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Si de algo no puede acusarse a Belén Gopegui es de transitar 
caminos consabidos. Al revés, los planteamientos rutinarios que
dan lejos de sus hábitos y suele asumir riesgos infrecuentes al 
abordar temas de calado político social con una concepción lite
raria muy suya. Debe destacarse esta doble perspectiva porque en 
ella reside su personalidad y de la misma depende la valoración de 
su escritura. Describir Acceso no autorizado como una fábula 
sobre el poder y sus alrededores apenas dice nada sobre su verda
dera esencia. Añadir que la autora adopta una postura muy críti
ca agrega poco más que la perspectiva desde la que se aborda un 
asunto de vieja tradición. Apostillar que ese poder tiene encarna
ción concreta en la política de los últimos gobiernos socialistas 
españoles sólo sirve para afincar a Gopegui en la línea de un rea
lismo crítico que atraviesa su media docena de novelas publicadas 
hasta ahora. Otra cosa es la que debe considerarse básica: la sin
gularidad de una trama que bordea los límites de la verosimilitud 
porque en verdad a la autora madrileña le importa poco presentar 
una historia concebida dentro de los cánones del realismo con
vencional; sin que por ello se incline hacia la ideación anecdótica 
fantasiosa ni renuncie a que la anécdota de la novela se perciba 
como un suceso realista, verdadero en su sustancia. Por eso Acce
so no autorizado requiere un lector que establezca con el autor un 
pacto más allá del simple verismo testimonial. Así, el que el argu
mento suscite en su detalle serias reservas tiene importancia rela
tiva e incluso puede implicar una mala lectura. 
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En Acceso no autorizado ocurre lo siguiente. Un hacker entra 
en el ordenador de la vicepresidenta del gobierno español. Ella 
establece una relación de confianza con el intruso y se abstiene de 
dar cuenta de la presunta amenaza a los servicios de seguridad. El 
espía se convierte a la vez en colaborador cómplice y en una espe
cie de segunda conciencia de la mujer. Discrepancias de gran cala
do de la vicepresidenta con el presidente motivan, al fin, su cese. 
Esta línea básica se anima con anécdotas convenientes, aunque no 
del todo imprescindibles, para que la novela, que al fin y al cabo, 
como toda ficción, tiene voluntad de recrear con amplitud la vida, 
inserte esa trama en un reflejo más detallado de la realidad. Esas 
peripecias laterales, casi pegadizas, diríamos al modo cervantino, 
aportan elementos complementarios: el aliciente de la intriga, la 
materia de la falta de escrúpulos con que se ejerce el control social 
y un inquietante mensaje acerca de la precaria situación de la pri
vacidad en el mundo de la revolución tecnológica y de la sofisti
cada ingeniería de la comunicación. 

Un dato llamativo marca la trama. Sus protagonistas admiten 
una trasparente identificación con personajes reales. Rasgos tem
peramentales públicos y el nombre de la vicepresidenta, Julia 
Montes, ninguna duda ofrecen respecto de a quién se refieren. 
Igual ocurre con Alvaro, ministro del interior, de «barba entreca
na». Y al presidente del gobierno socialista actual remiten los 
movimientos estratégicos e ideológicos del presidente de la fic
ción. Este paralelismo con personas fotocopiadas de una realidad 
concreta se corresponde con una problemática igualmente calca
da de episodios actuales. Ocurre con el motivo anecdótico central: 
el proyecto de integración parcial de las cajas de ahorros en un sis
tema de banca pública se convierte -según la novela- en una ban-
carización de las cajas por la presión de los bancos, lo cual les per
mitirá adquirirlas y aumentar cuota de mercado. 

Dos personajes fundamentales reciben un tratamiento diferen
te. Luciano Gómez Rubio ofrece mayor dificultad para su identi
ficación con el referente real, al menos para un amplio sector de la 
población desconocedor del pasado político de nuestro país. Ello 
se debe, seguramente, a que Gopegui ha querido preservar en él 
un valor modélico de comportamientos auténticos y no viciados 
por el utilitarismo de los partidos políticos. De todos modos, ha 
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eludido la abstracción y la significación del personaje («fue uno de 
los personajes clave en la trayectoria del partido socialista»), sus 
gestos (la afición a fumar en pipa) y sus actitudes ideológicas lle
van a atribuirle un nombre, el de Luis Gómez Llórente, teórico, 
sindicalista, líder de la corriente Izquierda Socialista (todavía 
mantiene relación con esta tendencia, se dice, y ello permite des
velar sm dudas su identidad), persona discreta y honesta, que 
abandonó la política tras el triunfo del felipismo en 1979. En 
cuanto a Eduardo, éste sí está falto de identificación específica y 
ello porque, me parece, conviene a la trama. El abogado hacker 
representa el amplio movimiento de lucha contra la dictadura y 
asume el papel de quien mantiene antiguos ideales de justicia des
pués de haber abandonado la obediencia a un partido (Gopegui 
no da puntada sin hilo: fue militante comunista). Con toda inten
ción, tanto Luciano como Eduardo encarnan al héroe positivo. 

Este conjunto de actores remite a un tema fuerte: las posibilida
des de llevar a cabo desde el poder un cambio social profundo. 
Gopegui se muestra pesimista respecto del poder político, cuyo 
ejercicio se considera, sin idealismos, como «un continuo ir y venir 
de secretos que hay que administrar». Además, subraya las grandes 
dificultades prácticas para ejercerlo por el peso de las inercias socia
les y de los llamados poderes fácticos. El gobernante reformista -se 
dice por boca de Julia- tiene que contentarse con pequeños cam
bios. «La modernidad», se defiende la vicepresidenta, consiste «en 
conseguir que este país no le vaya a la zaga al resto del mundo». O 
cometer actos cuestionables. Ante la proclama de Alvaro en defen
sa del lento cambio de rumbo que han conseguido desde el gobier
no, Julia se sincera: «no corregimos nada. Pervertimos el estado de 
derecho. [...] N o fue una chapuza con casualidad, lo fue porque 
nos sentíamos legitimados para hacer cualquier cosa». Tanta culpa 
como a estas limitaciones achaca a la inconsistencia ideológica y al 
factor humano. La afirmación clave de la novela, también la más 
dura y arriesgada, y verdaderamente valerosa teniendo en cuenta el 
sustrato izquierdista de la autora, es la réplica de Julia al entreguis-
mo pactista del presidente en diálogo con éste: 

-[ . . . ] N o es verdad que estés haciendo ahora, debido a la crisis, 
una política alejada de la ideología. N o tienes ideología. 
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El presidente tomó aire con gesto cansino, como si fuera a con
testar a un entrevistador, Julia se le adelantó: 
-Déjalo -dijo-. El buen talante, los derechos civiles a los que tú 
llamas sociales, etcétera: son barniz, aderezos. 

El bucle de comportamientos y actitudes ideológicas de Acce
so no autorizado permite la lectura inmediata como una obra con
tra los políticos y antisocialista. De lo primero, da buena cuenta el 
retrato -algo maniqueo- nada misericorde del ministro del Inte
rior, modelo de instrumentalización de la política al servicio de 
ambiciones personales y de falta de escrúpulos que le lleva a 
cometer vilezas y trapacerías. Lo segundo se constata en la almo
neda o claudicación de un ideario. Pero esa es la inconveniente 
lectura posible de la novela. El tratamiento admirativo de Lucia
no y Eduardo -también algo maniqueo- restablece el respeto al 
político sincero. La movilización del partido, de sus bases, a favor 
de las propuestas de Julia indica una comedida confianza en los 
movimientos colectivos. Y la propia Julia, aunque vencida, repre
senta un papel positivo. Su declaración con motivo del cese -uno 
de los momentos en que Gopegui lleva la apuesta narrativa más 
lejos, hasta los límites de la verosimilitud tanto por el contenido 
como por la circunstancia- tiene un valor inequívoco: siempre 
habrá políticos decentes e idealistas. 

Acceso no autorizado responde a un planteamiento de literatu
ra moral que lleva aparejado de forma casi inevitable una morale
ja, aunque ésta no se manifieste como lección explícita. Las hipo
tecas de una práctica socialista específica y ceñida a un momento 
histórico preciso no desautorizan el socialismo. Las tintas negras 
de lo que sucede en la novela son como iluminaciones lúcidas para 
lanzar una alerta: el conocimiento y la corrección de los defectos 
de una izquierda temerosa y pactista promoverá una sociedad más 
justa. Además, y por encima de estas lecciones, Gopegui hace una 
proclama firme a favor de la vigencia de las ideologías en estos 
tiempos de derrotismo del proclamado fin de la historia. Sobre tal 
conjunto de ideas se sostiene el mensaje reivindicador y esperan
zado de esta nueva novela política de Belén Gopegui G 
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