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“ A un olmo seco Machado en su poema

El poema * A un olmo seco,” el CXV de las Poesias completas, manifiesta
la parquedad retérica acostumbrada en la poesia de Antonio Machado;
sencillez a la cual se contrapone una intimidad profunda y dolorosa—
interiorizacion personalisima—, casi de confesion, que se esfuerza por fijar
de modo ético-estético intuiciones y sentimientos. Esencial también en
Machado es la consciencia de la fugacidad del tiempo o, mejor dicho,
inquietud por el fluir del tiempo personal, un tiempo vivido—en absoluto
abstracto. La simbiosis de sentimientos e intuiciones junto con la
creacién artistica revela en Machado al filésofo en el poeta, origen de la
gran humanidad e intimismo de su poesia. Este poema es paradigma de
tal integracion.

Fechada el 4 de mayo de 1912 en Soria,l la composicion vio la luz
demasiado tarde para ser incluida en la edicién inaugural de Campos de
Castilla, libro publicado a primeros de julio de 1912. Descuella “ A un
olmo seco ” por el caracter sumamente personal y profundamente humano
que habia caracterizado los versos de Soledades, primer libro machadeano,
y que lo distingue de la mayoria de las composiciones de este volumen
segundo, libro mas exteriorizante, mas anejado a la tierra y al paisaje,
donde la contemplacion de “ lo de fuera” ocupa el sentimiento del poeta.

A UN OLMO SECO

1 Al olmo viejo, hendido por el rayo
y en su mitad podrido,
con las lluvias de abril y el sol de mayo
algunas hojas verdes le han salido.

5 iEl olmo centenario en la colina
que lame el Duero! Un musgo amarillento
le mancha la corteza blanquecina
al tronco carcomido y polvoriento.

No serd, cual los alamos cantores
10 que guardan el camino y la ribera,
habitado de pardos ruisefiores.

Ejército de hormigas en hilera
va trepando por él, y en sus entrafias
urden sus telas grises las arafias.

1*“ Aparecié por vez primera en “El porvenir castellano” de Soria—adonde
indudablemente la envié6 Machado desde Baeza—, el 20 de febrero de 1913. Pero
iba entonces fechada muy exactamente: “Soria, 4 de mayo de 1912.”” Antonio
Sanchez Barbudo, Los poemas de Antonio Machado (Madison: The University
of Wisconsin Press, 1969), p. 244.
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15 Antes que te derribe, olmo del Duero,
con su hacha el lefiador, y el carpintero
te convierta en melena de campana,
laza de carro o yugo de carreta;
antes que rojo, en el hogar, mafana,

20 ardas de alguna misera caseta,
al borde de un camino;
antes que te descuaje un torbellino
y tronche el soplo de las sierras blancas;
antes que el rio hasta la mar te empuje

25 por valles y barrancas,
olmo, quiero anotar en mi cartera
la gracia de tu rama verdecida.

Mi corazén espera
también, hacia la luz y hacia la vida,
30 otro milagro de la primavera.

El poema es toda una antilogia entre los elementos vitales y los
elementos de muerte; tanto la estructura como el sentido —suspension
ésta momentéanea y artificial— revelan la bifurcacion que pretendemos. El
titulo mismo alude a la caida del fuerte: un olmo —arbol corpulento, de
tronco derecho y fuerte— cuya sinergia vital de poderoso va disminuyendo
paulatina e inexorablemente. El tono elegiaco, pues, queda establecido
desde un principio.2 Un soneto es la primera gran mitad del poema, en
él escuchamos el canto del poeta al olmo, un breve encomio agridulce.
La segunda parte es una silva en la cual el poeta ya no dirige su voz al
lector, sino que entabla un monodialogo con el arbol centenario.

El primer cuarteto es el exordium del poeta al objeto de su canto: un
pobre olmo centenario aledafio al rio Duero. Ya en estos cuatro versos
iniciales podemos vislumbrar la estructura bimembre de la composicion.
Los dos primeros versos apuntan los indicios de muerte de los cuales
adolece el lomo: estd “hendido,” “viejo” y “mitad podrido.” De
extraordinaria importancia es el que se nos diga “ mitad podrido,” y no
“mitad sano " por ejemplo, ya que asi nos sugiere el autor subjetivamente
—influido por su estado de animo y proyectando su tristeza en él— la
condicién penosa del arbol. Mas significativo si cabe es el empleo del
vocablo “ mitad " puesto que resultara ser la clave estructural del opusculo.
Asi como los versos 1 y 2 auguraban muerte, la segunda mitad del
cuarteto estd colmada de atributos vitales. Estos son: “lluvias de abril,”
“sol de mayo” y “hojas verdes” —correspondencia hipotactica de tres

3 Este poema tiene una semejanza lejana, pero valida y sorprendente, con el
soneto de Gongora “ De las muertes de don Rodrigo Calderdn, del Conde de
Villamediana y Conde de Lemos.” En él, la presencia del arbol noble—una
encina—, el poderoso que ha dejado de serlo con la muerte, la alusién a una
esperanza seguramente fallida, y un temple mayormente elegiaco, son todos
ellos elementos que aparecen de nuevo en el poema de A. Machado.
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elementos mortales y tres vitales—; se trata, pues, de una primavera o
renacimiento. El agua de la lluvia es siempre fuente de vida, fecundadora
de la tierra, asi como también lo es el sol y, desde luego, las hojas, cuyo
color verde alude a motivos de esperanza. Como se podra ver, la antilogia
penetra dentro de las dos grandes partes del poema; no es ya €l soneto por
un lado y la silva por el otro, sino que hasta hay dicotomia en el
interior de las dos mitades.

El segundo cuarteto, en correspondencia-oposicién con el segundo
terceto, acusa sefias de vitalidad, pero de un vigor ajeno y pardsito que
vive de la savia del vetusto —* centenario”— y venerable — corteza
blanquecina ”— olmo. En este cuarteto un liquen adherido a la “ corteza
blanquecina,” que recuerda los cabellos blancos de un anciano en su
caducidad de ser mortal, se nutre de los jugos del grave olmo. El
desprecio abrigado por el poeta hacia este parasitismo no deja lugar a
dudas al calificarlo de “ amarillento,” adjetivo de tono despectivo que
connota un color aproximado y sucio, pues como declara también en el
séptimo verso, “mancha.” En el segundo terceto los parasitos son unas
hormigas trepadoras y unas arafias que “ urden” en las entrafias del olmo
“sus telas grises” —color apagado por excelencia—, insectos que le
carcomen el tronco. Nada mds opuesto a estos insectos silenciosos y
dafiinos que el trinar de los ruisefiores que alegran las estrofas del primer
terceto. Asi como los insectos restan vida y fatigan al olmo polvoriento,
las aves animan con sus regocijados cantos los 4lamos de la ribera. Se
cierra asi esta primera mitad en la cual el poeta ve tan s6lo asomos
primaverales en el olmo y grandes rifagas en los 4dlamos. Para los viejos
la primavera nunca es tan plena como lo serd para los jévenes, pese a que
para ambos es renacimiento.

La segunda parte es una silva donde ya no hay las subdivisiones
subrayadas por la integracién de los cuartetos y tercetos de la primera
parte. La progresién se hace ahora més continua; la puntuacién es de
coma, y punto y coma, con un solo punto que, como se vera, casi pone fin
al poema, mientras que en la parte inicial —mds breve— nos encontramcs
con cuatro puntos. Tal minuciosidad puede parecer un tanto trivial, pero
nos esforzaremos por demostrar lo contrario. Como ya queda dicho, la
segunda mitad es un monodidlogo del poeta y el olmo y no sencillamente
el apdstrofe poético tradicional. Aquél no se detiene en su habla; en
primer lugar porque el olmo no le responde sino que le inspira, y luego
porque el espiritu del “intralocutor ” —perdénese el neologismo por con-
sciente— adolece de un tempus fugit que lo arrebata, Esta agitacién
espiritual la denuncia la andfora “ Antes que . . .,” repetida cuatro veces
(versos 15, 19, 22, 24). Esta anédfora de tiempo pertenece a la tradicién
de los poemas cuyo topos sobresaliente era el carpe diem. Algo muy
semejante pasa en los sonetos “En tanto que de rosa y azucena” de
Garcilaso y “ Mientras por competir con tu cabello ” de Géngora. En los
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dos la anafora —“ en tanto que,” “ mientras que ”— va seguida en ambos
casos de un anaférico “antes que.” En “A un olmo seco,” el soneto
resulta ser el preludio, esto es, la conjuncion temporal sobreentendida de
“mientras que” —la formula poética, pues, sigue siendo la misma.
Machado se encuentra con un estado vital —el “ mientras” tépico— en
declive y quiere realizar su creacion poética “ antes de que ” sea demasiado
tarde. El poeta teme que se le escape el tiempo y se le haga tarde para
aprehender la realidad que presencia—vigencia del tiempo en la condicién
mortal del olmo— y no pueda trastocarla en arte, o sea, poetizarla. Es de
notar que por la mente del poeta no cruza el pensamiento de una muerte
natural para el arbol centenario: “ Antes que te derribe, olmo del Duero,
/ con su hacha el lefiador . . .,” “ antes que rojo, en el hogar, mafana, /
/ ardas . . .,” “antes que te descuaje un torbellino,” “antes que el rio
hasta la mar te empuje . . .” Prevé, como profeta,3 que el pobre olmo no
alcanzara la muerte que lleva en si —la propia— ya que no morira, sino
que lo mataran.

El poeta es el Unico que puede salvar al olmo seco. Acuzado por el
tiempo se afana por fijar para siempre, eternizdndolo en su creacion, a
este olmo agonizante. Pero he aqui que no sélo el poeta confiere vida
inmortal al arbol, sino también a si mismo; poeta que historia el fin de
una vida, pero que a la vez se convierte en personaje de su propio
historiar: “ . . quiero anotar en mi cartera / la gracia de tu rama
verdecida.” Machado poetiza al arbol, pero también a si mismo. El poeta
no es sélo autor sino actor, no sélo creador sino criatura; ente de ficcion
que penetra en la dimension de su obra de imaginacién y la presencia
en su ambito trascendental, aumentando su vivencia y prolongandola
indefinidamente en el poema.

Semejante presencia del creador en su creacion —simbiosis vida-obra—
reposa en un cauce tradicional y castizo de las artes hispanicas que parte
de Lope de Vegay Cervantes y cobra su mayor impacto en “ Las meninas”
de Velazquez donde el artista se halla dentro del cuadro que pinta, al
igual que ahora Machado figura en su poema creandolo y re-creandose.4
Este tipo de autorrealizacién culmina dentro del noventaiochismo en la
persona y personaje de Miguel de Unamuno —Niebla— a quien Machado
considerd siempre maestro y amigo.

Se dijo mas arriba que el punto ortogréafico después de “rama verde-
cida” (verso 27) casi concluye el poema, y asi es, puesto que los tres
Gltimos versos son poco menos que una exégesis esperanzadora que tiende
a personalizar la composicion, anejandola todavia mas a la vida cotidiana

”

3 Véase el ensayo de M. de Unamuno “ Yo, individuo, Poeta, profeta y mito”
donde la confluencia de visionario y artifice salen a relucir, en Mi vida y otros
recuerdos personales T. Il (Buenos Aires: Ed. Losada, 1959), pp. 84-85.

4 También a Cadalso con sus Ocios de mi juventud (1773) y Noches ligubres
(1790?) pudiéramos incluirlo en esta tradicion.
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de Antonio Machado. Los tres, desde luego, son semejantes al envoi de la
ballade y del chant royal. En los machadeanos se recuerda lo expresado
anteriormente y al mismo tiempo se alude a la simbiosis vida-obra. Su
sentido es bien claro: el poeta anhela “ otro milagro de la primavera”
como el que hizo brotar hojas verdes en el olmo “ mitad podrido.”

Es decir, que lo que sigue forzosamente es distinto, no sélo por ser mas
arraigado a su persona, sino porque se vale de una creacién ya consumada.
Machado pide un rejuvenecimiento de espiritu que le dé esperanzas de
vida no para si —como tampoco lo habia pedido antes— sino para la
amada, su mujer, Leonor, enferma de muerte.

Lo que Machado nos ofrece supera la autonomia estética de la obra de
arte pues compartimos con él el lirismo hondo de una soledad auténtica
e inevitable cuyo alivio intermitente es la espera de la furtiva primavera,
cada vez mas efimera e improbable.

Duke University RICHARD LOPEZ LANDEIRA

“ Romance de la luna, luna: ” Una reinterpretacion

Josette Blanquat, a propésito de este romance, ha hablado de una
“luna maniquea.” 1 Prefiero, sencillamente, ver en la luna una personifi-
cacion de la madrej y valerme de esta pauta para interpretar el poema:

La luna vino a la fragua
con su polisén de nardos.
El nifio la mira mira.

El nifio la est4d mirando.

Que el protagonista masculino del poema sea un nifio nos da una pista
segura. El didlogo mujer-nifio reproduce, sin disputa, el dialogo o
relacion madre-hijo. Seducir al nifio quiere decir, exactamente, seducir
al hijo.2

En el aire conmovido
mueve la luna sus brazos

1" La lune manichéenne dans la mythologie du Romancero gitano,” Revue
de littérature comparée, XXXVIII (1964) .

2 A este respecto, podria ser algo mas que una bella imagen decorativa (con
cierta justificacion real) el atavio de la luna: “con su polisén de nardos.” El
polisén es una prenda de fin de siglo; como tal puede evocar un tiempo pasado,
es decir, infantil (y, por consiguiente, maternal). Cf. “Estos [los dias de
fiesta] son los mismos / de nuestras madres viejas. / Sus tardes son largas
colas / de moaré y lentejuelas.” (“ Tiovivo,” Canciones, p. 289. Cito por O.C.,
Madrid, 1954). Aqui se establece explicitamente la asociacion entre la vesti-
menta antigua y la madre.



