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LA CUESTIÓN TAXONÓMICA 

A raíz de ciertos desvarios de algunos representantes de la crítica anglosajona 
a la hora de comentar y valorar las comedias calderonianas, se ha producido en los 
estudios del teatro del Siglo de Oro una saludable reacción que ha reivindicado algo 
tan evidente como la importancia del estatuto genérico en la interpretación de cual­
quier obra literaria1. Es obvio, pero hay que repetirlo, que «el espectador [...] sabía 
que tenía que esperar cosas muy distintas cuando en el 'rótulo' le anunciaban una 
tragedia y cuando le anunciaban una comedia» [Blanco, 1998: 41]. De acuerdo con 
este tipo de afirmaciones —a mi entender, poco susceptibles de contradicción—, los 

' Este artículo forma parte del proyecto de investigación BFF 2002-04092 C-04, aprobado y financiado por 
el Ministerio de Ciencia y Tecnología. 

1 Entre las varias aportaciones que se podrían traer a colación, creo que se deben destacar las de Marc Vitse 
[1990: 306-341] y las de Ignacio Arellano. Este último ha tratado este asunto en varios de sus artículos. Son 
de especial interés: «Metodología y recepción. Lecturas trágicas de comedias cómicas» y «La comedia de capa 
y espada. Convenciones y rasgos genéricos», ahora reunidos en libro [Arellano, 1999]. Es muy útil la amplia 
bibliografía recogida en este volumen (pp. 317-343). Una síntesis de estos postulados se encontrará también en 
su Historia del teatro español del siglo XVII[Arellano, 1995: 129-139]. Aunque no se ocupa estrictamente de esta 
cuestión, aporta muchos datos y una interesante perspectiva Margarete Newels [ 1974]. 
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más penetrantes análisis de las últimas décadas han puesto un particular énfasis en la 
necesidad de distinguir, diferenciar, clasificar y ordenar sistemáticamente el legado 
oceánico e ingobernable de la comedia española. 

Esta tarea es fácil, hacedera y necesaria si nos conformamos con establecer 
las grandes variedades tonales de la comedia, que creo muy relevantes para su ade­
cuada interpretación; pero me parece empresa quimérica e imposible si aspira a fijar 
una rejilla en la que por medio de nítidas oposiciones se discrimine y segregue de 
forma convincente todo el corpus de la comedia o, al menos, la parte más conocida 
de él2. 

LOS TEÓRICOS ÁUREOS 

Desde el Siglo de Oro han llegado a nosotros diversos ensayos y apuntes sobre 
las variedades de la comedia. En general, son esquemáticos, pobres y las más de las 
veces incapaces de despegarse de las nociones aristotélicas. Muchos de ellos, valién­
dose de la autoridad de La Celestina y del neologismo jocoso de Plau to, añaden a la 
tradicional división entre comedia y tragedia el nuevo género de la tragicomedia3. 
Incluso, como señaló Ricardo Turia, este último género viene a subsumir a los otros 
dos: 

Ninguna comedia de cuantas se representan en España lo es, sino tragicomedia, que es un 
mixto formado de lo cómico y lo trágico, tomando deste las personas graves, la acción grande, 
el terror y la conmiseración, y de aquel el negocio particular, la risa y los donaires; y nadie 
tenga por impropiedad esta mixtura, pues no repugna a la naturaleza y al arte poético que 
en una misma fábula concurran personas graves y humildes. [Turia, en Sánchez y Porqueras, 
1972: 177] 

El párrafo parece glosa y desarrollo de los versos del Arte nuevo: 

2 Ya el conde de Schack [1885-1887: II, 217-233] criticó el aluvión de nombres (unos arbitrarios, otros 

anacrónicos, los más sin tradición ni fundamento) con los que se ha bautizado a las variadas especies de la 

comedia española. Sus inventores —ironiza von Schack— pretenden haber alcanzado una nomenclatura «tan 

exacta [que] abraza de tal modo las varias clases de comedias, así en su fondo como en su forma, y las determina 

con tanto rigor, que no puede haber ninguna que no esté comprendida en ella, y no pertenezca a esta o la otra 

clase». 
3 Para el origen del término, su implantación en el siglo XVI y sus relaciones con la comedia española, vid. 

Newels [1974: 125-152]. 
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Lo trágico y lo cómico mezclado, 
y Terencio con Séneca, aunque sea 
como otro Minotauro de Pasife, 
harán grave una parte, otra ridicula; 
que aquesta variedad deleita mucho. 
Buen ejemplo nos da naturaleza, 
que por tal variedad tiene belleza, [w. 174-180] 

Para Carlos Boyl la división entre los tres grandes géneros dramáticos es clara 
y meridiana: 

La comedia es una traza 
que desde que se comienza 
hasta el fin, todo es amores, 
todo gusto, todo fiestas. 
La tragicomedia es 
un principio cuya tela 
(aunque para en alegrías) 
en mortal desdicha empieza. 
La tragedia es todo Marte, 
todo muertes, todo guerras, 
que por eso a las desgracias 
las suelen llamar tragedias. 

[Boyl, en Sánchez y Porqueras, 1972: 181-182] 

Sin embargo, semejante clasificación teórica no parece responder a la práctica 
de la época. Sin duda, la definición de tragicomedia es la más problemática y con­
flictiva. Lope —¿qué mejor ejemplo?— no siempre llama tragicomedias a las obras 
que empiezan en «mortal desdicha» y acaban en alegrías4. Hoy tenemos la impresión 
de que es justamente al contrario: da ese nombre a las piezas que arrancan en fiestas 
y regocijos y se rematan en situaciones graves y luctuosas. Peribáñez y El caballero 
de Olmedo son dos obras, hoy bien conocidas, a cuyo título el poeta, con clara 
conciencia de lo que hacía, añadió el rótulo de tragicomedia. Ambas arrancan en 
un marco festivo: la primera, en una alegre boda de campesinos; la segunda, en una 
feria, buscando novia. La acción principal se cierra con dos hechos luctuosos: las 
muertes de don Fadrique (que es el antagonista, pero no tan malo que no merezca 

4 Sobre los subtítulos de tragedia y tragicomedia que Lope puso a sus obras, trató extensa y concienzuda­
mente Morby [1943]. 
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la conmiseración del espectador) y de don Alonso (que es el admirable protagonista 
del drama). Estas violentas clausuras de la acción central han de completarse con 
una segunda oportunidad para el orden y la equidad. El rey, como deus ex machina, 
restablece la justicia, en la medida en que es posible (la muerte, evidentemente, no 
tiene vuelta atrás), mediante el perdón y el premio para el labrador que se ha vis­
to compelido a la agresión en defensa de su dignidad atropellada, y mediante el 
castigo de los asesinos de don Alonso. 

José de Pellicer se acerca más a la práctica creativa cuando asevera que «aquella 
donde muere el héroe, que es el primer galán, es tragicomedia». Las otras dos catego­
rías se establecen en razón de los personajes que en ellas intervienen: «aquella donde 
se introduce rey es tragedia [...] y solo propiamente se llama comedia la que consta 
de caso que acontece entre particulares donde no hay príncipe absoluto» [Pellicer, 
en Sánchez y Porqueras, 1972: 269]. 

Aunque no siempre resulta fácil saber cuál es el primer galán, la definición 
de Pellicer parece que nos lleva a incluir en el cómputo de las tragicomedias piezas 
como Fuenteovejuna, donde muere el comendador; El mejor alcalde, el rey, donde 
ajustician a don Tello; El burlador de Sevilla, donde el protagonista se hunde en las 
profundidades arrastrado por la mano de piedra del comendador Ulloa; El pintor 
de su deshonra, en la que don Alvaro cae abatido por los tiros de la pistola de don 
Juan de Roca, etcétera, etcétera. Pero Francisco de Barreda ya dictaminó en 1622, 
aludiendo sin duda a este tipo de piezas y contrastándolas con las del mundo anti­
guo: «más bien lograda está hoy la tragedia, o sea tragicomedia o tragedia, que eso es 
disputar sobre el nombre» [Barreda, en Sánchez y Porqueras, 1972: 221]. 

Caramuel, con buen sentido, fija ciertas relaciones entre las denominaciones 
de los grandes moldes genéricos en nuestro Siglo de Oro: 

omnis enim tragœdia est comœdia, non contra. Est autem comœdia alicuius historias, aut 
fabulas repprassentatio. Et habet exitum felicem, infelicemve. Si primum nomen comœdia 
retinet: si secundum comœdia trágica, tragicomœdia, et tragœdia vocatur. Hœc est vera vocum 
distinctio, quidquid alii aliter argutentur5. 

5 Caramuel: Primus cahmus, en Sanchez y Porqueras [1972: 299]. Los mismos editores imprimen, unas 
páginas más allá, la traducción del padre José Alcázar en su Ortografia casteüana: «Toda tragedia es comedia, 
pero no toda comedia es tragedia. Comedia es la representación de alguna historia o fábula. Si tiene el fin feliz, 
retiene el nombre de comedia y si infeliz, se llama comedia trágica o tragicomedia» [en Sánchez y Porqueras, 
1972: 332]. La frase final: «Esta es la verdadera distinción entre los términos, a pesar de que otros propelen lo 
contrario». Para una nueva traducción del texto de Caramuel, vid. Hernández Nieto [1976]. 
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La distinción es, en general, clara; pero, a poco que ahondemos, nos encon­
traremos con la dificultad de definir el concepto de final feliz: ¿entra dentro de esta 
categoría el remate con la muerte violenta de un malvado?, ¿o el martirio de un 
santo?, ¿o el asesinato del héroe vindicado por la justicia regia? Creemos intuir que 
Caramuel incluía las obras que se cerraban con estos lances en los dominios de la 
comedia trágica, tragicomedia o tragedia. ¿Cabría preguntarse si metía en el mismo 
saco de la comedia a. todas las piezas que acababan en boda? ¿Eran comedias en el 
mismo plano La dama duende y La vida es sueño'i 

Lo cierto es que, al margen de ocasionales aciertos, los planteamientos clasi-
ficatorios de la mayor parte de nuestros teóricos áureos están demasiado apegados 
a los patrones clásicos y se ven constantemente contradichos por la realidad poética 
de la comedia española. De ahí que los modernos taxónomos hayan vuelto sus ojos 
y sus oídos a los dos autores que con mayor agudeza se enfrentaron a este asunto en 
el Siglo de Oro. Cristóbal Suárez de Figueroa {Elpasajero, 1617) fue quizá uno de 
los escasos tratadistas que, a pesar de su aristotelismo, supo mirar más a la realidad 
que a Aristóteles en esta materia de la clasificación genérica. Bien conocida es su 
distinción: 

Dos caminos tendréis por donde enderezar los pasos cómicos en materia de trazas. Al uno 
llaman comedia de cuerpo; al otro de ingenio, o sea de capa y espada. En las de cuerpo, que 
sin las de reyes de Hungría o príncipes de Transilvania, suelen ser de vidas de santos, inter­
vienen varias tramoyas o apariencias, singulares añagazas para que reincida el poblacho tres y 
cuatro veces con crecido provecho del autor. [Suárez de Figueroa, 1913: 75] 

Bien conocida es la clasificación propuesta por Francisco de Bances Candamo 
[1970: 33]. Divide las comedias en historiales y amatorias. Como avisó Vitse [1990: 
309], esta inicial división pone el acento en la fuente: las amatorias «son pura inven­
ción o idea sin fundamento de verdad» frente a las que tienen como origen hechos 
documentados. Estamos ante una reelaboración de ideas recibidas; parte de un 
traído y llevado texto de Donato en los preliminares de sus comentarios a Terencio: 
«omnis comcedia de fictis est argumentis, tragœdia saepe ab histórica fide petitur». 
Esta formulación, deudora a su vez de las doctrinas aristotélicas, es la que Lope 
traslada mecánicamente a la sección de su Arte nuevo que se ocupa, para pasto de 
eruditos de medio pelo, del arte antiguo: 

Por argumento la tragedia tiene 
la historia, y la comedia el fingimiento... [w. 111-112] 
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A pesar de repetirlo Lope, y tantos otros, no parece que la clave diferencial a 
la hora de la creación poética y espectacular fuera el origen fantástico o histórico del 
argumento6. De hecho, el razonamiento de Bances Candamo acaba desligando la 
fuente del tono dramático. Recordemos que las comedias amatorias «se dividen en las 
que llaman de capa y espada y en las que llaman de fábrica». Las comedias de fábrica 
son «aquellas que llevan algún particular intento que probar con el suceso», es decir, las 
que pretenden trasmitir una determinada enseñanza moral, una «tesis», para decirlo en 
términos decimonónicos. Otros elementos se añaden a esta inicial caracterización: 

.. .sus personajes son reyes, príncipes, generales, duques, etcétera, y personas preeminentes sin 
nombre determinado y conocido en las historias, cuyo artificio consiste en varios acasos de la 
fortuna, largas peregrinaciones, duelos de gran fama, altas conquistas, elevados amores y, en 
fin, sucesos extraños, y más altos y peregrinos que aquellos que suceden en los lances que poco 
ha llamé caseros [los de las comedias de capa y espada]. [Bances, 1970: 33] 

Las comedias de fábrica son, pues, como deducía Vitse [1990: 319], las que en 
el siglo XVIII se llamarán comedias heroicas. Al desarrollar las ideas sobre este género, 
nos dice que 

el argumento [...] suele ser una competencia por una princesa entre personas reales, con 
aquel majestuoso decoro que conviene a los personajes que introducen, mayormente si son 
reyes o reinas, o damas de palacio. [Bances, 1970: 34] 

Propone como ejemplo de este respeto a las figuras regias El conde de Essex (es 
decir, Dar la vida por su dama o el conde de Sex de Antonio Coello), donde Isabel I de 
Inglaterra aparece tratada con la debida consideración, «aunque ninguna reina ha 
sido más torpe» que ella. Sin duda, el argumento de esta tragedia es apócrifo (inven­
ción del poeta a partir de una tradición preexistente); pero no está claro que fuera 
sentido como tal por sus espectadores. También el argumento de El castigo sin ven­
ganza es invención de Lope (con la referencia novelesca de Bandello), pero el poeta 
se cuida bien en el prólogo de subrayar: «su historia estuvo escrita en lengua latina, 
alemana, toscana y castellana» [Lope, 1999: 75], jugando anfibológicamente con el 
término historia («relato ficticio» o «narración de hechos reales»). 

6 Vitse [1990: 308] ya señaló cómo Caramuel se había percatado del error de Lope (más que de Lope, de la 
fuente que copiaba en ese momento): «Non assentior: nam in comœdiis historia;, et in tragœdiis possunt fabulas 
repraesentari» [Caramuel, en Sánchez y Porqueras, 1972: 299]. 
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No parece que Isabel I reúna las características que el propio Bances había 
establecido para los personajes de la comedias de fábrica, ya que tiene «nombre 
determinado y conocido en las historias». ¡Y tan conocido! 

Tampoco resulta pertinente colocar este género de comedias (sobre todo si el 
modelo es Dar la vida por su dama) en el mismo saco que las de capa y espada, y en 
contraste con las historiales. 

Más adelante, al hablar de «las comedias de historia», don Francisco Antonio 
acaba de liarse y de liarnos [Bances, 1970: 35]. Trae a colación —no está claro si 
como ejemplo de este género— la comedia Cada cual lo que le toca de Rojas. El 
argumento de esta singular pieza no parece pertenecer a la historia documentada o 
tenida por tal. Sus personajes son «caballeros particulares» y la acción se desarrolla 
en el ámbito doméstico y cercano a los primeros espectadores. Lo único que la vin­
cula a los dramas historiales es su sentido trágico. 

LA PLURALIDAD DE MARCAS GENÉRICAS 

De los casos aducidos parece desprenderse que en nuestro Siglo de Oro los 
teóricos de la comedia no supieron dar forma y sentido a una razonable taxonomía. 
Estoy convencido, sin embargo, de que los creadores tenían muy asumida una varie­
dad de géneros, si no clara, sí razonablemente delimitados. Quizá el problema para 
los taxónomos es que, en vez de una rejilla o unos compartimentos estancos en los 
que han de caber todas las piezas, los poetas contaban con unas marcas, común­
mente agavilladas, que determinaban cierta caracterización dramática, más flexible 
y viva que la exigida por un riguroso sistema clasificatorio. 

Entre esas marcas, la central es evidentemente la tonalidad, es decir, el sen­
tido cómico (risueño, esperanzado, optimista, intrascendente) o trágico (luctuoso, 
grave, doloroso, trascendente) de la acción. A pesar de ser el signo más relevante, 
a veces aparece contradicho por otros hasta el punto de poner en serios aprietos al 
taxónomo, como veremos en este mismo artículo. La segunda es la proximidad o 
lejanía del espectador, efecto e impresión que se consigue fundamentalmente gra­
cias al juego del tiempo y el espacio. La tercera y última para determinar los géneros 
comúnmente admitidos es la índole social de los personajes. Si bien se mira, esta 
última depende por completo de la segunda. Estadísticamente puede afirmarse (las 
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excepciones, si las hay, vendrán a confirmar la regla) que las piezas protagonizadas 
por señores absolutos siempre están situadas en unas coordenadas espacio-tempo­
rales alejadas del espectador. No obstante, frente a la oposición clásica entre indi­
viduos con poder jurisdiccional y personas particulares, en la comedia española es 
marca genérica (o subgenérica, si se prefiere) el protagonismo de señores de horca y 
cuchillo (reyes, duques, condes...), caballeros, villanos, criados, picaros o gente del 
bronce. 

Hay otras muchas marcas, perfectamente reconocibles por el espectador, que 
son redundantes y van ligadas, casi inexorablemente, a estas. Las más notables quizá 
sean las siguientes: 

Fuente. Crónica o documento histórico o que merece crédito como tal para el 
autor y los espectadores, frente al argumento ficticio. 

La violencia. Por lo común, la violencia grave (que puede parar en muertes y 
heridas de personajes honorables) se siente ligada a la tonalidad trágica y su 
ausencia a la cómica; pero en la comedia española esta marca actúa de forma 
más compleja. En textos, indudablemente cómicos, encontraremos graves 
riesgos, amenazas, desafíos... La presencia de armas blancas o de fuego, 
símbolos habituales de la violencia trágica, marcan, sin duda, el ámbito en 
que se mueve la pieza, pero no determinan su adscripción genérica. 

Final. La alternativa casi inevitable (aunque en algunas piezas se evita de propó­
sito) es el final luctuoso y triste con muerte de personajes relevantes, frente al 
final feliz, con la salvación de los protagonistas (si estamos ante una pieza de 
tonalidad trágica) o con la boda (en las piezas de tonalidad cómica). 

Estilo. La comedia española se presenta siempre como yuxtaposición de estilos 
[vid. Pedraza, 2004a]; pero existen gradaciones según el predominio de 
un lenguaje noble y elevado, con referencias cultistas y presencia de versos 
largos, o el del habla coloquial e incluso vulgar y de germanías. 

Intensidad cómica. En todas las comedias españolas aparecen elementos 
cómicos. Existe, sin embargo, una diferencia clara entre aquellas en que el 
sentido lúdico de la acción afecta a la mayor parte de sus componentes y 
aquellas otras en que la visión humorística, escèptica y risueña (a veces se 
trata de un humor sombrío) afecta solo a personajes y situaciones concretas 
[vid. Orejudo, 1996; y Llanos, 2002]. 

460 



A VUELTAS CON LA TAXONOMÍA: LA TRAICIÓN BUSCA EL CASTIGO 

Los agentes cómicos. Ligada al punto anterior, hay una clara diferencia entre las 
obras en que la risa nace exclusivamente de la figura especializada en esta 
función, el gracioso, o de personajillos despreciables (viejos verdes, avaros, 
alcahuete, putas y rufianes), y aquellas en que resultan cómicos los caballe­
ros y damas [vid. Arellano, 1994]. 

El enredo. Es elemento discriminador la existencia de tramas «mezcladas de 
varios lances y tejidos con arte para tener suspenso al auditorio» [Autorida­
des]. En las comedias sin fundamento histórico, el poeta parece obligado a 
ofrecer un juego escénico caracterizado por la perfección constructiva, por 
un derroche de ingenio para enlazar y trabar numerosos lances, por la pre­
sencia de disfraces, falsas identidades, trueque de personalidades, escenas 
nocturnas, ocultación en habitaciones contiguas... [vid. Torres Nebrera, 
1981; Zugasti, 1998]. Los desniveles de información entre personajes y 
espectador pesan, y mucho, en la caracterización genérica de las piezas 
[vid. Iglesias Feijoo, 1998; y Navarro Duran, 2002]. 

Honor frente a pundonor. Aunque honor y pundonor funcionan a veces como 
sinónimos, los creadores y los espectadores discriminan con razonable pre­
cisión según se trate de uno u otro. Las piezas de tonalidad trágica giran en 
torno al honor, atributo esencial a la dignidad de la persona. Las cómicas, 
en torno al pundonor, aquello en que las gentes «creen que consiste la 
honra, el honor o el crédito» [Autoridades]; ese puntillo (el diminutivo-
despectivo marca la valoración del fenómeno) determina y con frecuencia 
violenta el comportamiento de los personajes a lo largo de la acción dra­
mática; pero carece de fuerza para fijar el final: en el último momento se 
prescinde de él para ofrecer un broche pacífico y feliz a la pieza. También 
sirve a la discriminación genérica el que los personajes centrales desprecien 
el puntillo de honor o que este se presente de forma grotesca o irrisoria. 

Matrimonio frente a soltería. En el teatro clásico español el matrimonio está 
indisolublemente ligado a la tragedia (a veces fuera del teatro también). La 
boda marca el fin del reino del juego y la burla. Por eso los dominios de 
la comedia se extienden hasta el matrimonio, y los del drama, tragicomedia 
o tragedia empiezan con él. Hay ocasiones en que el reino de la tragedia se 
adelanta al matrimonio: El caballero de Olmedo, El alcalde de Zalamea, La 
estrelh de Sevilla..., y no pocos casos en que la comedia desplaza sus domi-
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nios a la viudez, una forma de nueva soltería: La viuda valenciana, La dis­
creta enamorada, Los melindres de Belisa, La dama duende.... Sin embargo, 
el matrimonio (generalmente impuesto y mal recibido) está en el arranque 
de El médico de su honra, El pintor de su deshonra, A secreto agravio secreta 
venganza... Incluso los matrimonios felices llevan aparejado un destino 
trágico: Peribáñez, El mejor alcalde, el rey, Del rey abajo ninguno. 

El «dramatis persona». Las dimensiones del elenco de personajes, entre los 
treinta y tantos y los siete u ocho, se unen también a otros rasgos para 
definir determinados géneros. Las piezas cómicas, salvo en las primeras 
décadas del teatro áureo, se caracterizan por la reducción del elenco. 

Concentración o dispersión del espacio. La tendencia a concentrar la acción dra­
mática en un espacio limitado (una casa, una ciudad, dos lugares vecinos) 
o desparramarla por un reino, un continente o varios de ellos, también 
contribuye a caracterizar genéricamente a la comedia cómica frente a la 
trágica [vid. Arellano, 1999: 42-52]. 

Concentración o dispersión del tiempo. La duración del tiempo de la acción 
(desde las dos o tres horas hasta la vida de varias generaciones o la yuxtapo­
sición de hechos situados en distintas edades) es marca revelante asociada 
a determinados géneros. Las piezas cómicas tienden a desarrollarse en un 
tiempo concentrado; las trágicas propenden a extender el marco cronoló­
gico y cronométrico de la acción. 

La onomástica. En la comedia española encontramos varios sistemas ono­
másticos: el medieval histórico español, el de los países y épocas en que 
se desarrolla la acción (debidamente castellanizado), el de la literatura de 
ficción italiana (novelas, libros de pastores, églogas, poemas caballerescos), 
el común en la España contemporánea de los autores, los nombres de 
capricho con que se bautiza a la figura del donaire... Con frecuencia apa­
recen mezclados y, junto a nombres tradicionales (Juan, Pedro o María), 
podemos encontrar un Leonido o una Fenisa y un gracioso de nombre 
estrafalario y humorístico. Pero el predominio de uno u otro sistema 
contribuye, sin duda, a la discriminación genérica [vid. Arellano, 1999: 
62-631. 
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Estos rasgos se arraciman para caracterizar las subespecies dramáticas, varian­
tes de los grandes géneros cultivadas en determinadas épocas o por determinados 
autores. Téngase en cuenta que cualquier taxonomía de la comedia áurea tropieza 
no solo con el carácter lábil e inasible de la creación literaria, sino también con la 
intensa evolución diacrònica de la comedia y su larga vida. En los ciento cincuenta o 
más años en que estuvo vigente el sistema lopesco, toda la comedia española y cada 
uno de sus géneros fueron cambiando. Cualquier división taxonómica y sus marcas 
discriminadoras han de estar referidas a un periodo, a un autor o un limitado corpus 
de obras. No hay modo humano de reducir el maremagno de la comedia a un único 
sistema clasificatorio. 

LAS VARIANTES FUNDAMENTALES DE LA COMEDIA Y SUS MARCAS 

Con todo, parece que los intentos de clasificación que hoy siguen mereciendo 
el crédito de estudiosos y lectores toman como marcas esenciales dos o tres de las que 
arriba hemos indicado. Por un lado, tenemos las comedias trágicas o tragicómicas (no 
disputemos sobre el nombre, aunque dentro del grupo se puedan establecer distin­
gos según la extensión e intensidad de los elementos graves y luctuosos); sus marcas 
fundamentales parecen claras: sentido trascendente de la acción, peligros graves, 
acontecimientos lamentables, tiempo remoto. El espacio geográfico no sirve eficaz­
mente para la discriminación: estos dramas se sitúan indistintamente en el reino de 
Castilla, en el resto de España o en el extranjero. El marco social tampoco: lo mismo 
se ubican en un palacio que en las calles de una ciudad (recuérdese el deambular 
nocturno por Sevilla en El médico de su honra7) o en una villa o alquería. Tampoco la 
índole de los personajes, ya que hay dramas trágicos que tienen como protagonistas 
a señores absolutos {El castigo sin venganza, La vida es sueño, Los cabellos de Absalón, 
Dar la vida por su dama... ), a caballeros particulares {El caballero de Olmedo, El pintor 
de su deshonra... ), a labradores {Peribáñez, Fuenteovejuna, El alcalde de Zahmea... ) 
o a santos, de variada y a veces dudosa adscripción social. La violencia es inherente 

7 En este sentido, se puede hablar del «pacto de la comedia con un proyecto trágico», sobre todo en el Cal­
derón de los dramas de honor: «Es precisamente en estas obras donde la tragedia parece utilizar más a fondo y 
con más naturalidad la urdimbre básica de la comedia, la relativa cercanía cultural, la concentración temporal, 
las figuras del rey, del caballero particular, de la dama, del criado, el papel determinante del azar, el cortejo noc­
turno, el lenguaje del desdén y de los celos» [Blanco, 1998: 59]. 
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a estas piezas, pero no las separa de otros géneros: en algunas variantes de las come­
dias urbanas hay constantemente armas en escena (no sin razón se habla de co­
medias de capa y espada), desafíos, heridas y muertes. 

Por otro lado, tenemos las comedias cómicas, a las que bien se podría llamar 
amatorias, aprovechando el término empleado por Bances Candamo, ya que su 
asunto nuclear, no accidental o de adorno como en los dramas trágicos, es un galan­
teo, que las más de las veces acaba en boda. La única marca inherente a este género es 
el tono humorístico. El tiempo y la índole de los personajes sirven para separar las dos 
variedades esenciales reconocidas por críticos y receptores: la comedia urbana, tiempo 
próximo al espectador, personajes de la clase media o baja; y la comedia paL·tina, 
tiempo remoto o indeterminado, protagonistas de alta sangre. El espacio preciso de 
la acción separa estas dos variantes cómicas: las calles y casas comunes de una gran 
ciudad frente a las cortes y los palacios. Pero la geografía no tiene poder discriminador. 
Las comedias urbanas se desarrollan preferentemente en las grandes ciudades españo­
las, pero también trasladan su acción al extranjero, en especial a Italia y Francia (sobre 
todo en los primeros tiempos de la comedia [vid. Arellano, 1999: 76-104]). Las come­
dias palatinas no siempre tienen como marco las cortes extranjeras; son numerosas las 
que se ubican en Barcelona, Tudela, Zaragoza... y en el corazón del reino de Castilla: 
la Toledo medieval es un decorado no infrecuente en este tipo de obras. 

Quizá convenga aclarar cuanto antes las relaciones entre la comedia urbana y 
la de capa y espada. Aunque los dos términos se acostumbran a usar como sinónimos, 
se puede afirmar que las segundas estrechan la definición de las primeras. Tal y como 
resumió Arellano [1999: 62-63], las de capa y espada presentan 

tres tipos de marcas de inserción en la coetaneidad y cercanía al público: geográficas (se sitúan 
en ciudades españolas, castellanas principalmente: Madrid en primer lugar, pero a veces tam­
bién Toledo, Valladolid o Sevilla); cronológicas (se sitúan en la coetaneidad) y onomásticas 
(funciona un código onomástico que coincide con el social vigente...) 

- En consecuencia con esta definición, todas las comedias de capa y espada son 
comedias urbanas; pero hay comedias urbanas que no son de capa y espada: casi todas 
las de la primera época. Multitud de ellas se desarrollan fuera del reino de Castilla 
{La viuda valenciana, Los locos de Valencia, Los malcasados de Valencia...), en Italia 
o Francia (El rufián Castrucho, El anzuelo de Fenisa, LafrancesilL·...); la acción se 
retrotrae a un tiempo pasado, aunque no demasiado remoto (el reinado de Carlos V, 
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por ejemplo); la onomástica es puramente literaria: Fenisas, Doristeos, Tristanes, 
Clavelias, Floriseos, Evandros... pululan por sus escenas. En realidad, la comedia 
tardó mucho en aceptar el código onomástico común y nunca abandonó totalmente 
la propensión a los nombres extravagantes. Además, aunque Arellano no lo señale en 
ese trío de marcas esenciales, la comedia de capa y espada la protagonizan siempre 
damas y caballeros nobles (caracterizados por la capa y la espada de su vestuario); sin 
embargo, muchas comedias urbanas tienen como personajes centrales a individuos 
del bajo pueblo y aun del bajísimo (prostitutas, rufianes, alcahuetas...)8. 

Buena parte de las comedias de capa y espada, al menos en su etapa de ple­
nitud (en especial la década de 1630), añaden a los rasgos ya enumerados la con­
centración espacio-temporal, el elenco de personajes reducido (entre 7 y 10), la 
acumulación de peripecias, los juegos de entradas y salidas, escondidos y tapadas, 
la exagerada clandestinidad de los amores, una intrincada red de relaciones fami­
liares entre los protagonistas... Estos fenómenos no siempre se presentan en las 
restantes comedias urbanas. 

El sentimiento del pundonor y, con él, la violencia potencialmente mortífera 
apenas tienen peso en las comedias urbanas tempranas9. En esta etapa la violen­
cia que aparece en escena es eminentemente cómica: palos, manteos, golpes más 
ridículos que mortales. Sin embargo, la amenaza mortal se convierte en el alma de 
una variante de las de capa espada a la que vengo llamando comedia pundonorosa. Y 
la ausencia de ese sentimiento o su visión irrisoria constituyen uno de los rasgos de 
otra subespecie a la que he llamado comedia cínica [vid. Pedraza, 2003]. 

EXCEPCIONES Y RAREZAS CALDERONIANAS 

Las tragedias y tragicomedias, las comedias urbanas y las palatinas, en los 
términos en que se han descrito en el epígrafe anterior, acogen a la inmensa mayoría 

8 El propio Arellano [1999: 76], al enfrentarse al «modelo temprano de la comedia urbana de Lope de Vega, 
constató que era útil no confundir las dos denominaciones. A las comedias de las primeras décadas no se les 
puede llamar de capa y espada, porque en ellas no hay espadas ni capas, ni lo que estas representan. 

9 Esa violencia, que a veces se extrema hasta llegar a ser chocante en una acción cómica, y el estilo elevado 
de algunos pasajes han inducido a ciertos críticos, encabezados por Wardropper [1966, 1976, 1978], a dar una 
dimensión trascendente a la comedia de capa y espada calderoniana. No deben dejar de verse las juiciosas y con­
tundentes respuestas de Arellano [1999: 13-36] e Iglesias Feijoo [1998], que contienen un documentado estado 
de la cuestión. Vid. también mis observaciones [Pedraza, 2004b]. 
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(¿el noventa por ciento?, ¿el noventa y cinco?) de las piezas teatrales en tres actos 
aptas para ser representadas en los corrales de comedias. Hay, sin embargo, una 
pequeña porción, entre las que conozco, que escapa a estas características, a veces en 
aspectos muy, muy relevantes. 

Ya Arellano [1999: 61] se planteó el problema (el insoluble problema taxonó­
mico) de una notable comedia calderoniana: No hay cosa como callar. Se trata de una 
pieza de ambiente contemporáneo (hay precisas y reiteradas alusiones al cerco de 
Fuenterrabia, en 1638). La acción se desarrolla en Madrid y la protagoniza un caba­
llero de la orden de Santiago. Estos rasgos la sitúan en el ámbito de la comedia de 
capa y espada, pero la acción no tiene la tonalidad cómica que parece consustancial 
al género. La violación de doña Leonor por el galán pone una nota de gravedad en 
la peripecia dramática. No existe en ella la euforia que caracteriza a las comedias cómi­
cas y no presenta la generalización del agente cómico. Considerando estas cuestiones 
y otras más discutibles («el manejo del tiempo, la técnica de premonición [...], la 
ausencia de enredo»), sostiene Arellano que «No hay cosa como calL·r no demuestra 
la tragicidad del género de capa y espada» —hasta aquí, nada que objetar—; «simple­
mente no pertenece a él». En mi librito sobre Calderón señalé, no ya mi discrepancia 
con esta última afirmación, sino mi perplej idad: No hay cosa como callar «comparte con 
la serie [de las comedias urbanas] los usos onomásticos, el lugar y el tiempo, el ámbito 
de la acción y el final en boda. Excepcionalmente, el poeta ha dado un giro al tono de 
la comedia urbana y le ha conferido un sesgo trágico y sentimental» [Pedraza, 2000: 
231]. Con razón, Evangelina Rodríguez Cuadros [2002: 78-80] habla, al referirse a 
esta comedia, de «la borrosa frontera con el melodrama». 

Opina Arellano que se trata de «un drama serio que Valbuena [Briones] debió 
haber editado en el tomo I de las Obras completas», el de los dramas. Es posible: pero 
en ese caso el problema hubiera sido el mismo: estaría agrupado con piezas que se 
desarrollan todas —creo que con la única excepción de El pintor de su deshonra— en 
un tiempo remoto y con la intervención inexcusable de soberanos absolutos. Ni tan 
siquiera guardaría con ellas una similitud tonal; porque, aunque el asunto de No hay 
cosa como calhr es grave (la violación de una noble dama), el tratamiento poco tiene 
que ver con el que vemos en las comedias historiales. Todo se resuelve en la esfera 
privada, sin recurso a los poderes públicos. No se busca con violencia la reparación 
o el castigo del violador, sino que con astucia, y mucha paciencia y entereza, se con­
sigue la restauración privada y secreta del honor mancillado. 
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Parecido, pero menos claro, es el caso de No siempre lo peor es cierto, pieza aún 
más incardinada en los complicados enredos e incluso en los equívocos hilarantes y 
errores de percepción característicos de la comedia cómica; sin embargo, como dijo 
Menéndez Pelayo [1941: 281], 

es la única obra en que Calderón, perfeccionando los elementos vulgares de la comedia de 
capa y espada, ha llegado a tocar los lindes de la tragedia, pues aunque el desenlace no sea 
trágico, por lo menos los afectos que andan en juego pertenecen a la esfera superior del sen­
timiento humano. 

LA TRAICIÓN BUSCA EL CASTIGO: PRIMERAS MARCAS DE CAPA Y ESPADA 

Más notable y más peliagudo es el caso de dos obras de Rojas Zorrilla: Cada 
cual lo que le toca y La traición busca el castigo. Ambas presentan dificultades taxo­
nómicas mayores, si cabe, que las que vimos al tratar de las piezas antes citadas de 
Calderón. Simplificando la cuestión, diré que son dos comedias urbanas de desa­
rrollo patético y final violento aunque liberador. Para no entorpecer el comentario 
con referencias alternativas a una y otra, centraremos nuestra atención en la menos 
atendida por la crítica: La traición busca el castigo10. 

Su acción tiene lugar en Valencia, como la de No siempre lo peor es cierto; la 
protagonizan caballeros y damas particulares cuyos nombres (don Andrés de Alva-
rado, don García de Torrellas, don Juan de Osorio, don Félix de Cabrera, doña 
Leonor de Cabrera y doña Juana de Torrellas, más la criada Inés) responden al 
código onomástico común, del que solo escapa el gracioso Mojicón, de mote gro­
tesco y jocoso que sirve para jugar trivialmente del vocablo: «que te doy un nombre 
tuyo / si no callas, Mojicón» [w. 1691-1692]n. 

Entre los personajes existe una tupida red de relaciones personales y familiares 
(como revela en parte la repetición de apellidos): doña Leonor es hija de don Félix, 
está enamorada de don García, se casa por imposición paterna con don Juan y es 
amiga y confidente de doña Juana, que a su vez es hermana de don García. Las dos 

10 Cada cual b que k toca cuenta con una edición y un apreciable estudio de Américo Castro [ 1917] y con 
una nueva reconsideración de Duncan Moir [1973]. 

11 Las citas de la comedia remiten siempre a la edición de Elena Marcello [Rojas, en prensa], de la que índico 
los versos correspondientes. 
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damas son pretendidas por don Andrés, que es amigo y confidente de don Juan. 
Mojicón ejerce de criado de don Andrés y, por préstamo temporal, sirve a don 
Juan. Arellano [1999: 53] insistió en que el recorte del dramatis persona y los estre­
chos lazos entre las criaturas dramáticas constituyen elementos de importancia para 
la discriminación genérica: 

Conforme avanza el siglo, y la estilización de la comedia de capa y espada, el número de per­
sonajes se reduce [...], pero la complejidad de la red que los une aumenta según una mecánica 
combinatoria que explota todas las posibilidades de un formulismo matemático que no tiene 
nada que ver con la naturaleza, ni con la «vida». 

La acción se desarrolla en la más estricta coetaneidad, como se encarga de 
subrayar el poeta con precisas alusiones a la guerra de los Treinta Años, en la que 
han servido don Juan y don Andrés. Don Juan regresa en ese momento de Flandes 
y ha pasado por Madrid, donde ha presenciado las fiestas que Felipe IV ha dedicado 
a las victorias del «rey de romanos». Estamos, por tanto, en 1637, como se encargó 
de puntualizar Cotarelo [1911: 227]. 

Todas las marcas señaladas hasta ahora corresponden estrictísimamente a la 
comedia de capa y espada. Para que el equívoco sea mayor, la acción arranca con 
el tono jocoso, humorístico y escéptico que corresponde a la comedia cínica. Don 
Andrés es un caballero desahogado, seductor, mentiroso, promiscuo y caprichoso: 

Yo, aunque ves que peno y muero, 
a todas digo que quiero 
y a ninguna tengo amor; 
cuando a una y otra mujer 
doy un alma en sacrificio, 
es que tengo este mal vicio 
de enamorar sin querer; 
cuando finge mi rigor 
celos con justos desvelos, 
no me han pasado los celos 
por la puerta del amor... [w. 106-117] 

Para que el contraste sea más vivo, el poeta le pone al lado un criado sermo­
neador, preocupado por la laxitud moral de su señor. 

El tono risible de la primera escena podría verse contradicho por el título mora­
lizante que el espectador conoce antes de entrar al corral y el lector antes de engolfarse 
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en los versos de la comedia. La traición busca el castigo parece rótulo grave, admoni-
torio, amenazante incluso, pero el receptor sabe que los poetas de la promoción cal­
deroniana, y Rojas de forma especial, utilizaron expresiones serias, máximas exigentes 
para bautizar a sus comedias pundonorosas: Primero es la honra que el gusto, Donde hay 
agravios no hay celos, Sin honra no hay amistad... [vid. Pedraza, 2004b]. 

La primera escena parece tener como objeto situar al espectador en el mundo 
jocoso e intrascendente de la comedia. El panorama se oscurece enseguida. Las dos 
escenas que siguen presentan las amenazas de don García de Torrellas: «vengaré 
mañana en iras / lo que hoy aviso en razones» [w. 403-404] ; y una proposición de ma­
trimonio en la que está en juego el honor de personas respetables: el padre de doña 
Leonor le ofrece a don Andrés la mano de su hija para poner coto al escándalo de sus 
impertinentes y públicos cortejos. El galán desprecia cínicamente el partido: 

D O N ANDRÉS. Si me venís a casar, 

¿puede haber mayor ofensa? [...] 
D O N FÉLIX. Pues dadme agora palabra... 
D O N ANDRÉS. NO tengo palabras hechas. 
D O N FÉLIX. ...de no querer a Leonor. 

D O N ANDRÉS. De buena gana os la diera; 
mas ¿qué sé yo si podré, 
aunque quiera, no quererla? [w. 587-634] 

A pesar de la gravedad de los asuntos tratados, queda el lector-espectador en 
la duda sobre los derroteros que seguirá la comedia. El planteamiento no es más 
tenso ni problemático que el de otras piezas cómicas de Rojas [vid. Pedraza, 2004b]. 
Nada irreparable ha pasado: solo que un galán cínico e irrespetuoso ronda a una 
dama y recibe la visita amenazante del enamorado y del padre de la asediada. Nada 
comparable a las muertes y agravios que constituyen los presupuestos dramáticos de 
Donde hay agravios no hay celos, No hay amigo para amigo, Sin honra no hay amistad 
u Obligados y ofendidos. 

Una tercera visita, la de don Juan de Osorio, enreda definitivamente la situa­
ción: don Juan, amigo del galán desaprensivo, viene a casarse con doña Leonor, la ase­
diada para dama y despreciada para esposa por su camarada. Ambos acuden a la casa 
de don Félix, donde van a confluir todos los personajes y donde la presencia de don 
Andrés crea una tensa situación. 
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El primer acto culmina con el matrimonio de doña Leonor y don Juan. De 
esta forma se ha cerrado el paso a la comicidad: lo que siga no puede tener ninguna 
gracia, fuera de las ocasionales y aisladas de la figura del donaire. 

CONSTRICCIONES TEMPORALES 

La crítica admite como marca caracterizadora de la comedia de capa y espada 
las constricciones temporales y espaciales. Ducan Moir [1973] habló de las come­
dias regulares de Calderón, y Arellano [1999: 45] asiente a sus planteamientos: «La 
mayoría de las comedias de capa y espada tienden a la unidad de tiempo». La trat-
ción busca el castigo también. La primera jornada se desarrolla en unas horas, que 
parecen corresponder a la tarde-noche del primer día dramático. El ritmo es vivo y 
sincopado: las tres visitas sin respiro (don García, don Félix, don Juan) y la marcha 
a casa de doña Leonor con la precipitada boda. La segunda jornada se inicia al ama­
necer del día siguiente. Las primeras réplicas se encargan de dejarlo claro: 

INÉS. ¿Qué? ¿Tan presto estás vestida? 
¿Qué es esto? 

DOÑA LEONOR. Ya ha amanecido. 

Mata esa luz. [w. 1271 -1273] 

Acaba la acción en la noche de ese mismo día cuando don Andrés allana la casa 
para violar a doña Leonor en medio de la oscuridad; don García acude a la llamada 
de auxilio de la dama y aparece don Juan «con una bujía encendida» [v. 2252+]. 
Los dos galanes mantienen que han acudido a defender a doña Leonor de la agresión 
del otro. La perplejidad del marido no difiere de la de otros personajes en situaciones 
cómicas semejantes; pero lo que está ahora en juego no es el pundonor sino el honor, 
y todo ha cobrado un matiz amargo y violento, aunque las espadas no hayan salido 
a relucir más que en cualquier comedia urbana de la época. 

Pero volvamos al tiempo dramático. La tercera jornada empieza en la mañana 
o la tarde, más bien la tarde, del día siguiente, como se encarga de fijar el poeta por 
boca de don Félix cuando pregunta a don Juan: «¿No os fuisteis anoche...[...] / a 
ver vuestro padre?» [w. 2465-2466] 

Al acabar la jornada, ha caído la noche y se reproduce la oscuridad que dio 
lugar a la confusión en el acto segundo: 
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D O N GARCÍA. ...Toda la casa está a escuras. 
Entrar quiero a ver si en ella 
ha dejado alguna luz 
Inés. Como es tarde, es fuerza 
que esté Juana recogida, [w. 3367-3371] 

La oscuridad está reiteradamente presente en las didascalias: 

Vanse a escuras tentando, [v. 3404+] 

Sale don García a escuras... [v. 3412+] 

En los parlamentos de los personajes se alude repetidamente a los esfuerzos 
para guiarse por el oído: 

D O N ANDRÉS. Hacía aquí suena 
de don García la voz... [...] 

D O N JUAN. ...hacía aquí escuché la voz 
de don García. 

D O N GARCÍA. Ya es fuerza, 

porque he sentido pisadas, 
ir a esta cuadra primera 
por ver si encuentro la luz. [w. 3412-3423] 

No hay que recordar que tanta insistencia, en gestos y palabras, era impres­
cindible para persuadir al espectador de los corrales de comedias de una oscuridad 
que era imposible conseguir con el sol de las tres de la tarde cayendo, cegador, sobre 
el patio y los aposentos. 

La traición busca el castigo cumple con los límites que imponen convencidos 
clasicistas. Así, el Pinciano [1998: 415]: «Bien me parece lo que algunos han escrito: 
que la tragedia tenga cinco días de término y la comedia, tres». Y Suárez de Figueroa 
[1913: 75]: «Suceso de veinte y cuatro horas, o, cuando mucho, de tres días, había 
de ser el argumento de cualquier comedia, en quien asentara mejor propiedad y 
verosimilitud». 

La traición busca el castigo se resuelve en dos días y medio: desde la tarde del 
primer día a la noche del tercero. Exactamente como Mañana será otro dia, Cada 
uno para sí, Antes que todo es mi dama y El escondido y L· tapada, propuestas por 
Arellano [1999: 47] como paradigmas de la comedia de capa y espada en el punto 
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que ahora nos ocupa. Difiere, en esto, de No hay cosa como callar, que se extiende a 
lo largo de dos meses, como recuerda Arellano [1999: 51-52]. 

CONSTRICCIONES ESPACIALES. EL MARCO ABSTRACTO DE LA TRAGEDIA 

La acción no sale de la ciudad de Valencia. A diferencia de lo que vemos en 
algunas comedias madrileñas, en especial en Abrir el ojo, el texto no presenta alusio­
nes a las calles, plazas, hábitos o costumbres valencianos. Las notas costumbristas o 
las referencias locales se han reducido al mínimo. 

En este sentido La traición... está en las antípodas de las comedias valencianas 
de Lope. Es un marco urbano abstracto, del que nunca encontramos una descrip­
ción: solo el nombre: 

D O N GARCÍA. ...Y cuando no hay en Valencia 
quien este amor no pregone... [w. 325-326] 

D O N FÉLIX. Ya vuestros intentos son 

conocidos en Valencia, [w. 513-514] 

D O N ANDRÉS. .. .¿qué es esto? ¿Vos en Valencia? [v. 708] 

D O N JUAN. Cuando al salir de Valencia... [v. 2257] 

D O N JUAN. Pues al entrar en Valencia... [v. 2399] 

Solo encuentro referencia a un edificio: el convento del Carmen, detrás de 
cuyas tapias don Andrés cita para un desafío a don García [w. 2935-2936]. Ignoro 
si en la Valencia de 1637 el convento del Carmen servía de escenario a los duelos 
de honor. Me parece que no, porque, según mis noticias, como ocurría en Madrid, 
está situado en el mismo corazón de la ciudad. Sin duda, Rojas Zorrilla alude a él 
por paralelismo con los Jerónimos y los agustinos recoletos, a las afueras del Madrid 
barroco, donde se batían los caballeros, al menos los de las comedias. 

Las referencias madrileñas se le deslizan inconsciente y despreocupadamente a 
Rojas. El gracioso Mojicón satiriza la vida y las exigencias de las damas hermosas, a las 
que sus enamorados han de proporcionar: 

472 



A VUELTAS CON LA TAXONOMÍA: LA TRAICIÓN BUSCA EL CASTIGO 

.. .la merienda si va al río, 
el balcón si va a los toros, 
dinero para el bolsillo; 
las galas, el lucimiento, 
a la comedia aposento, 
coche al Ángel y al Sotillo... [w. 1635-1640] 

Aunque varias de estas alusiones (el río, los toros, la comedia) son comunes a 
buena parte de las ciudades españolas, el Ángel (es decir, la ermita del Ángel, junto al 
puente de Segovia) y el Sotillo son referencias precisas a la geografía y las costumbres 
de Madrid. 

Don Juan es natural de Orihuela, lo que afianza en la mente del espectador la 
localización levantina del drama; pero no tenemos ni un mal jardín, ni una plaza, 
ni una calle valenciana. La acción se desarrolla casi por entero en el interior de dos 
casas: la de don Andrés y la de don Félix, que con el matrimonio pasará a ser la de 
don Juan. Hay, además, una salida al campo, donde pretenden batirse don García 
y don Andrés. El desenlace se produce en un nuevo interior: el de la casa de don 
García, contigua a la de don Félix. La organización espacial no difiere de la que 
vemos en las típicas comedias de capa y espada que prodiga la promoción caldero­
niana. 

Estos espacios cerrados son propicios para los encuentros indeseados entre los 
personajes, lo que obliga a disculpas tan falsas como inverosímiles. Al regresar a su 
casa, tras el choque con don Andrés, don Félix encuentra en ella a don García, que 
ha de improvisar una excusa: «En este instante he venido / por mi hermana» [w. 
1124-1125]. La situación se complica y adquiere tensión trágica en el acto II cuando 
don Andrés entra de noche en el aposento de doña Leonor, y don García acude a las 
voces de auxilio de la dama. En ese momento, don Juan regresa de su frustrado viaje 
a Orihuela. Ya están todos los protagonistas encerrados en una habitación. El anun­
cio de la llegada de don Félix disuelve la reunión y suspende las averiguaciones. 

La tercera noche los mismos personajes volverán a coincidir en un espacio 
similar (la casa de don García) y en las mismas condiciones (a oscuras). Estas 
estrecheces, esta constricción espacial, que tan eficazmente sirve al enredo cómico, 
propicia en La traición busca el castigo un final trágico característico de Rojas y 
su promoción. 
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L A TRAGEDIA Y EL AZAR 

Como es bien sabido —aunque haya matices de importancia en las explica­
ciones que dan unos y otros12—, hacia 1630 la creación trágica recibió un impulso 
considerable. Lope, con El castigo sin venganza, y Calderón, con La cisma de Inga-
laterra, El príncipe constante, El médico de su honra, Los cabellos de Absalón, La vida 
es sueño..., son los grandes impulsores de ese movimiento. Tras las huellas de estos 
genios corrieron en los años inmediatamente posteriores otros varios dramaturgos 
entre los que parece de justicia destacar a Rojas y a Antonio Coello. 

Estos escribían para el público experto al que se refirió Profeti [1997: 20] y, 
con una esforzada voluntad de evolución, fueron buscando una emoción patética 
más tensa y sorpresiva. Frente al desenlace trágico que nace del natural discurrir de la 
acción, apostaron por confiar a un destino caprichoso, a un inesperado azar la reso­
lución del conflicto dramático. Estos fenómenos pueden observarse perfectamente 
en Santa Isabel, reina de Portugal y en Persiles y Segismunda de Rojas, o en Dar L· 
vida por su dama de Coello, como he señalado en un par de artículos anteriores [vid. 
Pedraza, 2002, y en prensa]. 

En La traición busca el castigo don Juan, acompañado de don Andrés, allana 
la casa del inocente don García para darle muerte, convencido de su culpabilidad. 
Llega don García a oscuras y se retira para buscar una luz. Don Juan y don Andrés, 
que han oído su voz, lo buscan a tientas. Un sino justiciero quiere que el marido 
ofendido tope en medio de las tinieblas con su falso amigo y lo apuñale: 

Dale ascuras donjuán a don Andrés, y cae boca abajo, y tápale L· boca donjuán con la capa. 
[v. 3431+] 

Antes de que las heridas y la capa sobre la boca le impidan hablar, don Andrés 
tiene tiempo de confesar su crimen y aun de expresar su arrepentimiento: 

DON ANDRÉS. Advierte... 
DON JUAN. En vano te quejas. 
DON ANDRÉS. ...que yo he tenido la culpa. 
DON JUAN. Ya está pagada la pena. 
DON ANDRÉS. Pésame haberte ofendido, [w. 3436-3439] 

Vid. Rozas, 1982; Profeti, 1997; y Pedraza, 2001. 
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Don Juan —ironía trágica de pocos quilates— sigue creyendo que ha matado 
a don García hasta que la presencia de este le descubre la verdad de los hechos: 

Erré y acerté el castigo [...]: 
y, errando la medicina, 
vine a curar la dolencia, [w. 3459-3464] 

LA ORIGINALIDAD DE LA TRAICIÓN BUSCA EL CASTIGO 

Como ha subrayado la crítica respecto a otras obras de Rojas, el plantea­
miento de La traición busca el castigo es extremadamente original dentro de la serie 
de la comedia española. 

Su arranque invita a la ligereza y a la despreocución. Pero al acabar el acto 
primero la acción desemboca en un matrimonio forzado en el que la novia, en un 
significativo lapsus lingua, pronuncia el nombre de su enamorado en vez del de su 
prometido. Entre la jornada primera y la segunda está la noche de bodas. Pocas veces 
en el teatro español se ha descrito esta experiencia con tintas tan negras, aunque 
edulcoradas por el cultismo literario. Se constata la resistencia o repugnancia de la 
reciencasada: 

.. .el lecho solicitaba, 
y en aquel no le admití: 
lo que era aborrecimiento 
por recato le vendí, [w. 1315-1318] 

Las muchas violaciones que aparecen en la comedia española, siempre fuera 
del matrimonio, se describen de forma desvaída o sumaria; con frecuencia solo se 
alude a ellas. En La traición busca el castigo el proceso físico y sicológico de ese primer 
y desdichado ayuntamiento carnal está pintado con precisión y amargura: 

¡Muriera primero allí, 
pues para mí fue de espinas 
el tálamo de jazmín! [...] 
.. .con amor así indignado, 
con iras mi esposo así, 
por esta flor de mi honor 
rompió el cerrado jardín. 
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Ya en la campaña del lecho 
con lágrimas advertí 
que esta fuerza de diamantes 
se averiguaba rubís... [w. 1336-1357] 

Incluso se alude a la sorpresa de la mujer ante el desinterés masculino post 
coitum, que en este caso se suma a la desazón íntima que ha presidido estas relacio­
nes. Para expresar esa vivencia, tan escasamente frecuentada por los poetas, Rojas 
retuerce un viejo tópico de la lírica amorosa: 

Cuando miro que don Juan 
-no sé cómo lo sentí-
de este olmo solicitado 
se desenlazaba vid. 
Volvióme el rostro indignado... [w. 1359-1363] 

No sin razón, doña Leonor había ponderado antes de iniciar su relación cul­
tista: «No he tenido / tan larga noche en mi vida» [w. 1273-1274], a lo que había 
contestado su criada y confidente Inés: «Todas las noches son largas / para todos los 
casados» [w. 1277-1278]. 

Sorprendentemente —una vez más la proclamada originalidad o rareza de 
Rojas— este conflicto sin solución se desenvuelve con cierta cordura. Estamos ante un 
drama de honor en el que el marido conoce perfectamente su situación, tiene plena 
confianza en la bondad de su esposa y es consciente del dolor compartido que causa ese 
matrimonio «por concierto y conveniencia» [v. 1775], que se admite como «mal sin 
remedio» [v. 1922]. 

En cierto sentido, La traición busca castigo es un eco y una réplica a los dramas 
de honor de Calderón, en especial a El médico de su honra. Recordemos las palabras 
finales de don Juan: «errando la medicina / vine a curar la dolencia» [w. 3463-3464]. 
El modelo está claro, pero las diferencias también. Don Gutierre asume los princi­
pios de una moral heroica, como quiere Vitse [2003], y a ellos sacrifica la vida de su 
esposa, a la que sabe inocente. Don Juan de Osorio pone por encima de la dimen­
sión social del honor (que violenta el comportamiento de don Gutierre) el sentido 
de la equidad y la justicia; no le parece razonable condenar sin certidumbre: 

...yo no he de dejar 
nada a la duda, y es necio 
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quien castiga las ofensas 
sin averiguar los yerros, [w. 2327-2330] 

El drama de honor se convierte ahora en una curiosa comedia policíaca en la 
que el espectador sabe desde el primer momento quién es el culpable. El suspense 
nace, no del desconocimiento de los hechos por el público, sino de la contemplación 
del proceso por el que el protagonista intenta, en vano, desenredar la maraña que 
rodea su ofensa. 

Como en Calderón, asistimos al espectáculo de la fe en la razón y de su fra­
caso: el protagonista sopesa indicios, construye silogismos impecables e implacables 
para darse de bruces siempre con la oscuridad en que se desarrollaron los actos cri­
minales y con la imposibilidad de identificar al autor. 

Frente a lo habitual en el teatro áureo, donde la amistad y el honor entre 
nobles acostumbran a ser sagrados, el cínico don Andrés rompe radicalmente con las 
leyes de caballero. Abusa, hasta extremos que don Juan no puede ni sospechar, de la 
confianza que en él se ha depositado. Incluso después de ser delatado por Mojicón, 
es capaz de mantener una cínica imperturbabilidad: 

D O N JUAN. Pues que sabidas están 
mis dudas, ¿qué aguardo, pues? 
Matar quiero a don Andrés. 

D O N ANDRÉS. YO os lo perdono, don Juan. [w. 3185-3188] 

Esta réplica del traidor, dictada con envidiable sangre fría, resulta convincente 
y parece honesta y generosa; arrastra a don Juan a una conclusión errónea, como 
saben bien los espectadores. El suspense se mantiene hasta el último momento: 
¿podrá el destino, arbitrario y azaroso, corregir los errores de la lógica y restablecer 
la justicia poética? Ya sabemos que, en efecto, así ocurre. 

El complejo proceso, las alternativas desasosegantes vienen a evidenciar la 
necesidad de aplicar la razón para conocer el universo moral que nos rodea y, al 
mismo tiempo, revelan la insuficiencia de la lógica para dilucidar la verdad. 

LOS HÍBRIDOS GENÉRICOS 

Como pasa muchas veces con las creaciones dramáticas de Rojas, La traición 
busca el castigo es una pieza irregular y discutible como realidad estética, pero extre-
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madamente original. Construida con una sabia mezcla de economía y sencillez, por 
un lado, y de complejidad estructural, por otro. 

La superioridad informativa del espectador, que en la comedia de capa y 
espada es un instrumento al servicio de la comicidad, se vuelve aquí aliada del sus­
pense y de la atónita perplejidad ante el juego engañoso de las apariencias; y consti­
tuye un eficaz recurso para crear el tono trágico de la obra. 

La acción arranca con el ritmo y el sentido de una comedia cínica cuyo 
personaje central se complace en mostrar una visión paródica de los ideales tópicos 
sobre los que se sostiene la comedia española. Sin embargo, pronto entramos en los 
dominios del drama trágico de honor que concluye con un final luctuoso. 

Ante el caso de La traición busca el castigo no es ocioso recordar el razona­
miento de Tirso de Molina en Los cigarrales de Toledo: el hortelano puede variar los 
frutos 

mediando la industria del injerir. De dos diversas especies compone una tercera, como se ve 
en el durazno que, injerto en el membrillo, produce el melocotón, en quien hacen parentesco 
lo dorado y agrio de lo uno con lo dulce y encarnado de lo otro. [Tirso, en Sánchez y Por­
queras, 1972:210-211] 

Si esto ocurre en el mundo natural, ¿qué mucho que Rojas Zorrilla en esta 
pieza haya injertado industriosamente el marco tempoespacial de la comedia urbana 
con el tono trágico del drama de honor?; ¿qué mucho que haya arrancado con el 
aire distante, escéptico, desvergonzado incluso, de la comedia cínica y haya girado 
radicalmente hacia el mundo sombrío y violento de la tragedia? La acción se desa­
rrolla en el ámbito privado de la comedia de capa y espada, pero presenta el final 
sangriento y justiciero propio de las piezas graves. 

A los taxónomos se les presenta una insoluble cuestión: ¿qué es más relevante 
en este drama? ¿La acumulación de marcas propias de la comedia urbana (cercanía 
tempo-espacial, constricción del tiempo y del espacio, condición social de los per­
sonajes, reducción del elenco, lenguaje y estilo predominantemente coloquial...) 
o la importancia del tono que, en rigor, es bifronte: trágico (problemas de honor, 
violencia, comicidad aislada y limitada al gracioso a lo largo de casi toda la obra) y 
cómico en los primeros pasos (un galán en función jocosa, burla de los valores admi­
tidos...)? Daría igual decir que La traición busca el castigo es una tragedia de honor 
con curiosas peculiaridades: se desarrolla en la contemporaneidad de sus primeros 
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espectadores, su argumento no procede de ninguna fuente histórica, no aparece en 
ella ningún señor absoluto...; o afirmar que es una extraña comedia de capa y espada 
que empieza en un tono jocoso y desenfadado y pronto adquiere aire trágico hasta 
cerrarse con la muerte violenta del galán cínico que desafiaba al mundo en la pri­
mera escena. 

Si tuviera que elegir, apostaría por lo último: creo que las marcas estructurales 
que condicionan la acción responden a la comedia de capa y espada, aunque Rojas 
Zorrilla—en ejercicio de esa originalidad que unánimemente se le reconoce— ha 
cambiado de forma sorpresiva el tono de la pieza. 

Esta excepción, como la de No hay cosa como callar o Cada cual lo que le toca, 
no avala., más bien contradice, los intentos de interpretar la generalidad de las come­
dias de capa y espada desde una perspectiva trascendente. La simple lectura de La 
traición busca el castigo —no hacen falta sesudos análisis— revela cuan distante se 
encuentra de La dama duende, de Casa con dos puertas... e incluso de las comedias 
pundonorosas de Rojas: Donde hay agravios no hay celos, No hay amigo para amigo, 
Sin honra no hay amistad, Obligados y ofendidos y Primero es la honra que el gusto, 
enredos cómicos, netamente cómicos, a pesar o, quizá, a causa de los ingredientes 
trágicos que los conforman [vid. Pedraza, 2004b]. 
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