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LA CUESTION TAXONOMICA

A raiz de ciertos desvarios de algunos representantes de la critica anglosajona
a la hora de comentar y valorar las comedias calderonianas, se ha producido en los
estudios del teatro del Siglo de Oro una saludable reaccién que ha reivindicado algo
tan evidente como la importancia del estaturo genérico en la interpretacién de cual-
quier obra literaria'. Es obvie, pero hay que repetirlo, que «el espectador [...] sabia
que tenfa que esperat cosas muy distintas cuando en el ‘rétulo’ le anunciaban una
tragedia y cuando le anunciaban una comedia» [Blanco, 1998: 41]. De acuerdo con
este tipo de afirmaciones —a mi entender, poco susceptibles de contradiccién—, los

" Este articulo forma parte del proyecto de investigacién BEF 2002-04092 C-04, aprobado y financiado por
el Ministerio de Ciencia y Tecnologfa.

' Entre las vatias aportaciones que se podrian traer a colacién, creo que se deben destacar las de Mare Vigse
[1990: 306-341] y las de Ignacio Arellano. Este tiltimo ha tratado este asunro en varios de sus articulos. Sen
de especial interés: «Metodologfa y recepcion. Lecturas rrdgicas de comedias cédmicas» y «La comedia de capa
y espada. Convenciones y rasgos genéricos», ahora reunidos en libro [Arellano, 1999]. Es muy il la amplia
bibliografia recogida en este volumen (pp. 317-343). Una sfntesis de estos postulados se enconrrard rambién en
su Historia def teatro espariol del siglo XVIT [Arellano, 1995: 129-139]. Aunque no se ocupa estrictamente de esta
cuestidn, aporta muchos datos y una interesanre perspectiva Margarete Newels [1974].
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mds penetrantes andlisis de las dltimas décadas han puesto un particular énfasis en la
necesidad de distinguir, diferenciar, clasificar y ordenar sistemdticamence el legado
ocednico ¢ ingobernable de la comedia espafiola.

Esta tarea es f4cil, hacedera y necesaria si nos conformamos con establecer
las grandes variedades tonales de la comedia, que creo muy relevantes para su ade-
cuada interpretacién; pero me parece empresa quimérica e imposible st aspira a fijar
una rejilla en la que por medio de nitidas oposiciones se discrimine y segregue de
forma convincente todo el corpuis de la comedia o, al menos, la parte mds conocida

de &%

Los TEORICOS AUREQS

Desde el Siglo de Oro han llegado a nosotros diversos ensayos y apuntes sobre
las variedades de la comedia. En general, son esquemdticos, pobres y las més de las
veces incapaces de despegarse de las nociones aristotélicas. Muchos de ellos, valién-
dose de la autoridad de La Celestina y del neologismo jocoso de Plauto, afiaden a la
tradicional divisién entre comedia y tragedia el nuevo género de la tragicomedia’®.
Incluso, como sefial$ Ricardo Turia, este iiltime género viene a subsumir a los otros

dos:

Ninguna comedia de cuantas se representan en Espaiia lo es, sino tragicomedia, que es un
mixto formado de lo cémico y 1o trdgico, tomando deste las personas graves, la accién grande,
¢l terror y la conmiseracién, y de aquel el negocio particular, la risa y los donaires; y nadie
tenga por impropiedad esta mixtura, pues no repugna a la naruraleza y al are poético gue
en una misma fdbula concurran personas graves y humildes. [Turia, en Sdnchez y Porqueras,
1972: 177}

El pdrrafo parece glosa y desarrollo de los versos del Arte nuevo:

2 ¥Ya ¢l conde de Schack [1885-1887: I, 217-233] criticd el aluvién de nombres {unos arbitrarios, otros
anacrénicos, los mds sin tradicién ni fundamento} con los que se ha bautizado a las variadas especies de Iz
comedia espafiola. Sus inventores —ironiza von Schack— pretenden haber alcanzado una nomenclatura «tan
exacta [que] abraza de tal modo las varias clases de comedias, as! en s« fondo como en su forma, y las determina
con tanto rigor, que no puede haber ninguna que no esté comprendida en ella, y no pertenezca 2 esta o la otra
clasen,

3 Para el origen del término, su implanracién en el siglo XV1 y sus relaciones con la comedia espafiola, vid.
Newels [1974: 125-152].
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Lo trdgico y lo comico mezclado,

y Terencio con Séneca, aunque sea

como otro Minotauro de Pasife,

hacdn grave una parte, ocra ridicuda;

que aquesta variedad defeita muche.

Buen ejemplo nos da naruraleza,

que por tal variedad tiene belleza. [vv. 174-180)

Para Carlos Boyl la divisién entre los tres grandes géneros dramdricos es clara
y meridiana:

La comedia es una traza

que desde que se comienza

hasta el fin, codo es amores,

wodo gusto, todo fiestas.

La tragicomedia es

un principio cuya tela

{aunque para en alegrias)

en mortal desdicha empieza.

La tragedia es todo Marte,

todo muertes, wodo guerras,

que por eso a las desgracias

las suelen llamar tragedias.
[Boyl, er Sdnchez y Porqueras, 1972: 181-182)

Sin embargo, semejante clasificacién tedrica no parece responder a [a pricrica
de la época. Sin duda, la definicién de tragicomedia es la mds problemdrtica y con-
flictiva. Lope —;qué mejor ejemplo?— no siemptre llama tragicomedias a las obras
que empiezan en «mortal desdicha» y acaban en alegrias®. Hoy tenemos la impresién
de que es justamente al contrario: da ese nombre a las piezas que arrancan en fiestas
y regocijos y se rematan en situaciones graves y luctuosas. Peribdiez y El caballero
de Olmedo son dos obras, hoy bien conocidas, a cuyo titulo el poeta, con clara
conciencia de o que hacfa, afiadié el rétulo de tragicomedia. Ambas arrancan en
un marco festivo: la primera, en una alegre boda de campesinos; la segunda, en una
feria, buscando novia. La accién principal se cierra con dos hechos luctuosos: las
muertes de don Fadrique (que es el antagonista, pero no tan malo que no merezca

% Sabre los subtitulos de sragedia v tragicomedia que Lope puso a sus obras, tratd extensa y concienzuda-
mente Morby [1943]. ’
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la conmiseracién del especrador) y de don Alonso (que es el admirable protagonista
del drama). Estas violentas clausuras de la accién central han de completarse con
una segunda oportunidad para el orden y la equidad. El rey, como dewus ex machina,
restablece la justicia, en la medida en que es posible {la muerte, evidentemente, no
tiene vuelta atrds), mediante el perdén y el premio para el labrador que se ha vis-
to compelido a la agresién en defensa de su dignidad atropellada, y mediante el
castigo de los asesinos de don Alonso.

José de Pellicer se acerca mds a la prictica creativa cuando asevera que «aquella
donde muere el héroe, que es el primer galdn, es tragicomedia». Las otras dos catego-
rlas se establecen en razén de los personajes que en ellas intervienen: «aquella donde
se introduce rey es tragedia [...] y solo propiamente se llama comedia la que consta
de caso que acontece entre particulares donde no hay principe absoluto» [Pellicer,
en Sdnchez y Porqueras, 1972: 269].

Aunque no siempre resulta ficil saber cudl es el primer galdn, la definicién
de Pellicer parece que nos lleva a incluir en el cémpuro de las tragicomedias piezas
como Fuenteovejuna, donde muere el comendador; El mejor alcalde, el rey, donde
ajustician a don Tello; Ef burlador de Sevilla, donde el protagonista se hunde en las
profundidades arrastrado por la mano de piedra del comendador Ulloa; Ef pintor
de su deshonra, en la que don Alvaro cae abatido por los tiros de la pistola de don
Juan de Roca, etcétera, etcérera. Pero Francisco de Barreda ya dictaminé en 1622,
aludiendo sin duda a este tipo de piezas y contrastindolas con las del mundo anti-
guo: «mds bien lograda estd hoy la tragedia, o sea tragicomedia o tragedia, que eso es
disputar sobre el nombre» [Barreda, en Sdnchez y Porqueras, 1972: 221].

Caramuel, con buen sentido, fija ciertas relaciones entre las denominaciones
de los grandes moldes genéricos en nuestro Siglo de Oro:

omnis enim trageedia est comeedia, non contra. Ese autem comeedia alicuius hiscoriz, aut
fabule reppresentatio. Et habet exitum felicem, infelicemve. Si primum nomen comeedia
retinet: si secundum comerdia tragica, tragicomadia, et tragedia vocacur. Hac est vera vocum
distinctio, quidquid alit alicer argutentur’.

* Caramuel: Primus calamus, en Sdnchez y Porqueras [1972: 299]. Los mismos edirores imprimen, unias
pdginas mds all4, la traduccién del padre José Aledzar en su Ortografla castellana: «Toda tragedia es comedia,
pero no toda comedia es eragedia. Comedia es la representacién de alguna historia o fibula. Si dene el fin feliz,
retiene el nombre de comedia y si infeliz, se llama comedia trdgica o tragicomedia» [en Sdnchez y Porqueras,
1972: 332]. La frase final: «Esta es 12 verdadera distincion entre los términos, a pesar de que otros propelen lo
contrarior. Para una nueva traduccion del texto de Catamuel, vid. Herndndez Nieto [1976].
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La distincién es, en general, clara; pero, a poco que ahondemeos, nos encon-
traremos con la dificultad de definir el concepto de final feliz: jentra dentro de esta
categorfa el remate con la muerte violenta de un malvado?, ;o el martirio de un
santo?, ;o el asesinato del héroe vindicado por la justicia regia? Creemos intuir que
Caramuel incluia las obras que se cerraban con estos lances en los dominios de la
comedia trdgica, tragicomedia o tragedia. ;Cabria preguntarse si metia en el mismo
saco de la comedia a todas las piezas que acababan en boda? ;Eran comedias en el
mismo plano La dama duende y La vida es suefio?

Lo cierto es que, al margen de ocasionales aciertos, los planteamientos clasi-
ficatorios de la mayor parte de nuestros teéricos dureos estdn demasiado apegados
a los patrones cldsicos y se ven constantemente contradichos por la realidad poética
de Ia comedia espafiola. De ah{ que los modernos taxénomos hayan vuelto sus ojos
y sus oidos a los dos autores que con mayor agudeza se enfrentaron a este asunto en
el Siglo de Oro. Cristébal Sudrez de Figueroa (E/ pasajere, 1617) fue quizd uno de
los escasos tratadistas que, a pesar de su aristotelismo, supo mirar mds a la realidad
que a Aristdteles en esta materia de la clasificacién genérica. Bien conocida es su
distincién:

Dos caminos tendréis por donde enderezar los pasos cémicos en materia de trazas. Al uno
lfaman comedia de cuetpo; al otro de ingenio, o sea de capa y espada. En las de cuerpo, que
sin las de reyes de Hungria o principes de Transilvania, suelen ser de vidas de santos, inter-
vienen varias tramoyas o apariencias, singulares afiagazas para que reincida e} poblacho wes y
cuatro veces con crecido provecho del autor. [Sudrez de Figueroa, 1913: 73]

Bien conocida es la clasificacién propuesta por Francisco de Bances Candamo
[1970: 33]. Divide las comedias en Aistoriales y amatorias. Como avisé Vitse {1990:
3091}, esta inicial divisién pone el acento en la fuente: las amatorias «son pura inven-
cién o idea sin fundamento de verdad» frente a las que tienen como origen hechos
documentados. Estamos ante una reelaboracidn de ideas recibidas; parte de un
traido y llevado rexto de Donato en los preliminares de sus comentarios a Terencio:
«omnis comeedia de fictis est argumentis, trageedia szpe ab historica fide petitur.
Esta formulacién, deudora a su vez de las doctrinas aristotélicas, es la que Lope
traslada mecénicamente a la seccién de su Arfe nueve que se ocupa, para pasto de
eruditos de medio pelo, del arte antiguo:

Por argumenco la rragedia tiene
la historia, y la comedia el fingimiento... [vv. 111-112]
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A pesar de repetirlo Lope, v tantos otros, no parece que la clave diferencial a
la hora de la creacién poética y espectacular fuera el origen fantdstico o histérico del
argumento®, De hecho, el razonamiento de Bances Candamo acaba desligando la
fuente del tono dramidtico. Recordemos que las comedias amatorias «se dividen en las
que llaman de capa y espada y en las que llaman de fibrica». Las comedias de fibrica
son «aquellas que llevan algtin particular intento que probar con el suceso», es decir, las
que pretenden trasmitir una determinada ensefianza moral, una «tesis», para decirlo en
términos decimondnicos. Otros elementos se afiaden a esta inicial caracterizacién:

..Sus personajes son reyes, principes, generales, duques, etcétera, y personas preeminentes sin
nombre determinado y conocido en. las historias, cuyo artificio consiste en varios acasos de la
fortuna, largas peregrinaciones, duelos de gran fama, aleas conquistas, elevados amores y, en
fin, sucesos extrafios, y mds altos y peregrinos que aquellos que suceden en fos lances que poco
ha llamé caseros [los de las comedias de capa y espada). [Bances, 197(; 33]

Las comedias de fdbrica son, pues, como deducia Vitse [1990: 319], las que en
el siglo XVIII se llamardn comedias heroicas. Al desarrollar las ideas sobre este género,
nos dice que

el argumento {...] suele ser una competencia por una princesa entre personas reales, con
aquel majestuoso decore que conviene a los personajes que introducen, mayormente si son
reyes o reinas, © damas de palacio. [Bances, 1970: 34]

Propone como ejemplo de este respeto a las figuras regias Ef conde de Essex (es
decit, Dar la vida por su dama o el conde de Sex de Antonio Coello), donde Isabel I de
Inglaterra aparece tratada con la debida consideracién, «aunque ninguna reina ha
sido mds torpe» que ella. Sin duda, el argumento de esta tragedia es apécrifo (inven-
cién del poeta a partir de una wradicién preexistente); pero no estd claro que fuera
sentido como tal por sus espectadores. También el argumento de £/ castigo sin ven-
ganza ¢s invencidn de Lope (con la referencia novelesca de Bandello), pero el poeta
se cuida bien en el prélogo de subrayar: «su historia estuvo escrita en lengua latina,
alemana, toscana y castellana» [Lope, 1999: 75], jugando anfibolégicamente con el
término historia («relato ficticio» o «narracién de hechos reales»).

¢ Vitse [1990: 308] ya sefialé cémeo Catamuel se habfa percatado del error de Lope (més que de Lope, dela
fuente que copiaba en ese momento): «Non assentior: nam in comeediis historiz, et in trageediis possunt fabulx
representarin [Caramuel, en Sdnchez y Porqueras, 1972: 299).
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No parece que Isabel I retna las caracteristicas que el propio Bances habia
establecido para los personajes de la comedias de fébrica, ya que tiene «nombre
determinado y conocido en las historiasy. ;Y tan conocido!

Tampoco resulta pertinente colocar este género de comedias (sobre todo si el
modelo es Dar la vida por su dama) en el mismo saco que las de capa y espada, y en
contraste con las historiales.

Mids adelante, al hablar de «las comedias de historia», don Francisco Antonio
acaba de liarse y de liarnos [Bances, 1970: 35]. Tiae a colacién —no estd claro si
como ejemplo de este género— la comedia Cada cual lo que le toca de Rojas. El
argumento de esta singular pieza no parece pertenecer a la historia documentada o
tenida por tal. Sus personajes son «caballeros particulares» y la accién se desarrolla
en el dmbito doméstico y cercano a los primeros espectadores. Lo vinico que la vin-
cula a los dramas historiales es su sentido trdgico.

LA PLURALIDAD DE MARCAS GENERICAS

De los casos aducidos parece desprenderse que en nuestro Siglo de Oro los
tedricos de la comedia no supieron dar forma y sentido a una razonable taxonomia.
Estoy convencido, sin embargo, de que los creadores tenfan muy asumida una varie-
dad de géneros, si no clara, si razonabléemente delimitados. Quizd el problema para
los taxénomos es que, en vez de una rejilla o unos compartimentos estancos en los
que han de caber todas las piezas, los poetas contaban con unas marcas, comun-
mente agavilladas, que determinaban cierta caracterizacién dramdiica, mds flexible
y viva que la exigida por un riguroso sistema clasificatorio.

Entre esas marcas, la central es evidentemente la tonalidad, es decir, el sen-
tido cdmico {risuefio, esperanzado, optimista, intrascendente) o zrdgico {luctuoso,
grave, doloroso, trascendente) de la accion. A pesar de ser el signo mds relevante,
a veces aparece contradicho por otros hasta el punto de poner en serios aprieros al
taxénomo, como veremos en este mismo articulo. La segunda es la proximidad o
lejanta del espectador, efecto e impresién que se consigue fundamentalmente gra-
cias al juego del tiempo y el espacio. La tercera y vltima para determinar los géneros
comanmente admitidos es la indole social de los personajes. Si bien se mira, esta
iltima depende por completo de la segunda. Escadisticamente puede afirmarse (las
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excepciones, si las hay, vendrdn a confirmar la regla) que las piezas protagonizadas
por sefiores absolutos siempre estdn situadas en unas coordenadas espacio-tempo-
rales alejadas del espectador. No obstante, frente a la oposicién cldsica entre indi-
viduos con poder jurisdiccional y personas particulares, en la comedia espaiiola es
marca genérica (o subgenérica, si se prefiere) el protagonismo de sefiores de horcay
cuchillo (reyes, duques, condes. ..), caballeros, villanos, criados, picaros o gente del
bronce.

Hay otras muchas marcas, perfectamente reconocibles por el espectador, que

son redundantes y van ligadas, casi inexorablemente, a estas. Las mds notables quizd
sean las siguientes:

460

Fuente. Crénica o documento histérico o que merece crédito como tal para el
autor y los espectadores, frente al argumento ficticio.

La violencia. Por lo comuin, la violencia grave (que puede parar en muertes y
heridas de personajes honorables) se siente ligada a la tonalidad trégica y su
ausencia a la cémica; pero en la comedia espafiola esta marca actiia de forma
mds compleja. En textos, indudablemente cémicos, encontraremos graves
riesgos, amenazas, desafios... La presencia de armas blancas o de fuego,
simbolos habituales de la violencia trdgica, marcan, sin duda, el dmbito en
que se mueve la pieza, pero no determinan su adscripcién genérica.

Final. La alternativa casi inevitable (aunque en algunas piezas se evita de propé-
sito) es el final tuctuoso y triste con muerte de personajes relevantes, frente al
final feliz, con la salvacién de los protagonistas (si estamos ante una pieza de
tonalidad trdgica) o con la boda (en las piezas de tonalidad cémica).

Estilo. La comedia espafiola se presenta siempre como yuxtaposicién de estilos
[vid. Pedraza, 2004a); pero existen gradaciones segin el predominio de
un lenguaje noble y elevado, con referencias cultistas y presencia de versos
largos, o el del habla coloquial e incluso vulgar y de germantas.

Intensidad comica. En rodas las comedias espafiolas aparecen elementos
cémicos. Existe, sin embargo, una diferencia clara entre aquellas en que el
sentido ladico de la accién afecta a la mayor parte de sus componentes y
aquellas otras en que la visién humotistica, escéptica y risuefia (a veces se
trata de un humor sombrio) afecta solo a personajes y situaciones concretas
[vid. Orejudo, 1996; y Llanos, 2002].
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Los agentes comicos. Ligada al punto anterior, hay una clara diferencia entre las
obras en que la risa nace exclusivamente de la figura especializada en esta
funcidn, el gracioso, o de personajillos despreciables (viejos verdes, avaros,
alcahuere, putas y rufianes), y aquellas en que resultan cémicos los caballe-
ros y damas [#id, Arellano, 1994].

El envedp. Es elemento discriminador la existencia de tramas «mezcladas de
varios lances y tejidos con arte para tener suspenso al auditorio» [Auzorida-
des). En las comedias sin fundamento histérico, el poeta parece obligado a
ofrecer un juego escénico caracterizado por la perfeccién constructiva, por
un derroche de ingenio para enlazar y trabar numerosos [ances, por la pre-
sencia de disfraces, falsas identidades, trueque de personalidades, escenas
nocturnas, ocultacién en habitaciones contiguas... [vid. Torres Nebrera,
1981; Zugasti, 1998]. Los desniveles de informacién entre personajes y
espectador pesan, y mucho, en la caracterizacién genérica de las piezas
[vid. Iglesias Feijoo, 1998; y Navarro Durdn, 2002].

Honor frente 4 pundonor. Aungue honor y pundonor funcionan a veces como
sinénimos, los creadores y los espectadores discriminan con razonable pre-
cisién segiin se trate de uno u otro. Las piezas de conalidad trdgica giran en
torno al honor, atribuco esencial a la dignidad de la persona. Las cémicas,
en torno al pundonor, aquello en que las gentes «creen que consiste la
honra, ¢l honor o el créditos [Autoridades); ese puntillo (el diminutivo-
despectivo marca la valoracion del fenémeno) determina y con frecuencia
violenta el comportamiento de los personajes a lo largo de la accién dra-
mdtica; pero carece de fuerza para fijar el final: en el dltimo momento se
prescinde de él para ofrecer un broche pacffico y feliz a [a pieza. También
sirve a la discriminacién génerica el que los personajes centrales desprecien
el puntillo de honor o que este se presente de forma grotesca o irrisoria.

Matrimonio frente a solteria. En el teatro clisico espafiol el matrimonio estd
indisolublemente ligado a la tragedia (a veces fuera del teatro también). La
boda marca el fin del reino del juego y la burla. Por eso los dominios de
la comedia se extienden hasta el matrimonio, y los del drama, tragicomedia
o tragedia empiczan con €l. Hay ocasiones en que el reino de la tragedia se
adelanta al macrimonio: £/ caballere de Olmedo, El alcalde de Zalamea, La

estrella de Sevilla.. ., y no pocos casos en que la comedia desplaza sus domi-
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nios a la viudez, una forma de nueva solterfa: La viuda valenciana, La dis-
creta enamorada, Los melindres de Belisa, La dama duende.... Sin embargo,
el matrimonio (generalmente impuesto y mal recibido) estd en el arranque
de El médico de su honra, El pintor de su deshonra, A secreto agravio secreta
venganza... Incluso los matrimonios felices llevan aparejado un destino
trégico: Peribdiiez, El mejor alcalde, el rey, Del rey abajo ninguno.

El «dramatis persona». Las dimensiones del elenco de personajes, entre los
treinta y tantos y los siete u ocho, se unen también a otros rasgos para
definir determinados géneros. Las piezas cémicas, salvo en las primeras
décadas del teatro dureo, se caracterizan por la reduccién del elenco.

Concentracién o dispersion del espacio. La tendencia a concentrar la accién dra-
mdtica en un espacio limitado (una casa, una ciudad, dos lugares vecinos)
o desparramarla por un reino, un continente o varios de ellos, también
contribuye a caracterizar genéricamente a la comedia c¢émica frente a la
trdgica [vid. Arellano, 1999: 42-52].

Concentracidn o dispersion del tiempo. La duracién del tiempo de la accién
(desde las dos o tres horas hasta la vida de varias generaciones o la yuxtapo-
sicién de hechos situados en distintas edades) es marca revelante asociada
a determinados géneros. Las piezas cémicas tienden a desarrollarse en un
tiempo concentrado; las trigicas propenden a extender el marco cronol6-
gico y cronométrico de la accién.

La onomdstica. En la comedia espafiola encontramos varios sistemas ono-
mdsticos: el medieval histérico espafiol, el de los pafses y épocas en que
se desarrolla la accién (debidamente castellanizado), el de la literatura de
ficcién italiana (novelas, libros de pastores, églogas, poemas caballerescos),
el comiin en la Espafita contempordnea de los autores, los nombres de
capricho con que se bautiza a la figura del donaire... Con frecuencia apa-
recen mezclados y, junto a nombres tradicionales (Juan, Pedro o Marfa),
podemos encontrar un Leonido o una Fenisa y un gracioso de nombre
estrafalario y humorfstico. Pero el predominio de uno u otro sistema
contribuye, sin duda, a la discriminacién genérica (vid. Arellano, 1999:
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Estos rasgos se arraciman para caracterizar las subespecies dramdticas, varian-
tes de los grandes géneros cultivadas en determinadas épocas o por determinados
autores, Téngase en cuenta que cualquier taxonomia de la comedia durea tropieza
no solo con el cardcter 14bil e inasible de la creacién literaria, sino también con la
intensa evolucién diacrénica de la comedia y su larga vida. En los ciento cincuenta o
mds afios en que estuvo vigente el sistema lopesco, toda la comedia espafiola y cada
uno de sus géneros fueron cambiando. Cualquier divisidén taxondémica y sus marcas
discriminadoras han de estar referidas a un periodo, a un autor o un limitado corpus
de obras. No hay modo humano de reducir el maremagno de la comedia a un dnico
sistema clasificatorio.

LAS VARIANTES FUNDAMENTALES DE LA COMEDIA Y SUS MARCAS

Con todo, parece que los intentos de clasificacién que hoy siguen mereciendo
el crédito de estudiosos y lectores toman como marcas esenciales dos o tres de las que
arriba hemos indicado. Por un lado, tenemos las comedias trdgicas o tragicémicas (no
disputemos sobre el nombre, aunque dentro del grupo se puedan establecer distin-
gos segtin la extensién e intensidad de los elementos graves y luctuosos); sus marcas
fundamentales parecen claras: sentido trascendente de la accién, peligros graves,
acontecimientos lamentables, tiempo remoto. El espacio geografico no sirve eficaz-
mente para la discriminacién: estos dramas se sitdan indistintamente en el reino de
Castilla, en el resto de Espafia o en el extranjero. El marco social tampoco: lo mismo
se ubican en un palacio que en las calles de una ciudad (recuérdese el deambular
nocturno por Sevilla en El médico de su honra’) o en una villa o alquerfa. Tampoco la
indole de los personajes, ya que hay dramas trigicos que tienen como protagonistas
a sefiores absolutos (F/ castigo sin venganza, La vida es suesio, Los cabellos de Absalon,
Dar la vida por su dama. . .}, a caballeros particulares (Ef caballero de Olmedo, El pintor
de su deshonra. ..), a labradores (Peribdniez, Fuenteovejuna, El alealde de Zalamea. . )
o a santos, de variada y a veces dudosa adscripcién social. La violencia es inherente

7 En este sentido, se puede hablar del «pacto de la comedia con un proyecto trdgicos, sobre todo en el Cal-
derén de los dramas de honor: «Es precisamente en estas obras donde fa tragedia parece utilizar mds a fondo y
con mds naturalidad la urdimbre basica de la comedia, la relativa cercanfa cultural, la concentracién remporal,
las figuras del rey, del caballero particular, de la dama, del criado, el papel determinante del azar, el cortejo noc-
wurno, el lenguaje del desdén y de los celos» [Blanco, 1998: 59].
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a estas piezas, pero no las separa de otros géneros: en algunas variantes de las come-
dias urbanas hay constantemente armas en escena (no sin razén se habla de co-
medias de capa y espada), desafios, heridas y muertes.

Por otro lado, tenemos las comedias comicas, a las que bien se podria llamar
amatorias, aprovechando el término empleado por Bances Candamo, ya que su
asunto nuclear, no accidental o de adorno como en los dramas trdgicos, es un galan-
teo, que las mds de las veces acaba en boda. La inica marca inherente a este género es
el tono humoristico. El tiempo y la indole de los personajes sirven pata separar las dos
variedades esenciales reconocidas por criticos y receptores: la comedia urbana, tiempo
préximo al espectador, personajes de la clase media o baja; y la comedia palatina,
tiempo remoto o indeterminado, protagonistas de alta sangre. El espacio preciso de
la accién separa estas dos variantes cémicas: las calles y casas comunes de una gran
ciudad frente a las cortes y los palacios. Pero la geografia no tiene poder discriminador.
Las comedias urbanas se desarrollan preferentemente en las grandes ciudades espafio-
las, pero también trasladan su accidn al extranjero, en especial a Italia y Francia (sobre
todo en los primeros tiempos de fa comedia [vid. Arellano, 1999: 76-104]). Las come-
dias palatinas no siempre tienen como marco las cortes extranjeras; son numerosas las
que se ubican en Barcelona, Tudela, Zaragoza. .. y en el corazén del reino de Castilla:
la Toledo medieval es un decorado no infrecuente en este tipo de obras.

Quizd convenga aclarar cuanto antes las relaciones entre la comedia urbana 'y
la de capa y espada. Aunque los dos términos se acostumbran a usar como sinénimos,
se puede afirmar que las segundas estrechan la definicién de las primeras. Tal y como
resumié Arellano [1999: 62-63], las de capa y espada presentan

tres tipos de marcas de insercién en la coetaneidad y cercania al pablico: geogréficas (se sictian
en ciudades espaiiolas, castellanas principalmente: Madrid en primer lugar, pero a veces ram-
bién Toledo, Valladolid o Sevilla); cronolégicas (se sitdan en la coetaneidad) y onom4sticas
(funciona un ¢édigo onomdstico que coincide con el social vigente. ..}

. En consecuencia con esta definicién, todas fas comedias de capa y espada son
comedias urbanas; pero hay comedias urbanas que no son de capa y espada: casi todas
las de la primera época. Multitud de ellas se desarrollan fuera del reino de Castilla
(La viuda valenciana, Los locos de Valencia, Los malcasados de Valencia...), en Italia
o Francia (E/ rufidn Castrucho, El anzuelo de Fenisa, La francesilla...); la accién se
retrotrae a un tiempo pasado, aunque no demasiado remoto (el reinado de Carlos V,
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por ejemplo); la onomdstica es puramente literaria: Fenisas, Doristeos, Tristanes,
Clavelias, Floriseos, Evandros... pululan por sus escenas. En realidad, la comedia
tardé mucho en aceptar el cédigo onomdstico comiin y nunca abandoné totalmente
la propension a los nombres extravagantes. Ademds, aunque Arellano no lo sefiale en
ese trio de marcas esenciales, la comedia de capa y espada la protagonizan siempre
damas y caballeros nobles (caracterizados por la capa y la espada de su vestuario); sin
embargo, muchas comedias urbanas tienen como personajes centrales a individuos
del bajo pueblo y aun del bajisimo (prostitutas, rufianes, alcahuetas...)®.

Buena parte de las comedias de capa y espada, al menos en su etapa de ple-
nitud (en especial la década de 1630), afiaden a los rasgos ya enumerados la con-
centracién espacio-temporal, el elenco de personajes reducido (entre 7 y 10}, la
acumulacién de peripecias, los juegos de entradas y salidas, escondidos y tapadas,
la exagerada clandestinidad de los amores, una intrincada red de relaciones fami-
liares entre los protagonistas... Estos fenémenos no siempre se presentan en las
restantes comedias urbanas.

El sentimiento del pundonor y, con él, la violencia potencialmente mortifera
apenas tienen peso en las comedias urbanas tempranas®. En esta etapa la violen-
cia que aparece en escena es eminentemence cémica: palos, manteos, golpes mds
ridiculos que mortales. Sin embargo, la amenaza mortal se convierte en el alma de
una variante de las de capa espada a la que vengo llamando comedia pundonorosa. Y
la ausencia de ese sentimiento o su visién irrisoria constituyen uno de los rasgos de
otra subespecie a la que he llamado comedia cinica [vid. Pedraza, 2003).

EXCEPCIONES Y RAREZAS CALDERONIANAS

Las tragedias y tragicomedias, las comedias urbanas y las palatinas, en los
términos en que se han descrito en el epigrafe anterior, acogen a la inmensa mayoria

& El propio Arellano [1999: 76}, al enfrenzarse al «modelo temprano de la comedia urbana de Lope de Vega,
constat$ que era il no confundir las dos denorninaciones. A las comedias de las primeras décadas no se les
puede llamar d¢ capa y espada, porque en ellas no hay espadas ni capas. ni le que estas representan,

? Esa violencia, que a veces se extrerna hasta llegar a ser chocante en una accién cémica, y ¢l estilo elevado
de algunos pasajes han inducido a ciertos criticos, encabezades por Wardropper (1266, 1976, 1978], a dar una
dimensién trascendente a la comedia de capa y espada calderoniana. No deben dejar de verse las juiciosas y con-
tundentes sespuestas de Arellano [1999: 13-36] e Iglesias Feijoo [1998], que contienen un documentado estado

de la cuestion, Vid también mis observaciones {Pedraza, 2004b].
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(cel noventa por ciento?, sel noventa y cinco?) de las piezas teatrales en tres actos
aptas para ser representadas en los corrales de comedias. Hay, sin embargo, una
pequeia porcién, entre las que conozco, que escapa a estas caracteristicas, a veces en
aspectos muy, muy relevantes.

Ya Arellano [1999: 61] se plante6 el problema (el insoluble problema taxoné-
mico) de una notable comedia calderoniana: No hay cosa como callar. Se trata de una
pieza de ambiente contempordneo (hay precisas y reiteradas alusiones al cerco de
Fuenterrabia, en 1638). La accién se desarrolla en Madrid y la protagoniza un caba-
llero de la orden de Santiago. Estos rasgos la sitian en el dmbito de la comedia de
capa y espada, pero la accién no tiene la tonalidad cémica que parece consustancial
al género. La violacién de dofia Leonor por el galdn pone una nota de gravedad en
la peripecia dramdtica. No existe en ella [a euforia que caracteriza a las comedias cémi-
cas y no presenta la generalizacién del agente cémico. Considerando estas cuestiones
y otras mds discutibles («el manejo del tiempo, la técnica de premonicién [...], la
ausencia de enredo»), sostiene Arellano que «No hay cosa como callar no demuestra
la rragicidad del género de capa y espada» —hasta aqui, nada que objetar—; «simple-
mente no pertenece a él». En mi librito sobre Calderén sefialé, no ya mi discrepancia
con esta tiltima afirmacidn, sino mi perplejidad: No hay cosa como callar «comparte con
la serie [de las comedias urbanas] los usos onomdsticos, el lugar y el tiempo, el 4mbito
de la accién y el final en boda. Excepcionalmente, el poeta ha dado un giro al tono de
la comedia urbana y le ha conferido un sesgo trdgico y sentimental» [Pedraza, 2000:
231). Con razén, Evangelina Rodriguez Cuadros [2002: 78-80] habla, al referirse a
esta comedia, de «la borrosa frontera con el melodramas.

Opina Arellano que se trata de «un drama serio que Valbuena [Briones] debié
haber editado en el tomo I de las Obras completas», el de los dramas. Es posible: pero
en ese caso el problema hubiera sido el mismo: estarfa agrupado con piezas que se
desarrollan todas —creo que con la Gnica excepcién de E/ pintor de su deshonra— en
un tiempo remoto y con la intervencién inexcusable de soberanos absolutos. Ni tan
siquiera guardarfa con ellas una similitud tonal; porque, aunque el asunto de No hay
cosa como callay es grave (la violacién de una noble dama), el tratamiento poco tiene
que ver con ¢l que vemos en las comedias historiales. Todo se resuelve en la esfera
privada, sin recurso a los poderes piblicos. No se busca con violencia la reparacién
o el castigo del violador, sino que con astucia, y mucha paciencia y entereza, se con-
sigue la restauracién privada y secreta del honor mancillado.
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Parecido, pero menos claro, es el caso de No siempre lo peor es cierto, pieza atin
mds incardinada en los complicados enredos e incluso en los equivocos hilarantes y
errores de percepcidn caracterfsticos de la comedia cémica; sin embargo, como dijo

Menéadez Pelayo [1941: 281],

es la tinica obra en que Calderdn, perfeccionando los elementos vulgares de la comedia de
capa y espada, ha liegado a tocar los lindes de la tragedia, pues aunque el desenlace no sea
trégico, por lo menos los afectos que andan en juego pertenecen a la esfera superior del sen-
timiente humano.

LA TRAICION BUSCA EL CASTIGO:; PRIMERAS MARCAS DE CAPA Y ESPADA

Mis notable y més peliagudo es el caso de dos obras de Rojas Zorrilla: Cada
cual lo que le toca'y La traicion busca el castigo. Ambas presentan dificultades taxo-
némicas mayores, si cabe, que las que vimos al tratar de las piezas antes citadas de
Calderén. Simplificando la cuestion, diré que son dos comedias urbanas de desa-
rrollo patético y final violento aunque liberador. Para no entorpecer el comentario
con teferencias alternativas 2 una y otra, centraremos nuestra atencién en la menos
atendida por la critica: La traicidn busca el castigo™.

Su accién tiene lugar en Valencia, como la de No siempre lo peor es cierto; la
protagonizan caballeros y damas particulares cuyos nombres {don Andrés de Alva-
rado, don Garcia de Torrellas, don Juan de Osorio, don Félix de Cabrera, dofa
Leonor de Cabrera y dofia Juana de Torrellas, mds la criada Inés) responden al
cédigo enomdstico comuin, del que solo escapa el gracioso Mojicén, de mote gro-
tesco y jocoso que sirve para jugar trivialmente del vocablo: «que te doy un nombre
tuyo / st no callas, Mojicén» [vv. 1691-1692}'.

Entre fos personajes existe una tupida red de relaciones personales y familiares
{(como revela en parte la repeticién de apellidos): dofia Leonor es hija de don Félix,
estd enamorada de don Garcfa, se casa por imposicién paterna con don Juan y es
amiga y confidente de dofia Juana, que a su vez es hermana de don Garcfa. Las dos

1 Cada cual lo que le foca cuenta con una edicién y un apreciable estudio de Américo Castro [1917] y con
una nueva reconsideracién de Duncan Moir [1973].

i Las ciras de [a comedia remiten siempre 2 la edicién de Elena Mareello [Rojas, en prensa), de la que indico
los versos correspondientes.
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damas son pretendidas por don Andrés, que es amigo y confidente de don Juan.
Mojicon ejerce de criado de don Andrés y, por préstamo temporal, sirve a don
Juan. Arellano [1999: 53] insistié en que el recorte del dramatis persona y los estre-
chos lazos entre las criaturas dramdticas constituyen elementos de importancia para
la discriminacién genérica:

Conforme avanza ¢l siglo, y la estilizacién de la comedia de capa y espada, el ndmero de per-
sonajes se reduce {...], pero fa complejidad de la red que los une aumenta segtin una mec4nica
combinaroria que explota todas las posibilidades de un formutismo matemdtico que no tiene
nada que ver con la naturaleza, ni con fa svidar.

La accién se desarrolla en la mds estricta coetaneidad, como se encarga de
subrayar el poeta con precisas alusiones a la guetra de los Treinta Afios, en la que
han servido don Juan y don Andrés. Don Juan regresa en ese momento de Flandes
y ha pasado por Madrid, donde ha presenciado las fiestas que Felipe IV ha dedicado
a las victorias del «rey de romanos». Estamos, por tanto, en 1637, como se encargd
de puntualizar Corarelo [1911: 227].

Todas las marcas sefialadas hasta ahora corresponden estrictisimamente a la
comedia de capa y espada. Para que el equivoco sea mayor, la accién arranca con
el tono jocoso, humoristico y escéptico que corresponde a la comedia cinica. Don
Andrés es un caballero desahogado, seductor, mentiroso, promiscuo y caprichoso:

Yo, aunque ves que peno y muero,
a todas digo que quiero

¥ 4 hinguna tengo amor;

cuando a una y otra mujer

doy un alma en sacrificio,

es que tengo este mal vicio

de enameorar sin querer;

cuando finge mi rigor

celos con justos desvelos,

no me han pasado los celos

por la puerta del amo... [vv. 106-117]

Para que el contraste sea mds vivo, ¢l poeta le pone al lade un criado sermo-
neador, preocupado por la laxitud moral de su sefior.

El tono risible de la primera escena podria verse contradicho por el titulo mora-
lizante que ¢l espectador conoce antes de entrar al corral y el lector antes de engolfarse
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en los versos de la comedia. La traicidn busca el castigo parece rétulo grave, admoni-
torio, amenazante incluso, pero el receptor sabe que los poetas de la promocién cal-
deroniana, y Rojas de forma especial, utilizaron exprestones serias, mdximas exigentes
para bautizar a sus comedias pundonorosas: Primero es la honra que el gusto, Donde hay
agravios no hay celos, Sin honra no bay amistad. .. (vid. Pedraza, 2004b)].

La primera escena parece tener como objeto situar al espectador en el mundo
jocoso e intrascendente de la comedia. El panorama se oscurece enseguida. Las dos
escenas que siguen presentan las amenazas de don Garcia de Torrellas: «vengaré
mafiana en iras / lo que hoy aviso en razones» [vv. 403-4041; y una proposicidn de ma-
trimonio en la que estd en juego el honor de personas respetables: el padre de dofia
Leonor le ofrece a don Andrés la mano de su hija para poner coto al escindalo de sus
impertinentes y ptiblicos cortejos. El galdn desprecia cinicamente el partido:

Don ANDRES. Si me venis a casar,
;puede haber mayor ofensa? {...]

Don Fiux. Pues dadme agora palabra...
Don ANDRES.  No tengo palabras hechas.
Dow Ferix, «..de no querer a Leonor,

Don Anpres.  De buena gana os la diera;
mas ;qué sé yo si podré,
aungue quiera, no quererla? [vv. 587-634]

A pesar de la gravedad de los asuntos tratados, queda el lector-espectador en
la duda sobre los derroteros que seguird la comedia. El planteamiento no es més
tenso ni problemdtico que el de otras piezas cémicas de Rojas [vid. Pedraza, 2004b].
Nada irreparable ha pasado: solo que un galdn cinico e irrespetuoso ronda a una
dama y recibe la visita amenazante del enamorado y del padre de la asediada. Nada
comparable a las muertes y agravios que constituyen los presupuestos dramdticos de
Donde hay agravios no hay celos, No hay amigo para amigo, Sin honra no hay amistad
u Obligados y ofendidos.

Una tercera visita, la de don Juan de Osorio, enreda definitivamente la situa-
cién: don Juan, amigo del galdn desaprensivo, viene a casarse con dofia Leonor, la ase-
diada para dama y despreciada para esposa por su camarada. Ambos acuden a la casa
de don Félix, donde van a confluir todos los personajes y donde la presencia de don
Andrés crea una tensa situacion,
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El primer acto culmina con el matrimonio de dofia Leonor y don Juan. De
esta forma se ha cerrado el paso a la comicidad: lo que siga no puede tener ninguna
gracia, fuera de las ocastonales y aisladas de la figura del donaire.

CONSTRICCIONES TEMPORALES

La critica admite como marca caracterizadora de la comedia de capa y espada
las constricciones temporales y espaciales. Ducan Moir [1973] hablé de las come-
dias regulares de Calderén, y Arellano [1999: 45] asiente a sus planteamientos: «La
mayorfa de las comedias de capa y espada tienden a la unidad de tiempo». La trai-
cidn busca el castigo también, La primera jornada se desarrolla en unas horas, que
parecen corresponder a la tarde-noche del primer dfa dramdtico. El ritmo es vivo y
sincopado: las tres visitas sin respiro (don Garcfa, don Félix, don Juan) y la marcha
a casa de dofia Leonor con la precipitada boda. La segunda jornada se inicia al ama-
necer del dia siguiente. Las primeras réplicas se encargan de dejarlo claro:

kgs, :Qué ;Tan presto estds vestida?
(Qué es esto?

Dona LEonoR. Ya ha amanecido.
Mata esa luz. [vv. 1271-1273]

Acaba la accién en la noche de ese mismo dia cuando don Andiés allana la casa
para violar a dofia Leonor en medio de la oscuridad; don Garcfa acude a la Hlamada
de auxilio de la dama y aparece don Juan «con una bujia encendida» [v. 2252+).
Los dos galanes mantienen que han acudido a defender a dofia Leonor de la agresién
del otro. La perplejidad del marido no difiere de la de otros personajes en situaciones
cémicas semejantes; pero lo que estd ahora en juego no es el pundonor sino el honor,
y todo ha cobrado un matiz amargo y violento, aunque las espadas no hayan salido
a relucir mis que en cualquier comedia utbana de la época.

Pero volvamos al tiempo dramdtico. La tercera jornada empieza en la manana
o la tarde, mds bien la tarde, del dia siguiente, como se encarga de fijar el poeta por
boca de den Félix cuando pregunta a don Juan: «;No os fuisteis anoche...[...] [ a
ver vuestro padred» [vv. 2465-2466]

Al acabar la jornada, ha caido la noche y se reproduce la oscuridad que dio
lugar a la confusién en el acto segundo:
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Don Garcta.  ...Toda fa casa estd a escuras.
Entear quicro a ver sien ella
ha dejado alguna luz
Inés. Como es tarde, es fuerza

que esté Juana recogida. [vv. 3367-3371]

La oscuridad est4 reiteradamente presente en las didascalias:
Vanse a escuras tentando. [v, 3404+]

Sale don Garcia a escuras,,, [v. 34124]

En los parlamentos de los personajes se alude repetidamente a los esfuerzos
para guiarse por el oido:

Don ANDRES, Hacia aqui suena
de don Garcla la voz... [...]

Don Juan, ...hacia aquf escuché la voz
de don Garcia.

Don GARCIA. Ya es fuerza,

porque he sentido pisadas,
it a esta cuadra primera
por ver si encuentro la luz. [vv. 3412-3423]

No hay que recordar que tanta insistencia, en gestos y palabras, era impres-
cindible para persuadir al espectador de los corrales de comedias de una oscuridad
que era imposible conseguir con el sol de las tres de la tarde cayendo, cegador, sobre
el patio y los aposentos.

La traicidn busca el castigo cumple con los limites que imponen convencidos
clasicistas. Asi, el Pinciano [1998: 415]: «Bien me parece lo que algunos han escrito:
que la tragedia tenga cinco dfas de término y la comedia, tres». Y Sudrez de Figueroa
[1913: 75]: «Suceso de veinte y cuatro horas, 0, cuando mucho, de tres dias, habia
de ser el argumento de cualquier comedia, en quien asentara mejor propiedad y
verosimilitud», '

La traicién busca el castigo se resuelve en dos dias y medio: desde la tarde del
primer dia a la noche del tercero. Exactamente como Mafiana serd otro dia, Cada
uno para st, Antes que todo es mi dama y El escondido y la tapada, propuestas por
Arellano [1999: 47] como paradigmas de la comedia de capa y espada en el punto
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que ahora nos ocupa. Difiere, en esto, de No hay cosa como callar, que se extiende a
lo largo de dos meses, como recuerda Arellano [1999: 51-52].

(CONSTRICCIONES ESPACIALES, EL MARCO ABSTRACTO DE LA TRAGEDIA

La accién no sale de la ciudad de Valencia. A diferencia de lo que vemos en
algunas comedias madrilefias, en especial en Abrir el 9jo, el texto no presenta alusio-
nes a las calles, plazas, hdbitos o costumbres valencianos. Las notas costumbiristas o
las referencias locales se han reducido al minimo.

En este sentido La traicién... estd en las antipodas de las comedias valencianas
de Lope. Es un marco urbano abstracto, del que nunca encontramos una descrip-
cién: solo el nombre:

Don Garcts. ...Y cuandoe no hay en Valencia
quien este amor no pregone...[vv. 325-326)

DonN FELIX,  Ya vuestros intentos son
conocidos en Valencia. [vv. 513-514]

Don ANDRES, ...;qué es esto? ;Vos en Valencia? [v. 708]
Dow Juan.  Cuando al salir de Valencia... [v. 2257]

Don Juan.  Pues al entrar en Valencia... [v. 2399]

Solo encuentro referencia a un edificio: el convento del Carmen, detrds de
cuyas tapias don Andrés cita para un desafio a don Garcfa [vv. 2935-2936]. Ignoro
si en la Valencia de 1637 el convento del Carmen servfa de escenario a los duelos
de honor. Me parece que no, porque, seglin mis noticias, como ocurria en Madrid,
estd situado en el mismo corazén de la ciudad. Sin duda, Rojas Zorrilla alude a él
por paralelismo con los jerénimos y los agustinos recoletos, a las afueras del Madrid
barroco, donde se batfan los caballeros, al menos los de las comedias.

Las referencias madrilefias se le deslizan inconsciente y despreocupadamente a
Rojas. El gracioso Mojicén satiriza la vida y las exigencias de las damas hermosas, a las
que sus enamorados han de proporcionar:
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...]a merienda si va al rio,

el balcon si va a los toros,

dinero para el bolsitlo;

las galas, ¢l lucimiento,

a la comedia aposenco,

coche al Angel y al Sotillo... [vv. 1635-1640]

Aunque varias de estas alusiones (el rfo, los toros, la comedia) son comunes a
buena parte de las ciudades espafiolas, el Angel (es decir, la ermita del Angel, junco al
puente de Segovia) y el Sotillo son referencias precisas a la geografia y las costumbres
de Madrid.

Don Juan es natural de Orihuela, lo que afianza en la mente del espectador la
localizacién levantina del drama; pero no tenemos ni un mal jardin, ni una plaza,
ni una calle valenciana. La accién se desarrolla casi por entero en el interior de dos
casas: la de don Andrés y la de don Félix, que con el matrimonio pasard a ser la de
don Juan. Hay, ademds, una salida al campo, donde pretenden batirse don Garcia
y don Andrés. El desenlace se produce en un nuevo intetior: el de la casa de don
Garcia, contigua a la de don Félix. La organizacion espacial no difiere de la que
vemos en las tipicas comedias de capa y espada que prodiga la promocién caldero-
mana.

Estos espacios cerrados son propicios para los encuentros indeseados entre los
petsonajes, lo que obliga a disculpas tan falsas como inverosimiles. Al regresar a su
casa, tras el choque con don Andrés, don Félix encuentra en ella a don Garcfa, que
ha de improvisar una excusa: «<En este instante he venido / por mi hermana» [vv.
1124-1125]. La situacién se complica y adquiere tensién trigica en el acto IT cuando
don Andrés entra de noche en el aposento de dofa Leonor, y don Garcia acude a las
voces de auxilio de la dama. En ese momento, don Juan regresa de su frustrado viaje
a Orihuela. Ya estdn todos los protagonistas encerrados en una habitacién. El anun-
cio de la llegada de don Félix disuelve la reunién y suspende las averiguaciones.

La tercera noche los mismos petsonajes volverdn a coincidir en un espacio
similar (la casa de don Garcia) y en las mismas condiciones {a oscuras). Estas
estrecheces, esta constriccién espacial, que tan eficazmente sirve al enredo cémico,
propicia en La fraicidn busca el castigo un final trdgico caracteristico de Rojas y
su promocién.
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LA TRAGEDIA Y EL AZAR

Como es bien sabido —aunque haya matices de importancia en las explica-
ciones que dan unos y otros'*—, hacia 1630 la creacién trdgica recibié un impulso
considerable. Lope, con Ef castige sin venganza, y Calderén, con La cisma de Inga-
laterra, El principe constante, El médico de su honra, Los cabellos de Absalén, La vida
es suefio..., son los grandes impulsores de ese movimiento. Tras las huellas de estos
genios corrieron en los afios inmediatamente posteriores otros varios dramaturgos
entre los que parece de justicia destacar a Rojas y a Antonio Coello.

Estos escribfan para el piblico experto al que se refirié Profeti [1997: 20] y,
con una esforzada voluntad de evolucién, fueron buscando una emocién patética
mds tensa y sorpresiva. Frente al desenlace trdgico que nace del nacural discurrir de la
accién, apostaron por confiar 2 un destino caprichoso, a un inesperado azar la reso-
lucién del conflicro dramdtico. Estos fenémenos pueden observarse perfectamente
en Santa lsabel, reina de Portugal y en Persiles y Segismunda de Rojas, o en Dar la
vida por su dama de Coello, como he sefialado en un par de articulos anteriores [v7d.
Pedraza, 2002, y en prensa].

En La traicidn busca el castigo don Juan, acompanado de don Andrés, allana
fa casa del inocente don Garcfa para darle muerte, convencido de su culpabilidad.
Llega don Garcia a oscuras y se retira para buscar una luz. Don Juan y don Andrés,
que han ofdo su voz, lo buscan a tientas. Un sino justiciero quiere que el marido
ofendido tope en medio de las tinieblas con su falso amigo y lo apunale:

Dale ascuras don fuan a don Andrés, y cae boca abajo, y tdpale la boca don fuan con la capa.
[v. 3431+]

Antes de que las heridas y 1a capa sobre la boca le impidan hablar, don Andrés
tiene tiempo de confesar su crimen y aun de expresar su arrepentimiento:

Don AnDrEs.  Advierte...

Dow Juan. En vano te quejas.

DoN ANDRES.  ...que yo he tenido la culpa.

Don Juan, Ya estd pagada la pena,

Don ANDRes.  Pésame haberte ofendido, [vv. 3436-3439]

" Vid. Rozas, 1982; Profed, 1997; v Pedraza, 2001,
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Don Juan —ironfa trigica de pocos quilates— sigue creyendo que ha matado
a don Garcfa hasta que [a presencia de este le descubre la verdad de los hechos:

Erré y acerté f castigo {...]:
¥, errando la medicina,
vine a curar la dolencia. [vv. 3459-3464]

LA ORIGINALIDAD DE LA TRAICION BUSCA EL CASTIGO

Como ha subrayado la critica respecto a otras obras de Rojas, el plantea-
miento de La sraicién busca el castigo es extremadamente original dentro de la serie
de la comedia espafiola.

Su arranque invita a la ligereza y a la despreocucién. Pero al acabar el acto
primero Ja accién desemboca en un matrimonio forzado en el que la novia, en un
significativo lapsus lingue, pronuncia el nombre de su enamotado en vez del de su
prometido. Entre la jornada primera y la segunda estd la noche de bodas. Pocas veces
en el teatro espafiol se ha descrito esta experiencia con tintas tan negras, aunque
edulcoradas por el cultismo literario. Se constata la resistencia o repugnancia de la
reciencasada:

...el lecho solicitaba,

y en aquel no le admiti:

lo que era aborrecimienco

por recato le vendi. [vv. 1315-1318]

Las muchas violaciones que aparecen en la comedia espafiola, siempre fuera
del matrimonio, se describen de forma desvaida o sumaria; con frecuencia solo se
alude a ellas. En La traicion busca el castigo ef proceso fisico y sicolégico de ese primer
y desdichado ayuntamiento carnal est4 pintado con precisién y amargura:

iMuriera primero alli,

pues para mi fue de espinas
el tdlamo de jazmin! {...]
...con amor asi indignado,
con iras mi esposo asi,

por esta flor de mi honer
rompid el cerrado jardin.
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Ya en la campaia def lecho

con ldgrimas adverel

que esta fuerza de diamanres

se averiguaba rubis... {vv. 1336-1357]

Incluso se alude a la sorptesa de la mujer ante el desinterés masculino post
coitum, que en este caso se suma a la desazén {ntima que ha presidido estas relacio-
nes. Para expresar esa vivencia, tan escasamente frecuentada por los poetas, Rojas
retuerce un viejo tépico de la lirica amorosa:

Cuando miro que don Juan

-no sé cémo lo senti-

de este olmo solicitado

se desenlazaba vid.

Volviome el rostro indignado... [vv. £359-1363)

No sin razén, dofia Leonor habia ponderado antes de iniciar su relacién cul-
tista: «No he tenido / tan larga noche en mi vida» {vv. 1273-1274], a lo que habia
contestado su criada y confidente Inés: «Todas las noches son largas / para todos los
casados» [vv. 1277-1278].

Sorprendentemente —una vez mds la proclamada originalidad o rareza de
Rojas— este conflicto sin solucién se desenvuelve con cierta cordura. Estamos ante un
drama de honor en €] que el marido conoce perfectamente su situacioén, tiene plena
confianza en la bondad de su esposa y es consciente del dolor compartido que causa ese
matrimonio «por concierto y convenienciar [v. 1775] que se admite como «mal sin
remedio» {v. 1922].

En cierto sentido, La traicidn busca castige es un eco y una réplica a los dramas
de honor de Calderén, en especial a El médico de su honra. Recordemos las palabras
finales de don Juan: «errando la medicina / vine a curar la dolencia» [vv. 3463-3464].
El modelo estd claro, pero las diferencias también. Don Gutierre asume los princi-
pios de una moral heroica, como quiere Vitse [2003], y a ellos sacrifica la vida de su
esposa, a la que sabe inocente. Don Juan de Osorio pone por encima de la dimen-
si6n social del honor (que violenta el comportamiento de don Gutierre) el sentido
de la equidad y la justicia; no le parece razonable condenar sin certidumbre:

...¥0 no he de dejar
nada a la duda, y es necio
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quien castiga las ofensas
sin averiguar los yerros, [vv. 2327-2330]

El drama de honor se convierte ahora en una curiosa comedia policfaca en la
que el espectador sabe desde ¢l primer momento quién es el culpable. El suspense
nace, no del desconocimiento de los hechos por el publico, sino de la contemplacién
del proceso por el que el protagonista intenta, en vano, desenredar la marafia que
rodea su ofensa.

Como en Calderén, asistimos al espectdculo de la fe en la razén y de su fra-
caso: el protagonista sopesa indicios, construye silogismos impecables e implacables
para darse de bruces siempre con la oscuridad en que se desarrollaron los actos cri-
minales y con la imposibilidad de identificar al autor.

Frente a lo habitual en el reatro dureo, donde la amistad y el honor entre
nobles acostumbran a ser sagrados, el cinico don Andrés rompe radicalmente con las
leyes de caballero. Abusa, hasta extremos que don Juan no puede ni sospechar, de la
confianza que en €l se ha depositado. Incluso después de ser delatado por Mojicén,
es capaz de mantener una cinica imperturbabilidad:

Don Juan. Pues que sabidas estin
mis dudas, ;qué aguardo, pues?
Matar quiero a don Andrés,
Don Anpres. Yo os o perdono, don Juan. [vv. 3185-3188]

Esta réplica del traidor, dictada con envidiable sangre fria, resulta convincente
y parece honesta y generosa; arrastra a don Juan a una conclusién errénea, como
saben bien los espectadores. El suspense se mantiene hasta el dltimo momento:
cpodrd el destino, arbitrario y azaroso, corregir los errores de la 1égica y restablecer
la justicia poética? Ya sabemos que, en efecto, as{ ocurre.

El complejo proceso, las alternativas desasosegantes vienen a evidenciar [a
necesidad de aplicar la razén para conocer el universo moral que nos rodea vy, al
mismo tiempo, revelan la insuficiencia de la 1égica para dilucidar la verdad.

Los HIBRIDOS GENERICOS

Como pasa muchas veces con las creaciones dramdticas de Rojas, La traicion
busca el castigo es una pieza irregular y discutible como realidad estética, pero extre-
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madamente original. Construida con una sabia mezcla de economia y sencillez, por
un lado, y de complejidad estructural, por otro.

La superioridad informativa del espectador, que en la comedia de capa y
espada es un instrumento al servicio de la comicidad, se vuelve aqui aliada del sus-
pense y de la aténita perplejidad ante el juego engafioso de las apariencias; y consti-
tuye un eficaz recurso para crear el tono wégico de la obra.

La accién arranca con el ritmo y el sentido de una comedia cinica cuyo
personaje central se complace en mostrar una visién parédica de los ideales tépicos
sobre los que se sostiene la comedia espafiola. Sin embargo, pronto entramos en los
dominios del drama trdgico de honor que concluye con un final luctuoso.

Ante el caso de La traicidn busca el castigo no es ocioso recordar el razona-
miento de Titso de Molina en Los cigarrales de Toledo: ¢l hortelano puede variar los
frutos

mediando la industria del injerir. De dos diversas especies compone una tercera, como se ve
en el durazno que, injerto en el membrillo, produce el melocotén, en quien hacen parentesco
lo dorado y agrio de lo uno con lo dulce y encarnado de o otro. [Tirso, en Sdnchez y Por-
queras, 1972: 210-211}

Si esto ocurre en el mundo natural, ;qué mucho que Rojas Zorrilla en esta
pieza haya injertado industriosamente el marco tempoespacial de la comedia urbana
con ¢l tono trégico del drama de honor?; ;qué mucho que haya arrancado con el
aire distante, escéptico, desvergonzado incluso, de la comedia cinica y haya girado
radicalmente hacia el mundo sombrfo y violento de la tragedia? La accién se desa-
rrolla en el dmbito privado de la comedia de capa y espada, pero presenta el final
sangriento y justiciero propio de las piezas graves.

A los taxénomos se les presenta una insoluble cuestién: ;qué es més relevante
en este drama? ;La acumulacién de marcas propias de la comedia urbana (cercania
tempo-espacial, constriccion del tiempo y del espacio, condicién social de los per-
sonajes, reduccién del elenco, lenguaje y estilo predominantemente coloquial...)
o la importancia del tono que, en rigor, es bifronte: trigico (problemas de honor,
violencia, comicidad aislada y limitada al gracioso a lo largo de casi toda la obra) y
cémico en los primeros pasos (un galdn en funcidn jocosa, burla de los valores admi-
tidos...)? Darfa igual decir que La traicidn busca el castigo es una tragedia de honor
con curiosas peculiaridades: se desarrolla en la contemporaneidad de sus primeros
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espectadores, su argumento no procede de ninguna fuente histérica, no aparece en
ella ningin sefior absoluto...; o afirmar que es una extrafia comedia de capa y espada
que empieza en un tono jocoso y desenfadado y pronto adquiere aire trdgico hasta
cerrarse con la muerte violenta del galdn cinico que desafiaba al mundo en la pri-
mera escena.

Si tuviera que elegir, apostaria por lo tiltimo: creo que las marcas estructurales
que condicionan la accién responden a la comedia de capa y espada, aunque Rojas
Zorrilla —en ejercicio de esa originalidad que undnimemente se le reconoce— ha
cambiado de forma sorpresiva el tono de la pieza.

Esta excepcién, como la de No hay cosa como callar o Cada cual lo que le toca,
no avala, mds bien contradice, los intentos de interpretar la generalidad de las come-
dias de capa y espada desde una perspectiva trascendente. La simple lectura de Za
traicidn busca el castigo —no hacen falta sesudos andlisis— revela cudn distante se
encuentra de La dama duende, de Casa con dos puertas... e incluso de las comedias
pundonorosas de Rojas: Donde hay agravios no hay celos, No hay amigo para amigo,
Sin honra no hay amistad, Obligados y ofendidos y Primero es la honra que el gusto,
enredos cémicos, netamente cémicos, a pesar 0, quizd, a causa de los ingredientes
trégicos que los conforman [vid. Pedraza, 2004b].
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