
ACOTACIONES AL MODERNISMO 

Casi unánimemente—lo del casi es recordando a Salvador Rueda— 
se afirma que el modernismo español tiene su origen y razón inicia
les, y algo más que puramente inicial, en la poesía de la América 
española. A esta influencia hispanoamericana en las letras españolas 
Enrique Díez-Canedo la ha denominado, más de una vez, «influencia 
de retorno» (1). Manuel Machado, testigo de calidad, declara: «Es de 
notar que esta influencia europea, y principalmente francesa, llegó a 
España, en primer término, desde la América Latina» (2). Más, mucho 
más concreto es Juan Ramón Jiménez: «Rubén Darío, síntesis de toda 
esta novedad poética de Francia» (3); nos dice que fue quien trajo 
a los poetas distintos que iban a ser leídos ¡Influyendo en los que 
comenzaban, se iniciaban, en el modernismo. «Estos poetas distintos 
[entre ellos Poe y Whitman], que vienen también en Rubén y con 
Rubén Darío a nosotros en el momento de más auge del moder
nismo» (4). Es por medio y gracias a él como conocen y pueden leer 
algunos libros de estos poetas hispanoamericanos: Castalia Bárbara, 
de Jaimes Freyre; Ritos, de Guillermo Valencia (5). 

Otra consideración a tener en cuenta, y que creo de aportación 
hispanoamericana, es la denominación que se da a estos nuevos poe
tas. No parece del todo creíble la explicación que ofrece Manuel Ma
chado de cómo apareció eso de llamarles o calificarles de escritores 
modernistas: «Apenas aparecieron los primeros innovadores, la indi
ferencia general se convirtió en unánime zumba atronadora. La palabra 
modernismo, que hoy denomina vagamente la última etapa de nuestra 

* Al insertar este trabajo de Rafael Ferreres en sus páginas, Cuadernos Hispanoamericanos 
quiere manifestar su sincero sentimiento por la reciente pérdida de quien fue frecuente cola
borador suyo, estimado por su saber, por la fina inteligencia de su crítica y por la cordia
lidad de su relación personal. fNoía de la Redacción.) 

(1) «Rubén Darío, Juan Ramón Jiménez y los comienzos del modernismo en España-, en 
ti Modernismo. Ed. de Lily Litvak. Madrid, Taurus, 1975, p. 216. 

(2) La guerra literaria. Ed. de P. Celma y F. J. Blasco. Madrid, Narcea, 1981, p. 113. 
(3) «El modernismo poético en España y en Hispanoamérica», en El trabajo gustoso. Ma

drid, Aguilar, p. 227. 
(4) Ibidem, p. 227. 
(5) Ibidem, p. 228. 
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literatura, era entonces un dicterio complejo dé toda clase de despre
cios, Y no era la protesta natural del vulgo, contraria siempre a la 
novedad. A las buenas gentes se les desquiciaba su tinglado mental 
y se les complicaba cruelmente su saneado par de ideícas con que 
tan bien hallados estaban» (6). 

De que modernista se identificase como cosa burlona, lamentable 
y hasta insultante, por esta clase de personas con ideícas, también 
da testimonio Juan Ramón Jiménez: 

¿Tú eres modernista, Juan Ramón? —me dijo de pronto María 
Francisca Coronel, la Ninfa mayor del Parnaso moguereño, buena 
y bella amiga mía que admiraba mis dotes poéticas adolescentes—. 
Julio del Mazo me ha contado que en el Ateneo de Sevilla se dice 
que tú eres ahora modernista. Dime qué es eso. [...] Era la pri
mera vez que yo oía la palabrita modernista y me sonó limpia, 
fresca y simpática en labios de la Ninfa. Y la oía aplicada nada 
menos que a mí. ¿Qué significaba aquello? (7). 

Lo que significaba nos lo dice a continuación: 

Muy excitado con aquello de modernista que yo era, me fui a 
Sevilla a ver a mis amigos de El Programa, Hojas Sueltas y La 
Quincena. Don José Lamarque de Novos, protector del primero de 
estos periódicos literarios, me recibió asombrado y me dijo: 

—¿Ya está usted imitando a esos tontos del futraque, como 
Salvador Rueda? 

Yo, un poco colorado, le dije que Los camafeos de Rueda me 
gustaban, pero que los versos de Rubén Darío me gustaban más. 

—¿Y quién es Rubén Darío? ¡Otro cursi sin duda! 

Esto ocurría en el año 1899, cuando aún no había cumplido die
ciocho años. 

Del libro de Salvador Rueda escribió bastantes años más tarde: 
«Entre Los camafeos había sonetos de una belleza colorista indudable 
y nueva, que se quedaban vibrando en la imajinación y eran equiva
lentes a los poemas hispanoamericanos» (8). 

Pero ya antes de 1896 el término o denominación de moderno 
para estos nuevos escritores era usual. Rubén Darío, el 12 de mayo 
de 1896, en El Tiempo, de Buenos Aires, refiriéndose a Leopoldo Lu-
gones, escribió: 

(6) La guerra literaria, p. 104. 
(7) «El modernismo poético en España y en Hispanoamérica», en El trabajo gustoso. Ma

drid, Aguilar, 1961, p. 218. Para el primer período literario del poeta véase el documentado 
y excelente libro de Richard A. Cardwellt Juan R. Jiménez. The Modernist Apprenticeship, 
¡895-1900. Berlín, Colloquium Verlag, 1977. 

(8) El trabajo gustoso, p. 224. 
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Es uno de los modernos, es uno de los «Joven América». El 
y Ricardo Jaimes Freyre son los dos más fuertes talentos de la 
juventud que sigue los pabellones nuevos en el continente... Con 
Jaimes Freyre y José Asunción Silva es, entre los modernos de 
lengua española, de los primeros que han iniciado la innovación 
métrica a la manera de los modernos ingleses, franceses, alema
nes e italianos (9). 

También en este año de 1896 don Francisco Mostajo, en una tesis 
para obtener el grado de Bachiller en Letras en la Universidad de 
San Agustín, de Arequipa, estudia y define polémicamente el moder
nismo, y ya aparece esta palabra: 

El modernismo es eminentemente ecléctico; algo así como una 
selección de todos los rituales artísticos... El se cruza con los 
románticos en pro de la libertad i el ideal, aumentando el radio 
de aquélla i no perdiéndose en las nubes ésfumidadas de éste; él 
predica con los realistas el amor a la verdad i a la Naturaleza, sin 
pretender compenetrar la Ciencia con el Arte ni ir en busca de la 
Dulcinea de los lupanares inmundos de los Rougon Macquart; él 
proclama con los decadentes la excelsitud del color, la música, la 
forma, sin caer, como ellos, en el abigarramiento cursi ni en 
la hojarasca insustancial; él, en una palabra, se postra en todas 
las capillas i comulga en todos los altares en que la Belleza os
tenta sus pudorosas castidades. El principio de escuela, es decir, 
el exclusivismo, tan arraigado en la generación pasada, ha sido 
abolido, pues, por completo. Hoy cada uno escribe según su ten
dencia, según la coloración que le da el prisma de su tempera
mento... El modernismo ha revolucionado la forma i el fondo lite
rarios. El pretende, en cuanto sea posible, trasladar la libertad de 
la forma interna a la forma externa (10). 

Más citas se podrían traer de empleo de modernos y modernismo 
en Hispanoamérica antes que. Rubén Darío, posiblemente en 1898, 
durante su estancia en Madrid, diera a conocer e introdujera esta de
nominación en España. 

Todo este pujante movimiento literario hispanoamericano, y sus 
consecuencias españolas, le lleva a Pedro Salinas a afirmar, en «El 
problema del modernismo en España o un conflicto entre dos es
píritus»: 

Mi tesis no es que España rechazara el modernismo de buenas 
a, primeras. El modernismo fue aceptado y cultivado durante varios 
años, y( entonces es cuando nace la confusión que tratamos de 
deshacer. Se dio. por supuesto que el modernismo era la expresión 

{9} Rafael Alberto Arrieta: «El Modernismo 1893-1900», en El Modernismo. Ed. Lily Litvak, 
página 275. 

(10) Luis Monguiö: «La modalidad peruana del modernismo», en El Modernismo. Ed. Lily 
Litvak, p. 244. 
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cabal de lo que la nueva generación quería en literatura, y se dijo 
que América había conquistado España. Pero muy pronto los autén
ticos representantes del espíritu del 98 percibieron que aquel len
guaje, por muy bello y seductor que fuese, no servía fielmente a 
su propósito y que en sus moldes no podría fundirse nunca su 
anhelo espiritual (11). 

Son esos «varios años», no especifica cuántos, los que interesan. 
Es también muy parco, el admirable poeta y crítico, en lo de que «el 
modernismo fue aceptado y cultivado». Y en cuanto al abandono, no 
total en la mayoría de ellos, del lenguaje modernista, no fue exclusi
vamente de los que pasan por ser del 98, sino de todos, incluyendo 
a Rubén Darío en gran parte de su obra posterior—recuérdese Cantos 
de vida y esperanza—, incluyendo también a Ricardo Jaimes Freyre (12). 

La fascinación que ejerció Rubén Darío y su obra en los entonces 
muy jóvenes poetas españoles va más allá de toda ponderación. Ahí 
está la manifestación de Juan Ramón Jiménez cuando recibió una 
tarjeta de Villaespesa. 

Y la tarjeta venía también firmada ¡por Rubén Darío! Mi casa 
blanca y verde se llenó toda, tan grande, de extraños espejismos 
y ecos májicos. El patio de mármol, el de las flores, los corrales, 
las escaleras, la azotea, el mirador, el largo balcón de quince me
tros, todo vibraba con el nombre de Rubén Darío. Era para mí como 
si el sol grana que yo veía romper en cada aurora, en mi caballo 
galopante, los blancores crudos y mates de los pinos de mi Fuen-
tepiña, se me hubieran metido en la cabeza. Yo, modernista; yo 
dieciocho años y el mundo por delante, con una familia que alen
taba mis sueños y que me permitía ir adonde quisiera. ¡Qué locura, 
qué frenesí, qué paraíso! (13). 

Hay que añadir que lo que hasta entonces había leído del poeta 
innovador eran poesías sueltas en revistas: Cosas del Cid, Friso, Urna 
votiva, «esa joya de la palabra y el ritmo nuevos», Hidalgos, Sor Ma
ría, que son los poemas que cita. 

No se queda atrás Antonio Machado en su ditirámbico poema «Al 
maestro Rubén Darío», fechado en 1904: 

£sfe noble poeta, que ha escuchado 
los ecos de la tarde y los violines 
del otoño de Verlaine, y que ha cortado 
las rosas de Ronsard en los jardines 
de Francia, hoy, peregrino 

(11) Pedro Salinas: Literatura española del siglo XX, 2.a ed. Méjico, 1949, pp. 23-24. 
(12) Mireya Jaimes Freyre: Modernismo y 98 a través de Ricardo Jaimes Freyre. Madrid, 

Gredos, 1969. 
(13) El trabajo gustoso, p. 223. 
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de un Ultramar de Sol, nos trae el oro 
de su verbo divino. 
¡Salterios del loor vibran en coro! 
La nave bien guarnida, 
con fuerte casco y acerada prora, 
de viento y luz la blanca vela henchida 
surca, pronta a arribar, la mar sonora. 
Y yo le grito: ¡Salve! a la bandera 
flamígera que tiene 
esta hermosa galera, 
que de una nueva España a España viene. 

Como se ve, escrita—con esa lograda intención verlainiana de 
hacer poesía cercana a la prosa—y pensada en el clima modernista. 
Y no ausente de este clima su espléndido, dolorido y glorioso canto 
«A la muerte de Rubén Darío», 1916. 

Y en esa patente admiración se manifiestan Azorín, Benavente, 
Valle Inclán, Martínez Sierra, Manuel Machado; un sí, con peros, tam
bién admirativo en Maeztu, Villaespesa, Carrere, y Salvador Rueda 
hasta que se rompió la amistad por aquello de Rubén: «yo... que le 
he criado poeta», aunque después se dijese que fue una errata, en 
vez de «creído» (14). Rueda nunca se lo perdonó. 

Y es justamente en el Antonio Machado de Soledades (1903) y de 
algunos poemas de Calerías y otros poemas (1907), en su hermano 
Manuel, en tantos libros suyos, donde hay razón suficiente para re
chazar o, con fundamento, discrepar de esa aseveración de Pedro 
Salinas en el citado ensayo, página 24, de que: «Si bien no ha habido 
ningún gran poeta modernista en España, en casi todos los poetas 
españoles de hoy se siente el provecho de aquella gran conmoción 
de conceptos y de técnica poéticos.» Y si no grandes poetas—no 
sabemos qué rigurosos límites abarca esto de grandes—, sí muy esti
mables—por varias razones y cualidades—, hay que nombrar a otros 
poetas modernistas, como Salvador Rueda, Francisco Villaespesa (al 
que tan ajustado le viene el verso gongorino dirigido a Lope: «Potro 
es gallardo, pero va sin freno»), Tomás Morales y algunos más que 
no merecen el olvido en que se les tiene y, de vez en cuando, apare
cen en alguna acertada antología modernista (15). 

A pesar de los ataques que recibió el modernismo por parte de 
los contrarios a él creo, es mi parecer, que no fueron tan fuertes 
como los que ocurrieron en otros tránsitos de etapas literarias espa
ñolas: el Renacimiento, la poesía culta del siglo XVII, el teatro neo-

(14) Véanse estos testimonios recogidos y estudiados por Anna Wayne Ashhurt en La 
literatura hispanoamericana en la critica española. Madrid, Gredos, 1980, pp. 241-327. 

(15) Pedro Gimferrer: Antologia de la poesia modernista. Barcelona, Barrai, 1969. 
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clásico, el Romanticismo. No tuvo el modernismo que enfrentarse con 
impugnadores de relevante prestigio. Lo que sí es curioso es que el 
modernismo encuentra estas críticas negativas importantes, o muy 
importantes, después de haber triunfado. En un Ortega y Gasset, por 
ejemplo (16). Y más curioso aún: en algunos de los más destacados 
modernistas, como Juan Ramón Jiménez y Antonio Machado (17). 

Hay varias razones a tener en cuenta en la aceptación y, después, 
el triunfo modernista: 

En España, como en gran parte de Europa, el naturalismo había en
trado en crisis. En todas partes surgía la palabra decadencia, propia 
de ese estado de fin de siècle, que en España se denomina el desas
tre del 98. El realismo o naturalismo, con poesía anecdótica, social, 
de dudas religiosas o religiosa, filosófica a su manera, pesimista, 
etcétera, ya había dado todo, que no fue mucho ni de gran calidad. 
Campoamor y Núñez de Arce, los poetas más representativos, no 
despertaban excesivo entusiasmo en los poetas que iban a suceder-
ies, aunque en alguno de ellos—Rubén Darío en sus primeros poe
mas, Antonio Machado ya poeta maduro—hay huellas campoamorinas. 
Los nuevos poetas buscaban la novedad y una manera libre de expre
sarse; de ahí ese entusiasmo, en varios de ellos, por el anarquismo. 
Cualquier cambio valioso, y el modernismo lo fue, contaba con su 
adhesión. 

La última poesía francesa del último tercio del siglo XIX, así como 
la romántica, eran conocidas. El movimiento parnasiano y sus poetas 
eran también conocidos, si no hondamente, sí lo bastante para imi
tarlos. Núñez de Arce lo hace en alguna de sus poesías como nos 
advierte Rubén Darío (18). También había leído, aunque con desagra
do (19), la poesía de Verlaine, de Rollinat y de Richepin. Y hasta hizo 
sonetos octosilábicos, antes que Rubén Darío, Carlos Fernández Shaw, 
que tradujo los Poemas de François Coppée, 1886, en la larga intro
ducción del libro, cita a Paul Verlaine, a Stéphane Mallarmé, «dos 
parnassiens de indudable mérito, seducidos por el ansia de la nove
dad, se inspiraron en las exageraciones que, al ser aplaudidas e imi
tadas, dieron origen al grupo de los décadents. Hoy sus discípulos 
abundan. Jean Moréas, el autor de Syrtes; Laurent Tailhade, el poeta 
del Jardin des Rêves; Charles Vignier y Charles Maurice son los nom-

(16) «Poesfa nueva, poesía vieja», 1906, en Obras completas'. 
(17) A. Machado en «Naturaleza y arte», en Lileratura y arte (antología de su prosa). 

Prólogo y selección de Aurora de Albornoz. Madrid, Cuadernos para el Diálogo, (970, p. 111. 
V los peros de Juan Ramón Jiménez en sus Conversaciones con Juan Ramón, de Ricardo 
Gullón, Madrid, Taurus, 1958, y en sus libros de critica sobre el modernismo. 

(18) Cap. «Núñez de Arce», en Páginas de arte, Obras completas. Madrid, s. f. Art. 
(19) «Los poetas», en España contemporánea. Madrid, Biblioteca de Rubén Darío, S. A. 
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bres más sonados. Negarles mérito en absoluto fuera gran error. No 
sólo a veces aciertan, sino que, por lo general, es la factura de sus 
versos irreprochable. ¿Triunfarán? ¿Porque el público se convenza o 
porque el público los enmiende? Todo esto es muy difícil para ser 
dicho» (20). 

También, muy a tener en cuenta, la rápida evolución de movimien
tos literarios, especialmente poéticos, a partir del modernismo. Un 
mester de clerecía, por ejemplo, duró unos dos siglos, y lo mismo, 
más o menos, el Renacimiento y el Barroco; unos cien años el Neo
clasicismo; unos treinta, si dejamos fuera a Bécquer y a Rosalía de 
Castro, el Romanticismo. Y ya, con límites menos fáciles de deter
minar, el Realismo, que, según Valera, comienza hacia 1850, el Mo
dernismo hacia 1888 y un par de decenios después, contando a los 
modernistas rezagados, ya, en muy rápida sucesión, los ismos: Van
guardismo, Futurismo, Creacionismo, Ultraísmo, poesía pura, y el más 
duradero y fructífero: Surrealismo. Y esta tan fluida corriente de evo
lución, porque la poesía cae en un clima monótono, en el manierismo 
de los poetas eco—excepción del grupo del 27—, se produce a partir 
de la guerra civil (21) hasta ahora. 

En los años finales del XIX el cambio poético era preciso, inevi
table. Era lo mismo que sucedió con otros trascendentales cambios 
literarios de nuestras letras. Rubén Darío, como Garcilaso y Boscán, 
como los exiliados fernandinos, no fueron más que adelantados para 
que se iniciase y cuajase el Modernismo, el Renacimiento, el Roman
ticismo. ¿Qué hubiera ocurrido o sido de estos movimientos sin la 
intervención de estos poetas? Es pregunta no fácil de contestar. Res
pecto a Rubén Darío, el modernismo hubiera llegado a España y no 
con retraso sensible. El ofreció un ejemplo magistral tan sólo en dos 
libros: Azul (1888), Prosas profanas y otros poemas (1896). En la se
gunda edición, París, 1901, añadió 21 poemas nuevos. (Tengamos pre
sente que 1888 es también la fecha en que se publicó Sinfonías del 
año, de Salvador Rueda, libro éste que, en opinión de su autor, se 
manifiestan las características del modernismo.) Luego aparecen en 
revistas de difícil adquisición algunos de sus poemas sueltos. Deci
siva su llegada, su estancia en España (diciembre 1898-febrero 1900). 
Publicación en España de los poemas Chano en España, Al rey Osear, 
Trébol. 

Antes de la llegada de Rubén Darío ya habían aparecido en España 
artículos y comentarios sobre Verlaine, la mayor parte de ellos con
trarios al inmenso poeta francés, pero dada la personalidad y condí-

(20) Obras completas. Madrid, Gredos, 1966. 
(21) Gustav Siebenmann: Los estilos poéticos en España desde 1900. Madrid, Gredos, 1973. 
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ción de los autores, en vez de perjudicarle lograban lo contrario en 
¡a juventud literaria. Pero hubo algo más, muchísimo más trascendente. 
Unas tres semanas antes de la llegada de Rubén Darío a Madrid 
aparece el Art poétique, de Paul Verlaine, en versión (en decasílabos) 
de Eduardo Marquina y de Luis de Zulueta, con una inteligente y fer
vorosa introducción debida a Eduardo Marquina, entonces mozo de 
diecinueve años. Como se sabe, esta preceptiva o credo poético se 
convirtió en pieza capital para los modernistas. Tuvo tanta fuerza para 
estos poetas españoles de finales del XIX como la tuvo Ars poética 
de Horacio y la de Boileau. 

Posiblemente los seguidores de este poema desconocían el impor
tante prefacio que escribió Paul Verlaine, en 1890, a los Poèmes satur
niens (primera edición, 1866), en el que además de afirmar que no 
atacaba a los parnasianos, amigos suyos, dice esta divertida boutade: 
«Puis n'allez pas prendre au pied de la lettre l'«Art poétique» de Jadis 
et Naguère, qui n'est qu'une chanson, après tout, je n'aurais pas fait 
de théorie...« 

Juan Ramón Jiménez (dieciocho años), Manuel Machado (veinti
cinco), Antonio Machado (veinticuatro), Francisco Villaespesa (vein
tidós), pronto buscaron la lectura de los libros de Verlaine, especial
mente la famosa antología Choix de Poésies, París, 1898 (Azorín tuvo 
dos ejemplares. Con anotaciones, que he visto, el de su biblioteca 
de Monóvar). La primera edición apareció en 1891. Muerto el poeta, 
ias ediciones se enriquecieron con un prólogo de François Coppé. 

Pero hay más. Juan Ramón Jiménez llega hasta negar que Rubén 
Darío conociera la poesía de Paul Verlaine antes que los poetas de 
su promoción,' aseveración que nos parece muy arriesgada, puesto 
que en Prosas profanas está la huella del poeta francés. 

Cuidado. Nosotros leímos a Verlaine antes que lo leyera Darío. 
Le conocimos directamente en los originales. Fíjese que en Azul 
no se cita a Verlaine; allí están Catulle Mendès, Leconte de Lisie, 
Richepin. En nosotros, en los Machado y en mí, los simbolistas 
influyeron antes que en Darío. Los Machado los leyeron cuando su 
estancia en París, y yo le presté a Darío libros de Verlaine que él 
aún no conocía. Recuerde que yo le edité, a mis veinticinco años, 
los Cantos de Vida y Esperanza (22). 

Y este otro pasaje: 

¿Quiere usted —le pregunto— decirme la fecha exacta de su 
estancia en Éîurdeos y lo que esa estancia representó para usted? 

Desde mayo de 1899 hasta mayo, de 1900. Justamente, un año. 

(22) Ricardo Gullón: Conversaciones con Juan Ramón, p. 56. 
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En Burdeos leí a Francis Jammes, a quien conocí en Orthez. Mucho 
antes de ir a Francia yo estaba empapado de literatura francesa; 
me eduqué con Verlaine, que fue, junto con Bécquer, el poeta que 
más influyó sobre mí en el primer momento. Luego vino Baude
laire, pero éste es de comprensión más difícil, más tardía. El 
Choix de poèmes lo sabía yo—y. lo sabía Antonio Machado—de 
memoria (23). 

Las teorías que contiene el Art poétique no siempre fueron bien 
interpretadas o aprehendidas. Así, por ejemplo, el primero y más 
conocido verso del poema De la musique avant toute chose, Antonio 
Machado erróneamente identifica la música propuesta en el verso con 
la wagneriana, sonora y caótica. Claro que tampoco se había parado 
a meditar sobre la música del genial alemán. No era esa la música 
de Verlaine, aunque la admirase. Cualquier atento lector de Verlaine 
sabe que no es esa, sino otra más sutil, íntima, melancólica y extre
madamente, melodiosa de flautas y violines. Rubén Darío y Juan Ramón 
Jiménez sí que la supieron captar. Sin embargo, Antonio Machado, 
en 1904, cuando se dirige a Rubén Darío y a Juan Ramón Jiménez: 
«que ha escuchado / los ecos de la tarde y los violines / del otoño 
de Verlaine» (24); «V. ha oído los violines que oyó Verlaine» (25). 
«Les sanglots longs / Des violons...», de la Chanson d'automne eran 
sabidos de memoria y de vez en cuando declamaban esta poesía (26). 

De la musique avant toute chose. Y no olvidamos que la mú
sica de Verlaine no era ya la pura aritmética sonora de los clavi
cémbalos setecentistas, sino algo más y algo menos, la caótica 
melodía infinita wagneriana del orgue de Barbarie (27). 

Este citado verso tuvo su repercusión, particular entendimiento y 
comentario en don Miguel de Unamuno, Juan Ramón Jiménez, Azorín, 
Pío Baroja y otros (28). 

Lo que Verlaine dice en este verso y los tres que le siguen es que 
el poeta no se obsesione, sino que se despreocupe del sentido pre
ciso, estricto, de la palabra para abandonarse a su valor musical. La 
música, la palabra musical, es sugeridora, crea por sí estados poéticos 
espirituales. Hay que huir de los versos poco melodiosos, y por eso 

(23) Ibidem, p. 100. 
(24) Véase el poema transcrito de Antonio Machado a Rubén. 
(25) Cartas de Antonio Machado a Juan Ramón Jiménez. Estudio preliminar de Ricardo 

Gullón. Universidad de Puerto Rico, 1959, p. 34. 
(26) Azorín: Madrid. Madrid, Biblioteca Nueva, 1941, p. 153. 
(27) «Discurso de ingreso en la Real Academia Española», en ios complementarios. Buenos 

Aires, Losada, 1957, p. 116. Otras referencias en Abel Martin y prosas varias. Buenos Aires, 
Losada, 1943, pp. 98 y 105. «Gerardo Diego, poeta creacionista-, en Literatura y arte, p. 115. 

(28) Rafael Ferreres: Verlaine y los modernistas españoles. Madrid, Gredos, 1975. 
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aconseja el verso impar (de tres, cinco, siete sílabas, y sobre todo 
el de nueve, once y trece, al margen de los otros metros retóricos 
empleados elocuentemente). Estos versos impares, usados en la poe
sía francesa del siglo XVI, fueron desterrados por los poetas franceses 
partidarios del hemistiquio. El verso impar rompe la cadencia acen
tuada, es más difuminado y más soluble al aire y en él nada pesa 
ni posa. 

Hay que buscar las palabras que sorprenden (w. 5-8), huir del 
estilo académico o perfecto. Se debe encontrar la forma de expresión 
un poco indecisa, unida a la precisa y simbolizada por la canción gris. 
Al color gris Verlaine le dará una categoría y un símbolo que no tenía 
antes de él. 

Es el matiz (vv. 13-16) lo que importa, no el color. Es otra gran 
aportación de Verlaine. La nuance siempre, la única capaz de llevar 
el sueño al ensueño, aunque el poeta se hunda en la oscuridad, en 
¡o indecible: el mundo de los sueños es intensamente valorado por 
Verlaine. Y junto al sueño la música melodiosa. La música melodiosa, 
íntima, no la orquestación de instrumentos de viento románticos, sino 
la de la flauta y del cuerno en su pureza. Y en sus propias poesías, 
ei violin. 

El torcerle el cuello a la elocuencia (luego se lo torcerían al cisne 
y, mucho más tarde, a la luna) tuvo plena acogida en nuestros poetas, 
claro que no a la que ellos iban a crear, sino a la de los castelarinos, 
Núñez de Arce, etc. Respecto a la rima, Verlaine no tomó muy en 
serio su ataque tan terminante. Apenas usó versos blancos en sus 
poemas. 

En sus Obras postumas, II, dice: 

Notre langue peu accentuée ne saurait admettre le vers blanc... 
Rimez faiblement, assonez si vous voulez, mais rimez ou assonez, 
pas de vers français sans cela... La rime est un mal nécessaire. 

El ataque va dirigido contra la rima rica («ce bijou d'un sou»). 
Rechaza las muy estudiadas y sopesadas rimas de los parnasianos, 
busca una liberación, que consigue; unas rimas que no pesen, envolés. 

El admirable verso final, «Et tout le reste est littérature», es decir: 
retórica, también tuvo casi la misma fortuna que el primer verso de 
la composición. 

Estos preceptos promulgados por él los siguió en parte, sólo en 
parte, en su obra (29). En sus libros encontramos, encontraron los 

(29) Véase la importante nota de Y.-G. Le Dantec a su edición de Oeuvres poétiques 
complètes, de Verlaine. París, 1943, pp. 936-937. 
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poetas que se iniciaban en el modernismo, una gran riqueza de temas, 
tratamiento peculiar de ellos, originales innovaciones técnicas de estilo 
y de métrica, renovación del vocabulario, con insólita adjetivación y, 
sobre todo, de estados anímicos. No digo psicológicos, porque esta 
palabra fastidiaba al poeta. 

Hay, ciertamente, que proceder con extremada cautela en el mo
mento de asignar a Paul Verlaine la deuda que le deben, por su in
fluencia directa, los poetas y prosistas modernistas españoles. En 
ocasiones lo que aporta Verlaine no es creación propia, sino de las 
escuelas parnasianas y, más, simbolista. Esto, evidentemente, dificulta 
ia atribución de la influencia que nuestros poetas modernistas mani
fiestan en sus obras. ¿Les llegó de Verlaine, de Rimbaud, de Teodoro 
Banville, cuyo célebre tratado de métrica, Petit traité de Poésie Fran
çaise, conocía y consultaba Rubén Darío y otros, de la propia poesía de 
Branville, de Baudelaire, de Mallarmé? ¡Vaya Dios a saber! Lo que sí es 
cierto, que de todos los poetas citados y aun otros que también influye
ron, como Francis Jammes, fue Verlaine el más leído, seguido y amado. 

Toda esta vinculación a la poesía francesa, de manera directa y no 
solamente a través de Rubén Darío, nos lleva irremediablemente a 
preguntarnos hasta qué prudente medida los modernistas españoles 
son deudores de los poetas hispanoamericanos. Rubén Darío fue un 
sobresaliente maestro que tuvo, al comienzo, muy aventajados discí
pulos españoles. Luego estos discípulos, cuando conocieron bien, lo 
suficientemente bien, a Paul Verlaine, con el Art poétique, como nor
ma orientadora, y sus otros poemas, el mundo poético que les había 
mostrado Rubén Darío se amplió y enriqueció de sorprendente manera. 
Y curiosamente Verlaine y otros poetas extranjeros, en primera fila 
los franceses, que también influyen en ellos, son los que deciden 
esa pluralidad de caminos personales, cada vez más propios, que em
prenden nuestros poetas que comenzaron siendo modernistas. Pero 
ia huella de Rubén Darío no desaparece; tan sólo se amortigua, se 
va amortiguando con el tiempo y de vez en cuando surge. Un coloso 
como el autor de Cantos de vida y esperanza no puede quedar en 
clásico olvidado, sino muy vigente, aunque sufra vaivenes de mayor 
o menor popularidad. 

José María de Cossío, el siempre recordado amigo, en un admira
ble artículo, «En la semana de Rubén Darío», ABC, 13 de febrero 
de 1959, destacaba lo que el poeta significa como hito en nuestras 
letras: 

Como en el infante don Pedro en la Nise lastimosa, de Bermú
dez, podríamos exclamar: 

Ofro cielo, otro sol me parece... 
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Creo que en la evolución de la poesía en castellano hay tres 
momentos en que es patente este fenómeno: Garcilaso, Góngora 
y Rubén Darío. Los tres tienen sus precedentes; en los tres tiene 
lógica y congruencia su explosión, más que aparición; cabe expli
cación de su advenimiento a la lírica con las características que 
les hacen ser hitos de nuevos períodos de poesía, pero es lo cierto 
que, de cualquier poema, una atención que no necesita ilustración 
erudita, distingue si es anterior o posterior a Garcilaso, a Góngora 
o a Rubén. 

Y un poco después señala su eficaz renovación, magistralmente 

conseguida en cuanto al verso: 

No se trataba de buscar versos de nueva medida, ni de com
binarles en estrofas de inesperada manera. Era el ritmo de cada 
verso el que se había anquilosado, hecho rígido, resecado, y los 
que quisieron emprender su reforma no llegaron a alcanzar que 
debía ser en ella lo esencial. El parnasianismo era conocido por 
aquellos poetas españoles antes del advenimiento de Rubén Darío. 
Núñez de Arce o Ferrari creían, aun contradiciéndola doctrinalmen-
te, seguir esa tendencia. Otros poetas más jóvenes, como Manuel 
Reina o el propio Salvador Rueda, confesadamente la seguían. Su 
criterio podía ser mayor o menor, pero el intento era claro y su 
ineficacia a poco apareció patente. La perfección del verso era 
cosa distinta de la rotundidad, y ío que exigía el estado de nuestra 
métrica era precisamente podar tal rotundidad, estrujar el verso 
hasta suprimirle su tiesura para, ablandando luego de ritmo y de 
efectos fonéticos, surgir flexible y nuevo de la pluma del poeta. 
Este acierto decisivo hay que atribuírsele íntegramente a Rubén 
Darío. 

Sin duda es cierto lo que dice José María de Cossío, pero cabe 

alguna observación. Seguro que aun sin la admirable guía de Rubén 

Darío, los jóvenes y valiosos, muy valiosos, poetas de entonces hubie

ran superado el verso rígido, envarado. Bastaba, era suficiente que 

no les gustase; mejor, que les disgustase para abandonarlo. Además, 

ya no eran aptos ni capaces de usarlo. La solución no era difícil. 

Bastaba dirigir la búsqueda hacia atrás, hacia los poetas renacentistas, 

barrocos o simplemente a los románticos de los que tan cerca esta

ban espiritualmente en tantos aspectos. Cosa que, por otra parte, 

hicieron, cuando en busca de lo raro ensalzaron, con gran talento crí

tico y poético, a Gonzalo de Berceo utilizando la cuaderna vía. 

Dámaso Alonso (30), con picardía, quiso poner a prueba la perspi-

(30) Dos españoles del Siglo de Oro. Madrid, Gredos, 1960, p. 14. 

325 



cacia crítica del lector ofreciéndonos estas estrofas modernistas de 
Rubén Darío: 

Yo supe de dolor desde mi infancia; 
mi juventud, ¿fue juventud la mía? 
Sus rosas aún me dejan la fragancia, 
una fragancia de melancolía... 

Allí se ganan dones, gracias y artes; 
allí, limpiezas de los querubines; 
allí, del fin de amor los estandartes, 
y las finezas de los serafines... 

Y tímida ante el mundo, de manera 
que encerrada en silencio no salía 
sino cuando en la dulce primavera 
era la hora de la melodía... 

Y fue fácil caer en la trampa, bien urdida, desde luego. La segunda 

estrofa pertenece a un poeta de 1550, don Juan Hurtado de Mendoza. 

Guillermo Carnero termina el estudio que dedica a Espronceda con 

estas palabras: «De Espronceda procede el lenguaje de Campoamor 

y el de Bécquer; su obra es una de las fuentes más claras del moder

nismo» (31). Y creo que es cierta esta consideración. Entre los ejem

plos que se podrían citar escojo éste que tiene algo más que un ate

nuado matiz premodernista y que bien puede ser un antecedente de 

algunos de los poemas verbeneros de don Ramón del Valle-lnclán: 

Era noche de danza y de verbena 
Cuando alegra las calles el gentío 
Y en grupos mil estrepitoso suena 
Música alegre y sordo vocerío. 

Sonó pausado en el retó la una, 
La paz reinaba en el -sereno azul; 
Bañaba en tanto la dormida luna 
Las altas casas con su blanca luz (32). 

Pero es que el propio don Ramón de Campoamor, entonces admi
rado y después más injustamente calumniado que leído, escribe versos 
nada rígidos, sino fluidos. Y son considerables sus aciertos y logros. 
He aquí un ejemplo que entra en un casi, o sin casi, modernismo: 

Bailan ardiendo en amorosas llamas 
confundidos galanes y hermosuras, 
y cual suelen las vides en las ramas 
se apoyan en los brazos las cinturas. 

(31) Estudio inicial en su edición de Espronceda. Madrid, Júcar, 1974, p. 94. 
(32) Obras poéticas de don José de Espronceda, ordenadas y anotadas por J. E. Hartzen-

busch. París, Baudry, 1865, canta VI, vs. 1-8. 
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Suben y bajan, en revueltos giros, 
los pies cruzando con lascivo juego, 
y brotan en miradas y suspiros 
lumbres los ojos y los labios fuego... (33). 

El estar bien preparados y dispuestos para el cambio que se ave
cinaba hizo fácil, con las inevitables incomprensiones momentáneas 
de siempre (34), el triunfo del modernismo bajo la guía y ejemplo del 
gran Rubén Darío. Pero no fue una completa sumisión al modernismo 
que venía de América. Tuvo casi desde el comienzo una personalidad 
propia, como la tuvieron los modernistas hispanoamericanos frente a 
la poesía francesa que les había inspirado y dado nuevas técnicas 
literarias. 

Dice de manera muy esclarecedora Dámaso Alonso: 

Con las Prosas profanas (1896), de Rubén Darío, llega a España 
todo un siglo de poesía francesa. Creo que desde aquel día de 
Granada—la conversación de Garcilaso con Navagero—no hay un 
momento más de vaticinio, más lleno de luces virginales de aurora. 
Dos injertos. ¡Qué maravilla, qué gloria de fruto! En toda la his
toria de la poesía española hay dos momentos áureos: el uno va 
de 1526 (conversación en Granada) hasta, digamos, 1645 (muerte 
de Quevedo); el otro lo estamos viviendo: ha comenzado en 1896 
y no ha terminado todavía (35). 

Y eso fue exactamente: un injerto. Lo español con lo que llegó de 
Italia, lo español con lo que trajo Rubén Darío y lo que, por su cuenta, 
directamente los poetas españoles cosecharon de la literatura fran
cesa y, muy poco después, de la inglesa, norteamericana e italiana. 
Sin olvidar la enorme y muy beneficiosa influencia, que les paró de 
excesos, del gran sevillano Gustavo Adolfo Bécquer. 

También hay que tener en cuenta, muy en cuenta, al considerar 
ias características del modernismo español, la contribución andaluza 
que le corresponde. Los poetas que lo hacen posible en España de 
manera inmediata son, en su mayor parte y desde luego los mejores, 
todos andaluces sin desarraigo de su tierra. El si es, casi es o no es 
modernista Manuel Reina (36), Salvador Rueda, con todo lo que aportó 

(33) Citado por José María de Cossío en el estudio que le dedica a Campoamor on 
Cincuenta años de poesía española. Madrid, Espasa-Calpe, 1960, I. p. 284. 

(34) José María Martínez Cachero: «Algunas referencias sobre el antimodernismo español», 
en Archivum. Universidad de Oviedo, 1953, I I I , pp. 311-333. Del mismo autor: «Más referen
cias sobre el antimodernismo español», Archivum, V, 1955, pp. 131-135. Lily Litvak: «La idea 
de la decadencia en la crítica antimodernista en España (1888-1910)», en Hispanic Review, 45, 
1977, pp. 397 y SS. 

(35) Poetas españoles contemporáneos. Madrid, Gredos, 1952, p. 52. 
(36) «Y aunque a veces se ha querido señalar puntos de contacto entre Reina y el mo

dernismo, lo cierto es que, a pesar del esmero que ponía en la forma, ningún nexo lo ata 
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con su peculiar poesía Manuel y Antonio Machado, Juan Ramón Jimé
nez, el andaluz universal, y Francisco Villaespesa. Es necesario tenerlo 
presente para un mejor y cabal entendimiento del modernismo. 

RAFAEL FERRERES 

Paseo de la Cludadela, 
VALENCIA-4 . 

ni aproxima siquiera al movimiento modernista.» Max Henríquez Ureña: Breve historia del Mo
dernismo. Méjico, Fondo de Cultura Económica, 1954, p. 34. 

«En este libro [ta vida Inquieta] comienza a aparecer una tendencia que ha de ser la 
mejor meta lograda por el poeta, lo que le incorpora como precursor a la falange modernista 
cuyas pisadas ya se percibían en aquellos años.» José Marfa de Cossío: Cincuenta años de 
poesía española, pp. 1297-98. 

«But it is not only Reina's pre-Modernism which makes him interesting. Reina lived In 
a period of considerable experimentation in the lyric.» Richard A. Cardwell, en la introduc
ción, p. XXXIII, de su edición de La vida Inquieta, University of Exeter, 1978. 
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