
AL MARGEN
Leo —por la pluma de Esteban Moli-st— la noticia de la muerte de Pound, 

en un manicomio norteamericano. Y me suben a la memoria tantos años de 
trato cotidiano en el tranquilo «lago» ecuménico de Rapallo, tantas empresas 
periodísticas y culturales en común, tanta contribución pagada alegremente a 
la que entonces considerábamos firma internacional de los artistas y escritores. 
Los nombres de Crommelynck y Kokoschka, del compositor alemán Mimen y 
del húngaro Serly, primer viola de la Filarmónica de Filadèlfia; del poeta inglés 
Bunting y Mary Howell y James Laughlin IV, de Eugen Haas y del budista 

¡ Dodsworth, de Moravia y Saviotti y Férruccio Ceño; de los pintores Prampolini 
y Paulucci y Rolando Monti, lanzados por la edad y la guerra a los cuatro rin- 

I cones del mundo (cuando no, al otro mundo), lanzados a militar en campos 
i diversos y encontrados: , tanto amigo y compañero de aquellas horas ha que- 
! dado reducido' sólo a eso, a un nombre. Pero Ezra Pound era el nexo que man- 
’ tuvo en vida aquel grupo, lo que ligaba a Rapallo tantas voces diversas, pero 
j unánimes. Y con él se nos van incluso los nombres.
i . Que Pound estuviera loco, fuera un loco, no había que esperar a su reolu- 
i sión en el manicomio de Santa Isabel para saberlo. Lo que no es cierto, qué 
¡ se le llevara a aquel asilo por haber progresado su dolencia. Y es hora de sub- 
I rayar el rasgo de -sus colegas, escritores americanos, cuando detenido en Italia 

por los ejércitos «liberadores» y condenado a muerte, fueron escritores ameri
canos con guerrera de oficial quienes le salvaron alegando.. su locura. Tan es 
así, que sus «Pisans Cantos», los poemas de su prisión italiana, habían de valer
le de allá a poco el Premio Bollingen, concedido por la Biblioteca del Con
greso.

La locura de Pound fué considerar que los Estados Unidos, su tierra natal, 
eran una casa sin techo; es decir, sentirse un europeo. Desde su llegada a Ma
drid. a los veintitrés años, para preparar su tesis sobre Lope; y durante, cerca 
de cuarenta años, hasta su internamiento, no volvió Pound a poner los pies en 
su tierra. La locura de Pound fué ahondar en Rimbaud, Laforgue y CorM&re 
y, añadiendo el realismo, el cotidianismo yanqui, orear el movimiento de los 
«Imagists» que, a través de su amigo y discípulo T. S. Eliot — otro americano 
europeizado—, había de dar suelta a las escuelas de vanguardia. Locura de 
Pound fué crer en Jefferson y no en Roosevelt; en una economía ortológica y 
no en la usura; fué creer en Mussolini y colaborar con Mosley. Todos los jue- 

¡ ves, en lo más agrio de la guerra, la Radio italiana daba una soflama pouadiá- 
í na sobre economía, sobre unidad europea y contra Roosevelt. Como le costaba 
abandonar su rincón repallino, llegaba de vez en cuando a Roma, con su cham
bergo del Oeste y su abrigo tres cuartos, la camisa a cuadros y el bastón de 
puño historiado; llegaba con su perilla incisiva y los ojos chispeantes, a grabar 
cuatro o cinco discos para la Radio. Y se autoexcitaba de tal modo con sus ar
tículos cantados, que ni la sucesiva cena conseguía calmarle.

Loco Pound, qué duda cabe. Asistir al recitado de uno dé sus cantos era 
un espectáculo inolvidable. Los perdidos modos de la música antigua, el salmo
diar benedictino, renacían en aquellas horas. Y aquel su lenguaje enrevesado, 
aquel idioma inventado por él de la suma de todas las lenguas y modos de pen
sar, presentes y pretéritos, tornábase de pronto comprensible al más lerdo. Tan 
inusitado era y tan excepcional, que las más famosas marcas de discos batalla
ron por registrar esas lecturas.

Loco en el hablar, inconexo y que ya no pertenecía a ningún idioma cono
cido; acompañado de toda clase de exclamaciones y ruidos, de gesticulación, de 
miradas penetrantes e intencionadas. Loco en su señorío, tumbóse; en el inva- 

¡ riable apoyo a los jóvenes y en su inextinguible caudal de esperanza, en su ca- 
i pacidad para infundir la esperanza. Y su alegría. Tenía planteado un grave pro- 
' blema sentimental, de repartirse el año entre dos obligaciones: un hijo y una 
hija, aquél en Londres, la otra no sé dónde. Y jamás dejó traslucir aquella du- 

¡ plicidad que le partía el alma. Loco, en fin, en su mesiánica, y titánica, em
presa de unir a los occidentales y salvar de los «tártaros» y de los «usureros» 
nuestra raíz cristiana.

Eso. quería áer su conducta, en los largos e inolvidables años de Rapallo. 
Ctíando alentaba y contribuía a todo movimiento clarificador, se deshacía por 
poner en contacto a espíritus afines, y jamás negaba consejos, bolsa y pluma 
para la revista más humilde, si se encaminaba a esa claridad. Ese era, para 
terminar, el móvil de su «Divina Comedia»: aquellos «Cantos» que, a vueltas de 
erudición medieval y filosofía china, a través de sátira política y alusiones de 

¡ orden financiero, constituyen — con los dos libros Señeros.de Joyce—-el monu- 
! mento más perenne de este siglo nuestro, de este mundo en derrumbe. ¿Y por 
! qué no ha de ser loco el vidente? A menos que no se trate de Una mera cón- 
! fusión de palabras. — M.
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