
AL MARGENTres sonetos españoles a la muerte nos han valido la espléndida lección que el hispanista E. M. Wilson consigna en uno de los últimos números del londinense «Atlante». Es el uno «Muerte a lo lejos», del segundo «Cántico» guillemano: lor otros dos, los tan conocidos de Quevedo que empiezan: «Miré los muros de la patria raía» y «Todo tras sí lo lleva el año breve».Ya en el más conocido de esos sonetos de Quevedo hace notar el profesor Wilson la errónea interpretación que quiere retrato de la decadencia «política» de España, lo que no es sino símbolo de la muerte; que intenta ingerir la historia donde al poeta importaba sólo la lección moral. Pues «quien caduca ya» la valentía cte los muros «ya desmoronados» no será, ñor supuesto, el conde-duque u otro que tal, sino la muerte. Es el «memento morí» clásico; es el senequismo inherente al alma española.La sucesión muro-sol-luz. que en este soneto crea el escenario de la muerte, recurre también en el de Guillén: donde él testimonio de-la muerte está figurado por un muro, en el arrabal final que separa la ciudad del campo, fien que tropieza la luz del campo», que es la muerte. Esta luz y lo que significa es una cosa bella, casi feliz, y no puede entristecernos. La muerte, cuyo reflejo de esplendor no conocemos, puede ser liberación del vivir, pero en la espera «lo urgente es el ma duro fruto» que nuestra mano alcanza y ya descorteza. Hasta el día en que se tienda ésta sin afán, «y acatando el inminente poder», digamos: «embiste, justa fatalidad».Y aquí viene la otra parte, la que enlaza con el segundo de los referidos sonetos de Quevedo. «¿Mas habrá tristeza si la desnuda el sol?», ha dicho Guillén en el segundo cuarteto. «El muro cano va a imponerme su ley, no su accidente» concluye ahora; poz- donde Quevedo había dicho; «es la muerte forzosa y heredada; mas si, es ley, y no pena, ¿qué me aflijo?»Claro que en Quevedo—como en Calderón, como en Valdés Leal—-la muerte está .más presente que en Guillén: constituye la visión central de la vicia, míen tras nuestro contemporáneo se prepara a afrontarla. «Alguna vez me angustí» una certeza», nos dice en el principio del soneto. Pero sobre aquéllos ofrece Ja visión guilleniana la ventaja de no limitar el ámbito de la muerte. Y en todo caso, ese «embiste, justa fatalidad» que bastaría para Situar este soneto entre los mejores de toda nuestra literatura y aun para no hallar—según entiende el profesor Wilson—otro que se manifieste más terso.La angustia de la certeza de la muerte es sentimiento general, pero pocos hombres se habrán entonado con este sentimiento como Jorge Guillén. Al hom bre común no sólo no le es dado verter en palabras esa certeza, sino que soslayaría lo que el poeta ha afrontado tan serenamente: dándole tan nítida, incisiva y resignada salida como esas tres palabras del último terceto.No hay gratitud que pague lo bastante la lectura del soneto de Guillén y de la espléndida glosa de Wilson en esta hora del crítico.-—M.


