DISEÑADORES
ASOCIADOS
Conde de Flandes 860
Telefono 746603
Providencia, Santiago

ANTEPARAISO
de Raúl Zurita

EDITORES ASOCIADOS
Santiago de Chile

DISEÑADORES
ASOCIADOS
Conde de Flandes 860
Teléfono 746603
Providencia. Santiago

© Editores Asociados Ltda. 1982

Derechos reservados
de los textos y las fotografías.
Inscripción 55803 - 1982

La realización del presente libro
ha sido posible en parte importante
gracias al generoso apoyo de

ARTE GRAFICO Y LETRAS LTDA.

IMPRESORA Y EDITORA OGRAMA LTDA.

TALLER UNO LTDA.

Fotografías

páginas 16 a 19, 46 a 51, 86 a 91,
134 a 137 y 166 a 171
ANA MARIA LOPEZ

páginas 14 - 15 y 138 - 139
LIONEL CID

Diseño y Producción
DISEÑADORES ASOCIADOS

DISEÑADORES
ASOCIADOS
Conde de Flandes 660
Teléfono 746603
Providencia, Santiago

Agradecimientos:

A Lotty Rosenfeld; por todo su talento.

A Rafael Parada A.

A la amistad de Paulina Castro y Mario Fonseca;
editores de este libro.

Raúl Zurita

DISEÑADORES
ASOCIADOS
Conde de Flandes 860
Teléfono 746603
Providencia. Santiago

Oye Zurita –me dijo– sácate de la cabeza esos malos pensamientos

oye

Remplazar la palabra "oye" en pagina 9
es la 1ra palabra y esta en 1/b debe ser en lajas

DISEÑADORES
ASOCIADOS
Conde de Flandes 860
Teléfono 746603
Providencia, Santiago

LAS PLAYAS DE CHILE II

Miren las playas de Chile
Hasta el polvo se ilumina
en esos parajes de fiesta

i. Las playas de Chile son una fiesta en sus ojos

ii. Por eso hasta el polvo que los cubría se hacía luz
en sus miradas benditos lavándose las mortajas

iii. Por eso la patria resplandecía levantándose desde el
polvo como una irradiada en las playas de sus ojos
relucientes para que hasta los sepultos puedan ver
la costa en que se festejaron cantando esos dichosos

DISEÑADORES
ASOCIADOS
Conde de Flandes 860
Telefono 746603
Providencia. Santiago

LAS PLAYAS DE CHILE III

Veánlas mecidas bajo el viento:
Chile entero resurgía como una
línea de pasto en el horizonte

i. Chile entero resurgía como una línea de pasto por
el horizonte

ii. Por eso las playas parecían mecerse como espigas
frente a ellos lejanas esparciéndose en el aire

iii. En que ni sus sueños supieron del resurgir de toda
la patria donde nosotros somos apenas una línea de
pasto meciéndose en el horizonte como espejismos
ante Usted por estos aires besando la costa que
Chile entero esparció iluminada bajo el viento

DISEÑADORES
ASOCIADOS
Conde de Flandes 860
Teléfono 746603
Providencia. Santiago

LAS PLAYAS DE CHILE IV

Celestes clavaron esos cielos:
Usted era apenas el horizonte
en las playas de este calvario

i. Las playas de Chile fueron horizontes y calvarios:
desnudo Usted mismo se iba haciendo un cielo sobre esas
costas de nadie

ii. Por eso las cruces también se llamaron playas de Chile:
remando esos botes se acercaron a ellas pero sin dejar
estelas en el agua sino sólo el cielo que soñaron
celeste constelándose sobre esas miserias

iii. Por eso ni los pensamientos sombrearon las cruces de este
calvario donde es Usted el cielo de Chile desplegándose
sobre esas miserias inmenso constelado en toda
la patria clavándoles un celeste de horizonte en los ojos

DISEÑADORES
ASOCIADOS
Conde de Flandes 860
Teléfono 746603
Providencia, Santiago

LAS PLAYAS DE CHILE V

Chile no encontró un solo justo en
sus playas apedreados nadie pudo
lavarse las manos de estas heridas

Porque apedreados nadie encontró un solo justo en esas playas
sino las heridas maculadas de la patria sombrías llagadas
como si ellas mismas les cerraran con sus sombras los ojos

i. Aferrado a las cuadernas se vio besándose a sí mismo

ii. Nunca nadie escuchó ruego más ardiente que el de sus
labios estrujándose contra sus brazos

iii. Nunca alguien vio abismos más profundos que las marcas
de sus propios dientes en los brazos convulso como
si quisiera devorarse a sí mismo en esa desesperada

Porque apedreado Chile no encontró un solo justo en sus playas
sino las sombras de ellos mismos flotantes sobre el aire de
muerte como si en este mundo no hubiera nadie que los pudiera
revivir ante sus ojos

iv. Pero sus heridas podrían ser el justo de las playas de
Chile

v. Nosotros seríamos entonces la playa que les alzó un justo
desde sus heridas

vi. Sólo allí todos los habitantes de Chile se habrían hecho
uno hasta ser ellos el justo que golpearon tumefactos
esperándose en la playa

Donde apedreado Chile se vio a sí mismo recibirse como un justo
en sus playas para que nosotros fuésemos allí las piedras que al aire
lanzamos enfermos yacentes limpiándonos las manos de las
heridas abiertas de mi patria

DISEÑADORES
ASOCIADOS
Conde de Flandes 860
Teléfono 746603
Providencia, Santiago

Yo lo vi soltando los remos:

DISEÑADORES
ASOCIADOS
Conde de Flandes 880
Teléfono 746603
Providencia, Santiago

LAS ESPEJEANTES PLAYAS

i. Las playas de Chile no fueron más que un apodo
para las innombradas playas de Chile

ii. Chile entero no fue más que un apodo frente a las
costas que entonces se llamaron playas innombradas
de Chile

iii. Bautizados hasta los sin nombres se hicieron allí
un santoral sobre estas playas que recién entonces
pudieron ser las innombradas costas de la patria

En que Chile no fue el nombre de las playas de Chile sino sólo unos apodos mojando esas riberas para que incluso los roqueríos fueran el bautizo que les llamó playa a nuestros hijos

iv. Nuestros hijos fueron entonces un apodo rompiéndose
entre los roqueríos

v. Bautizados ellos mismos fueron los santorales de
estas costas

vi. Todos los sin nombre fueron así los amorosos hijos
de la patria

En que los hijos de Chile no fueron los amorosos hijos de Chile sino un santoral revivido entre los roqueríos para que nombrados ellos mismos fuesen allí el padre que les clamaron tantos hijos

vii. Porque nosotros fuimos el padre que Chile nombró en
los roqueríos

viii. Chile fue allí el amor por el que clamaban en sus gritos

ix. Entonces Chile entero fue el sueño que apodaron en la
playa aurado esplendente por todos estos vientos
gritándoles la bautizada bendita que soñaron

DISEÑADORES
ASOCIADOS
Conde de Flandes 860
Teléfono 746603
Providencia, Santiago

ALLI ESTAN LAS MONTAÑAS

–epílogo–

LA MALQUERIDA

Maculados se extendían los quemados valles de Chile como
una mujer dolorosa que gimiera esperanzada anhelante
aguardando los pastos de su gozo: su Matrimonio Inviolado

i. Maculados los pastos fueron la esperanza de su gozo

ii. Allí celebrarían el matrimonio de Chile con sus pastos

iii. Ese sería el matrimonio que Chile entero saldría a celebrar sobre sus valles

Para que desde un gozo reaparezcan los quemados paisajes
de Chile recortándose contra el cielo y los cielos pinten
entonces un matrimonio sobre el valle: su Gemir Inviolado

iv. Pero incluso sus matrimonios serán violados

v. Ni el cielo se verá entonces sobre los quemados pastos de Chile

vi. Por eso ni siquiera el polvo habrá de recibir las cenizas de este valle

Entonces sucio hasta el infierno compadecerá el gemir
de los paisajes que aguardaron vacío en tu misma mujer
gozándose con la mancha eterna de estos pastos

DISEÑADORES
ASOCIADOS
Conde de Flandes 860
Teléfono 746603
Providencia, Santiago

LA SOMBRA QUE PASA

Más acá, cuando ya la nevisca se había calmado
nos vimos curvados al pie de ellas
–besando las piedras–
porque tan sólo los vivos
pueden palpar el frío de la noche
Tal vez nunca existió lo que creímos
pero frente a nosotros, alzadas en el horizonte
estaban las cumbres de los Andes
recordándonos
que albas son y eternas las montañas
No supimos mucho más, pero todavía iluminados
de la suave luz que reflecta la nieve
miramos por primera vez más arriba
y como un sueño salimos a ver las estrellas

DISEÑADORES
ASOCIADOS
Conde de Flandes 860
Telefono 746603
Providencia, Santiago

LA NIEVE QUE PASA

Emergiendo frente al horizonte, ya al otro lado
donde las pisadas se pierden
y el aliento se vuelve blanco como la nieve
irrumpimos en llanto y mirándolas
porque nunca fueron tan ciertas las montañas
Probablemente nuestros brazos
habituados tan sólo a la demencia
ya no lograsen asir la consistencia de la carne
pero el alba que comenzaba a despuntar
sobre las cumbres perpetuas de los Andes
allí nos decía
que es dulce el espanto que corona estos nevados
Ya aquí la memoria se pierde, pero como un sueño
que necesita de la luz para alzar vuelo
por segunda vez miramos arriba
puros y dispuestos a volver a ver las estrellas

DISEÑADORES
ASOCIADOS
Conde de Flandes 860
Teléfono 746603
Providencia, Santiago

LOS SUEÑOS QUE PASAN

NO COBRE

Devuélvenos el hijo –gritaban– las cumbres andinas
perdiéndose cielo afuera
Somos la tierra que prometiste –repetían los valles
de la llanura central hundiéndose entre ellas
Dónde podremos parir la paz –clamaban las montañas
de más adentro, desgarradas de frío, subidas
desparramándose en sus alturas
Más de pronto, alejándonos de esos alaridos, sentimos
que alguien nos remecía de los hombros
diciéndonos
que siempre han estado allí las cumbres de los Andes
Despertados entonces del sueño, como una luz
que por todos los intersticios penetra y resplandece
las vimos tendidas en el horizonte
y bañados del más claro fulgor
por tercera vez emergimos, mirando esas estrellas

DISEÑADORES
ASOCIADOS
Conde de Flandes 860
Teléfono 746603
Providencia, Santiago

A Diamela Eltit
este homenaje

DISEÑADORES
ASOCIADOS
Conde de Flandes 860
Telefono 746603
Providencia, Santiago

QUE OIGAN LAS LLANURAS

Si acaso los pastos de Chile
Ay infinitos se desplegarían
los paisajes de este aleluya

Para que todo Chile empiece a extenderse hasta asomar un aleluya por los pastos que nacerían aguardados como una aparición estremeciendo la enverdecida del paisaje

Eli / Eli

i. Esperado un aleluya verdearía con la aparición de los pastos

ii. Aparecidos en las llanuras de Chile por estos pastos asomando el nacer del aleluya

iii. Entonces dichosos todos los valles de Chile irían a corear el aleluya de sus pastos nacidos mirando la enverdecida

(INFINITOS REVERDECERAN)

Para que desde los paisajes quemados todas las llanuras salgan a verdear como un aleluya coreándose por estos pastos infinitos desplegándose sobre los cerros en una aparición tendiendo Chile entero ay sí reverdecido

DISEÑADORES
ASOCIADOS
Conde de Flandes 860
Teléfono 746603
Providencia, Santiago

Recomponer igual
línea a línea
centrado
11/12
Goudy Roman

El presente libro fue compuesto
en tipografía Goudy Old Style por
Arte Gráfico y Letras Ltda.,
las separaciones de color fueron hechas por
Taller Uno Ltda.,
y se terminó de imprimir en los talleres de
Impresora y Editora Ograma Ltda.
en el mes de octubre de 1982.

Esta primera edición consta de
2.050 libros,
de los cuales los primeros 0 van
numerados del 01 al 50 y
firmados por el autor.

← ojo, + grande
igual resto

1 línea en blanco

1 1/2 línea en blanco

La realización del poema
LA VIDA NUEVA
fotografiado en los cielos de Nueva York, Estados Unidos,
fue posible en parte importante gracias al apoyo
de las siguientes personas y entidades:

} /14

1/2 línea en blanco

Roser Bru
Guillermo Cahn
Ana Canessa
Carlos Catalán
Jaime Celedón
Lionel Cid
Fedora Cintolesi
Carlos Alberto Cruz
Luz Donoso
Arturo Fontaine T.
Gaspar Galaz
Alex González
Olga y Jacobo Homsi
Jorge Jarpa
Francisco León
Juan Enrique Muñoz
Jesús Panero
Josefina Pessolo
Armando Sanz
Sofía Solimano
Samuel Soto
Arnaldo Valcecchi
Jaime Valenzuela
Luis Weinstein
Francisco Zegers
Ana María Zurita

en 1 línea, con guión entre dos nombres

↓ igual

1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1

2 nombres por línea

1/2 línea en blanco

Azócar, Morrison, Walker S.A.
FLACSO

OK
OK

oye } Goudy Bold cpo. 13, 14, 15, 16 (bajas)
1 vez en cada cpo.