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La estatura del ansia
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Antonio Gracia en los infiernos

Al tercer dia no resucité.

De pronto me senti como un naufragio
y, entre las olas, mi ceguera incierta
miraba crisantemos en el fuego,

un tanel sin tiniebla, estrellas rotas

y a Dios besando un labio de Satan.
Habia una mujer de fuego amando,
angeles trepanados, santos rubios,
muertos que resucito en mi memoria,
virgenes antropéfagas y oscuras,
cruces desordenadas y una lluvia

como una sensacion de amor profundo.
En las cenizas del volcén eterno

se levantaba triste y melancdlico

un pecado con forma de varon.
Después volvi a subir como un ahogado
al mastil de la vida, y no recuerdo

mAs que una obstinacion en la mirada

y la eyaculacion de Dios sobre la Virgen.
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Sudbita memoria

Indicios en la noche de que suena tu nombre,
de que el dolor es una estrella oscura

que ilumina de pronto nuestros 0jos,

de que hay voces en mi alma

[laméndote, inclinandose hacia el grito,
nupcialmente ataviadas de tristeza,

ardiendo sobre el odio, quemandose en la noche,
hiriéndome en la noche como una dentellada
perdida en el espacio del espiritu tuyo,

como un tacto invisible que parece ternura

y sangra como un golpe

en la memoria subita del vértigo

derramando sus cruces en mis 0jos,

invadiendo mi sangre con cadencias de muerte,
asediando la noche con estrellas lejanas

que me dispersan en el infinito

mientras mi voz oculta va gritando en la noche,
va esparciendo su niebla, va aullando dulces sombras
—pon tu mano sobre mi corazén—,
despiértame a la vida, requiébrame en tus 0jos,
soy un lobo, un aullido, un sollozo en la noche,
como una profecia recuerdo tu tristeza

—pon tu mano sobre mi corazén—,

qué noche para odiar y ser odiado,

para hallar entre el odio un gran amor,
amanecen las nubes arcoiris de muerte

—pon tu mano sobre mi redencion—,
inclinado a tu nombre soy tu nombre,

invierto tu mirada, es una estrella,

una estrella dormida naufragando en el cielo,
hazme sitio en tu muerte, soy tu muerte,

hazme sitio en tu tumba, separame las sombras,
va gritando en la noche, soy la noche insaciable,
la noche desplazada por reldmpagos tuyos
—pon mi mano sobre tu amor sepulto—,

como una profecia era ya tu tristeza,

a veces es la noche quien grita como un péjaro,
un pajaro es la noche, una sombra aturdida
gritindome, aventando

mi corazdon sobre tu mano inerte,

mi sonajero corazon trizado por tus labios,
como una profecia era ya tu tristeza,

COmOo un eco me grita, era el eco la noche,

era la noche un eco de tu muerte,
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mi corazon olvidado en tu boca,

es de polvo tu boca por eso besos playas,

por eso beso besos

en la noche en las playas en el mar en las playas,
en los gritos que la noche me grita,

porque suena tu nombre, va gritando

tu nombre, suenan gritos a veces,

suenan gritos errantes en la noche nupcial,
como un delirio roto me avento en el recuerdo,
y sin embargo suena

sonando como criptas en la noche

y sé que no es la noche, era la muerte
sonandome tu nombre perseguido...

2

Lubrico vendaval de rotas crines

se adentra en las cisternas de la muerte,

induce heridas, deja

besos decapitados en mitad del amor,

duele el ansia,

y como un misticismo referido a cipreses
cardenas las palabras para callarlas nunca

o invadir los altares con sangre de sonrisas,
iniciar en el viento una imagen de Dios,
pensamientos altivos, gavilanes que velan

la cancion detenida, la agonia rusiente

en las olas ahogadas, en los alamos liricos,
destruir los altares donde el alma es incienso,
y como una blasfemia por el cielo volando
hacia qué sacrificios y hacia donde las sombras,
piadosamente besos para acatar la vida

y no llorar de miedo a despertar el alba,

tu cuerpo era un pedazo de un Dios incandescente,
era un clamor de sangre decidida al amor,

era una lluvia de ansias rodando en mi deseo,
cipreses en la esquina doblan campanas donde?,
relampagos se incrustan en mi frente

y un soliloquio magico va a arrinconar mi vida
cerca de la nostalgia de un futuro perdido,
lejos del horizonte donde solo miramos

nuevo horizonte y siempre

un horizonte espera para morir despacio,

dejo pasar mi vida sin llenarla de vida,

por un instante apenas, como si fuese el mar,
lucho contra la orilla queriendo huir de mi,
olvido que hay el mar y que hay la orilla

y que es la orilla el mar y que el mar qué sera,
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qué serd si supieras oh muerte

como eres bendita, como se ama tu nombre,
como pareces sed o0 qué buscas en mi,

y en las sombras los ecos y en los ecos las sombras
murmuran una revolucion amurallada

en tanto que yo anhelo

emancipar de Dios todo lo vivo,

permitirle reinar sobre la muerte,

tal para cual oh Dios qué bien me expreso,
sucedié cuando sombras enamoraron sombras
y un tamulo de carne moldeada y amante
transustancio en incienso su perdida belleza,
oh que escatologia,

oh sacrificio estéril, a qué regiones fuiste

a fingirte fantasma, a qué trechos de barro
tus pies, a qué silencio,

a qué —me siento ahora romantico—,

oh flor que eras la luz de la mafana,

oh flor que eras la luz, a qué tanto delirio,
tanta emocion equilibrada en verso,

tanta desolacion de espejismos dolientes

y tanta evocacion de la tristeza. ..

3

Quién de noche suspira lejanamente, quién

a través de la noche me evoca como un grito
lanzado entre las brumas de la noche

como un gesto de amor, como una cincha

de lagrimas que quieren embridarme

y conducirme a tumbas entreabiertas,

pero quién me pronuncia, me llama entre las sombras,
me hipnotiza con voces sepulcrales,
cementerios nostalgicos de vida,

cementerios acaso enloquecidos

0 quiza desterrados de la muerte

por un acto de ira disfrazada de amor

y oculta en las tinieblas de una nube asustada
gue bautiza mis manos con lagrimas erdticas,
oh belleza cautiva cercada enamorada

de quién, de quién, de qué voz en la noche,
de qué triste fantasma de palabras

no pronunciadas nunca, solamente calladas
en labios derrotados por ansias de besar

todo el amor de golpe en un beso frustrado
cercado enamorado

en una boca amante sangrante eternizante
que no existe, no existe, no hay boca para amar,
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no hay besos para amar y qué he de hacer

si estos gritos me gritan en medio de la noche,

si estas voces me llaman en mitad de la muerte
como un presagio avaro de herirme inicialmente
para después beberme sorberme como aliento
de una rosa injuriada dormida flagelada

por sentimientos labricos que nunca han de saciarse,
quién evoca mi sangre, quién pronuncia mi vida,
quién sorprende mi sed de contingencia

con sus voces desnudas, quién lanza profecias

al viento, a las metaforas, al suefio

de que quiero ser hombre aproximado a Dios,
de que soy una estatua ansiando el movimiento,
un véstago del ansia, una escarcha sin alba,
cartujo de la muerte, quién espera que diga
quién me llama quién grita por qué nunca
responde nadie cuando digo quién...?
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Moja bieda

Ella era triste como una lascivia insatisfecha.

No sabia mirar, no sabia vivir, no sabia morir.

Ella era hermosa como un suicidio de quince afios.
No queria ser triste, no queria ser bella, no queria ser muerte.
Ella vino en la noche como un beso en la noche.
Tenia el horizonte agarrado a su cuello

como una horca terrible sin forma de patibulo

y se dejo caer hacia arriba, en la noche.

Ella vino en un beso masacrado, ella vino.

Ella era amor como una errata en un libro de lagrimas.
Ella no tiene cielos ni infiernos en sus 0jos.
Tampoco los crepusculos sonrien a su paso.

Y sin embargo el zoclo se detiene al oirla.

Ella era el cobalto, la manzanay el gritalo.
Quizésmente tal vez ella es una liturgia.

No hubo salacidad que rozase su piel de lepra virgen.
Ella no muere nunca porque no vive nunca.
Jamasmente ella ha sido lo que yo no soy nunca.

No enturbia, no conoce, no sonrie, no llora.

Sin embargo su palpito eclipsa el universo.

Ella vino en la noche con un beso en la noche.

Ella vino en la noche como un beso en la noche.

Yo amé su piel de amianto para mi fuego indtil.
Murio hace doce afios al erguirse hacia un beso.
Muri6 hace doce afios llevandose mi vida.

La verdad: yo quisiera

no haber tenido que escribir este poema.
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Palimpsesto

(1980)
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hordas

alguien que puso nombres a las cosas
el vértigo inicid de un cataclismo

que llega de metéfora en metafora

a engendrar esta afasia literaria

tras la que cualquier verso es la parodia
de un hombre disfrazado de creador:

y de hombre en hombre el gesto mudo avanza
hasta mi como un conclave de muerte
0 suicidio o grotesco verbalismo

que llega de impotencia en impotencia
a engendrar esta afasia literaria
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bustrofeddn

abrir un libro es cerrar una carcel

en la que me encadeno a ser discipulo
de quienes pretendieron ser maestros
y solo consiguieron ser discipulos

al escribir un libro que no abrieron
porque se encadenaron en un libro
anterior donde estaban encerrados
los profugos maestros y discipulos
en un periplo eterno de cadenas
cuyo Ultimo eslabdn es este libro
abierto para ser cerrado por
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incunable

no bien hube olvidado los violines
sobre el destello exacto de tu pubis
cuando los lagrimados derramados
besos mistificaron las ojivas

y una sublimacién subi6 a tus pechos
nacarados y rojos como efebos

o tal vez como libidos inquietas
apresadas censadas bifurcadas

por mis manos mis labios mi erosion
sobre ti como antilope acosado

no bien hube olvidado los violines
en medio del amor de tu pupila
erdtica y lasciva y orgasmada

por mi amor vertical de estalactita

o perpendicular obstinacion

de dioses y de sombras batallando
entre esperma volcénica y airada

descendiendo eludiendo transgrediendo

las genitales leyes del poema

de amarse coitamente mientras duele
como una heterodoxia el propio amor
el cuerpo avasallado y roturado
como una despedida o un suicidio

0 un intento de entrar y regresar
hasta el Utero de eva o un olvido
diluyéndose izandose espermandose
en una paranoia un exorcismo

un diluvio hacia adentro un epitafio
de enamorados imposibles como

un adiés innombrable una eutanasia
sobre el destello exacto de tu pubis
no bien hube olvidado los violines
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palimpsesto

cabalgada en la noche la tristeza
solitaria aventura del poema

el hombre es la autocritica de dios
centauros acosando tu cintura

la frustracion del verbo fornicar

el extasis del verso eyaculado
limitrofe de dios y de satan

YO0 soy una elegia de este verso

una espiral eterna socavandote
matusalén murio de un tal suicidio
facsimiles de adan somos facsimiles
las ingles derramandose en deseo

la obstinacion del beso irrepetible
miradas a intervalos lujuriosas

tus pechos y tu pubis prepuciados

el hombre es la autosatira de dios
insomnes pentagramas evocandome
discipulo del viento soy a veces

tus labios y tus ojos amoritimos

el vandalismo falico de un coito
sinestesias de dios y de satan

el vomito del alma sobre el verso
una trepanacion de dios preciso

el satiro obstinado de mis muslos

la vida es la ortodoxia del suicidio
facsimiles de adan somos facsimiles
matusalén se suicidd por eso

yo me suicido en cada verso insomne
solitaria aventura del poema

el hombre es la eutanasia de un tal dios
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poéme d’un autre

si de mi baja lira tanto pudiese el son

escribiria un verso como una guadafia

donde apoyar este cuello que yergue el fraude de mi mente
obstinada en ser dios 0 en ser poema

inédito creador definitivo

en la vorégine del vértigo las silabas se agrupan
como tercas monodias hacia la sinfonia
persiguiendo la inamovible masica del arte

pero siempre hay un corno  unviolin  una nota
que introduce  despierta interpola

su amoroso y odiado fantasma

y convierte en un réquiem mi escritura

cierra los ojos pienso cierra el poema
y no obstante mi mano contumaz en su costumbre
rubrica su locura su frustracién confirma

y es tanto asi que
cuando me paro a contemplar mi estado
vayse meu corazon de mib

Ilevo mi pensamiento hacia el olvido

conduzco mi dolor por los cauces de la frivolidad

a ver recuerda aquel amor de aquel verano

como dos peces muertos frotando sus escamas en la arena
estuviste con ella pero siempre

cargado voy de mi doquier que ando

y aparecen coagulos de lecturas como arrecifes en mi alma
y entonces aquel beso solo es la Dulcinea perdida

que nunca encontraré si no es amando a Melibea

por ejemplo

0 adentrando en mis ojos el retrato de Filis

nunca visto pero siempre adyacente al de Ximena o Lisi

que me besan me aman me susurran
agora nos partimos Dios sabe el ayuntar
me gritan me susurran

con los sus ojos tan fuertemientre llorando

y yo no sé sino llorar y buscar con palabras opacas

un verso una guadafia porque
no me podran quitar el dolorido
sentir

y asi a veces en lucha con el amor estoy
y entierro mi dolor entre memorias huecas
que a jornal de mi pena y mi cuidado
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cavan en mi vivir mi monumento

salid sin duelo lagrimas corriendo
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expolio

erostratos constante y sucesivo

a traveés de la niebla de los siglos
falicamente avanzo entre los versos
persiguiendo la inmoribilidad

con un sabor de muerte en el deseo
gue me abisma en la solitariedad

de ser constante y sucesivo erostratos
insomne y contumaz y repudiado
irguiéndose del fraude del poema
tejiendo y destejiendo una penélope
embarazada de la muerte al fin

y en la voraz quimera soy un ansia
de inmoribilidad eutanasiada

0 bien como un heraclito estelar
lanzado a los telares de penélope

que viene de hombre en hombre a ser adan
socavando en los uteros de eva

su retorno su tumba su ecuacion

de la atavica nada que al fin soy
trepanando los versos y los himenes
de todas las doncellas o poemas
mientras falicamente avanzo y muero
hacia atrds como edipo de mi mismo
en medio de un verbal apocalipsis
redentivoro y céustico y errante
donde encuéntrome acaso siendo siempre
erostratos constante y sucesivo
habitando la solitariedad
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Iconografia del infierno

(En Fragmentos de identidad [Poesia 1968-1983], 1993)
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poética

sonido miscel&neo de locuras

en sinodo de cénclaves y ruidos
rasgando como erotico escalpelo

la furia de mis sienes en silencio
acrostico sonido y ruido acrostico

del nombre de mi muerte o mi demencia
grabandome un errétil garabato

en el centro de mi lubricidad

hacia los hipogeos o las bovedas
horadando un estigma de sepulcro

en la desolacion del sentimiento
maleable como un reptil que bifido

se azora ante un espejo al ver mi rostro
y reniega de si para ser crétalo

hasta el fin por el miedo a reencarnarse
en un muerto llamado antonio gracia
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missing link

jarretar un crepusculo invadirlo
con mastabas de tiempo descender
piramide hacia abajo al hipogeo
de la metamorfosis de mi nombre
la defenestracion de mi escritura
el conclave del sinodo:

epitafios
con forma de poema alrededor
blandiendo sobre mi su moribilia
la lucidez de una derrota en verso
cruces trepando convirtiendo en hombres
su estatura de tumbas nadas muertas
resucitando entre prosopopeyas
y al calor de la muerte ubicuo el balsamo
dentromente del simio urgiendo vida
alli donde yo soy mi paleolitico
una mano hacia arriba un pensamiento
irguiéndose de pie sobre la niebla
zarcas liturgias masturbando a dios
y un verso sobre otro arcillan hombres
el cielo hecho pedazos:

la hecatombe
bajo un cierzo brufiido con metéforas
con ciclopes con citaras con trépanos
con crotalos con viragos con sucubos
desbrozando el horror del nunca nadie
lo sansatanasiante del espectro
fantasmando las heces de lo ubicuo
la defenestracion de mi ansiedad
por el palpito abajo de los sistoles
rodando por el vértice hasta el vastago
hasta el hallazgamiento de lo autoctono
con la descifracion de mi teluria
donde soime tres siempres y un jamas
ubicados detras de los frontales
detras de la mirada del soy ciego
levitome levantome me vivome
encima de una estrella bajo el yodo
mi corazon de silex diluido
como un diluvio de fonemas ltcido
argentandose en forma de diamante
engastado en el vértice del 3
COMO una paranoia:

un exorcismo

transgresor de la nausea y los cadaveres
empecinan su maltiple vagido
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en mi féretro errante hacia la orbita

de un yo que no me espera y que persigo
hombre tras hombre verso tras derrota
en la autodestruccién del soy la vida

la poesia el poema la memoria

la defenestracion de la impotencia
muerte hacia abajo como un coito errante
que se mira a si mismo y queda ciego

al descubrir que el orbe es otro ojo
erratico y buscandose en dos coitos
estrabicos y ausentes:

jarretar un crepusculo invadirlo
con epitafios resurrectos canones:
meto la mano en mi cerebro saco
un folio eyaculado de mi nombre
donde yo no soy yo: solo mi plagio
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epopeya sin héroe

entonces subi al cielo en palimpsesto
como en un fiel pegaso y rompi el cingulo
quebrando en mi coraza y con mi adarga
los dardeados fuegos del diosaurio

que erguia su volumen ominoso

por sobre la palestra constelada

y lanzaba sus &ngeles centurios

sobre mi como un terco apocalipsis
dispuesto a defender su virgen presa
contra la misma voluntad de amor

y hube de hundir mi espada en mil querubes
antes que sus mil fauces de lujuria
batallasen mi amdrico deseo

y con la estratagema del que ama

logré raptar a oniria y abrazarla

pero en el vuelo de regreso el viento

de la célera didsica empujé

nuestra caida como un vendaval

y descendi inexanime y dilGvico

en medio del infierno con un transito
luzbélico y sonoro y al erguirme

y acariciar los ojos de mi rapto

vi en la conflagracion de la lascivia
centellar las estrellas y las armas:

dios y satan pactando contra mi

una conjuracion apocaliptica:

las hordas inferciales rodeaban

nuestro abrazo con un clamor de espadas
con naufragios atavicos y morbidos

con pertrechos de muerte y con escudos
de eternidad batallica infiriendo

que el tiempo es su victoria y mi derrota:
yo miré por el ojo de la muerte

y observé el rostro andrégino observandome:
besé a oniria en los labios y grité

el nombre del dolor por todas partes:
desnudé mi coraza lancé el yelmo
quebré mi espada levanté mi mano

por encima del sindrome y entré

en aquella batalla contra nadie:

me alcé ante el luciferio y esgrimi

los inutilensilios del dolor:

hundi mi pensamiento como un verso

en la vagina de la religion:

los dioses mueren cuando el hombre piensa
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teorema

asediado en el vértice del verso
antoniograciamuertemente hablando
poema es la eutanasia de su autor:
la busqueda del cddice del alma:
poema es una identificacion:
descender al abismo de la mente
evitando el regreso profanar

el naufragio de todo autorretrato:
poema es una divinizacion:

la busqueda el acoso el precipicio
como un bisturi lirico obsesivo
sajando trepanando masacrando
las visceras el Iéxico la vida

de un hombre ecuacionandose en poema:

poema es una inmortalizacion:
un diamante tallado en el cerebro:
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Los ojos de la metafora

(1987)
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con la mano de amianto trazo lineas
larvas esputos tanzas claves fuego
asomado al brocal de mi guarismo
y fulgentes latrias bruman niebla
dentro del lupanar de la memoria
ardiendo inexorable tiempo espacio
y yo dentro del cerco estatua altiva
cimbreada entelequia de la nada
errante contingencia del acoso

la segur abrasiva esperma saja
limite del preciso hallazgo Iagubre
argollada pasion resuelta en vomito
lirico masoquismo el de la busqueda
solidaria la muerte se interpola

un albedrio Idcido sin rostro

si apufialo mi mente el orbe sangra

la célera de jade alegoria

dispersa repartida campos yermos

la fistula oblacion en la cadena
trimegisto silencio ubre dentada

la decapitacion de la estructura

y los bemoles de color triangulo
libdndose los grises el cerebro

0 el esplandién sus sergas desvanece
frente a la azul memoria del desorden

trucidar las acacias las coyundas
feroces en su méacula gestando

la médula silente el avatar

de la aorta concisa seccionada

por macilentos tenues y gorgona
supliendo la estulticia de los dbacos
inversos en el galibo incoherente
junto a los arrequives dejo el belfo
el déspota el tirano la semilla

y la genitacion de los androginos
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el oraculo gira su guadafa

hacia el mastin del Iatigo que exalta
equipajes de lapida solemne
arcanamente alzados como célices
apocrifos y espurios mientras suena
el eco del violin constante y ebrio
la escritura por fin desafinada

invade la celesta percusiones

sobre los pentagramas de las visceras
y el muladar angosto de la sangre
la ecimene poética reclama

los esmeriles la levitacion

del tedio hacia los cimbalos alzado
en el acoso la persecucion

la grifula el asedio la espoleta

y el estruendo estallido de la frente
fragmentos y bisagras del poema
se empozan magnetizan en el 6palo
clandestinan el mirifo la astucia
constituyendo al fin la partitura

pixide engrana alocucion sombria
prebendas dirimiéndole al preboste
oceanido anciano liturgiado

diccidn escrita en dicroismo lapso

y el aluvién de diaspros computar
humillado el berilo cicatriz

verde expande huracanes de su sangre
gemado Yy calvatruenos la distancia

de la mano al espacio en blanco escruta
frisando 35 adjunto plagio

aderezos y augurios plagio he dicho
sombria alocucion engrana pixide

lesbia la hoz en el tridente opaco
diatribas tegumentos en la pagina
inhalando curares y demencias
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como una vulva de terror sensual

se resuelve en embates jeroglificos
bajo el falo del lapiz transgresor

0 bien antonio desmerécete

resuelve la aporia del poema
enquistate en el tiempo como un dios

agrede tras la frente con su furia
dispone su mancuerna tras los 0jos
implanta su ataud bajo mi craneo
atenaza epitafios y aquelarres
lentamente mi ser mi vida asume

sal de mi predio lcido cadaver

la blastula del verbo equinoccidndose
entelequias amorfas hacinando

sobre los ictiosaurios de las zinias
pletorando la sangre las nuragas
pétalos de dolor la escolopendra
sobre el 0jo con su desbocamiento

un alcaudon de trepanado vuelo

no esguince su arrebato tras la mimesis
de la persecucion la palinodia

el patrido artefacto del guarismo

el mistico panfleto de la nada

y la esquizografia es mi anagrama

el cinabrio en los ojos la pupila

orfica en acrimonias redentoras

y el incolume lecho pedestal

tus piernas escandidas levemente

como un ofidio entrar hasta los himenes
lentamente una noche dos mujeres

y la sangre dulcivirga beberla

0 tal vez regresar al primer verso



con el plectro en la punta de la vida
la ctpula del craneo seccionada

un volcéan el cerebro y fumarola

la sangre en erupcion endecasilaba
desidia sobre el fuego igneos los o0jos
una mujer de lava virginal

trenza su lesbianismo y atenaza

mi boca con su pétreo beso arrielo
copulando al hominido y los himenes
volcénicos su lava me exorcisman
como un vendaval terco en la lujuria
de coitar con la pagina onanista
succionandole esperma semen verso
poema yugular viva poesia

domenfiados los stcubos morir

gravitada la frente sobre el folio
liturgiar la palabra como un céliz
hacinar el futuro entre estas ruinas
morir hecho pedazos hecho versos
el laudano del dbito en la mano
levitar el pasado siempremente
morir con esta muerte de ser rio
violetar en la tumba unos gladiolos
el apice el aruspice y el énice

la sed de la gangrena en el poema
los tamulos los tripodes los timpanos
anegar el dolor en el amor

y no obstante el veri antoniograciar

virilia la zabila zarco el glauco

el releje la rétula labiando
hespérides y pifanos al claustro
donde heniocos pigargos zacanean
la precipuciprecipitacion

de obliterar guilefia el prognatismo
y la onza azuzando me encadena
bajo el pigargo corazon hocica
buitreador de los palpitos inertes

la indefension abate zarco y glauco
tascando ciclos y panteras rijidas
insoslayando y agrediendo el tdbano
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persecutor de la absoluta muerte
olvidados el 6bito en la carne
siempre fénix tortura siempre fénix
siempre alucinacion y no espejismo
el gesto de la lepra me encanece
vacila la virilia ardor resiste

abro los ojos: miro mi interior:
el antro observo hipnético y obseso:
la serpiente preciso la mangosta

el cerebro reptando bajo el craneo
chancro sobre el reptil falo absoluto

muerde la yugular del mesolitico
la afasia desbocada turbulenta

la cripta de mi craneo el esqueleto
anabasico asoma del naufragio
muerdo la yugular de la palabra

gira el trémulo dentro de la herrumbre
vestal airada y transfuga demencia
estas que me dictd funebre mente
verso suicida al arrojarse al folio

si alguien me hubiera dicho la ortodoxia
el humero en el verso y la bisagra

la frase sin hipébatos ni conclaves

la metralla del vértigo en mi mente
locuciones innumeras los élitros

la muUsica coitando la escritura

si alguien me hubiera dicho que vivir
tengo miedo del monstruo de mi mente
la bisagra metralla la escritura
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en el cuévano gris introspeccion:
la memoria origina las estatuas:
rinocerhombre extatico en su expolio:

una mirada errética hacia adentro
y hallar la precision definitiva
como un circulo pozo donde soy
el rostro de la citara perdida

la caverna la nada:

un espejismo con sabor a espanto
la liturgia del fraude los cinceles
hundiéndose en la carne del dolor
estatuas azoradas libros como

un descenso hasta el dtero del orbe
estrellas mutiladas firmamentos
cayendo en un alud sobre la pagina
azul roja de sangre iconos vertigo
crispado y el astragalo varado
incélume en la hipnosis del deseo
desorientado y terco:

de estruendosos zapallos incoercibles
moviendo inutil su desolacion:

el ancestro el atavico la rdbrica

de ser solo la vida la premuerte:
morir entre los Iégamos del verso
como una ameba que nos ingurgita

el aladar atavico en la frente

y el trépano oficiando su orificio
penetrando el ancestro en una estigula
y en medio del oscuro laberinto

un antropoide pedernal y antorcha
vislumbra la caverna del cerebro

y anmonites retdricos y fésiles

rutilan las paredes donde antilopes
metonimias absortas y bisontes
afemias y disgrafias las rupestran

sombras todo

la vesania
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frente al fuego cautivo y un al6fono
del rescate emprendido afasias rompe:
sendas camino en el zurrdn los genes
y la obsidiana en multiple batalla
determina el retorno veo mi fui
arrastro alud estenma primigenio
broto a la luz por craneos escandidos
vestigio soy por fin del gran poema
vastago del silencio empiezo a hablar

la invasion del sindntropo los dédalos
el zeugma agresivo la sinécdoque
torvas las sinestesias en mi acecho
los runicos poemas amputados

y un saurio enloquecido bajo el craneo
divisan la estrategia de la muerte
cercandome en el verbo morivir:

SOy un verso que escribe su derrota

el deseo de ser el libro eterno

la ceniza del verbo nunca escrito
solipsismo mi nombre solipsismo

entre los versos nadie sino yo
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Hacia la luz

(1998)
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Sistole

Preguntas por tu vida y no responde

ni el verso, ni la edad, ni la memoria.
Preguntas por tu vida y solo quedan
ruinas de identidad, fosiles vanos.

Nada has hecho que dé fulgor al hombre
y nada dignifica tu existencia.

Sentir que quien no ha escrito no ha vivido
es la sabia mentira en que viviste

y es la fragil verdad que no te basta.
Pretendes aceptar que la escritura

es la absoluta solidaridad.

Pero la vida es mas que la palabra.

No es un libro este mundo. El corazén
quiere tacto, no pluma; es una pagina
donde la humanidad lee su misterio.
Preguntas por ti mismo y solo escuchas
un olvido estridente que te acosa:

la voz de quienes aman, sufren, viven.
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Desolatio

¢Para quién tanto libro y tanta musica
anaquelada, esmerilada, amada

al correr de los afios, que encuadernan

tu mente ennobleciéndola, museo

de la belleza y la sabiduria

para entender el mundo y sus misterios,

si al final —si ahora mismo, en todo instante—
la luz se acabara y vendra la muerte

a poner su herrumbrosa sombra oscura

sobre tu corazon?
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Homo semens

Golpea el pedernal del tiempo, alumbra
la génesis del mar silente y veo
lascas de huesos, siglos astillados,
carne elevada hasta la inteligencia.
Una caverna exhibe su clamor

de jubilo rupestre, y la azagaya

del atavismo enérgico comienza

su viaje seminal por los milenios
taladrando esqueletos y fraguando
auroras y caminos en la niebla.

La exuberancia de la vida extiende
su lirica lujuria de hombre en hombre,
y cada gruta es una catedral

y cada manantial una piramide.
Besos de silex, copulas de piedra,
ruinas, menhires, palpitos grabados,
rostros de la existencia interminable.
Avanza desde el piélago el glaciar
inmovil, renaciente, indestructible,
desembocando en péaginas y lechos,
en rios y conciencias de granito.
Alguien de arcilla abraza contra si
otro cuerpo y se tiende sobre un dolmen
en la coital voragine estruendosa,
reencarnando la anébasis eterna
hacia la luz, la colquida infinita.

Sus ojos reverberan en mis 0jos,

su corazon palpita sobre el mio,

mi cuerpo transfigura su materia

y la proyecta sobre el horizonte.

Soy su pasado, engendro su futuro.
El tiempo nos define. Y yo seré

el eslabon de la inmortalidad.
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Reconstruccion

Toco la tierra, escucho su latido,
descubro la alegria en unos ojos,
siento el rumor del hombre cotidiano.
Todos los mundos caben en el mundo
de nuestro corazon;

todo el amor se agrupa en una boca

y son todos los besos solo un beso,

si la mirada es cierta.

Un hombre es otro hombre; y todos, uno.

jQué plenitud, si las campanas

del universo tafien en la sangre!
jCuanto jubilo arriando la tristeza
al desnudarse el alma sus presagios!
Alrededor de manos y de bocas,
susurros y silencios,

hay pajaros y lluvias y jazmines,
hay seres y no simbolos, hay vida
efimera y terrible, pero hermosa:

la luz

somos nosotros, la palabra

ya no es una metafora,

la noche

es heraldo del dia,

el nifio y la mujer y el hombre sufren
y gozan el instante de estar vivos
con la felicidad de quien prefiere
sentir el pasmo de la vida,

amar,

hallar el corazon.
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La tdnica en el viento

Miamada: eres la luz, y siempre has sido
la aurora de mis dias, y la carne

y el pan de mi existencia.

Sacio en ti cuanta sed habita al hombre.
Tus labios, porque me amas,

tienen forma de beso.

La savia sexual ha florecido

mas alla de nosotros, y su urdimbre
se extiende al infinito.

Oriundo del amor, orfebre tuyo,

te espero en ese prado inextinguible
en donde el horizonte se renueva
como eterna atalaya divisandose.
Llevo tus besos y tu piel conmigo

y te dejo mi amor mientras tu llegas.
Seras conmigo mas alla del tiempo

y, mas alla del tunel, nos veremos

luz otra vez ti de mis ojos, circulo

de mi sed, herramienta de mi vida.
Pensar en ti llena de lluvia el mundo
y lo inunda de hiedras y diamantes.
Recuerda gue te amé, que soy un nifio
esperando tu amor para nacer.

Y si no vivo, viveme en tu boca,
resucitame tu, sé mi destino.
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Libro de los anhelos

(1999)
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Solo el amor

Alguien vendra algun dia y te dird

que el mundo es un dolor interminable.

Quien no ha sabido amar
siente la vida como un odio oscuro
y donde hay claridad deja tinieblas.

Solo el amor pronuncia profecias.
Solo quien ama sabe que el amor

es el agua, la tierra, el viento, el fuego
de la vida.
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Redencion

Como si pretendiese

salvarme de mi muerte con la suya,
se arroj6 a los abismos

dejandome entre el luto y el espanto.
Ahora vienes tu, cierva

surgida de los bosques del amor,

y sorbes mi dolor y lo sepultas

en las profundidades de tu alma.
Has cogido en la noche

mi corazon, lo has apretado

con tus labios de sangre

y has visto en €l las diosas mas antiguas
de todos los poetas

Ilamandome, esperandome.

aquel que persiguio la plenitud

en los cuerpos oscuros y en los versos
tallados con dolor.

Pero tu eres la tierra, y en tu carne
estan todas las diosas

y todas las mujeres,

incluso aquella que me dio la muerte
que ta has resuelto en vida.
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Resurreccion

Cuando yo muera quiero
que olvides que existi.
Estaré en tu memoria,

la que no recordamos,

la que nos hace ser

quien somos porque fuimos.

En tu cuerpo, mi piel
continuara abrasandote.
Viviré en tus entrafias

y estaré en las palomas,
dondequiera que mires

y no esperes hallarme.

Por eso yo te digo

gue cuando muera quiero
que me olvides, que abraces

los cuerpos de otros hombres

que te sigan amando

con la furia del tigre

y el tacto de las rosas.
Piensa que si viviera
querria oir tu risa

y saber que en el mundo
permanece el aroma

de tus senos de mar

y tus muslos de escarcha
y el orgasmo estridente
de la creacién forjandose.
Escichame, alma mia:
déjame que me vaya
sabiendo que mis dedos
moldearon tu carne;

gue mi vida crecio

en tu vida y que existo

a pesar de la muerte

en la vasta armonia

de la existencia: tu.
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Catélogo de pajaros

Tuvo Dante a Beatriz, Petrarca a Laura,
Garcilaso a Isabel, y Lope a Filis.
Amo a Lisi Quevedo, Herrera a Luz,
Catulo a Lesbia, y a Corina, Ovidio.
Cervantes le dio vida a Dulcinea

y Larra canté a Armijo.

Envié Brahms a Clara partituras

y Tediato resucito a Maria.

Por las anchas praderas del dolor
fueron Lautrec, y Poe,

Holderlin y Novalis, y Espronceda,

y tantos corazones devastados.

Bien pudiera haber sido la escritura
mi destino:

pero eres td, mi Oniria, quien entro

y saque6 mi corazon a sangre y
fuego.

jCuantos besos existen porque fueron
palabras méas que bocas encendidas!
Todos nacen en ti y en mi

Y SOmMOs Su esperanza

porque en nosotros vuelven a besarse.
No es mucho que sus vidas nos den vida
pues tanto en ellos se gestd la muerte.
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Revelacion

iCuénta noche perdura en esta luz,
alma sitiada y fragil!

Has vivido creyendo que vivir

era huir de la muerte,

persiguiendo el amor sin entregarlo.
Y estés sola como un dolor inutil
que no tiene memoria del placer.
Dime: ¢De qué ha servido preguntar,
si la Unica respuesta es el silencio

y mientras preguntabas te morias?
¢No era mejor sentir sin entender?

Siempre se nace tarde a la existencia.
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La conquista del palpito

La verdad solo existe si la pluma

es eco de la mente, si la boca
milenaria repite el sentimiento.

En la noche ancilar,

el animal que conquisté su voz

pensé el mundo como una inmensa celda
y anduvo sobre el tiempo.

Trazo designios, escuchd su palpito.
El universo era una caracola

sonando como un viento inextinguible
una palabra: inmensidad.

2

La columna se eleva, el arbotante
sostiene, el monasterio

ofrenda su solaz y sus cipreses.

Los sosegados pies llevan el alma
del corazén hasta la estancia. Abre
la mano que se abrasa de hermosura
el joyel de la ciencia bajo el polvo
de los siglos.

Los ojos se emocionan, el espiritu
recuerda ensimismado la caverna,
y el huracan y el vértigo del tiempo
baten postigos, ungen armonias:
desde los anaqueles asombrados,
cadaveres de rosas, furias vivas,
muestran la biblioteca.

3

Cruje el codice, exhala sus aromas
de rosa inmarchitable,

y paginas y dédalos

ofrecen su clamor de vida:

mece su oscuridad y se ilumina

al sentir como endulza los sentidos
la miel de la lectura sosegada.
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4

La noche desterrd su hegemonia.

La claridad impuso sus antorchas.
Mientras disuelve el alma sus diamantes,
busca la vida seminar el tiempo,

la carne asedia la inmortalidad.
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Transterramiento

Alejado del mundo, ya no existe
el mundo. O estd en mi. Me pertenece.
Salgo al campo. Debajo de este sol

siento el paisaje como un cuadro antiguo.

Un péjaro cae muerto junto a mi

y la retina acusa su verdad.

Filtra la luz el vértice, el ocaso.

Las flores se marchitan en el lienzo
mientras mi vida fluye hacia la muerte.
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La memoria verbal

Otea la memoria sus origenes
y, al escribir, la pluma inventa

lo que fuimos, da fe de la existencia.

Somos carne de verbo, tinta erratil,
flujo del tiempo que se identifica

como ansiedad del rostro verdadero.

Fluyen lo recordado y deseado
y solo somos lo que queda escrito.
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La epopeya interior

De tanto seducir el sol los ojos

la luz los enamora.

La oquedad de la mente se ilumina
buscando lasitud en los sentidos.
Hay un sitial sin limites clamando
fronteras eternales, claridad.

La dulce algarabia

suena abisal como un torrente leve,
y la voz escandida

grita hacia adentro su cancion:

el cielo

estalla azul sobre los mares,

las antorchas

irradian mansedumbre,

la tristeza

transustancia sus lagrimas,

los pajaros

invaden el instante,

la existencia

se llena de quietud.
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Catasterismo

Arde el amor como un amanecer,
el extasis que busco esta en tu cuerpo
y por tu carne asciendo a las estrellas.
La transfiguracién invade el orbe.
Abre la noche su vagina inmensa.

Como un monstruo voraz, sorbe mi cuerpo.

Y en el Gtero afiil de las galaxias
soy la semilla de la eternidad.
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Reconstruccion de un diario

(2001)
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Ascension al origen

Monasterio o castillo entre las arboledas
perdidas en los montes donde anida el reptil
y el lobo se guarece del fantasma del frio
bajo la sangre hermosa de los amaneceres.

El jabali y las aves de rapifia,

las lapidas enhiestas sobre el pAramo oscuro

y el hombre solitario son las bestias que habitan
alrededor del muro y de la clpula.

La enlutada avenida conduce a los hastiales
de marmoles difusos que maltratan los siglos.
Paramentos de piedra en bellas geometrias
hablan de talladuras y grandezas

todavia colgantes como lagrimas

que el trepidar del viento arrastra lentamente.

El postigo chirria como un grajo

y las salas se extienden entre vainas de arafia,
latdes y estruendosa juglaria,

rumor de antorchas y batir de espadas,
corazas tumefactas por el furor del tiempo,

la muerte acrisolada.

Aln quedan pergaminos en el aire

bajo la hiriente patina del hedor y la sombra,
la mazmorra y el grito de la gleba.

Baladas y elegias que el viento desordena

al vagar por los tineles de hierro

desde el sitial alzado donde el libro

inicié su aventura centenaria.

La voz escrita con silencio y ruido,
sangrienta tinta y desolado anhelo,

clama desde la roca levantada en el llano.
Y aunque parece senectud su herencia,
alli la vida sigue su curso interminable.
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Egloga

El arbol tiene el talle de la mujer hermosa
que desnuda su cuerpo para entrar en el lago.
Cifie el agua su carne como un amante triste
que renueva su risa al tocar la belleza.

Arrecifes pequefios como cisnes anfibios
emergen sus cabezas cuando el viento desciende
del monte y rige en ondas la superficie afil
donde en troncos y ramas navegan tibios pajaros.

La doncella esclarece la mafiana al surgir
cubierta del rocio con que el lago la abraza,

y se tiende a la luz de un sol que bebe en ella
la misma imagen clara que espia el paje oculto.

La sombra de los cedros apunta hasta la roca
por la que fluye el agua que escapa al horizonte
llevando la hermosura de la mujer dorada
como un tesoro eterno que nadie ha de robarle.

No piensa en sus meandros el rio: se interesa

por su curso. Pues no es el mar la muerte,
sino el lugar en donde se funde al infinito.

63



Crepitacion

Tras las flores esconde sus senos, y su rostro
lo enmascara el cabello. El alba de una pierna
deja que se adivine su hermosura

detras de las estatuas que impiden cautelosas
mostrar la plenitud de la cadera

y el fruto iridiscente.

En los ojos traviesos brilla un punto lascivo
que estremece su cuerpo hasta el pie alado
del que aun penden las gotas de la lluvia.
Inocencia y malicia se hilvanan en el juego
mientras, como un rocio, el pezén méas osado
sacude en la inquietud del devaneo

la mUsica del agua del manantial hermoso

y llama a aquel que mira

ansiando darle sed y saciedad.
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La soledad sitiada

La sombra de una estrella ilumina la noche
mientras la pluma sorbe la tinta, el arrebato
de repetir palabras herrumbrosas

que justifiquen la existencia.

La jauria persiste en su alarido. Una ardilla

con sus errantes patas escribe sus memorias

sin orden sobre el suelo. No consigue encontrar
la grieta sobre el muro por donde se extravio.

La chimenea aroma con su resina ardiente

el gris saldn, y el habito plisado en el escafio
no impide ver la rubia cabellera

como un rio de oro sobre el pecho.

Una mano acaricia la piel y pulsa llantos
cerca de la vihuela olvidada en la mesa
donde vinos y frutas van manchando el papel
con su caligrafia de embates sostenidos.

Cesa el gemido dulce; y el dolorido verso

ya no puede leerse, ni tampoco
la alegre biografia de la ardilla.
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La tinta derramada

El gato montaraz y el &guila solemne
acompasan su huida y su persecucion

entre los riscos himedos del hielo desatado
en la ladera donde el viento hostiga.

Enjambrada de aristas, convertida en ariete,
una bola de nieve desciende desde el cerro

y rompe el ventanal irrumpiendo en la sala,
asombrando a la dama y ajando el candelabro.

La oscuridad permite que entre la luna llena,
redonda como el beso que espera consumarse;
y se ilumina el codice que las manos miniaban
antes de la sorpresa y del desasimiento.

La suavidad del labio desborda el pecho henchido,
y el camisén rasgado, junto a la espada altiva

y sobre el escabel, revela el ledo ensalmo

del amoroso lance oculto en la biblioteca.

En el suelo una perla brilla como si un ojo
hubiese descubierto el secreto luciente,

y en la pared los cuadros avisan que las sombras
son confidentes mudos de caricias y besos.

Una campana tafie su masica liviana

y el frio de la noche acerca més los cuerpos,
gue miden con la espalda los sillares y suefian
con grabarse en la piel la figura del otro.
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Madrigal con estrellas

En el espejo donde te miras cada dia
guardas las joyas de tus ojos, prendes

el oro en tu cabello més dorado, engarzas
en tus mejillas azucenas, brindas

la boca mas frutal de los campos del feudo.
Ese joyero dice

que el amor es belleza y a ella tiende.

Y el trovador te espera con su hechizo
sobre las frondas del dosel del bosque.

El tiempo es un espejo que repite un presente
de un mundo irrepetible.

El amor transfigura la materia

como el dolor transforma su sustancia.

Apiadate de ti, muerde la vida.

Guarda tu corazon en el joyero,

no tu belleza ni su piel trizada

por la piel del amor y la pasion furiosa,
porque tendras mafiana solamente
espejos rotos, carne aleteante

que querran destruirte la memoria.
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La camara secreta

Por los claustros desiertos y los pasillos frios
el viento alza las teas y propaga su olor
hasta exhumar los cirios seculares

entre las galerias y los sétanos.

El gozne y el sillar mueven el pasadizo
y los altares l6bregos muestran sus telarafias
como tediosas manos que acarician el tiempo.

Las vidrieras destilan el sol como una luna,
y cae la penumbra sobre el 6xido oculto.

Muchas noches de unglientos y misera ambrosia,

extenuados y enjutos, envueltos en un rapto,
en la capilla duermen los sexos fatigados.
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A la sombra del timulo

La cripta acoge el cuerpo y engarza su belleza
en las sentinas de la oscuridad,

y zafiros y cierzos, violetas y crespones
quedan sellados bajo la elegia

del salmo plafidero que la tierra sepulta.

Una daga de plata y un dorado incunable
custodian a la hermosa

en su viaje al silencio, la armonia y el tajo
que la memoria talla sobre el noble.

No sera méas sublime la muerte abandonada
ni mayor soledad habitara el castillo

donde la juventud alegré la experiencia

y la sabiduria aprendié a sonreir.

No crecera el amor debajo de la tierra,

ni los senos miniados en noches maculadas
cuando el fragor del alma atormentada era

un manuscrito ansiando ser leido hasta el alba.

Esta noche tan solo se escucharan las notas
del corno entristecido ululando en los tlneles.
Y nadie osara hablar por temor a la espada
sedienta de cabezas y cuerpos mutilados.

El caballero herido velara junto al ciervo,

la péfiola y el codice, sumergido en la oscura
mirada a los recuerdos que, como miniaturas,
saltan tristes y alegres por estancias y lechos.

Y el azor peregrino ha de esperar en vano
al sefior de la guerra vencido por un beso.
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Madrigal con espinas

He buscado en el mundo y en los libros
el sentimiento pleno, la religion mas alta,
y los hallé en el fondo de tus ojos

y en el abismo breve de tu carne.

El brillo de la espada surgiendo de la herida
no ilumino el amor con luz tan clara

como el destello que alumbré mi cuerpo

al golpearlo el pedernal del tuyo.

Nunca el gozo elevé mi espiritu a los cielos
como el beso de nuestras almas.

Ahora
la muerte desatada que encadend tu vida
me apresa en el dolor, y lo que fue apogeo
y plenitud es ruina en la memoria,
pues también el recuerdo es otra muerte
y solo abrazo sombras si te abrazo.
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Hombre

Naufraga la razon y el sortilegio

de la lI6gica muere. La materia

no explica la sustancia. El arrebato
gue nos acecha y que nos transfigura
no es de sangre ni arcilla. EI corazén
siente el fulgor, acepta lo sublime
queriendo retenerlo; y solo roza
esquirlas de belleza y plenitud.

Hay una grieta atavica por donde

la inmensidad azul emerge clara

y el cuarzo se convierte en un diamante
tallado en el cerebro. Esa alta cima
de los sentidos teje su albedrio

y fracasan ante él la inteligencia

y los asedios de la voluntad.
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El godo milenario

La osamenta derrite su color y su muerte
bajo el sol de la estepa, y otra vida

nace de aquella tumba que oscurece la tierra
con posos de palomas y alimafias.

El dolor guarda luto en el lugar més noble
del corazén que am@: las mismas flores
que tributa a su amor perfuman su tristeza
y engastan la alegria en su savia roja.

La rubia cabellera que encadend las manos,
la voluntad y el tiempo, cede su magia azul
a las guedejas negras y la mirada verde

de quien hace sofiar a quien temia

volver a amar.

El esplendor renace con sus cirios y musicas,
y los péjaros cantan, las estrellas sonrien,
los libros iluminan:
y NO €s que se ame Mas
la existencia, sino que vuelve a amarse
igual que si la muerte no existiera.
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Junto a la barbacana

Desde la torre enhiesta como una garza herida
por ruinas de batallas y estrépitos del tiempo
se divisa el azul del horizonte

ahora que el corazén esta sombrio.

No recuerda otra aurora mas luciente y desnuda
de la clara alegria que endulzaba su vida,

y como una derrota mira cuanto le espera

mas all& de los muros o entre los anaqueles.

El barbaro invasor que lo apresto a la guerra

ni le importa ni agrede. Los juegos amorosos,
las méscaras y el baile en los que descansaba
su esforzado acordar de color y vitela

van quedando tras si como armas enmohecidas.

Solo se siente vivo cuando mira unos 0jos

que lo miran y escrutan desde la letra hermosa
y los dibujos célidos que fulgen en la pagina
con su vigor antiguo o su reciente trazo.

Junto a la mesa umbrosa y la almenara firme,
el arcoiris trémulo disuelto en los tinteros,

la péndola esgrimida con levedad, el tacto

de la noche y el ruido del calor luminoso,
quiere pasar los afios que su vida le otorgue.

El amor sabe a rosas y a vino almibarado
y deja entre las sabanas el olor de los codices
recién miniados y azimos de manos malingradas.

Abrazado al crepusculo herrumbroso,

ese desasosiego de la lumbre

y el fragor de la estancia silenciosa
recuerdan el clamor del alma erguida

a la divinidad més absoluta.

Una masica atavica reina en aquel recinto
y el cosmos obedece a su cadencia.
Desde aqui puede huirse a las estrellas.

Un poema de Horacio, un madrigal remoto,
un laud estevado, tal vez un ciervo hendido
y la mirada verde de la mujer morena

seran su nueva tierra.
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La bruma disipada

En vano el horizonte se oscurece

y asoma la tormenta por los picos del valle.
El corazon ha puesto la luz en su interior

y no hay sombra que logre oscurecerlo.

Podré llover cien noches dentro del alma, alzarse
el cuervo en las entrafias, caer inutilmente

la piedra de la cima, desvanecerse el agua,

tener como enemigos a los dioses.

Cada mafana es nueva y se ilumina
cuando el ocaso quiere ensombrecerla,
porque todo crepusculo es un fuego
con que se enciende el alba.

No hay descanso en el gozo cotidiano.
El rumor de los trigos hermosea

los campos del dolor,

la espada se depone por la pluma,

la tinta es mas fecunda que la sangre,

y anaquelar el mundo es més hermoso
que conquistar los predios de la muerte.
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Las ruinas

La piedra derruida ain recuerda su magia
y su esplendor. Los cipreses de hoy fueron
chorros de luz trepando por el aire,
sosteniendo palomas encendidas

en el alto sitial donde los cielos suefian.

Mdsicas y armaduras compasaban su estruendo
cuando césares, nobles y doseles

cruzaban los umbrales, y la trompeteria
tremolaba banderas. El fulgor de las lanzas
hendia el corazon de las doncellas.

nostalgia en esas torres. Suena
la algarabia de los triunfos.

Los fuegos y el amor, hasta el amanecer
durante siglos en aquel castillo,

dejaron paso al viento y sus aristas.

Las murallas cayeron

mordidas por el tiempo. Las espadas
desenvainan herrumbre.

Perdura en el recuerdo la belleza
de lo que ya murio.

Mas la memoria
inventa su experiencia.

Y todo es muerte.
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Epitafio con lirios

Inclinado ante el libro resucita el pasado
sintiendo los delirios de quienes lo escribieron.

Las ramas del alerce rozan los ventanales
prolongando su aroma en la estancia serena.

El crepitar del fuego devasta la memoria
cuando la mano inicia su recuento en la pagina.

Las brasas aun le ofrendan su arcaduz de belleza
y entre los cortinajes de tules ruginosos
perviven los fantasmas anhelantes.

La palabra trasiega su incensario en la noche.

La péfiola en la mano suefia escribir su gesta
para esculpir su nombre sobre el tiempo.
Mas la Muerte le dicta con sigilosos versos
que también la palabra es un cadaver.
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Locus amoeenus

Sobre el lecho transido espera la otra muerte
rodeado de Byrd, Durero y Garcilaso.

El respirar ya ocioso no le impide vagar

de la musica al lienzo y a la pagina.

En el pretil de sombras que cercan su agonia
esta el Joven azul, Muchachas en el puente,
un verso de Petrarca, una nota de Scriabin

y la Madonna Elisa que todo lo comprende
porque vencio el dolor con su sonrisa.

Tanta belleza extingue tanta melancolia

y disipa la angustia del mundo que se acerca.
Si detener pudiera la vida en ese instante
elegiria ser el acorde infinito,

un cuadro inacabable, un verso inextinguible.

Todo a su alrededor se ennoblece en la noche
y una bruma feliz envuelve sus tinieblas
mientras el otro sol amanece y le otorga

una diafanidad interminable.
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La epopeya interior

(2002)
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Errante

Entro en el territorio de la muerte
en busca de la vida.

La noche, y el horror de su leyenda,
impone escalofrios en el alma,

y la sombra del timulo disuelve

la vision del misterio luminoso.

Derribo calabozos, alzo criptas,
oreo laberintos, pulo el cielo.
Una puerta secreta se ilumina

y descubro la suave transparencia
de la templanza.
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Locus horribilis

Todo lo arrasa el tiempo con su furia
y lo que fue nunca existio.

Los suefios se convierten en anhelos
y la esperanza en ansiedad doliente.
La conciencia se llena de penumbras
que devanan la luz

entre las simas de la soledad.
Sortilegios y hechizos se derriban.
Se desvanece el éxtasis del ansia.

Y de los paraisos que forjamos

solo queda, en la noche,

la lucidez esquiva del dolor.
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Un paraiso

Aquel que en nada cree, solo en si mismo cree,
y solo hasta su frente eleva su esperanza.
Vencido el desengafio, no distraen su esfuerzo
artifices solemnes de fabulas oscuras.

En sus manos acoge las bridas del destino

y confia en los hombres, no en el brillo azaroso
de conjuros o emblemas. Si fracasa, conoce
que humana es la derrota, y vuelve a combatir.
Mas si triunfa su empefio, siente que ese fulgor
que lo invade es el Gnico paraiso que existe.
Alegre porque ha dado con su vida mas vida

a la vida del hombre, afronta la existencia

como un flujo de suefios y voluntades fértiles.
Y cuando el tiempo agota su manantial, acepta
que la muerte es el fin que hay en todo principio.
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El secreto

Cuando sientas que el mundo te derrota,
no intentes combatirlo.

Edifica un castillo en tu interior

y cuelga terciopelos y templanza

en sus muros. Dispon un fuego manso
junto a la mesa de la biblioteca.

Mira el cielo brillar entre las llamas
y los libros. Intndate de luz

en la fragil belleza de los cuadros.
Escucha el clavecin mientras tu pluma
persigue en la escritura algun sosiego.
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Verklarte Nacht

Abro el libro en la noche

mientras la nieve siembra su blancura
sobre la oscuridad del yermo.

Dos lefios dan calor

a la estancia afligida.

El manuscrito dicta su experiencia

de siglos en mis ojos

y comprendo a los hombres, funerales
sofiadores del tiempo.

Golpea el alba las vidrieras. Paso

una hoja miniada

y fluyen, de repente, los inviernos

en ella, y el verano;

y otra pagina trae la primavera

y me deja en mitad de un largo otofio.
Metéforas y enigmas

me asedian con su errante

ubicuidad inmovil.

Ha pasado el futuro.

El fuego ya es pavesa, el candelabro
mantiene su fulgor, mis 0jos miran
el espejo que siempre me repite

en su cripta inmortal.

Mi mano se desliza por la piel

de las hojas, y asoman los milenios
como lentos corceles desbocados
por la caligrafia fervorosa.

Estoy en cada instante, en la espesura
de la historia, en la flor, en la montafia
y el mar; yo soy todos los hombres
sentados ante un libro

y armados con la pluma.

en mi su transparencia.

Prosigue el vendaval, cuaja en la estancia
el frio de los astros, el glaciar
de la noche.

Como si el alma fuera a eternizarse,
estalla el codicilo
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y el espejo repite el universo.
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El himno en la elegia

(2002)
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Causa

Amanece en la sombra. De la montafia baja
una niebla encendida que envuelve los olivos.
La Ilamarada densa pone fuego en la nieve

de la blanca llanura, y el sonido del bosque
despierta aleteante. La ululacion del lobo
rasga la oscuridad; el viento bate nimbos,
estrellas congeladas, enardecidas lumbres.

En el umbral gozoso del alba de la noche

una esfera de luz centellea sus pétalos

con un rumor de aromas y presagios. El hueso
y el corazdn perciben la alacridad del aire,
estallan entre brumas. Brilla la oscuridad.

Y la contemplacion

convierte al hombre en un dolor que anhela.
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El sosiego

Esté el dolor callado. Finge el cielo
palomas en la noche. Una armoniosa
placidez ilumina los sentidos

y el corazdn se expande arrebatado
en himnos y quietud.

Qué extrario es el instante en que el sosiego
nos trae la suave dicha

de la contemplacion de un paraiso
real. Y qué amargura

el retorno al infierno y sus asedios
tras de la brevedad de ese reposo.
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Potestad

Grita el viento. La noche queda fuera.

Como un notario, apunto las cosas que poseo:
el mar y las estrellas, el horizonte alado
donde el pajaro ondea dibujos invisibles,

la montafa y el bosque,

los libros, las fragancias, el otofio,

la musica y el sol,

las palabras azules que transforman el mundo,
la lluvia y su arabesco solitario,

mucha melancolia y un poco de esperanza,
espejos que repiten los anhelos.

La noche queda fuera, o nace en mi.

Anoto algunas cosas como argumento magico
de que la soledad no existe.
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La busqueda ancestral

Hace un millén de afios, el hombre contemplaba
el crepusculo, luego

de haber cazado el alce, o defendido

el cenagoso oasis bajo la gran caverna

del cielo; y descansaba

tallando en las paredes

animales y signos, metaforas y estrellas.

Pasaron los milenios. El ocaso seguia
admirando a los hombres

que, a las puertas de Atenas,
reposaban después de la batalla,
sofiando con la anchura

del secreto universo

entre urdimbres y brdjulas.

Y los siglos corrieron tras el tiempo
y levantaron pérfidos y torres

bajo el sol, que ocultaba

su lumbre cada dia

a quienes lo miraban desangrarse
en purpuras enjutas.

Lego el ansia su fabula.

Dentro del corazon hay una isla

con prados y palomas, almendros y granados.
Siguiendo los senderos del tilo y la retama,
se llega a una alta roca,

COmo un cipreés erguido

cerca de las estrellas; y desde su estatura
desciende el infinito hasta los ojos

y es todo transparente.

El mar bate sus olas y bafia el cielo azul;

el dia se confunde con la noche

en una penumbrosa claridad,

y la brisa trasiega

la luz como una espora

por todo el firmamento iluminado.

Alli quiero llegar para quedarme,

luz yo tambieén,

contemplando la dicha, el color de los dias,
la soledad fecunda.
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En el silencio

El libro sosegado y la esforzada pluma,
si no elocuente, mi existencia rigen

y mi tiempo consumen, entre flores

y pajaros. Medito

sobre la transparencia de las cosas

y el laberinto de los hombres. Siento

el sol sobre la pagina y la piel.

Deja la noche

en mi su lasitud. Me embriaga

la secreta armonia del olvido.

Ayer eran 0scuros mis paisajes.
Hoy todo se me vuelve claridad.
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La plenitud

Por las mafianas, miro el horizonte
nebuloso. Yael sol

no amanece como antes.

Con sigilosos pasos, una sombra
brillante se me acerca, y es la muerte
que viene a recordarme que mi vida
se despide de mi y me deja solo
frente al umbral.

Me digo entonces que las noches son
presagios y recuerdos

de esa region dormida a la que llego
dolorido y cansado.

Cuéntos, antes que yo, miraron tristes
la bruma luminosa

y observaron su horror o su esperanza.
El viento aln guarda aullidos

y plegarias indtiles.

Yo me siento a la orilla de la tarde,
cercano a alguna fuente,

y procuro callar y sonreir

como si fuera a hablar, por fin, conmigo.



Por una elevada senda

(2004)
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Sobre la tierra

Siente el instante esplendoroso: como,
de subito, la noche se ilumina

y se detiene el universo en lo alto

de una nota del ave, sobre el libro

que repite su voz ensimismada.
Enmudece el silencio

en un himno gigante y extasiado,
fuera del tiempo. Todo se conjura
para que el alma, al fin, pueda abrazar
en la revelacion la plenitud.

Pero ve como estalla la armonia

de subito también, se desvanece

el fulgor infrangible y vuelve el hombre
al tedio cotidiano.
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Palpito

Aquel que no conoce la tristeza
no tiene corazén, y quien la siente
jamas ha de saber que la alegria
es la savia que rige el universo.

Hay espacios serenos, llenos solo
de jabilo y quietud: un libro amable
miniado de hermosura, la delicia
de un clavecin sofiando en el ocaso.

Mientras suena la Ofrenda musical
y medita en mis o0jos la lectura,
la eternidad detiene su fulgor.

En ese instante hermoso y dilatado
siento la beatitud transfigurarme
y se disipa la melancolia.
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Recuerdo y profecia

Amanecen los lirios y la aurora se embriaga
con perfumes y estelas que la luz transfigura
en ojos invisibles y ciegos resplandores.
Camino entre las gotas de escarcha, entre los rayos
del sol adormecido. Despierta la abubilla

y responde el jilguero. Las hojas quebradizas
bajo mis pies murmuran la muerte del otofio
y ese antiguo dolor que hace del hombre

un animal hambriento de alegria.

La tierra huele a sed y a lluvia. Resplandece
el amoroso aroma de la fecundacion

del agua sobre el surco. Los arboles acogen
suavemente la brisa y el campo se desnuda

y abraza el nuevo dia.

Me recuerdo de nifio
bajo la higuera erguida, con sus frutos
almibarando el pecho de mi madre,
dejando su sabor, y el de mi madre,
en la succién voraz que sembraba en mi boca
anhelo y saciedad, semilla de una sed
de agua carnal.

Escojo el camino del sur:
un arroyuelo perezoso corre
hacia el llano fecundo, donde el naranjo guarda
la frutal armonia que estallara en el tiempo
en que el mundo regala su esplendor a los hombres.
La colina desciende con levedad y calma
al compas del arroyo, cuyas aguas serenas
refrescan entre Iégamos las orugas, las hojas,
mientras pulen el lecho de roca centenaria.
Al pie del montival una aldea despierta
bajo el sol desvaido. Corderos y lebreles
corifean la luz, estrangulan la noche
en un juego impasible que repiten los siglos.
Huelo a nostalgia antigua, a carne requemada,
a cataclismo magico.

Me recuerdo de nifio:
hace milenios, frio y estriado por la lluvia,
asombrado, de pronto, por un color caido
del cielo sobre un arbol; y el furor y el espanto
de cuantos rodeaban mi vida en la caverna;

y cdmo se acercaron a aquel monstruo de luz
y de calor en medio de la noche

hasta que consiguieron dominar su fiereza,
despedazar su furiay traerla a la gruta

para gque iluminara la gran noche del miedo
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y para que frotase, lejano, nuestra piel
devastada.
Aquel humo amoroso y tiznado
surge de los hogares en altas chimeneas
desde la lumbre antigua, reparte sus aromas
por la alegre manana y siembra nubes
que repiten el eco de los nifios,
el mundo edificado dia a dia por seres
que viven cuanto sienten en una égloga hermosa
de amores y dolor entretejidos.
Es una noble aldea. Cuelgan del tendedero
trozos de vestimentas y de felicidad
sencilla y clamorosa. Una puerta se abre
¥ un anciano se sienta junto al sol; el vacio
de la extensa llanura se llena de hopalandas
v el rumor de la vida se esparce en un trasiego
de vaivenes y prisas.

También yo fui feliz:
despertaba en el alba, corria hasta la higuera
y sorbia los higos devorando a mi madre,
mientras los pajarillos, lujuriosos, llevaban
en sus picos migajas de sus pechos henchidos,
me robaban su néctar, se asomaban al vuelo
que mis pequerios brazos me impedian alzar,
triste y alegre yo, jilguero humilde, suerio
nunca cumplido.

Dejo en esa villa ardiente
mi infancia arrebatada, mi redencién fecunda.
Y sigo a las gaviotas, que trazan en el aire
sus arabescos grises hacia la mar, errante
como un idolo aiiil buscdndose a si mismo
entre el cauce y la arena. Camino silencioso
junto a olivos y encinas, guiado por la masica
de una orquesta de vidrio en la que un piano azul
se obstina en repetir el fragor de las olas
sobre el acantilado, donde pdjaros y algas
componen un paisaje de tristeza
sedienta de alegria, y un esplendor oscuro.
En la mirada fija del océano veo
el ensimismamiento de una divinidad
desterrada hace tiempo: su ventura marchita
destruyé las palomas e impuso en la conciencia
desasosiego y ansia, persecucion y bdsqueda.
Se aleja la mafana.

En su peregrinaje,
buscando el resplandor del cielo sobre el arbol/
—aquella maravilla que solo el pedernal
imitaba un instante—-corrié el hombre fronteras,
conté estrellas, anduvo detras del astro alzado
cuyo fuego sedoso se ocultaba en la noche:

y asi el sol era el norte que ordenaba mis dias,

96



los de todos nosotros, a través de senderos

y milenios: llevabamos tatuada

en la frente la imagen de la luz:

el talisman. ¥ el orbe y la existencia fueron
un viaje hacia el edén entre cavernas, fieras,
piramides, babeles, monasterios y ruinas

del anhelo: la lucha interminable

por la derogacion del flarmigerio,

el retorno a la dicha, la conquista

del primer dia.

Han pasado cudntas horas aqui,
cudnta manana y tarde antes de sorprenderme
este ocaso incendiado como un alba
sobre los arrecifes, nidos de sal y caracolas,
escuchando el sonido de los siglos,
semejante este mar a un réquiem esforzado
en cantar como un himno, o una cancién de cuna
que una madre meciese bajo los higos dulces,
balsamo alegre contra la gris desolacion.

Y se expande el clamor de la montaria de agua
tendida sobre el dorso de la tierra,

sirena jubilosa en una danza inmévil.

Mientras, la noche grita: Amad la claridad.

Pero toda belleza es horror y amargura

para aquel a quien nunca le fue dado gozar.

En la alegria estan las ubres de la vida,

dice el mar, canta el pdjaro, suena la infancia, reza
el anciano. Entre tanto,

el hombre gira y gira en torno al gran secreto.

Me anega aquella historia: de la carne
y del sueno se fueron desprendiendo
estigmas y leyendas, presagios y derrotas;
v las esquirlas del dolor cayeron,
cenizas del recuerdo, en el olvido.
Pasaron los diluvios y brotd

el manantial donde la transparencia
transfigura las ruinas en semillas.

Y fue un rumor de paz para mi sed:
todas las venturanzas del vivir

se hicieron miel y leche en su regazo,
raiz, eternidad, resurreccion.

Del fondo del dolor emerge un himno,
heraldo del lugar desde el que clama
la luz en el desierto.
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El lugar

Es apacible el sol sobre los llanos

y el claro rio. Un bosque de cipreses
y flores rojas abre el horizonte

bajo el azul. Hay mirlos encendidos
alzando pentagramas en el aire.

Una fuente da luz con su fulgor

a la manana. El agua hermosa dice
que la alegria inunda el universo.
Alli quiero llegar para quedarme,
luz yo también, eterno.
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Por una elevada senda

Si yo supiera decir

cuanto, sin palabras, dice

mi corazon a las cosas,

al mar y al viento, a la lumbre
de los intimos sentidos

que me escuchan y responden
como la piedra a la piedra

y el agua al agua, o la luz

al puro ensimismamiento,
mis labios pronunciarian

los secretos y vislumbres

que el alma guarda en la sombra
desde el principio del tiempo
y que tan solo conocen

la flor, el pajaro, el alba,

esos instantes ocultos

como dones misteriosos

en los que se transfigura

el anhelo en realidad,

la claridad en pureza.
Entonces, la clara bruma

del presagio estallaria

como una revelacion

en la estancia donde habita
mi ser esperando ser
inmensidad, transparencia.

Y con los ojos cerrados
abiertos hacia la luz,
contemplaria los fuegos

y los glaciares que agitan

el espiritu y lo elevan

alli donde la pluma se detiene.
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Hacia el origen

Todo esté lleno de luz.

El alma bebe en la sombra
manantiales de sosiego,

y Se Ve a si misma, clara
efigie de la verdad.

No sé como, la pureza

del agua todo lo envuelve
de transparencias. El cuerpo
se diluye. Todo cuanto

era oscuro es claridad.
Descienden, yo no seé como,
los cielos hasta mi frente,

y enigmas, esfinges, dudas
desvanecen sus secretos

no sé como, se revelan

como un misterio que alumbra

la eternidad: el instante.

El aire estalla en fulgores
y una gélida fragancia
vesperal invade el mundo
de repente, no sé como,
mientras la noche ilumina
los ojos, el corazon.

Todo se llena de estrellas
y renace, no sé como,

la infancia: la luz perpetua.
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Devastaciones, suefios

(2005)
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El astro enfebrecido

(palimpsesto sobre T. M.)

Mira los 0jos: como transparentan

la luz del universo, donde el alma

es infinita; observa, enfebrecidos,

esos labios, por los que emerge el mundo.
Siente el cuello, que yergue la cabeza
y se abre sobre el pecho como un rio
apaciguado; escucha el corazon,

su musculo sonoro, su sangrienta
geometria, el cimulo de gargolas
ardientes; y las visceras afiiles
enrojecidas por la voluntad

de la creacion; los vasos y los filtros
ordenados en mégica armonia.
Contempla el firmamento esplendoroso
del epitelio cosmico interior,

las mil estrellas que el cerebro fragua.
Mira como se ordena el caos; mira
coémo surge la nada y se transforma

en célida materia inteligente;

y como se dilata en los pulmones

y se expande en la rueca de la vida
hacia el pubis sediento. Observa, palpa
la humana simetria; huele el tacto

de las manos, los muslos, la osamenta
vestida con la carne que se burla

de toda podredumbre y canta firme

su exaltada salmodia, la lujuria

de la pura existencia incontenible,
irresoluble en muerte. Abraza el cuerpo,
repite su clamor y niega entonces

la furia del vivir y su conciencia

de eternidad.
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Exaltacion de las ruinas

Qué importa que esta piedra no ofrende la memoria
de excelsos mausoleos o palacios,

que no exhiba estandartes o ludibrios,

y que sobre sus ruinas calcinadas los cuervos
ocupen el lugar de las palomas

0 las solemnes aguilas. Se alzan

en la desolacion de su miseria

ejércitos de risas y de llantos,

batallas y alegrias de un pais extinguido.
Vasallo y rey yo fui de aquel imperio,

y cuanto permanece entre la herrumbre

es suefio y soledad, crecida ausencia,
aherrojados testigos de una infancia doliente
y heroica que fue mia,

y es hoy devastacion y laberinto,

semilla oculta que renace en mi.
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Lo inolvidable

Recuerdo aquel dolor y aquella dicha
de saber que cesaba el sufrimiento,

a veces.

Y los suicidios hunca consumados,
mas dolorosos que la propia muerte.
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Ceniza sideral

Cansado cuerpo mio: acabaras
matandome, enterrando

el cadaver de mi alma en tu sepulcro
de carne fracasada. Este clamor

de eternidad que soy ira cediendo

su luz ante tu sombra, y las cenizas
no albergardn més fuego. Mientras tanto,
escucho el palpitar de tu existencia
tan proxima a la mia; admiro el fragil
armazén que me sirve de camino
hacia el color y el tacto: el mundo
sabe de mi porque lo abrazas; yo

lo reconozco porque en tu retina

se refugia el azul y vuela el pajaro

y duermen los crepusculos.

Pronto me dejaréas, cuerpo cansado;
cesaran tu fulgor y tu promesa;

mi ceguera sera

definitiva.
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El otro

Alguien que no soy yo me estd mirando

desde la oscuridad; y con sus 0jos
inquisidores grita que le usurpo

su propio ser, esfinge

del naufragio del tiempo.

En ese laberinto interminable

de espejos y tinieblas, no hay mas luz
que la del fuego, sombra

en la que reconozco una batalla
atavica y yacente.

Yo soy el otro que me esté esperando
y aquel que puso su semilla en mi,
me digo en plena noche, encadenado
al angel o al demonio. Y aunque llega
el alba con sus breves resplandores,
el dolor de no ser me pertenece.
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Homo moriens

El furor de la piedra, la suavidad del aire
y el himno de las cosas,

todo cuanto surgié de los océanos

y fraguo su materia sensitiva,

se concilié un remoto amanecer;

y el engranaje de la voluntad

tejio el hueso con astros, manantiales
y ruinas,

hasta que el universo se hizo carne.
Corri6 la sangre por las venas, puso
la luz su incendio en la materia, y fue
el estallido de la inteligencia.
Cuévanos en la entrafia, linfas dulces
y osamentas de roca disefiaron

la geometria que llamamos hombre.
Después de tanta lucha,

ahora que fluye la ardorosa magia
del vivir en tu frente, y su relampago
construye mundos, porvenir secreto,
mira cOmo la muerte te destruye

y todo lo que fue suefio o derrota

se disuelve en ceniza.
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Oda para un cadaver

Este cuerpo que ha dado tanto amor
y tanto ha recibido, ya divisa

su ocaso en el azul del horizonte

y en la errante mirada de los astros.

Donde hubo potestad, queda ambicion;
y donde exuberancia, decadencia.

En sus miembros aun brilla

el fulgor de la carne,

y estremecen su entrafa los asedios
del tacto y el sabor, la risa fresca.

Se derraman las bocas como oscuras nostalgias
alrededor del musculo callado,

y la herrumbre se esparce lentamente

por la marchita realidad del suefio.

Quisiera ennoblecerse, derribar
la voluntad del tiempo,

mirar solo la efigie de una vida
liviana y venturosa.

Pero llueve el invierno sus metales
sobre su corazon, que anhela y vive
mas memoria que olvido, indiferencia
y no ebriedad sin nombre.

Siente que llega la devastacion

ajena de la edad; y no le bastan

la fabula que ain suefia entre sus huesos
ni los placeres de la inteligencia.
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Legado

Pienso en ti.

El mundo yace en calma.

La noche brilla oscura

sobre el dolor del hombre.

Aroma los recuerdos el jazmin

y la memoria dicta

la soledad de haber vivido mucho.
Lanzo palabras como redes densas
para apresar la vida.

iEn esta noche hermosa y milenaria
hay tantos escribiendo y esperando
0jos como los tuyos que comprendan
cuanto le confiaron a su pluma!

Tal vez ellos se busquen en mis versos

igual que yo me he hallado en los de otros.

Un dia moriré,

y quedaré tan solo en tu mirada,
unica luz donde logré escribir

mi nombre verdadero.

Mas también tu te iras.

Y toda esta tristeza y este esfuerzo
seran un suefio repetido y roto.
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Ofrenda y redencién

He pasado mi vida buscando al hombre eterno,
cuanto de él hay en mi, para saber si soy
hermano de su especie o criatura sin nombre.

Bulle en mi ser su carne doliente y metafisica;
y combato sus ansias; y me acosan sus tedios.

Sed de inmortalidad y conciencia de muerte
hacen de la existencia un campo de batalla
en el que yace herido, y humillado, mi espiritu.

Quisiera liberarme del dolor de existir,

y procuro mi muerte. Pero cuando el pufal
briza mi corazon, un manantial dormido
brota de no sé donde y me impulsa a decir
cuanto de mi conozco, pues asi hallo sosiego;
y acaso también sirva mi busqueda del alma
para que otras criaturas presas de indefension
encuentren una luz entre las sombras.

Tal vez en esa ofrenda halle yo algln consuelo

con el que mitigar la desolada ausencia
de una fe, una verdad, un paraiso.
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El habito ambrosiano

Ante los manuscritos alzados en atriles,
una mano forjada con mil plumas
resume la experiencia luminosa

y en mis 0jos escribe cuanto leo,
rubrica cuanto escribo.

Asi, brotan pasados y futuros

en esta estancia hermosa donde la tinta suefia:
se reconstruye Ilién, puedo amar a Beatriz;
fecundo la mafiana de los hombres;

me convierto en un habil estratega del tiempo.

Tantas vidas he sido y tantas he de ser
gue se me otorga, al fin, la eternidad.
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Arcadia nebulosa

Si algun dia el dolor te sedujera
para acabar con tu melancolia,
acude al mar, contempla su infinito
como un fulgor errante y solitario
que nada necesita y lo da todo.
Mira como se elevan las gaviotas
entre los arrecifes; deja alli

el suicidio que ansias y desprecias.
Escucha el mar: en él nada es oscuro.
Siente su voluntad de firmamento
aherrojado en amargo manantial.
Toca su eterna transfiguracion.
Inmerso en su celeste transparencia,
quiere elevarse el alma, alzarse
sobre el dolor, cantar.

Regresa a tu existencia cotidiana
igual que si una ola retornase

al abisal secreto de la espuma.
Camina montes, siembra madrugadas
en el atardecer, corona el dia

con flores y templanza. Rememora
la sigilosa forma de la luz.

En el propio naufragio esté la isla

y en el dolor su misma redencion.
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El invasor

He surgido del agua y me acomodo

con un libro en la mano, mientras suena
una flauta de Quantz. Cierro los 0jos

y siento el paraiso reclinarse

sobre mi frente. Irrumpen en la estancia,
de subito, las sombras; se oscurece

la luz en mi interior; y el lecho amable
va tomando la forma de una cripta

en la que yazgo inmerso entre tinieblas.
Una melancolia universal

me abraza y se desploma el universo
convertido en cenizas. Lucho, trato

de abrir los 0jos. Pienso en un paisaje
hermoso y cenital; observo un cuadro
de Gainsborouch; escribo en mi retina
un verso de Petrarca. De repente,

igual que me abismé en un cementerio,
abandono el osario, me levanto,

vuelvo a la claridad de la mafiana.
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oniria.com

La soledad devasta. En ella, la tristeza
anida su dolor. Y la alegria

se convierte en fatal melancolia

que vuelve podredumbre la belleza.

El mundo se oscurece. Y cada dia empieza
como una noche oculta.

ella murid; murieron mis anhelos; moria
la voluntad —el suefio, la firmeza.

Fueron tiempos de furia y de desolacion.
Cada instante era en mi como una despedida;
y cada amanecer, un sol amortajado.

He vuelto a sembrar luz sobre mi corazon.

Las semillas arraigan. Reflorece la vida.
La primavera invade mi corazdn helado.
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Elogio de la isla

El clavecin sonando en la alta noche
mientras el frio azul cae desde el cielo;
al amor de la lumbre, el libro hermoso
con su sabiduria y su templanza;

a veces, confidencias que la pluma
necesita decir para afirmarse.

Las estrellas derraman su perfume
junto a las lilas, en la madrugada.

Y entre tanta pureza y sencillez,

el corazon conoce la armonia.
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Oda

Qué aromada belleza la del fruto
abierto en tajos o racimos, puesto

su relampago dulce ante los ojos,
g0z0so0s entre tanta algarabia

de sabor y color, y complacencia.
Uvas y fresas, nectarinas, moras,
sandias y manzanas, pifias, higos

y datiles: un bosque de placeres
conjurados en el empefio amable

de alegrar los sentidos. Sorbo el fresco
fulgor de sus delicias; dejo el tacto
fluir desde mi boca hasta el méas puro
deleite de mi carne;

y en ese instante el orden rige el mundo
y la existencia, fragil, se alboroza.

El 4gape acabado,

¢acabd la frugal felicidad?

Sobre la tierra quedan los despojos

al amparo del sol y de la lluvia:
breves semillas que seran raices

de arboles nuevos y de nuevos frutos.
Y considero que también el ave

y el pez fecundaran el mar, la tierra,
como el esplendoroso fruto finge

que su final no es transfiguracion;
que, muerto yo, daré luz a una estrella
nacida de mi propia fe en la luz;

y que la muerte nada puede, nunca,
contra el vivir. Que seguiran los astros
muriendo: renaciendo.
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Como si fuera un éxtasis

Agoniza la tarde, dulcemente
abrasada en los fuegos del crepusculo.
Se detienen los pajaros,

y las criaturas buscan en el suefio

la comprension de su existir, la dicha
de conocer el gran secreto, el rostro

que se oculta detrds del nombre «Dios».

Me seducen las sombras: veo en ellas
el cincel de la luz,
la transfiguracion de la desdicha.

Entra en mi corazon un rayo oscuro
y todo halla unidad, correspondencia.

En medio de la noche, bajo el claro
fulgor del firmamento,
un enjambre de estrellas me persigue.
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Azimut

Es ese instante del dia

o0 de la noche en que todo

se desprende de si mismo

y la esencia de las cosas

se transfigura en perfume,
tacto, color y sabor,

la musica del origen,

rostro, al fin, del gran secreto.
La estrella es aroma; el arbol
alza su luz; las espigas
dibujan sus pentagramas

en el viento; todo es paz.
Divisa el alma el clamor

de la plenitud, abraza

la fugacidad queriendo
retenerla: y cristaliza

la dulce contemplacion,
Utero y tumba en la noche,
bajo la luz del misterio.
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Continuidad

Querida muerte mia: no me esperes
oculta en las tinieblas; sé que estas
injertada en mi vida como un yo

que no ha de completarse hasta que vengas.
No temo tu llegada; yo te doy

el ancho surco en que sembré infinitos;
td me daras tu tierra, y ya presiento

que tal vez alimente a las criaturas

de las que estoy forjado y en mi viven:
toco mi corazdn y en él escucho

palpitar las estrellas, y la noche

que fue mi origen; palpo en mis entrafas
las raices de un érbol; soy la savia

con que ta has de saciar el universo

en su eterna expansion. Mirame, muerte:
robas mi voluntad, no mi destino.

TU me aseguras la inmortalidad.
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Retrato

Yo soy solo mis suefios y no he de morir nunca
porgue no me cumpli, y tengo que cumplirme.
Seré en un cuerpo amado; tal vez en un combate
rebelde y luminoso; quiza en mi corazon.

En él guardo un abismo constelado que lleno
con soledad hermosa, la templanza ganada

dia a dia fluyendo hacia el silencio.

En mi serenidad no cabe el desvario

ni la tristeza oscura: solamente la luz

de aquel que nada espera porque todo lo tiene
con solo conjurar un nombre puro.

Cuanta delectacion es el sosiego,
y qué felicidad saberse en paz con todo
tras el desasimiento innumerable.

Olvidar el pasado y no amar el futuro,
aprender de las cosas y ensefiarme a mi mismo
fueron los horizontes que rigieron mi vida.
Lucho para ser digno de mis suefios.

Mi voluntad no admite la desesperacion.

Mucho me dio la noche y me dieron los libros;
y en la escritura hallé la redencion dorada.
Ojala haya sabido legar algo a los hombres,
pues, al fin, hay en mi alma dulce misantropia.

Vivo como si fuera a despedirme; pero

en toda despedida hay un retorno
igual que en cada encuentro hay un adios.
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Criatura iluminada

Si, cuando todo muere alrededor,

tu voluntad te abraza a la existencia
y decides seguir viviendo, dando
sentido redentor a tu derrota;

si, venciendo la desesperacion,
conviertes la esperanza en albedrio
y consigues sofiar sin que los suefios
te desposean de la realidad;

si no aprendes a odiar, aunque te odien,
ni a mentir, a pesar de que te mientan;

si desconoces la simulacion,

y, tras oir, desoyes las palabras
de los amigos y los enemigos,
y nadie puede herirte sino tu;

si, cuando dudas, sabes que dudar
es el camino para las certezas,
como también para la soledad,

y alcanzas a elevar desde tus ruinas
el alto alcazar que quisiste ser;

si admites que el umbral de la raz6n

nos impide sentir en plenitud,

que no hay mayor belleza que el misterio
ni mas secreto hallazgo que la basqueda,
y que aceptar el hecho de que existe
materia incomprensible es comprender;

si la desolacion no te destruye
cuando fracasa la ritual quimera
de unir tu corazén al universo;

en fin, por tantas causas: si el dolor
de ser hombre te asfixia, pero logras
transfigurarlo en fértil alegria
porgue solo la muerte ha de rendirte,
entonces, nada temas: tuyo es

el orden de las cosas: la quietud.
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La urdimbre luminosa

(2007)
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[Diviso el mar. Detras de aquella roca]

Diviso el mar. Detras de aquella roca
un hombre primitivo
ador6 al monstruo inmovil de &gil lengua
cuyo cadaver siempre renacia
como lluvia yacente y solitaria.
Los arrecifes, como lentos naufragos,
hienden el aire, otean
la fugitiva playa.

Miro
mis huellas en la arena
fundidas con las conchas, los primates,
el magnifico Robinson,
las sierpes, la osamenta
del tiempo en este oro de la infancia,
cuando los peces engendraban saurios.
Y en la resurreccion de la memoria
veo nacer el firmamento, escucho
volcanes, estallidos,
soles fraguando luz,
ciénagas y diluvios,
estertores, vagidos: el origen.
Asi nacid la subita armonia
y asi nacieron los desasosiegos.
El resplandor fugaz signo las almas
con ansia y potestad.
Pero el estigma de la sombra urdid
devastaciones, suefios.
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[Llegan las olas como esquivos peces]

Llegan las olas como esquivos peces;
borran el tiempo, lo sacuden, trazan
arabescos sinuosos.

Un espejismo crea su verdad

y es fabula la Historia.

Estoy en el recuerdo, en la ceniza.

Un invisible pgjaro cantaba

y la yedra llovia su rocio.

¢ Tan solo soy el eco del que fui

0 es aquel mi creacion?

Veo un lago apacible coronado

por arcoiris y serenas nubes.
Fragmentos de mis vidas y mis muertes
quieren recomponer mi autorretrato,
su identidad presente, y no recuerdan
cual es su origen, ni la forma exacta
del errante fluir de la conciencia

que hoy pregunta por mi y llora conmigo
el desconocimiento de su nombre.
Detras de ese dolor hay catedrales,
ciclamenes y lascas en la cueva,

el rayo que prendi6 fuego en la noche
y las esporas de otros mundos fértiles
gue sembraron mi arcilla

y la dotaron de su inteligencia.

Y hay un clamor oceanico

luchando por llegar hasta una playa

y derramar sus caracolas.
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[Una grieta en el cielo]

Una grieta en el cielo

deja caer la lluvia,

apenas una escarcha

sobre mi piel, y siento:

«La bondad, la maldad

combaten en el mundo y nada puedes
sino sofiar, sentir que cuanto haces

es digno de los hombres, no de un dios.
Siempre hay otra cima que alcanzar.
Pero solo el olvido da sosiego».

Yo, sin embargo, sé

que si un recuerdo muere nada queda
de lo que ayer vivio.

En un recuerdo estan Egipto y Grecia,
la luz y el monasterio, y cada hombre
que dibujo en su mente esos paisajes.
¢Adonde iré, decidme,

si no hay mas territorio que el recuerdo
y la memoria siempre nos alcanza?

¢ Por donde aventurarse

—decidme todos, pronto,

vosotros, Juan de Yepes,

Luis de Leon, Teresa, que entrevisteis
el intimo lugar del regocijo,

y vosotros, Luis Bonmati, Angel Luis
Prieto de Paula, amigos,

alcabaleros de almas encendidas—,
decidme todos, pronto,

¢por donde aventurarse

cuando toda certeza es la apariencia
de una verdad que mostrara su error?
Qué macula, sentir.

Cuanto dolor, el noble pensamiento.
Cuando yo me llamaba Ulises Merou
—cuando el hombre era solo un corazén—,
todo era claro, todo

era un descubrimiento;

pero todo lo extingue

el hombre reflexivo.
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[Una gaviota otea el porvenir]

Una gaviota otea el porvenir

y vuela hacia lo lejos.

En el acantilado, sobre una roca, hay
un libro abandonado.

O acaso son dos libros aiin no escritos
leyéndose, escuchandose.

Sé que escribir es mi Unica trinchera
contra la muerte. Sigo

las lineas paralelas, horizontes

que siempre me devuelven a mi mismo.

Y encuentro un corazon, isla remota
que sabe lo que siento, que me dicta
lo que debo sentir: amor por todo.
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[Hay almas que conservan el recuerdo]

Hay almas que conservan el recuerdo
de sus vidas pasadas en lo oculto

de la conciencia, y no se reconocen
como habitantes de si mismas, lejos
de la materia germinal.

Mientras el gran naufragio crea sus islas,
peregrino en mi viaje, voy buscando

la gris conciencia que llamamos yo.
Acaso en mi interior un saurio repta

y un pez hostiga espejos abisales.

¢Fui una vez un cuervo, como Arturo,
un cisne, como Leda?

¢Llevo en mis ojos todos los paisajes
que un pajaro escribid en sus ojos libres
desde la prehistoria de mi alma?

¢Soy la ceniza del que fui un dia

o la semilla de quien quise ser?

¢Soy acaso un fantasma milenario,
nacido en Grecia y resurrecto siempre
que una pluma da fe de su aventura?
¢Mi vida es la memoria de otras vidas
que sembraran recuerdos y ansiedades
en otro ser en el que, al fin, seré?

¢Soy sustancia estelar sin fin ni origen?
Si pertenezco a un suefio inacabable,
¢como librarme de mi sofiador

y que sera de mi cuando amanezca?

¢Soy yo quien suefia o soy el que es sofiado?

Enardecido, el corazon persigue

la unién inmaculada,

el coito emocional consigo mismo;

y, cuando se halla, canta

porque vuelve al edén nunca olvidado.

Escucho el canto de la vida. Brota

la fuente en el desierto. Estallan

los astros en la noche y suefia

la carne con hallar un paraiso.

Un estremecimiento transfigura

cuanto soy, cuanto fui, cuanto he de ser.
Veo la luz. Emerge el infinito.

Tiene el rostro sagrado de la infancia.
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[Sé que escribir es mi Unica victoria]

Sé que escribir es mi Unica victoria
contra la muerte. Escribo.

Lanzo palabras como redes densas
para apresar la vida. Fluyo

hacia el oasis de la infancia. Veo
edenes emergiendo por los 0jos,
transparencia en los suefos.

Bach transcribe el rumor de las estrellas
y el pentagrama alumbra la Ofrenda musical.
¢Quién hablara de vida si no acepta
que componer es convertirse en musica
0 que escribir es diluirse en versos?
Igual que una ostra herida

se defiende forjandose una perla,

asi el dolor construye sus poemas.

Ay, si pudiera ser que la palabra
redimiese las almas de la sombra

en que fueron cayendo; con nombrar,
surgiria la luz; y si la muerte
amenazara con su certidumbre,
bastaria borrar cuanto esta escrito.
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[Dentro de mi hay un hombre antiguo y solo]

Dentro de mi hay un hombre antiguo y solo
pintando rostros y tallando silex,

biografias de ciervos y bisontes

que son la incandescencia de su alma.

Una estatua esperando ser mi cuerpo
inventa el mundo, otorga

orden al caos de la eternidad.

Ocurrio en el principio,

cuando el hombre era un dios ajeno al desengario
y a la conciencia de que solo era

un hombre que sofiaba.

Yo amaba a las criaturas, sobre todo

a la criatura humana,

pues nada hay mas hermoso

que el corazén del hombre cuando suefia.
Pero un dia llego un titan soberbio

y los infiernos lo incendiaron todo.
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[El ocaso se inclina hacia la noche]

El ocaso se inclina hacia la noche.
Grajos errantes y un sonar de flautas
me trasladan al canto del pastor,

a hirsutas parameras

en donde se alza la eremita encina

y el pajaro juglar desaparece.

Como un tatuaje sobre el horizonte,
—mejor no lo pintara Miguel Angel—,
Couperin, D’ Anglebert,

las brumas del recuerdo,

aprisionan el tiempo en pentagramas,
balsamos de templanza y plenitud.

El tiempo me saquea y da ceniza.

¢ Construyo un mausoleo con mi vida

0 un crisol para aquellos que me escuchan?

Quiero ser como el ave,

que canta sin conciencia de la muerte.
Entra en mi corazén el agua pura
—el agua clara y pura, como

la fragil inocencia—

del claro manantial, igual que entrd
en el alma del hombre primigenio;

y se iluminan mis sentidos como

se iluminaron los amaneceres

en los primeros dias:

Tal vez porque los pajaros cantaban
y reian las fuentes, y los alamos
abrazaban el aire de la tarde,

0 quiza porque el dulce firmamento
derramd sus estrellas sobre mi,

senti mi corazon estremecerse

y extasiarse mi carne.

Extendia la noche sus dominios

sobre el ocaso, floreciendo aromas
como ofrendas del dia, y en el aire

se aquietaba una brisa melodiosa
igual que un madrigal dormido, preso
en el acorde de un latido césmico.

Ya el arbol no era un arbol, sino médula
de mi espiritu alzado en el paisaje.
Senti en mi pecho las doradas hojas
quebrarse como leves corazones
marchitos del otofio.

Las nubes descargaban en mi alma
su lluvia torrencial.
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Todo confluy6 en mi: fuentes, estrellas,
montafias, pergaminos, claridades,
biografias para la eternidad.

Todo era hermoso y mio, como un lento

fluir desde la aurora hasta el crepusculo.

Y en medio de la luz senti, de pronto,
el dulce y silencioso escalofrio
de la revelacion.
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[En un mundo voraz en el que todo fluye]

En un mundo voraz en el que todo fluye
hacia la incertidumbre y los naufragios,
solo vale el instante de la revelacion,

el momento fugaz en el que comprendemos:
«Vivir es ordenar en los estantes

de la experiencia la memoria fértil,

hasta sumar un anaquel erguido

con la sabiduria del fracaso.

Si has hecho alguna cosa imperdonable,
perdonate a ti mismo.

Los dioses mueren cuando el hombre piensax.

Oigo el canto del alba,

y, ya el desasosiego sosegado,

un mar de luz inunda las tinieblas

y se ennoblece el verbo mientras arde

el corazdn en sUbita armonia.

Ningin hombre me hablé tan noblemente
como me hablan las cosas;

nada me transform6 como me transfigura
la caudalosa luz que alumbra mi conciencia.
Guiado por la oscura

y ambiciosa humildad

de quien desde el infierno aspira al cielo,
quisiera yo nombrar cuanto quise hacer mio
para ser la mas fértil

transparencia del alma.

Un mdsico amanuense rememora
péfiolas y legajos, laberintos

de la insondable inefabilidad.

Tras el bosque se eleva el gran incendio
del ocaso temprano.

Arde lavoz, y los silencios arden.

Y el corazon invoca su mudo testamento:
«Dejo mis suefios a la dulce abeja

para que laboriosamente los construya

y los ofrezca al hombre a fin de que

se eleve y sea capaz de ser un dios:
cuanto quise y no pude conseguir.
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Efimero infinito

(En Siete poemas y dos poematicas, 2010)
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Recuerda, tu recuerda cuando entre las palomas
que arrullaban el suefio de Fray Luis

el aire detenia su aliento en el crepusculo

y todo se aquietaba como un mar melodioso.
Alli, junto a la noche, recitabas a Horacio,

a Yepes y otras voces extasiadas

en la contemplacion de la alta mansedumbre.
El verso estremecia

la piedra de la luna, que acufiaba

su ex libris sobre el cielo manuscrito

por tu voz y mi voz, salmodiadoras

de la belleza en el amanecer.

Luego tensaba el arco de Cupido

sus flechas, y una musica interior

nos devolvia al dulce Garcilaso.

2

Porque te fuiste sin poder decirme
siquiera un triste adids, pongo en tus labios,
a veces, las palabras que quisiera
haberte oido. Y suenan despedidas
nobles como la noche,

mientras de nuestro abrazo se separan,
como la ufia de la carne, cuerpos
dolientes; y oigo

gemir a Héctor y Andrémaca,

plafiir a Hero y Leandro,

a cuantos castigo la suerte adversa
dividiendo su ser en dos mitades

que eran tan solo un alma.

Y ahora escucho Do vas, hermosa mia...,
Quisiera Dios que al retornar me encuentres...,
En tanto que te alejas yo te imploro...,

y otras cadencias magicas

que mientras enardecen tu memoria
cavan en mi vivir mi monumento.

Me he convertido en una isla desierta
rodeada de duendes y naufragios.

Y sé que nunca has de volver a mi
porque nadie regresa de la muerte.

3

Nos dimos todo cuanto pueden darse
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quienes quieren ser dioses para el otro,
y construimos tantos paraisos

que se transfiguraron nuestros cuerpos
en materia inmortal. «Soy un fragmento
del cosmos, y jamas he de morir
porque la muerte es otro nacimiento;
pronto seré una estrella».

Como ofrendas del alma, nos deciamos
en mitad del amor susurros, suefios.

La piedra hirsuta y la marchita hoguera
aun recuerdan la historia de una noche
bajo el agua celeste. Miro ahora

la tierra gris, las hojas calcinadas,

y sé que yacen nuestros suefios rotos
en la silueta que grabé el amor

como un bajorrelieve sobre el tiempo.
No escucho las palabras susurradas

ni brilla aquel fulgor. Pero quisiera
desesperadamente haber sabido

que la felicidad consiste solo

en vivir cada instante como si fuera el ultimo.

4

Envidio a quienes creen que hay un lago apacible
en el que desembocan las aguas de la vida

para saciar la sed de aquellos que perecen

sin haber satisfecho su amor en cuanto amaron.
Quisiera despertar de mi muerte algin dia

y encontrarte inmortal, junto a mi para siempre.
Pero diera gustoso tan dulce eternidad

si pudiese volver a los dias aquellos

en que la dicha era un hallazgo sin bdsqueda,
un gozo sin conciencia de que todo se acaba.
En aquel mundo plécido sin eterno retorno

no existia la muerte ni existian méas dioses

que los que cada uno, inocente y feliz,
arrancaba en el almay en el cuerpo del otro.

5

Cuando mueren aquellos por los que moririamos,
un inmenso sepulcro se abre en nuestro pecho

y enterramos la vida como a un cadaver triste
que cuelga de nosotros insistente.

Siempre decias que vivir es solo

tratar de recordar otra existencia
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en la que fuimos todo cuanto queremos ser,
porque la muerte es una puerta ignota

tras la que abandonamos los recuerdos.

TU que alumbraste mis marchitos ojos

y le diste razdn a mi existencia,

vuelve un instante y dime que adn es tiempo
de entregarme a la vida y no a la muerte.

6

Nada perdura. Mueren las estrellas.

Los amantes se olvidan o se tornan ceniza.

La belleza es efimera; y su gozo, fugaz.

Todo zozobra y cae, y todo es un naufragio.

Las hojas se marchitan igual que suefios fragiles
y el mundo de los vivos nos recuerda a los muertos.
De nada sirve hallar consuelo en dioses

o0 en transfiguraciones de esta vida,

pues todo es podredumbre tras la muerte.
Ruinas son las que fueron monumentos

de la memoria alzada a la belleza.

No existen paraisos, solo infiernos.

Y la escritura es siempre un mausoleo.

En el altimo instante, en todo instante,

el corazdn se abraza a la existencia

y quiere seguir siendo

cuanto fue, cuanto es, cuanto no ha sido.
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Informe pericial

(En Siete poemas y dos poematicas, 2010)

137



[Hace un millon de afios, tal vez dos]

Hace un millén de afios, tal vez dos.
Un animal inteligente observa

caer la lluvia como un rio alzado;

y, aterido de nieve, ve incendiarse

los arboles desnudos, al fulgor

de una luz invencible. Queda absorto
ante el magico fuego, que él enciende
con fatiga. Lo hechiza y desconcierta
la perpendicular agua del rio

efimero, violento, como un latigo.
Instalado en la noche, le deslumbra
la majestad azul del firmamento,

y por el dia el sol es una hoguera

que escapa de la noche misteriosa.

Se suceden la magia y el espanto;

y de repente todo lo descifra:

en algun sitio hay un gigante y debe
ganarse su amistad y proteccion.
Camina tierras, surca largos siglos,
caza bisontes, pinta sortilegios:

busca al gran hacedor de lo imposible
tras la montafia, el horizonte, el tiempo.

Y en la mente del hombre nace un Dios.
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[Ravena, mil trescientos veintiuno]

Ravena, mil trescientos veintiuno.
Avifidn, mil trescientos veintisiete.
Sucediod en unos versos que lograron
pronunciar la verdad de la existencia,
pues solo existe o que nombra el verbo.
Una nifia pasaba por un puente

y una mujer fulgia en una iglesia

en el instante pleno en que los astros
necesitaban dos catasterismos

y conjuraban transfiguraciones.

La palabra lanz6 sus dos efigies

a la inmortalidad desde la muerte.
Siempre el amor inventa su criatura,
rostro de nuestro espiritu sediento.

Crea la sed, asi, su agua salvifica

y los amantes aman desde el suefio,

la maravilla y la sublimacion.

Pero la carne viva se pregunta:

¢Quién puede competir con una amada
a quien la muerte ha convertido en diosa?
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[En un lugar del reino del espiritu]

En un lugar del reino del espiritu.
Llueve tan mansamente que la lluvia
parece un lago fragil y apacible

en donde el corazon halla sosiego.
Una mano bisela el silex, alza
piedras sobre otras piedras, melifica
su garganta, dibuja en las paredes.
Siluetas fantasmales iluminan

la noche innumerable y estrellada.
Alrededor de su quehacer de siglos
esplende un arcoiris, como un saurio
reptante por el alma y sus misterios.
Una voz armoniosa se convierte

en elocuente pluma, en pentagrama,
en pincel y en escoplo: en escritura,
madrigal, lienzo, templo, aldabonazo
en las puertas de la inmortalidad.

Y emerge el ara gris del Partenon,

la Capilla Sixtina, la Odisea,

el clavecin perfecto y temperado.
Catedrales, pirdmides, babeles

se elevan hasta el cielo pretendiendo
otear los enigmas, descifrarlos

en pergaminos que lo aclaren todo.

La palabra es el rostro de los hombres.

Revelara algun dia sus secretos
a quien viva por ella y para ella.
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[Eran siglos oscuros. Tenebrarios]

Eran siglos oscuros. Tenebrarios,
lamparillas y aceites alumbraban

los garabatos magicos, pulidos

por manos despaciosas que tallaban
diamantes de papel, codices de oro,
talismanes para la eternidad

como un legado hacia un renacimiento.
Tal fervor amanuense forjé imprentas

y aquel tesoro enriquecié a millares

al mostrarles los mundos de este mundo.
Fue como si un gran sol amaneciese

y descubriese luz en las tinieblas.

Pasé un tiempo. En el afio Mil quinientos
cuarenta y tres un hombre agonizaba

y en su lecho de muerte recibio

un titulo temido y exultante:

«De los cuerpos celestes y sus circulos».
Solo mil ejemplares se imprimieron,

y tardaron dos siglos en venderse.

Pero algunos abrieron otros 0jos

que hubiesen retrasado el porvenir

de haber tenido que esperar un codice.
Tan solo el libro es subversion pacifica

y muestra que en un hombre hay muchos hombres.
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[Hace unos veinte mil millones de afios]

Hace unos veinte mil millones de afios
se expandio el universo desde un nucleo
inconcebiblemente comprimido.

La explosion primigenia origino

una fuga de todo cuanto existe

hacia la inmensidad de un infinito.
Conforme se expandia aquella amniosis
se creaba un espacio ilimitado

y comenzaba un tiempo intemporal.

Nuestra mente no entiende qué habia antes

del primer estallido, o donde fue,

pues no acepta un origen sin origen.
¢Hay un espacio-tiempo sin principio?
¢ EXisten consecuencias sin sus causas?
¢ Qué frente olvidara sus pensamientos?
¢ Qué corazon no siente al comprender?
De semejante modo nace un nifio:
sustanciando su insustancialidad.

Lanza un vagido y brota hacia la luz
desde un minimalismo inescrutable,

y sigilosamente va creciendo

hasta que siente codmo su materia

se corrompe, Yy se vuelven podredumbre
sus células, sus 0jos, sus sentidos

y todo estalla en una muerte ignota.
—Va injerto el paraiso en esa amniosis
que jamas podré ya recuperar?—.

Sin embargo, ¢quién niega lo admirable
de tanta incomprensién y sortilegio?

¢Y quién no escucha un himno que le canta

simplemente por ser hijo del cosmos?
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[Frisaba el afio mil seiscientos cinco]

Frisaba el afio mil seiscientos cinco.
Un hombre desolado descubria

que luchar por la gloria es alcanzarla.
Lo aprendi6 en una cércel, desafiando
adversidades, tumulos, olvidos.

Y sufrio los destinos caprichosos

de piratas, aldonzas y rufianes.

Luego dio su experiencia a un triste hidalgo
y lo lanzé a vivir cuanto vivio:
afrontando derrotas como si

fuesen la redencion de toda lucha

y la premisa para la victoria.

Dos hombres dialogando sobre un suefio
que debiera cumplirse y no se cumple
conquistaron con su fracaso el orbe.
Sofar con la justicia universal

como un sermén de la montafia humana
es plantar la bondad mas fraternal

en el solar del corazén del hombre.
Asedios a la luz son las palabras.

Las paginas de un libro son el arma
pacifica, invencible, redentora.

Quien no suefia con mejorar el mundo
merece su desprecio.
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[Mil ochocientos veinticuatro. Un hombre]

Mil ochocientos veinticuatro. Un hombre
asediado por la melancolia

ha vencido el suicidio y se redime
construyendo pirdmides de musica.
Brilla en sus ojos, como un desafio,
la soledad inmensa del artista

ante la muchedumbre. Hay en su mente
una constelacion de héroes y dioses,
de arte absoluto, redentor y nuevo.
Ausculta las estrellas y condensa

el universo en una partitura.

No puede oir el ruido de los hombres,
mas si su corazon, y lo disuelve

en el méas clamoroso pentagrama

que escucharan los siglos: el dolor

de un alma solitaria transfigura

la soledad en solidaridad,

exhuma la alegria primigenia

y convierte en un himno la elegia

del vivir cotidiano y metafisico.
Rueda el caudal sinfonico y la voz
anega el alma, la retuerce y triza.
Pocas veces la voluntad ha alzado
desde el infierno el arte hasta los cielos.
La catarata de agua melodiosa
fecunda la conciencia universal.

Y desde el pentagrama manuscrito
fluye incesante una cosmo-agonia
que se convierte en fraternalidad.

La masica es la Unica palabra

que expresa lo inefable.

144

(Opus 125)



[En un lugar del tiempo, en todo instante]

(Sobre el suicidio)

En un lugar del tiempo, en todo instante.
Antes de decidirte a abandonar

esta vida que odias o te duele,

cercidrate de que hay otra existencia

—o0 una nada— mas digna a la que ir;

no sea que el lugar en el que surjas

aun te horrorice mas que este que habitas.
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Hijos de Homero

(2010)
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Catulo

Si después de mi muerte me siguieras amando,
recuerda que vivir es abrazar el dia:

no ocultes tu belleza bajo un manto de luto,

pues su fulgor merece brillar junto a otro cuerpo.
Siente ya ese momento de temblor y lujuria

frente a otra carne ansiosa. Y cuando te estremezcas
envuelta en el delirio de la sangre votiva

ven y séciate en mi, ahora que estoy vivo.
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Séneca

Agazapada dentro de la luz

esta la oscuridad. Brilla en el alba

el germen de la noche. Crece el nifio
hacia su ancianidad. Nace la muerte
en la cuna. El dolor finge ser dicha.
Esta la consecuencia

contenida en su causa. El primer beso
preludia el desamor. Todos los fuegos
son ceniza y urdimbre de la muerte.
También tu moriras.

Tan solo permanece la palabra.
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Luis de Lebn

La dicha es el lugar al que llegamos
cuando la suavidad de la memoria
olvida cuanto no pudimos ser.
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Lope

Solo en la inmensidad del universo,
bajo el parpado azul del alto cielo,
el corazdn tan solo halla consuelo
en el cuadro, la masica y el verso.

Por sosegarme, con la luz converso
del musico paisaje, del desvelo
del viento al salmodiarse, del anhelo

de infinitud, y en versos me disperso.

En las constelaciones prodigiosas
de la fragil palabra me persigo
sin esperanza, pero incontinente.

Las luciérnagas arden como rosas
alumbrando senderos, y las sigo
armado con la pluma solamente.

150



Karoline Gluinderrode

La imagen pura del dolor antiguo
signa mi corazén y lo condena

a sentir a través del sufrimiento.

Veo el mundo reir. Quiero abrazarme
a la alegria. Lucho

contra el estigma que atenaza al hombre.

Me aferro a la esperanza

de que el amor redime la existencia.
Sé que el arte transforma la agonia
en inmortalidad

y hace del hombre un dios.

Conjuro las tinieblas en silencio.
Mas solo llueven nubes y derrotas
sobre mi voluntad.
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Heiligenstadt

Sé que debo morir mafiana, acaso
hoy se cierren mis 0jos y no vea
nunca mas esta luz que me hace libre
incluso para darme ahora la muerte
y matar el dolor que me acongoja.
Pero aun hay suficiente plenitud

y alegria en mi alma: no podrén

la muerte y su equipaje de tristeza
impedirme vivir esta armonia
jubilosa y doliente hasta que llegue
el espasmo inasible de la nada.
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Eneas

Resuenan en mi mente las espadas,

las voces de los dioses y el estruendo

del pifano y la muerte. Nada habia

que me alegrase mas que la batalla,

el destello del casco,

los cuerpos desmembrados, los escudos
defendiendo las vidas, el chirriar

de las armas ardientes.

Para mi fue la sangre mas preciosa que el vino,
pues con ella brindaba por el honor triunfante.
Y de pronto, piafaron los caballos

absortos ante el méagico de Ulises

que, en la noche, entre hogueras,

engendraba guerreros y ceniza

sobre la hermosa Troya. Todo fue

precipitado hacia el olvido. Escucho

el estertor doliente de la patria,

y siento que si yo segui viviendo

es para que me mate la memoria.
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La condiciéon mortal

(2010)
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De la memoria

Igual que el viento acaba royendo las aristas
del templo griego, o el mar sus arrecifes,

asi el tiempo destruye la memoria.

Pues el recuerdo es solo decir: «he regresado,
pero el lugar no existe».
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El inmortal

Un hombre solo esté llorando, lejos

de su propio dolor. Piensa en las cosas
que florecieron, y diluye en ellas

el tiempo inexorable que marchita

las horas y los dias.

Ordena los recuerdos y los pule

para que brillen mas que su presente.
Pero no hay resplandor como el infierno
de una conciencia devastada y ebria

por la melancolia.

Abre un libro y encuentra alli a otros hombres
que, como él, abrieron otros libros,
oyeron pentagramas o sofiaron

frente a un cuadro

con un minimo edén consolatorio.

Pero al final de su furtivo viaje,

en el verbo, en el lienzo y en la musica
encuentra una verdad definitiva:

solo la muerte vive eternamente.
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Del eterno retorno

Cuando llegue el momento en que todo regresa
desde los territorios de la infancia

y la vida parece que va a empezar de nuevo,
abre los ojos, mira

que hiciste lo correcto y que el error

no esta en equivocarnos al buscar la verdad,
sino en creer que un dia pudimos haber hecho
lo que haria el que somos, ese desconocido
que vamos descubriendo cuanto méas se nos muere.
Abre los ojos, mira

que la verdad consiste en aceptar

que vivir es morir en cada instante

en el que renacemos para ser

muerte y resurreccién, metamorfosis

definitiva hacia la claridad.

Y que la Muerte solo es otra puerta

en la que abandonamos los recuerdos

para entrar, transparentes, en nosotros.
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Indicios en la noche

Cuando la noche cae
sobre los corazones

y la ciudad se duerme

en una extrafa calma,
siento que el infinito

se derrama en silencio
por calles y veredas,

y los arboles arden

en solitarios éxtasis;

el fuego de la noche
brilla entre las tinieblas
como un ciclope airado
que de pronto encontrase
la paz en sus cenizas;
bajo el himno del cosmos
la claridad inunda

las almas, y las cosas
transfiguran su efigie
hasta encontrar el rostro
de la diafanidad;

el tiempo se detiene
igual que un arcoiris
coronando las sombras
fulgentes; vuela un pajaro
de luz y entra en los ojos
una clarividencia

que vence los misterios.
Asi penetra el alma

en la revelacion

y cuanto ve conoce

su nombre y su figura
porque el mundo regresa
al alba, al primer dia

de la creacion.
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