comienza otra parte la carta, en la que para nosotros se usa otro
de los recursos que hemos estudiado: el mantenimiento anaférico:

«Muchos de ellos, adorables criaturas, indos, lindos, como para ver-
los uno a wuno, y echarse a llorar, con ternura de no sé qué, con
nostalgia de no sé qué. Ah, pero era su masa, su abundancia, su ince-
sante fluencia (5), lo que me tenia inquieto, lo que al cabo de un rato
llegé a socavar en mi ese pozo interior y siibito, ese acurrucarse el ser
en un rincén, sélo en un rincdn de la conciencia: el espanto.»

Y poco més adelante encontramos el mantenimiento ritmico por la
vocal «interior» acentuada:

«Y cada ser nuevo, cada forma viva y extrafia, era una amenaza
distinta, una nueva voz del misterio. Stgnos en la noche, extrafios
signos contra mé, ¢ M destruccién?»

En otro trabajo mds detenido intentaremos estudlal en profundldad
lo que en este articulo solamente hemos esbozado. Quisiéramos, por
ahora, dejar cumplido nuestro deseo de ayudar a cuzalquier investigador
de la obra de Ddmaso Alonso en este aspecto tan interesante de su
poesia.—RAFAEL. BALLESTEROS. ‘

(5} Aqui vuelve a surgir el mismo recurso ritmico: «pero era su masa, su
abundancia (11), su incesante fluencia (7)». :

AUBRUN: LA COMEDIA ESPANOLA CLASICA

El lector de esta revista puede recordar la nota que, con el titulo
«Aubrun y el teatro espafiol», dedicamos hace un afio a dos trabajos
del ilustre hispanista francés {1). Vamos a comentar hoy su libro mds
reciente, un panorama de conjunto del teatro espafiol en el siglo xvi (2),
que viene a ser, en cierto modo, la culminacién y-el resumen de mu-
chos afios de estudio inteligente.

En estas mismas pdginas hemos insistido repetidas veces en la nece-
sidad de que la critica literaria se ocupe de nuestro Siglo de Oro desde
un punto de vista actual, a la vez revisionista y rigoroso, olviddndose
definitivamente de los tradicionales tépicos laudatorios que hoy muy
poco o nada nos dicen. Esta es la tarea que ha realizado con singular
acierto Ch. V. Aubrun, ademds de vencer con éxito las dificultades que

(1) AnDRES AMORrGs: «Aubrun y ¢l teatro espadoly, en Cuabrrnos Hiseano-
AMERICANOS, niim. 198, junio de 1966,

(2)- CHARLES VINCENT AUBRUN: La Comédie Espagnole (1600-1680). Publica-
tions de la Faculié de Lettres et Sciences Humaines de Paris — Sorbonne, Série
«Etudes et Méthodes», tome 14, Presses Universitaires de France. Paris, 1966.
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supone ofrecer una visién general de un género literario amplisirna-
mente cultivado a lo largo de un siglo. M4s atin si tenemos en cuenta
la indole peculiar de nuestro teatro clasico, que es una de las mayores
glorias de nuestra historia literaria, pero también uno de los géneros
en que aparecen con mds claridad las virtudes y defectos tipicos de
nuestra literatura y, quizd, de nuestro caricter.

Afortunadamente, la critica de nuestro siglo ha conseguido ya, en
este terreno, una serie de aportaciones que constituyen un avance nota-
ble sobre las criticas tradicionales de un Menéndez Pelayo, por ejem-
plo. En muchos de estos trabajos (de M. Pidal, Bataillon, Montesinos,
Parker, Spitzer y del propio Aubrun) se apoya el libro que vamos a
resumir y comentar.

Dividido en siete capitulos, advertimos nosotros la existencia de tres
partes claramente definidas. La primera es un estudio del teatro espa-
fiol desde el punto de vista sociolégico. En la segunda se pasa revista
a la produccién dramitica de los principales escritores, La tercera es un
andlisis de tipo estructural. Sigamos este orden.

En el mundo entero, y también, con el retraso habitual, en nuestra
patria se han puesto de moda los estudios de socioclogfa literaria. Esto
es perfectamente légico y hasta inevitable, pero las modas suponen un
riesgo evidente de indiscriminacién y superficialidad. No tienen mucho
que ver, por ejemplo, los métodos sencillos de Escarpit con las brillantes
gencralizaciones de Goldmann o los abstrusos estudios de Lukécs. No
cabe tampoco reducir la SOCiologia literaria (o cultural) a la critica mar-
xista ni unir bajo el mismo rétulo estudios serios con articulillos de
revista progresista que se acercan al puro panfleto politico.

dQué es lo que ha hecho Aubrun? No reducir el teatro de nuestro
Siglo de Oro a un testimonio complementario sobre la sociedad de la
época, sino estudiar de qué manera estd enraizado socialmente ese tea-
tro y cudles son las concretas consecuencias hterarias que ese enraiza-
miento trae consigo.

Nuestro teatro cldsico, desde luego, estaba necesitando un trata-
miento de este tipo. La mayorfa de los criticos insistian en la «mistica
comunién» de autor y piblico, pero sin preocuparse demasiado por los
caracteres teatrales a que esto daba lugar. Aubrun, por el contrario,
comienza su t-rabajo sobre la comedia espafiola con un tratamiento de
tipo sociolégico, y esto me parece digno del mayor elogio.

Supongamos el caso de un estudiante (extranjero o espaiiol) que,
para adquirir una idea géneral sobre nuestro teatro, elige este libro.
Averiguari, antes de nada, los datos bdsicos, imprescindibles, pero que
suelen omitirse en la mayoria de los casos para dejar sitio a vagueda-
des: Ntmero de textos que se conservan y forma de transmisién de los
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mismos, colecciones fundamentales, cronologia, longitud de las obras,
datos que conocemos scbre las representaciones, etc. -

El teatro no se reduce a un texto escrito; es un especticulo que
requiere muy diversas intervenciones, y a todas ellas se refiere Aubrun:
los actores y su modo de representar, el «autor» o director de la com-
pafiia, el pablico, los locales, la tramoya, los pintores y misicos, el ves-
tario... |

Pero hay algo méas importante, como ya hemios apuntado: Todo esto
produce consecuencias literarias concretas. O, a la inversa: Muchos de
los caracteres del teatro cldsico espafiol se justifican por la composicién
y gustos del pﬁbﬂk:o a que va destinado, por las condiciones materiales
de la representacion, por las necesidades econémicas de las compafifas,
por la actitud variable de los reyes y nobles. Veamos algunos casos
CONCretos. ' - '

Aubrun distingue dos periodos fundamentales: El primero com-
prende desde la subida al trono de Felipe ITI (1598) hasta el cierre de
los teatros por duelo piiblico (1644). El segﬁndo, desde la reapertura de
los teatros (1648-1651) hasta la muerte de Calderén (1681), que marca
el agotamiento, La evolucién es notable: la corte de Fclipé HI no es
favorable al teatro, pero la de Felipe IV s{ y mucho. Sin embargo, en
el segundo periodo, a partir de la reapertura de los teatros, los corrales
y' la corte tienen ya un repertorio (un gusto} diferente. En esta se-
gunda mitad del xvii, los mosqueteros se hacen los duefios indudables
del corral; pero, a la vez, pierden toda influencia sobre la nueva gene-
racién de dramaturgos, pues estos viven ya de cargos y beneficios, no
de sus contratos con los jefes de compafifas.

Se representan las obras de teatro en los corrales, instalados en los
barrios nuevos de las grandes ciudades; tambiéni en la corte, en cole-
glos, conventos y casas particulares. Lope crea su nueva férmula para
un auditorio madrilefio muy diverso, en el que se mezclan aristocracia,
burguesia y bajo pueblo. No se trata de un ptblico sociolégicaménte
homogéneo; no es una parte del pueblo, sino el pueblo en su totalidad
y diversidad. En todo caso, la prosperidad de las ciudades explica la
solidaridad del piiblico urbano en los corrales; es un publico que se
siente privilegiado y superior, clase por clase, al resto de la nacién. Por
estar concebida y dedicada a todo el publico, la comedia tiene una
composicién peculiar, hecha de fragmentos muy diferentes. '

La ausencia del telén de boca nos ofrece un ejemplo muy concreto
de las consecuencias literarias que producen las condiciones materiales
de la representacién: Al comenzar la obra, para atraer la atencién del
piblico era preciso que los actores alzaran la voz o, mejor todavia, que
la comedia empezase con una peripecia violenta: recordemos la caida

382



del caballo en Lg vida es suefio. En el teatro mas racionalista de la se-
gunda mitad del siglo existe ya un telén de boca cuya pintura indica
el significado general de la obra.

Esto nos lleva al tema de la tramoya, que ha interesado siempre de
modo especial a Aubrun. En este libro recoge, ordena e interpreta los
datos que se han podido‘ conservar al respecto. Como resumen, digamos
solamente que la tramoya de los autos sacramentales era mucho mds
complicada que la de las comedias, y que a partir de 1622 (La gloria
de Niquea, en Aranjuez) la récnica de la representacién del auto pasa
a la representacién_ al aire libre y, en seguida, a los corrales. Se intro-
ducen los efectos de perspectiva e iluminacién, surgen las comedias «de
teatro» y los seis decorados que representan alegéricamente la vida
del hombre, crece la importancia de musica, trajés, perfumes, etc, Cal-
derén, en fin, como algunos directores de escena contemporénéos, as-
pira a un «espectidculo total» que combine las aportaciones de las di-
versas artes.

Para introducir un poco de orden en este amplisimo tema es nece-
sario.plantearse el problema de la clasificacién de las comedias. Aubrun
adopta aqui una posicién modesta y préctica. No cree que sea posible
clasificar las comedias por sus temas, ni por los asuntos, ni por la
estructura, ni por las formas dramdticas... S6lo halla posible un criterio
de clasificacién: el de las fuentes, pues la comedia es el receptaculo de
toda la cunltura literaria contemporinea. Segl’m esto, cabria distinguir
‘grupos de ¢comedias que tienen su origen en la pastoral, en la literatura
de caballerias, en el romancero, en el refranero, en la historia, en la
Biblia y leyendas de santos, en las novelas italianas, en la mitologfa
(a partir de Felipe IV), en las misceldneas, en la literatura contempo-
rinea (poesia o novela) y en el teatro mismo.

‘Ademas de los dos penodos basicos, que antes hemos mencmnado
Aubrun se plantea rambién el problema de distinguir con mds porme-
nor una serie de etapas relativamente cortas, subrayando siempre la
honda vinculacién entre el teatro y la evolucidn de las circunstancias
sociales y politicas. Nos.hallamos, como puede verse, en un terreno de
gran dificultad, pero también de maximo interés. Por ello, nos parece
conveniente reproducir aqui la divisién en etapas que formula Aubrun,
reducida al minimo. ‘

1. Hacia 1606 triunfa la «nueva comedia» de Lope en un ambiente
social de tdnica juvenil. De 1606 a 1612 se imponen las comedias de
costumbres alegres, desenfadadas...

2. De 1612 a 1618 pasan a la escena una serie de problemas poli-
ticos y sociales que entonces se plantean con especial virulencia: los
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cristianos viejos, el enfrentamiento de los comendadores y los campe-
$inos ricos... '

3. 1618-1621: Auge de las comedias doctrinales y hagiograficas, que
viene a coincidir con la crisis de conciencia de los ultimos afios del
reinado de Felipe 1II.

4. 1621-1635: En los docos afios» de Felipe IV se produce una se-
gunda juventud del teatro. La importancia de las representaciones par-
ticulares hace ganar dignidad y cuidado literario a algunas comedias,
a los autos y entremeses. Es 1635 el afio que puede simbolizar el méxi-
mo apogeo de la comedia espafiola con el teatro ideolégico y la aspira-
cién a un especticulo total de Calderén. Adquieren importancia las

comedias novelescas, »

5. 1635-1644: La gravedad de la situacién politica hace del teatro
un lugar de evasidn, en el que reina el juego gratuito. Surgen las come-
dias de figurén, de magia, de desengano. :

Los teatros permanecen cerrados de 1644 a 1651, aproximadamente,

6. En 1651 comienza la segunda época de la comedia espaifiola:
teatro palaciego, lirico, refinado, inverosimil, mitolégico y caballeresco‘.
~ 7. De 1665 a 1700, por ultimo, bajo Carlos II, se ahonda la divisién
entre el teatro palaciego vy el popular, que se limita a refundiciones.

Es evidente que, al formular esta divisién, Aubrun se ha expuesto
conscientemente a los ataques criticos de todas las procedencias. Los
grandes especialistas aducirdn, sin duda alguna, el ejemplo de alguna
comedia que no encaja bien en este esquema cronolégico. Nosotros mis-
mos, sin serlo, podrfamos también intentar algo parecido. Pero no es
“eso, a nuestro juicio, lo que importa. Toda generalizacién ofrece puntos
débiles, pero no por ello vamos a limitarnos a acumular infinidad de
datos concretos, suficientemente probados pero inconexos. Aubrun ha
realizado una labor critica muy valiosa y anténticamente 1til ofrecién-
donos este esquema en el que la evolucién del teatro camina paralela-
mente a la de la sociedad espafiola.

Dejando para el final algunas afirmaciones de tipo general incluidas
en estos capitulos, sigamos avanzando. La segunda parte del libro nos
ofrece en o paginas, bajo el titulo «Las obras maestras», un resumen
y visién de conjunto de los principales dramaturgos a través de sus
obras mds representativas: Guillén de Castro, Lope, Ruiz de Alarcén,
Tirso, Mira de Amescua, Vélez de Guevara, Hurtado de Mendoza,
Rojas Zorrilla, Moreto y Calderén, ademds de una visién esquemdtica
del entremés y el auto sacramental. Se trata de un resumen bien hecho,
puesto al dia, sin lugares comunes, que busca la eficacia pedagégica
mdas que la brillantez critica, aunque no deje de alcanzar ésta cuando
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se ocupa de temas en los que Aubrun es especialista: el «Don Juany,
las comedias mitolégicas de Calderén, etc.

Agrupamos bajo el rétulo «andlisis estructural» los restantes capi-
tulos del libro, que llevan los titulos «Las leyes internas», «Las formas»
y «Conclusiones {Estructura y significado)». Se trata, como es bien
sabido, de un tipo de critica literaria que hoy estd de moda, con
los peligros que esto supone de vulgarizacién y confusionismo, exacta-
mente igual que en el caso de la sociologia literaria. Al hablar aqui
de analisis estructural no nos referimos sélo a un cdnjunto de formas,
a su composicidn o arquitectura externa, ni a oscuros misterios de
«estructuralismo genético». Lo que hace Aubrun es, sencillamente, si-
tuarse sin ideas preconcebidas delante de la comedia y tratar de des-
cribirla como un objeto. Se ocupard, asi pues, de la composicién o
estructura en sentido estricto, pero también de las lineas de fuerza
que la sostienen, de las convenciones que le son propias, de personajes,
lugares, tiempos, temas, argumentos, sistecmas psicoldgicos, etc.

Al llegar aqui hemos de detenernos para proclamar uno de los
méritos mayores de este volumen: Aubrun no da nada por supuesto, se
plantea fodo como problema y trata de resolverlo con imparcialidad
admirable. El libro es ideal, asi pues, para una persona que incie sus
estudios sobre el teatro espafiol, pues le librard desde el comienzo de
los habituales lugares comunes que abundan tanto en nuestros manua-
les. Esto no quiere decir, por supuesto, que el libro ofrezca un menor
interés para el especialista, que sabrd apreciar debidamente la clara
vision de los problemas y la acertada incorporacion de los puntos de
vista mds recientes a una exposicién divulgadora.

Volvamos a la estructura. Nos parece especialmente importante la
determinacién de cuatro temas bdsicos y de los mdéviles mds generales
que impulsan a los perscnajes, dentro de ellos. Los temas son estos:

1. La fe—El movil esencial es la inquietud espiritual que conduce
a la conversién. El amor fisico sirve muchas veces de trampolin de
desengafio para pasar mds rdpidamente al de Dios. Dentro de eso,
Aubrun hace muy atinadas consideraciones sobre la naturaleza pecu-
liar de este tipo de religiosidad (tan alabado) que aparece en nuestra
comedia. Ve, por ejemplo, que los pecados graves que aparecen en
escena son los que atacan al equilibrio social, '

2. El orden social y la grandeza del reino—lLos méviles son el
ardor bélico y la fidelidad al rey. Dos afirmaciones de Aubrun me
parecen discutibles: la de que el dinero aparece muy raramente en
estas obras y la de que el teatro espafiol es doctrinal pero no morali-
zador. Es interesante la observacién de que los «casos extremos» que
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presenta el teatro son muy semejantes a los que aparecen en los ma-
nuales de casuistica y teologia moral que usaban los confesores.

3. El amor—Los méviles son los celos y ¢l deseo de aventuras.

4. EI honor, con sus moviles: deseo de fama y «obligacién». Aubrun
subraya la importancia de este elemento, frecuentemente desatendido,
y mantiene un dificil equilibrio en el tratamiento de una cuestién
tan espinosa. Echamos aqui en falta la cita de Américo Castro («De
la edad conflictiva») y Francisco Ayala («Sobre el punto de honor
castellano», en Revista de Oceidente, 2.* época, nim. 5, p. 151).

Subraya acertadamente Aubrun que la comedia espafiola reposa
sobre una serie de convenciones que la hacen eficaz: personajes, temas,
argumentos, lugar, tiempo, etc. Dos resortes causales son bdsicos: la
realizacién de la empresa amorosa (matrimonio) y el triunfo del orden
divino. No aparecen sobre las tablas (salvo excepciones) artesanos, ne-
gociantes, banqueros, usureros, mercaderes, sacerdotes 'y religiosos, pi-
caros, madres, abuelos y nictos... Ningin personaje es totalmente bueno
ni totalmente perdido; no hay desesperados, suicidas ni ateos, Los per-
sonajes sufren, de la primera escena a la dltima, un Wnico proceso:
la accidn les despoja de su inicial complejidad y acceden poco a poco
a su verdad desnuda, al arquetipo convencional: galin, dama, etc. El
teatro usa toda clase de asuntos en que se plantee una oposicién dra-
mética: de sexos, de generaciones, politica, religiosa, social, etc.

El valor artistico de la comedia espafiola, nos advierte Aubrun, re-
side en su coherencia interna y en el equilibrio tembloroso (conmove-
dor) de todos sus componentes. Insiste también varias veces en el hecho
de que el dramaturgo rehiisa la ilusidén cémica y se esfuerza reitera-
damente en denunciarla mediante efectos de distanciamiento pre-
brechtianos; habria que incluir aqui desde la tramoya y las bromas
de los graciosos hasta el uso de intercalar piezas menotes entre los tres
actos. ' '

Llegamos asf, una vez resumidas las tres partes del libro, a sus afit-
maciones generales sobre la comedia espafiola: Insiste repetidamente
Aubrun en la importancia de la «tragicomedia» como elemento bésico y
unificador de todo este género. Este concepto, vivido colectivamente, es
lo que explica el gran éxito popular de la comedia espafiola: El rapido
auge del teatro a fines del siglo xvI no se puede explicar méds que por
un cambio de perspectiva del hombre de la calle sobre su vida, su préji-
mo y su comunidad; la suerte entera del individuo no estd en sus
manos, los acontecimientos le zarandean, tiene conciencia de la cadu-
cidad y fragilidad de su nacién, siente la vida .como tragicomedia.
El espafiol del siglo xvir ha optado por una visién dramaética del mun-

do (p. 19).
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El método empleado nos parece irreprochable: El teatro espafiol
del Siglo de Oro es un fenémeno historico indisolublemente unido a la
sociedad espafiola de la época, a las vicisitudes de nuestra politica y
nuestra economia, a las creencias del espafiol medio. .

" Dentro de esto, también nos parece acertada la eleccién de la «tra-
gicomedia». como via conceptual para comprender la visién del mundo
que hay detrds de este teatro; aunque, en su formulacién concreta, la
expresidn de este concepto sea, inevitablemente, algo difusa, lo que
resalta mas por contraste con la admirable precisién de casi todo el
libro.

Insiste mucho Aubrun en la importancia de las férmulas «ensefiar
deleitando» y «lo fingido verdadero», as{ como en la «teoria del des-
engafio», toma de conciencia por el hombre de su enfermedad con-
génita sobre la que se funda la cultura espafiola del xvm.

Llegamos ya a los tres problemas (a nuestro entender) capitales:
Relaciones de la comedia espafiola con la comunidad y con la reali-
dad, y vigencia actual de ese teatro. Los dos primeros estin, natural-
‘mente, muy unidos. ' .

- Aubrun nos previene contra una facil tentacién: Serfa imprudente
buscar en la comedia un reflejo de las costumbres espafiolas contempo-
rdneas; omite unas, subraya otras y fija modelos de comportamiento: -
Nada es menos «realista» que la comedia espafiola, puesto que se
propone «ensefiar deleitando» (p. 30). Y, ya en el prélogo: «ofrece hoy
al historiador un testimonio relativamente sospechoso y siempre super-
ficial sobre las realidades de la Espafia del xvir. Y le ofrece otro testi-
monio, éste absolutamente auténtico, sobre la vida afectiva y sobre las
ilusiones, los deseos y las inhibiciones del pueblo madrilefio» {p- 7)-

En la otra cuestién, Aubrun afirma las «intimas relaciones dialéc-
ticas del teatro con la comunidad» (p. 27). La obra expresa y fija ideas,
‘sentimientos, etc., a la vez escoge, altera, embellece... y elige las so-
luciones mds conservadoras a los problemas que plantea (p. 28). En
definitiva, el estudioso encuentra una «ideologia conservadora y con-
formista que permitié a las masas achacar a la Divina Providencia y
a la condicién humana en general la causa de su miseria y del fra-
caso histérico de su nacién» (p. 6). Aubrun, como vemos, no se li-
mita a describir ni confunde literatura y realidad. En este ificil des-
linde nos pareceria justo citar a Américo Castro (3): «Ningin pueble,
salvo el espafiol, ha podido permitirse el Iujo de que durante siglo y
medio le hayan estado regalando diaria y renovadamente el oido.»’

Aubrun se plantea, por iltimo, el problema bdsico de la incom-

(3) «La comedia cldsican, prélogo a su edicidn de Tirso en «Cldsicos Cas-
tellanos», :
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prensién actual de esta comedia y cree que debemos apreciar la so-
lidez y coherencia del teatro (y de la cultura) espafioles del xvir sin
juzgarla con nuestra escala de valores, «<no menos arbitrarios y con-
vencionales que los suyos» (p. 36, n. 1). Es éste, francamente, uno de
los puntos del excelente libro que nos ocupa que mas discuribles nos
parecen. Nos hallamos, por supuesto, ante un problema historiogrifico
bdsico: No podemos aislar a la comedia espafiola de su época, pero
tampoco podemos renunciar por completo a juzgarla de acuerdo con
puntos de vista que, inevitablemente, serdn de nuestro siglo. Hay que
plantearse seriamente qué aspectos de este teatro estidn vivos para el
hombre medio de nuestra época, que juzga con criterios y sensibilidad
del siglo xx y cudles. no.

Sefiala Aubrun con acierto una via que puede servir para el mejor
entendimiento actual de nuestro teatro cldsico, de modo paralelo a lo
ocurrido con la critica de Shakespeare: la riquezé de mitos, entre los
que destaca el del paso de la adolescencia a la edad adulta, la ini-
ciacién de los jévenes al salir de la pubertad. Es este un camino ape-
nas explotado y que puede producir importantes frutos. En conclu-
sién, defiende Aubrun la tragicomedia como género propio del hom-
bre del mafiana, frente a la novela del burgnés o la epopeya del co-
lectivista. Nuestro escaso optimismo hubiera agradecido una exposi-
cién mas concreta y demorada de esta cuestién.

En resumen, el libro de Aubrun nos parece (salvados pequefios re-
paros de apreciacién personal) una obra excelente por todos los con-
ceptos: original, sélida, clara, amena, incitante... Para todos los que
estudian nuestro teatro del Siglo de Oro serd, desde ahora, un punto
de partida bdsico. Deseamos, sencillamente, que se'traduzca al espa-
fiol lo antes posible.—ANDRES AMOROS.

LIBRO DE HORAS

ACERCA DEL AZAR

Quizd no llegue a internarse realmente en la vida, ni por tanto
en el arte, quien no alcance a creer que, de una manecra u otra, el
azar pone su mano en todo, que esti o estuvo poderosamente hasta
en las construcciones y fracciones mds calculadas, hasta en lo que
mds parece descartarlo. Puede costar trabajo y aun no resultar cé-
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