Azucar/poder/literatura

El 24 de enero de 1792, en Madrid, Francisco de Arango y Parrefio firmaba un texto
notable: me refiero a su conocido Discurso sobre la Agricultura de La Habana y medios
de fomentarla, cuya importancia suelen destacar los cientificos sociales y aun los histo-
riadores de la literatura, quienes ven en su prosa clara y precisa una voluntad de estilo.
Es curioso observar, sin embargo, que no se trata del primer texto pro-azucareto de
Arango; tampoco puede decirse que aqui su prosa se diferencie de la de otros escritos
anteriores. Quiero decir con esto que esa importancia del Discurso, la cual todos suscri-
bimos, debe ser buscada fuera del contenido y la forma del texto. En efecto, enseguida
caemos en la cuenta de que la jerarquia que le damos al Discurso emana del momento
crucial en que éste fue redactado: la insurreccién de los esclavos de Saint Domingue
con la consiguiente destruccion de la base azucarera de la isla. Fue, pues, la oporzun:-
dad de este texto con respecto a un evento que podria haber ocurrido mis temprano
o mas tarde, o incluso no haber ocurrido, o de haber ocurrido haberlo hecho de una
manera no excepcional —recuérdese que esta insutreccion de esclavos es la Ginica en
la historia que obtuvo un triunfo definitivo—, lo que hizo que fuera leido por la Coro-
na de un modo imprevisto y, a la vez, favorable a los objetivos de su autor. Como se
sabe, la magnitud de la insurreccién sitvio 2 Arango de eje para reclamar del Trono
medidas que beneficiaran a la manufactura azucarera de La Habana, de modo que ésta
pudiera llenar el enorme vacio de aziicar que de repente se presentaba en el mercado.
En su peticidn, sin embargo, Arango mira mucho mds alld de los sucesos de Saint Do-
mingue:

Hoy, en mis feliz situacién, por el funesto incremento que han tenido las desgracias del veci-
no, vendemos nuestros aziicares a un precio ventajosisimo; pero mafiana ;qué habra? [...] Aho-
ra bien; si en nada sobrepujamos la industria de nuestros rivales [...] ¢c6mo podremos dar salida
4 nuestro sobrante luego que se llene el vacio que hoy tenemos, por la desgracia del Guarico?
¢De qué manera podremos sostener la concutrencia en el mercado extranjero? [...] La misma
ventaja que hoy logramos en la venta de los aziicares puede sernos muy funesta, st no la sabemos
aprovechar. Ya he dicho y repito que si se quiere fornentar este ramo, es menester que obremos

como su estuviésemos en los tiempos anteriores a la insurreccién [...], para que, cuando vuel-
van, no nos encontremos en el triste caso en que estabamos.!

Es evidente que Arango pide privilegios azucareros de toda suerte no sélo para esos
afios de coyuntura, sino para el futuro, «para siempre». Por otra parte, es bueno tener
presente que tales privilegios concernian s6lo a La Habana. Su »oso#ros aludia a los
hacendados habaneros, su grupo social. Ademas, no es posible obviar el hecho de que

! Arango y Parrefio, «Discurso sobre la Agricultura de la Habana y medios de fomentarlas, Obras (Ma-
drid: M. Galiano, 1862), 1, ps. 63, 73, 88.
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el Discurso fuera firmado por €l en su calidad de Apoderado del Ayuntamiento de La
Habana; esto es, su firma no era la de un habanero mis, sino la del «apoderado» de
la ciudad, la de aquél autorizado por la Corona para representarla y «<hablar por ella».
Su Discurso, pues, emana de un principio de autoridad que Arango maneja habilmente
para favorecer al grupo social al cual pertenece. Cuando la Corona accedid a sus razo-
nes, legitimd las aspiraciones de poder de este grupo.

Nawralmente, la hegemonia de la naciente sacarocracia habanera, para perdurar, debia
apoyarse en algo mas s6lido que el Discurso sobre la Agricultura de La Habana. Esta
conexidn la proveia la sorprendente estrategia del discurso azucarero mundial, cuyo flujo
avasallador dominaba desde el siglo XVII las transacciones mercantiles y, ya en la época
de Arango, impulsaba —y era impulsado por— el discurso de la Revolucién Industrial.
Entonces no habia mercancia mis poderosa que el aziicar, de ahi que el texto de Arango
pueda tomarse también como el vehiculo que conectd a2 La Habana con el Poder.2 En
todo esto la Corona Espafiola apatece como cémplice, o al menos como parte interesa-
da. Sobre la firma de Arango se construyé la alianza entre la sacarocracia y el Gobierno
de Madrid, la cual quedd expuesta de inmediato al aceptar Luis de las Casas, Capitin
General y Gobernador de Cuba, ser un hacendado mis. Su ingenio, llamado significa-
tivamente La Amistad, tepresentaba un vinculo tan entrafiable, que sesenta afios mas
tarde Laplante no pudo sustraerse de reproducirlo en una de sus mis hermosas liminas.
Asi, el Discurso se inserta en el espacio que separa dos Habanas: la de la factoria de
tabaco y las trabas de la Real Compafiia de Comercio, y la nueva Habana del Pape/
Periédico,? el Real Consulado, la Sociedad Patri6tica y las demais instituciones hijas del
azlcar.

Si bien es cierto que en la bsqueda de textos que establezcan la hegemonia azucare-
ra de La Habana podemos ir treinta afios mds atrds —1761, cuando Arrate escribe Liave
del Nuevo Mundo, o un afio después, donde hallamos el voluminoso legajo comercial
dejado por la Ocupacidon Inglesa— es con el Discurso que se norma y legaliza «para
siempre» los esponsales de la ciudad y el ingenio. El privilegio que tuvo Arango de
manipular —sobre la difusa base del azar, el oportunismo, el poder y el desco— la
situacién de Saint Domingue, contribuyd a que el discurso econémico habanero sdlo
encontrara su significacién mayor en el 4mbito del azdicar. Esto, naturalmente, definié
en gran medida el proceso de transformacién de las estructuras de indole demogtifica,
politica, social y cultural de la isla; pero, sobre todo, establecié las bases para que, en-
tre todos los discursos presentes, el Ginico que pudiera manifestarse como metadiscurso
fuera el azucarero.

No obstante, tomar a Arango o a su Discurso como espacios que representan un «ofi-
gen» seria un error de apreciacién. Lo importante aqui no es Arango en tanto «autor»,
ni el Discurso en tanto «obra»; lo verdaderamente crucial reside en la posibilidad de
constatar que hacia los finales del Setecientos existia en Cuba una supetficie socio-eco-
némica dada que hacia factible la emergencia de un fuerte discurso de plantacién ante

2 Sobre el azdicar y el poder, véase Sidney W. Minrz, Sweetness and Power (New York: Viking Penguin,
1985); especialmente, pp. 151-186.

3 Aunque el Papel Peribdico comenzé a circular en 1790, no es hasta tres anos después, cuando pasa a
la Sociedad Patridtica, que adguiere verdadero vuelo.
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la coyuntura de un aumento creciente de la demanda de mercancias de plantacién, creado
por el desarrollo del capitalismo industrial, y una disminucién sostenida de la oferta
caribefia, provocada por la irreversible revolucidon en Saint Domingue, que hasta en-
tonces habia sido la colonia de plantacién mas rica del mundo. En realidad la «obra»
de Arango ya estaba @47, fuera de Arango; esto en el sentido de que no es €l quien estric-
tamente la precede. El rol de Arango consistié en manipular este discurso de planta-
ci6n en términos exclusivos de aziicar; piénsese que podia haberlo hecho en términos
de café o en términos de una diversificacidn agricola. De esta manera su Discurso no
es en rigor un discurso, sino un texto que se inserta en un discurso pre-existente de
economia de plantacién con la finalidad de limitarlo y regulatlo. La funcién de Arango
es afin a la del ediror, pues consiste en seleccionar, excluir, anotar, subrayar, aquello
que es contenido de discurso. Ahora bien, el hecho de ser el primero que manipulara
en Cuba la nueva situacién, le permitié definir a largo plazo el campo de analogias
y diferencias que le darfan especificidad al discurso econdmico cubano. Quiero decir
con esto que al conocer y sancionar la Corona Espafiola el enfoque restrictivo del texto
de Arango, quedaban establecidos los principios para el desarrollo favorable de dos mi-
quinas de poder, de dos hegemonias que, lejos de excluitse, se complementaban mu-
tuamente: la de La Habana y la del azticar. De esta manera el Discurso sobre la Agricul-
tura de La Habana y medios de fomentarla puede leerse como un mito de fundacién
que se erige como panoplia o escudo de armas que legitima el ingenio habanero.

Podria entenderse que el rol que le confieto a Arango de «primer manipulador» de
discursos no basta para explicar la presencia del ingenio-para-siempre en el acontecer
cubano. En efecto, esta duda o sospecha no sélo tiene razén de ser sino que esta solida-
mente fundada. El alcance del texto de Arango esta condicionado a la continuidad de
ciertas estructuras en la sociedad cubana, puesto que seria su discontinuidad la que pro-
piciaria la emergencia de nuevos discursos, los cuales, al manifestarse, habrian de ser
manipulados por otros «autores» en términos hoy imprevisibles. Lo que ocutre es que
Cuba, a pesar de haber experimentado profundos cambios politicos, continfia mostrando
en sus estructuras econdmicas y sociales el impacto de la plantacidn azucarera prefigu-
rada en el Dicurso de Arango.

La plantacién de aziicar —como sabia muy bien Arango— no era sélo un mecanismo
agricola; era la base de todo un sistema de relaciones de poder que suponia la perpetui-
dad de una estructura social caractetizada por una brusca division de segmentos: uno
pequefio y dominante, y el otro grande y dominado, con un monopolio del poder en
manos del primero.4 La maquina que transferia, almacenaba y generaba este poder era,
por supuesto, el ingenio. Allf se concentraba el conocimiento técnico, administrativo
y mercantil; era una célula socio-econémica auténoma que contaba con poblacién pet-
manente, cultivos, corrales, ganado, talleres, almacenes, comercios, transporte, iglesia,
barracas y viviendas, guardia privada e incluso plaza (batey) para reuniones y festejos.
Incluso, mis adelante, no seria infrecuente que tuviera su propio dinero, en forma de
fichas, etc. El ingenio se bastaba a si mismo, y como la miquina territorializadora que
era, marchaba sobre las mejores tierras quemando bosques enteros a su paso, transfor-

4 Mintz, «The Caribbean as a Socio-Cultural Areas, Cahiers D'Histoire Mondiale, IX, 4 (1966), pp. 922
y 55,
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mando la naturaleza y el trabajo en aziicar, humo y bagazo. Colmado de privilegios
de toda suerte desde la época de Arango, se extendid hacia el sur, el oeste y, sobre
todo, el este de La Habana, desalojando a las vegas de tabaco y a las haciendas ga-
naderas. Como se comprenderi, en tales condiciones resultaba imposible que alguna
comunidad rural ajena al aziicar coexistiera con el ingenio en una misma zona. Esto
contribuirfa decisivamente a la formacién de una pequefia propiedad agricola y de un
campesinado en tierras residuales; esto es, una poblacién rural privada de espacio y de
todo adelanto técnico que, poco a poco, habria de perder funcién econémica e iniciati-
va. Mis afin, con la llegada del ferrocartil y el telégrafo, setia el sistema de ingenios
el que configuraria la red de transporte y comunicaciones de la isla, incluyendo las ins-
talaciones portuarias. Se alcanzd un punto en que el azhcar era todo, o casi todo: una
superinstitucidn a la cual se referfan las débiles instituciones del pais, o mejor, un me-
tadiscurso que apenas dejaba espacio a un discurso de resistencia.® ObServese que el
azicar en Cuba nunca ha encontrado un sostenido contradiscurso. La estructura socio-
econdémica del pais no lo ha permitido.

Claro, en realidad, esta continuidad de correlaciones en lo profundo del sistema no
es s6lo una caracteristica de Cuba; se trata tal vez del mayor problema que confrontan
las sociedades caribefias del presente, las cuales ven fallar uno tras otro sus intentos de
desmantelar el esqueleto de la vieja plantacién.s Pero este problema, dada su especi-
ficidad, habria que discutitlo en un trabajo de estricto sentido econémico.

En todo caso, a lo que a textos se refiere, a partir del Discurso de Arango se presenta
el mayor protocolo azucarero que ha visto el mundo. Piénsese que se trata de dos siglos
de continua hegemonia del ingenio en tanto maquina de poder; dos siglos de metadis-
curso a cuyo flujo en el tiempo se subordina todo el acontecer de Cuba. En el siglo
pasado se decia «no hay aziicar sin esclavos», en el presente se dice «sin aziicar no hay
pais». Es el aziicar lo que ha determinado la geografia politica de la isla y su composi-
cién demogrifica, y lo que ha moldeado su historia econdmica, social y cultural.” El
azlicar, de una manera mis o menos aparente, ha sido el mévil mis poderoso de toda
guetra, de toda intervencion, de toda revolucion, de toda crisis y de todo bienestar.
En resumen, como dice Agustin Acosta en su poema Lz zafra (1926): «Grano de nues-
tro bien... clave de nuestro mal.»

Ahora bien, si se me preguntara cuiles fueron los primeros textos que se «resistieron»
al discurso del ingenio, diria con toda certidumbre que éstos no fueron de naturaleza
literaria sino juridico-econémica. Y aiin dirfa mis: pienso que son precisamente en €sos
textos donde hallamos las primeras formulaciones de lo Cubano. Esto es asi porque,
a mi modo de ver, fue la temible y veloz marcha del ingenio lo que empezd a generar

5 Sobre la dependencia azucarera en la Cuba actual, véase Carmelo Mesa-Lago, The Economy of Socialist
Cuba (Alburquerque: University of New Mexico Press, 1981), pp. 57-65.

6 De 1960 a 1962 ¢l Gobierno de Cuba intents una politica de diversificacion industrial acelerada. Sobre
su fracaso, ver Jorge I. Dominguez, Cuba. Order and Revolution (Cambridge, MA: Harvard University
Press, 1978), pp. 383-391.

7 Ver los siguientes clisicos cubanos: Raial Cepero Bonilla, AzGcar y abolicion (La Habana, Cenit, 1948);
Ramiro Guerra y Sinchez, Azhcat y poblacién en las Antillas (La Habana, Cultural, 1927); Fernanao Ortiz,
Contrapunteo cubano del tabaco y el aziicar (La Habana, Jesis Montero, 1940); Manuel Moreno Fraginals,
El ingenio (Ls Habana, C. Sociales, 1978).
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aqui y alla, pero primero fuera del ambito del azicar, el sentimiento de que no sélo
se pertenecia a una comunidad, a una regién, a una raza o grupo social, o incluso a
una metrdpoli, sino tambiéa a una isla que se llamaba Cuba y, por lo tanto, ademis
de ser negro o blanco, habanero o camagiieyano, pobre o rico, hombre o mujer, se
era también y sobre todo cubano.

En efecto, mirando lo Cubano desde el punto de vista de las relaciones de poder,
hay que concluir que su formacidn se establece sobre una serie de oposiciones binarias
que emergen del boom azucarero-esclavista previsto en el texto de Arango. Veamos,
por ejemplo, el informe de Ignacio Zarragoitia y JatGregui, firmado en Puerto Principe
(Camagiiey) el 5 de marzo de 1805 y dirigido al Real Consulado de La Habana. Luego
de quejarse de los privilegios de los comerciantes espafioles que controlan la trata ne-
grera, observa que aquéllos no tienen otro resultado que «el engrandecimiento de los
que los disfrutan, y la miseria y la esclavitud de los demiss # lo cual alude directamente
a la manera desigual en que se distribuye el poder entre los grupos sociales. Para Zarra-
goitia el interés de estos comerciantes «es absolutamente contratio al del Estado», y este
asunto debe dirimirse en Cuba, puesto que «Esperanzas de socorros de la Peninsula
es la que uenen los Hebreos del Mesias». Finalmente hace lo que puede tomarse como
una temprana declaracidn de cubanidad:

El pueblo de la Isla de Cuba no esti representado, ni lo constituyen los vecindarios de La Ha-
bana [Santiago de] Cuba, Trinidad o Matanzas. El pueblo de Cuba es compuesto de todos sus
habitantes, y este mismo pueblo compuesto de todos sus habitantes no debe formar sino una
sola familia, y entre los miembros de esta sola familia es que se deben distribuir los bienes y
los males, sin distincién ni privilegios.

Es interesante observar que las ciudades a que hace referencia Zarragoitia son encla-
ves azucareros. Es cierto que la importancia del ingenio en Santiago de Cuba no es grande
si se compara con la que éste tiene en La Habana, Matanzas y Trinidad, pero no obs-
tante es la ciudad més azucarera y esclavista del oriente de la isla. También hay que
tener presente que Zarragoitia habla a nombre del Ayuntamiento de Puerto Principe,
ciudad que ejerce su influencia en una dilatada regién ganadera y cuya historia la defi-
ne de una manera muy distinta, pot no decit opuesta, a La Habana. Enriquecida desde
muy temprano gracias a un activo cometcio de contrabando de cueros y tasajo con los
mercaderes y colonias de las potencias rivales de Espafia en el Caribe, la region de Puer-
to Principe ——asi como la de Bayamo, mis al este— crecid al margen del control de
los monopolios peninsulares; al no depender del aztcar, su modalidad de esclavitud
era menos intensiva que la de Occidente, y ia proporcion de esclavos con respecto al
total de la poblacién era considerablemente menor.? Esta situacién habia generado una
sociedad regional criolla mis independiente en lo econdémico, en lo politico y en lo
cultural que la de La Habana, lo cual habria de manifestarse en adelante en actitudes

8 Esta cita de Zarragoitia y JGuregui, asi como las siguientes, estin tomadas de Moreno Fraginals, op. cit.,

I, pp. 146-147.

9 Los porcentafes de esclavos con respecto a la poblacion total de cada ciudad a que se ha hecho referen-
cia, eran en 1827 los siguientes: Matanzas, 58%, La Habana, 46%, Trinidad, 41%; Puerto Principe, 25%.
Ver Levi Marrero, Cuba: economia y sociedad (Madrid: Playor, 1983), IX, p. 192.
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de gente como Gaspar Betancourt Cisneros (1823), Andrés Manuel Sinchez y Francisco
Agiiero (1826), Joaquin de Agiiero (1843, 1851), Ignacio Agramonte (1868) y otros.1®

Un texto todavia anterior al de Zarragoitia que veo erigirse en muestra de resistencia
esclavista-azucatera es la apelacién a la Corona que Simén de Echenique, apoderado
de los «cobreross en Madrid, hace con fecha 12 de marzo de 1793. A manera de antece-
dente debo aclarar que los tales «cobreros» eran descendientes de indios y esclavos afri-
canos que, desde comienzos del siglo XVII, trabajaban las minas de cobre de Santiago
del Prado, en la regién oriental de la isla. Al suspenderse las labores hacia 1670, la
Corona les concedid tierras para labranza y crianza con objeto de que se mantuvieran
y pudieran adquirir la libertad. Un siglo mas tarde, cuando se vio la conveniencia de
reabrir las minas para atender las necesidades de cobre que reclamaba la manufactura
azucarera, dos podetosas familias alegaron derechos inexistentes sobre las tierras y es-
clavos, logrando que el Consejo de Indias reconociera estos detechos, lo cual implicaba
la esclavitud de mas de mil descendientes de los antiguos esclavos de las minas. Esta
inesperada situacién dio origen a uno de los mis interesantes y largos procesos legales
que ha habido en Cuba, en el transcurso del cual una parte de los «cobreros» decidié
vivir en las sierras como cimarrones mientras otros acudian a la ley para lograr una anu-
lacién del fallo. El texto de Echenique que cito es uno de los documentos mis notables
del vasto expediente:

El hombre nace libre naturalmente y entrando en sociedad se modifica y convierte su natural
libertad en civil, sujeta al Soberano y a las Leyes. Es principio de derecho que el hombre se pre-
sume naturalmente libre siempre que no se pruebe lo contrario, porque la esclavitud es contra
la ley natural. Si el hombre individualmente se presume libre, con mucho mis razén se deberi
presumir una villa, comunidad, cuerpo politico o municipalidad compuesta de muchos que se
gobiernan por si y forman, en el Estado, una sociedad civil [...] La poblacién de Santiago del
Cobre [sic] se componia, pues, de individuos libres: tenian casas, terrenos, ganados; tenian tem-
plo donde concurtian a oir la palabra de Dios; formaban parroquia; pagaban sus diezmos; esta-
ban reunidos en cuerpo municipal; se gobernaban por si. En una palabra: ademis de su libertad
civil como vasallos gozaban también de la politica. En este concepto no se les pudo, ni ha podi-
do sin la mayor injusticia y violencia, despojarles de la libertad.!

Finalmente, el proceso se resolvid a favor de los «cobreros» en el afio 1800. Es curioso
que una de las razones de mis peso para esta solucion fuera que resultaba peligroso,
dada la situacién de guerra liberadora en Saint Domingue, que los «cobreros» pudieran,

en caso de invasion, reunirse a los enemigos y servirles de pricticos y espias, y cuando menos,
perdida una vez la esperanza de que fuesen atendidos sus clamores, se pasatian por familias a
las islas vecinas en que no hay esclavitud.!?

Quiero significar con esto que mientras la Revolucién Haitiana propiciaba en Occi-
dente la introduccion acelerada de esclavos, en Oriente contribuia, por razones de pro-

10 Las fechas en paréntesis cormesponden a los siguientes hechos: 1823, Betancourt Cismeros viaja a Sura-
mérica para interesar & Bolivar en la independencia de Cuba; 1826, Sinchex y Agiiero son los primeros
martires de la independencia; 1843, ]. de Agiiero es el primero en Cuba que libera a todos sus esclavos;
1851, Agiiero y sus comparieros son fusilados por sus actividades independentistas; 1868, Agramonte se
alza en armas en Camagiiey, representando las ideas mis progresistas de la Guerra de los Diez Avios.

11 Marrero, op. cit., p. 42.
12 Ibid., p. 46.
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ximidad al conflicto, a la anulacién del fallo del Consejo de Indias y que las «1.065
personas que se dicen descendientes de los siervos primitivos [...] todos, sin diferencia
de oficio, edad y sexo, se declaten libres».1?

Con esto en modo alguno pretendo insinuar que lo Cubano es exclusivo del Centro
y Oriente de la 1sla. Creo sin embatgo, como dije, que emergid en estas regiones pri-
mero que en las zonas dominadas por el ingenio. Ahora bien, cuando la sociedad azu-
carera cobtd conciencia de que hacia el oriente la isla se extendia en términos de tierras,
bosques y puertos de reserva para la expansion del ingenio, lo hizo también pensindose
a s misma ya no como habanera o matancera, sino como cubana. Para mi, pues, lo
Cubano se forma precisamente en esta profunda grieta que divide a Cuba en lo geogri-
fico, en lo etnoldgico, en lo econdmico, en lo social. De estas dos Cubas, la que siem-
pre ha dominado es la Cuba Grande, la del ingenio, cuyo polo cultural apunta hacia
los mercados extranjetos del azficar; es una Cuba autoritaria, soberbia, insensible; una
Cuba que tiende a reducir la sociedad a los requerimientos de la produccién, de la tec-
nologia y, sobre todo, de la demanda metcantil. La Cuba Pequeria, al contrario, mira
hacia el interior, hacia la tierra; su polo cultural esti constituido por la diversidd propia
del folklore y la tradicién; es la heredera de lo Criollo y de la heterogeneidad caracteris-
tica de la sociedad preazucarera.'¢ Es en esta Cuba que se resiste a ser manufacturada
donde primero surgen los discursos cientificos y poéticos de lo Cubano; es aqui donde
emerge, en tanto mecanismo de poder «pequefio» que se resiste a ser dominado por
el poder «grande» de la maquina azucarera, la profesion de escritor y la literatura cuba-
na. Esto, como dije atrds —perddneseme la insistencia—, no quiere decir que el discur-
so literario que expresa lo Cubano sea privativo de esta Cuba Pequesia; solo intento
establecer la idea de que fue alli donde primero se mostrd y donde fue identificado
como discurso subversivo por la maquina azucarera-esclavista. Es justamente esta aden-
tificacidon» lo que constituyd el polo tetritorializador de la iteratura cubana. No obs-
tante, antes de ver de cerca este importante momento de formacién de discursos, es
preciso definir lo que entiendo por «resistencia azucarera».

Para empezar, imagino lo azucarero como una figura, una constelacién de maquina-
rias, tubos, aparatos y operafios muy semejante a las que vemos en los diagramas fabri-
les. Esta constelacion o parque de tecnologia es eficaz gracias a conexiones que unifican
el sistema. Basta disminuir el flujo de energia —de poder— en cualquiera de los esca-
lones de produccién, para que se afecte el ritmo Gptimo de esta gran miquina de ma-
quinas. En la época que observamos, la figura azucarera estaba trazada mis o menos
de la siguiente manera: Corona Espafiola, Gobierno Colonial de Cuba, Prestamistas-
Negteros Espafioles, Sacarocracia, el Ingenio. Esto, naturalmente, es una reduccidn ex-
trema de la complejidad de la figura, al punto que la he presentado en términos de

15 1oid., p. 47. Sobre este tema, ver José Luciano Franco, las minas de Santiage del Prado y la rebelién
de los Cobretos (La Habana: Editorial de Ciencias Sociales, 1975).

14 Sobre Ja Cuba Grande y /2 Cuba Pequefia, ver H. E. Friedlaender, Historia Econdémica de Cuba
Habana: Montero, 1944).
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una escalera de poder.”” En todo caso, lo que me interesa 2qui es convenir en la idea
de que toda resistencia ejercida en cualquiera de las conexiones se extendia necesatia-
mente a toda la figura.

La estrecha relacidén de dependencia mutua que ligaba a los factores que he expuesto
arriba se observa atin en fecha tan tardfa como 1873. Ese aiio, en el cual los camagiieya-
nos de la Cuba Pequesia (la de la Independencia) lloraron la muerte en combate de
Ignacio Agramonte y el fusilamiento del general Bernabé Varona, las familias de la
sacarocracia desfilaron por las calles de La Habana en sus suntuosos carruajes, celebran-
do junto con el carnaval una zafra récord de 772.068 toneladas que representaba el
42 % del aziicar de cafia producido en todo el mundo.'s Ese mismo afio, al ser entte-
vistado el poderoso negrero y hacendado espaiiol Julidn de Zulueta por el Times de
Londres, afirmaba que la esclavitud africana en Cuba continuaria «tan segura como siem-
pre lo habia estado» bajo el nuevo gobterno republicano de Castelar, ya que «no habia
persona que tomara ¢l poder en Madrid que no tuviera su precio».’” Hay que consi-
derar que tres afios atras el dinero de la sacarocracia y los comerciantes espafioles habia
financiado la subida al trono de Amadeo de Saboya con la condicién de que éste no
liquidara la esclavitud. En lo que toca al Gobierno de Cuba, la influencia de Zulueta
en La Habana era tal, que el corresponsal del Tizzes afirma que el Gobernador lo con-
sultaba siempre antes de tomar cualquier decisién. Pienso que con lo ocurrido este afio
queda clara la interrelacién que existia entre los diversos escalones de poder que consti-
tufan la gran alianza azucarera de Occidente.

Aqui, sin embargo, no nos interesa observar el alud de textos vinculados al poder
del ingenio, sino las muestras de resistencia en el espacio del discurso intelectual de
la Cuba Pequeria, principalmente en su modalidad literaria.

En 1834 Ticknor escribia a Domingo del Monte:

He sido sorprendido, desde que comencé a leer la Revista Bimestre Cubana, por la intensa
capacidad literaria y cGmulo de éxitos de su Isla. Nada que pueda serle siquiera comparado,
que yo sepa, ha sido nunca presentado en ninguna de las colonias espafiolas, y hasta en algunos
respectos, nada semejante se ha visto en Espaiia. Jamis ha sido intentada en Madrid una revista
de tanto ingenio, variedad y fuerza.!®

¢Qué habia ocurrido —se preguntaria Ticknor— para que de repente estallara en
Cuba esa «intensa capacidad literaria»? Quizi el mismo del Monte no habria podido
responder tal pregunta de una manera aceptable. Se hallaba envuelto por su situacion
patticular y es muy posible que viera esta siibita actividad literaria como una expresién
de su voluntad; esto es, como el fruto de su talento organizativo y de su decision de

15 Habria que incluir de algiin modo a grupos norteamericanos mercantiles negreros y anextonistas. De
los factores que enumero, la Corona y el Gobierno de Cuba fueron desplazados hacia 1850 por parte de
la sacarocracia, cuya estrategia se orientd a favor de la anexién al Sur esclavista de los Estados Unidos. Exclu-
yo a intelectuales cubanos de buena fe que veian la itervencion norteamericana como un paso a la inde-
pendencia.

16 Moreno Fraginals, op. cit., Ill, p. 37.

!7 Esta cita y la informacion sobre Zulueta, la tomo de Hugh Thomas, Cuba. The Pursuit of Freedom
(New York: Harper & Row, 1971), p. 262.

18 Cita tomada de Fernando Ortiz, ed., Contra la Anexion (La Habana: Editorial de Ciencias Sociales,
1974), p. 32.
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articular una literatura que respondiera a las contradicciones que percibia en la sociedad
de su tiempo. Hoy, claro est, tal pregunta seria respondida con menos decisién, con
mas cautela. Al igual que Arango y Parrefio en la época de su Discurso habanero, del
Monte era, en la década de 1830, uno de los tantos «autores» formados por la confluen-
cia de varios discursos. Lo importante hoy ya no serian estos «autores», digamos gente
como Varela, Heredia, Saco, Luz y Caballero, El Lugatefio, Echevertia, Tanco, Palma,
Villaverde, Suarez y Romero, Manzano, Plicido, Milanés, Cardenas, Betancourt, Pove-
da, la Avellaneda, Poey, Covarrubias, Pichardo, Saumell... Lo importante setfa —como
vimos en el caso de Arango— constatar que en esos afios existia en la isla una superficie
socio-econdmica que posibilitaba la manifestacion de ciertos discutsos que hoy, al estu-
diarlos en su conjunto, los vemos definir la emergencia de lo Cubano. Los autores que
he nombrado, desde el pensador Varela hasta el misico Saumell, se insertaron en ellos
con sus obras y fueron en muchos respectos los primeros manipulados/ manipuladores
de lo Cubano en la literatura, el teatro, las ciencias sociales, la educacidn, las ciencias
naturales, la lexicografia, la geografia, la musica, la critica literaria.

Ahora bien, la superficie socio-econémica de que hablo debe imaginarse como un
escenario de conflictos. De momento sblo teparo en uno de ellos, sin duda el mas criti-
co y formidable de esos afios. Se suele expresat en signos atitméticos, pero hay que con-
venir en que esto supone una reduccidon pragmitica, fria, simplificadora. Segin los censos
oficiales de la época, la poblacién de Cuba podia dividirse entonces de la manera que

sigue:

Aiio Esclavos (%) Libertos (%) Blancos (%)
1774 25,8 17,9 56,2
1792 31,6 19,7 48,7
1817 36,0 20,6 43,4
1827 40,7 15,1 44,2
1841 43,3 15,2 41,51

Claro, este lenguaje estadistico no comunica sentimientos; comunica, sin embargo,
proporciones demogrificas y sociales que evidencian el proceso de territorializacion es-
clavista del ingenio. Surge la pregunta: ;c6mo arreglar estas cifras divididas por el azi-
car y la piel?

La respuesta radical era, por supuesto, liquidar la esclavitud y el coloniaje espaiiol.
Esta habia sido la meta de una serie de conspiraciones a lo largo de las dos primeras
décadas del siglo XIX, entre las cuales la mas interesante parece haber sido la de José
Antonio Aponte (1812). En lo que toca a textos, contamos con la Memzoria sobre la
esclavitud, de Félix Varela, incluyendo su apéndice «Proyecto de decteto sobre la abo-
licién de la esclavitud en la Isla de Cuba y sobre los medios de evitar los dafios que
pueden ocasionatse a la poblacién blanca y a la agricultura» (1822). También, de Vare-
la, tenemos un Proyecto de instruccion para el gobierno econémico politico de las pro-

19 Marrero, op. cit., p. 192
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vincias de Ultramar (1823), que busca para Cuba una forma de autonomia bajo Espafia
y, sobre todo, sus articulos del exilio publicados en E/ Habanero (1824-1825), en los
cuales se manifiesta ya como separatista. Dentro de lo estrictamente literario, el senti-
miento de la independencia aparece con patribtica pasidon en los versos del Himno de/
desterrado, compuestos por José Maria Heredia en 1825 cuando, al viajar de New York
a2 México, divisa en el horizonte la altura del Pan de Matanzas.20

Es incuestionable que estos textos constituyen muestras tempranas de lo Cubano en
el medio del periodismo politico y la literatura. Pero, como sucede siempre con los «ori-
geness, su legitimidad no resultd clara en su momento. Somos nosotros quienes la he-
mos retvindicado a través del discurso de la Nacionalidad propio del siglo XX. Hay que
tener presente que estos textos, por haber sido escritos y publicados fuera de Cuba,
no tuvieron un gran impacto en la opinién pablica de la isla; sus autores no sélo se
hallaban en el exilio, sino que estaban «muertos» legalmente, pues tanto Varela como
Heredia habian sido sentenciados en ausencia a la pena capital. Ademis, el separatis-
mo de ambos era de corte pesimista, mis bien era una cuestidn de principio; uno y
otro, por distintos caminos, se encargaron de apagar o diferir el fuego independestista
que afios atrds ellos mismos habian levantado.

Ciertamente, debido al fracaso de las conspiraciones y a la bonanza econdmica, la
idea de la independencia era casi impensable en La Habana de la década de 1830. Be-
neficiada primero por el tabaco y después por el aziicar y el café, la ciudad era uno
de los puertos mis activos de América. Visitada ya por el turismo internacional, consu-
mia hielo importado de Estados Unidos, cerveza inglesa, dperas de Italia y modas de
Paris. Las especulaciones, los pleitos, el juego y el derroche, hacian y deshacian fortu-
nas de la noche a la mafiana. Muy distintas eran las cosas en las nuevas naciones de
Ameérica Latina, empobrecidas hasta la miseria y desgarradas por la anarquia politica.
En Espafia los asuntos no iban mejor. Tras el reinado funesto de Fernando VII, el pais
se hallaba en una crisis general que iba desde la ruina econémica hasta la guerra civil.
Al tener a la vista lo que ocurria en el mundo hispinico, no era ficil para el habanero
blanco y racista darle calor a la idea de una independencia que sélo podia obtenerse
liberando a los esclavos y que lo Ginico que parecia garantizar era un desastte en toda
la linea.

No obstante, habia un grupo de habaneros relacionados con Varela y Heredia a quienes
inquietaba el nitmero creciente de esclavos. Veian varias razones para ello. En primer
lugar, podia ocurrir una rebelion masiva imposible de reprimir, en cuyo caso Cuba co-
rreria la suerte de Saint Domingue; o bien, en presencia de la insurreccién, podia caer
en manos de los esclavistas norteamericanos o de los abolicionistas ingleses, convirtién-
dose en un estado surefio mis de la Union o en una repiblica africanizada bajo el con-

20 Habria que incluir poemas anteriores como «La Estrella de Cubar y «A Emiliar.

21 Vegse, por efemplo, la conocida carta de Heredia a Tacon: «Es verdad que ha doce afios, la indepen-
dencia de Cuba era el mis ferviente de mis votos (...) Pero las calamidades y miserias que estoy presencian-
do hace ocho arios han modificado mucho mis opiniones, y veria como una crimen cualquier tentativa para
trasplantar a la feliz y opulenta Cuba los males que afligen al continente americanor. Cita tomada de Juan
Pérez de la Riva, ed., Cortrespondencia reservada del Capitin General Don Miguel Tacon (La Habana: Con-
sefo Nacional de Cultura, 1963), p. 32.
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trol de Inglaterra. En el mejor de los casos, aun cuando tal rebelién no acaeciera, el
sostenido aumento del nimero de esclavos impediria que Cuba alcanzara el nivel téc-
nico y la prosperidad industrial a que habian llegado ciertas naciones de Europa y el
nordeste de Estados Unidos. De esta suerte, la isla, en la medida que incrementaba
su poblacién esclava, limitaba un destino que a Arango y Parrefio les habia parecido
plausible: hacer de Cuba la Albidén del Caribe.

Aunque generalmente con esto se da por explicada la inquietud de este grupo, pien-
so que su conflicto era mis complejo. Creo que hacia esa época La Habana ilustrada
cobrd conciencia de su adicién a la esclavitud; es decir, percibid su deseo de poseer es-
clavos como algo prohibido, digamos, una aberracién sexual cuya larga prictica ya la
hacfa imprescindible a la vez que imperdonable.?? La sacarocracia habia logrado alejar
la Iglesia del ingenio, y éste quedaba fuera de los limites del pecado. Pero, al entrar
el siglo XIX, un viento imprevisto comenzd a soplar desde Europa. Por una parte el
discurso romiantico exhibia lo pintoresco, las costumbtes locales, las pasiones del «buen
salvaje» y las desigualdades sociales; por la otra, una fiebre de adecentamiento burgués
entraba en el mundo con la era victoriana. Hoy sabemos que se trataba de exigencias
del capitalismo industrial, pero entonces no se hablaba de tal cosa, sino de deberes mo-
rales, civicos y religiosos que el mundo civilizado debia ejercer para si y para otros, y
claro, uno de esos deberes era erradicar la esclavitud, residuo y resabio de los dudosos
tiempos mercantilistas.

Atrapada en esta coyuntura, la sacatocracia, demasiado reblandecida ya para liberar
a sus esclavos, hacer la guerra a Espafia y ascender al plano de burguesia nacional, busca
refugio en el pasado; luce sus condecoraciones y titulos comprados a la Corona, y ce-
lebra banquetes y saraos de proporciones impetiales; su mirada se vuelve apocaliptica
—después de mi, el diluvio—, como les suele ocurrir a las clases que ruedan en deca-
dencia.? De la iniciativa que la caracterizé en los afios del Discurso de Arango, cae
en manos de los préstamos usureros de los comerciantes y negreros espafioles y ve con
asombro y temor cdmo su ruina se construye en un futuro cercano. Llega al punto en
que produce aziicar para comprar esclavos, y el poder que genera el ingenio es apropia-
do cada vez mis y mis por gente como Julidn de Zulueta. En menos de dos generacio-
nes su optimismo y su pujanza econdmica se han transformado en deudas, en hipote-
cas, en traspasos de propiedades, y sdlo le queda chapalear dos o tres décadas en un
CENagoso pesimismo.

El grupo ilustrado de La Habana, sin embargo, veia las cosas de un modo un tanto
menos pesimista. Las ideas de la Revolucion Norteamericana, de la Revolucidon France-
sa, de la Revolucién Latinoamericana y, sobre todo, de la Revolucién Industrial, los
empujaban al inconformismo politico, econdmico y social. Pero, claro, estaba el proble-
ma de los esclavos y de los negros libres. ;Quién garantizaba que al abolirse la esclavi-

22 Sobre el tema del deseo sexual de que era objeto la carne de las esclavas, véase sobre todo, Gilberto
Freyre, Casa-grande & senzala (Rio de Janeiro, Schidt, 1936).

23 Sobre el derroche y la decadencia moral de la sacarocracia, no he visto mefor descripcion que la que
hace Fanny Calderon de la Barca en los capitulos dedicados a La Habana de su Life in Mexico. De las nume-
rosas edictones, ver la de Howard T. Fisher, Marion Hall Fisher (New York: Doubleday, 1966). Es la dinica
que reproduce las cartas de Fanny tal cual fueron escritas.
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tud de golpe ambos grupos no se unieran y le hicieran la guerra a los blancos? En todo
caso, sabiendo que su racismo tenia mucho de exorcismo, estos hombres empezaron
a pensarse como cubanos. Para ellos Cuba no debia de ser una de las tantas islas-plan-
taciones del Caribe, donde nueve de cada diez habitantes eran negtros desarraigados
y violentados por la esclavitud; Cuba merecia otra suerte porque desde el comienzo
habia surgido como una pasria. Cierto que carecia de las fuerzas para gobernarse por
sisola, pero esto se conseguirfa con el tiempo a través de un extenso programa de edu-
cacién y de un plan que eliminara gradualmente la esclavitud. Por el momento lo mis
urgente era evitar que siguieran entrando negros al pais; era imperativo lograr el cum-
plimiento de los acuerdos para suprimir la Trata. Los ingenios y los cafiaverales no su-
fririan de escasez de brazos, pues los esclavos que murieran serfan reemplazados por
colonos blancos traidos de Canarias, de Baleares, incluso de Irlanda con tal que fueran
catblicos; se casarian con negras y Cuba se blanquearia paulatinamente gracias a una
politica de continuos mestizajes. El ingenio saldria ganando a la larga, pues era sabido
que el trabajador libre constituia en si mismo una fuente de riqueza; ademais, los ren-
dimientos agricolas aumentarian y los costos bajarfan, ya que se les pagaria en aziicar
del ingenio para el cual trabajaran. Tal era, en resumen, la solucién que ofrecian los
habaneros ilustrados para mejorar la situacion de Cuba en las proximas décadas.

Con respecto al momento preciso en que esta politica reformista se incorpora al dis-
curso de resistencia de la literatura cubana, pienso que es posible tomar como eje los
nimeros de E/ Mensagero Semanal [sic), periddico fundado por Félix Varela y José An-
tonio Saco en New York, y cuya publicacién ocutre entre agosto de 1828 y enero de
1831. El contenido de este periddico puede verse como un puente entre los articulos
jacobinos de E/ Habanero —fundado por Varela y muestra temprana e ingenua de lo
Cubano— y el reformismo consecuente y programatico de la Revista Bimestre Cubana,
que habria de dirigir Saco en 1832. De los textos diversos publicados en E/ Mensagero
Semanal, tiene especial interés la polémica de Saco con el intelectual espafiol Ramén
de la Sagra, director del Jardin Botinico de La Habana, a prop6sito de la calidad poéti-
ca de José Maria Heredia. Conducida a lo largo de 1829, pienso que constituye la pri-
mera serie de textos donde se manifiestan los dos polos de la literatura cubana, o si
se prefiere, los limites extremos que demarcan el espacio de su discurso. Tal vez pueda
asegurarse que esta polémica entre la Cuba Pequena y la Cuba Grande en el ambito
de la literatura, inicia ya, con todas sus contradicciones desplegadas en regla, el discut-
so literario cubano propiamente dicho.

En todo caso, no hay duda de que en 1832, cuando el grupo de habaneros ilustrados
captura en el seno de la Comision de Literatura de la Sociedad Patriética la direccién
de la Revista Bimestre Cubana, es posible afirmar que el discurso literario cubano, tal
cual existe hoy, ha quedado completamente implementado. Los miembros mis nota-
bles del grupo inicial son Saco, Luz y Caballero, del Monte y, en cierta medida, el an-
ciano Arango, quien en la década de 1820 habia abandonado las filas mis reaccionarias
de la sacarocracia para pasarse con prudencia a las de los reformistas, con lo cual amplié

24 La polémica fue incluida por Saco en su Coleccion de papeles cientificos, histéricos, politicos y otros
ramos sobre la isla de Cuba, ya publicados, ya inéditos (Paris: D’Aubusson, 1859), IlI, pp. 219-230.
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y actualizd su Discurso. Sin embargo, en esta ocasién la Corona no legitima sus opinio-
nes de que ha llegado el momento de liquidar la Trata y de intentar el «<blanqueamien-
to» de Cuba; asi, puede decirse que, al vivir demasiado, Arango tuvo la oportunidad
de «resistirse» a su propio Discurso.” En todo caso, el hombre del momento ya no es
Arango, sino Saco. En efecto, bajo su nombre autorizado de director de ia Revista Bi-
mestre Cubana ¢ investido del prestigio de la Sociedad Patridtica, aparece publicado
en 1832 su notable ensayo «Analisis por don José Antonio Saco de una obra sobre el
Brasil, intitulada, Notices of Brazil in 1828 and 1829, by Rev. R. Walsh, Author of
a Journey from Constantinople, etc.». Se trataba de un golpe a fondo contra los negre-
ros y prestamistas espafioles, al igual que contra la vieja guardia de la sacarocracia. Nc
alcanzaba a ser un desafio antiesclavista, pero colocaba en un espacio de debate piblico
¢ institucional una cuestidén que pocos querian discutir: la liquidacién total de la Trata.
No veo mayor objecién en tomarlo como una muestra del discurso de resistencia al in-
genio. No sblo estaba orientado a frenar el ritmo de expansién de la esclavitud, sino
que también exponia las bases del programa reformista a que ya he hecho referencia, las
cuales proponian una modernizacidn y una democratizacion en términos industriales
de las relaciones de poder existentes en el ambito del azticar. Es ahi que veo su poten-
cial de resistencia. No hay duda de que si la Corona hubiera actuado con mano firme
en ese instante para suprimir la Trata, la miquina azucarera se habtia detenido y visto
forzada a reorganizarse sobre nuevas ideas econémicas y sociales con resultados un tan-
to impredescibles.?¢ No obstante, no se debe olvidar que las reformas que Saco pro-
pone parten del conflicto que caracterizd a todo su grupo: de un lado un profundo
racismo y un turbio deseo de poseer al negro, y del otro razones econémicas y morales
dictadas por la época de consolidacién de la sociedad industrial. De ahi que la mayor
parte del articulo de Saco se detenga a examinar el pefigro negro a manera de premisa
para establecer sus argumentos reformistas:

Hasta ahora solamente hemos considerado la fuerza numérica de la poblacidén de color que
nos rodea. ¢Cual no serfa el cuadro que pudiéramos trazar, si considerdsemos esta enorme masa
sometida al influjo de causas politicas y morales, presentando al mundo un especticulo desco-
nocido en la historia de los tiempos? {...] El hotrendo trifico de carne humana prosigue a despe-
cho de las leyes y hombres que quieren usurpar el titulo de patriotas cuando no son mas que
patricidas, inundan nuestro tetritorio de victimas encadenadas [...] Si todos nuestros hacenda-
dos se pudieran penetrar de la importancia de esas ideas, entonces los verfamos dedicados a pro-
movet la introduccién de hombres blancos, y a impedir la de africanos [...] Digan de nosotros
lo que quieran los egoistas; censGrennos los que se precian de discretos [...] Nosotros cedemos
a consideraciones de un linaje muy elevado; y honrando la noble misién de escritores no nos
cansaremos de repetitr, que s@fvemos a la patria, salvemos a la patria.”’

Es curioso observar que Saco introduce en Cuba, de manera clara y consciente, la
profesion de escritor. No conozco ningiin texto anterior a éste, en el caso de Cuba,

2 Ver, por ejemplo, sus «ldeas sobre los medios de establecer el libre comercio de Cuba y de realizar un
empréstito de 20.000,000 de pesosy, op. cit., II, pp. 306-307. El texto fue escrito en 1826.

26 Ver Danielle Turu, «En torno a los costos de produccion azucarera en Cuba a mediados del siglo XiX»,
Cuban Studies, X1, I (1981), pp 65-86.

27 Eduardo Torres Cuevas, Arturo Soregui, eds., José Antonio Saco. Acerca de la esclavitud y su historia
{La Habana: Editorial de Ciencias Sociales, 1982) ps. 202, 204-205.
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en el cual un autor intente erigirse en conciencia ctitica de la sociedad del momento
a titulo de ejercer la «noble misién de esctitoress. Esto, naturalmente, es interesante
por mis de una razén. Pero aqui sélo quiero subrayar el hecho de que en 1832 el dis-
curso intelectual cubano se manifiesta ya, con toda autoconciencia, como recinto de
poder legitimo; y esto no porque un agente exdgeno de prestigio le haya otorgado tal
poder, sino porque éste emana del discurso mismo en tanto conocimziento y escritura.
Al reconocerse como escritor, Saco —y el resto de su grupo— sabe que su oficio consiste
en ser manipulador/manipulado de la sustancia del poder. Es esta madurez intelec-
tual, Ginica en la América Latina de esos afios, lo que hace al grupo habanero fundar
su estrategia reformista no en la accién politica, econdémica o socizl, sino en lo que no
encuentro mejor modo de llamar que la Conspiracion del Texto.

Es poco ftil e iluminador estudiar por separado el protocolo interdisciplinario de este
notable grupo; las vidas y las obras de sus miembros estdn tan entrelazadas, que ni si-
quiera la miisica debe verse por aislado, y para ello sélo hay que recordar que el suefio
de Saumell fue llevar a la forma de la épera la novela Anzorelli, de José Antonio
Echevertia. 2¢ Basta hojear las paginas de la Revista Bimestre Cubana para ver en un
mismo nivel de jerarquia articulos sobte temas politicos, histéricos, econdmicos, socia-
les, literatios, cientificos. Alli colaboraron Varela, Saco, Luz y Caballero, Echeverria,
Delmonte, Poey, y no es de extrafiar que Ticknor dejara constancia de su excelencia
al compararla con las publicaciones del mundo hispanico, e hiciera resaltar que nt si-
quiera en Madrid se habia intentado «una revista de tanto ingenio, variedad y fuerza».
También resulta estéril analizar la enorme masa de textos producidos por los miembros
del grupo, atendiendo a su posicion social, raza, credo politico o cualquier otro tipo
de reduccién que limite la dispersion propia de este corpus.

En todo caso, el proposito de Saco y su grupo de entablar un debate sobre la Trata
a partir de los comentarios sobre No#ices of Brazi/, fue plenamente logrado. El articu-
lo, como era de esperar, cayd como una bomba entre los comerciantes espafioles y la
mayor parte de la sacarocracia. En los medios conservadores habaneros se comenzé a
hablar del «conspirador» y «abolicionista» José Antonio Saco. Sin embargo, la fase mas
violenta del debate no habria de ocurtrir hasta dos afios mis tarde. Por esa época las
invectivas contra Saco también envolvian a la Revista, a la cual se acusaba de propagar
ideas subversivas. Ahora bien, al morir Fernando VII en 1833, el grupo habanero le
habia escrito a la regenta Maria Cristina, pidiéndole autorizacién para constituirse en
una Academia de Literatura Cubana independiente de la Sociedad Pattiética. Hay que
recordar que el grupo y la Revista funcionaban dentro de la Comisién de Literatura
de la Sociedad, la cual estaba controlada en ese momento por los intereses azucareros
mas conservadores. El plan era claro: buscar autonomia y prestigio fuera de la Sociedad
con objeto de poder desplegar con éxito una campaifia literaria antinegrera. La Cotona
accedid a la peticién, y la Academia, con su érgano de prensa, se puso en funciones
en marzo de 1834.

Como se sabe, la flamante Academia fue combatida enseguida por Juan Bernardo
O’Gaban, el director de la Sociedad Patribtica. Su argumento era que se habia desco-
nocido el parecer de la Sociedad al escribirle directamente a la reina. El debate se hizo

28 Alefo Carpentier: La musica en Cuba, Mésico, F.C.E., 1946, pags. 182-186.
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pablico al aparecer en la prensa habanera los juicios apasionados de la Sociedad y de
la Academia. Con motivo de la polémica, el general Ricafort, Gobernador de Cuba,
dictd una orden prohibiendo que articulos de una y otra parte siguieran apateciendo
en los periddicos, «para no dividir las opiniones, con lo cual se comprometerian objetos
muy sagradoss. ® Cuando O’Gaban y la faccién conservadora celebraban su éxito al
sustraer la polémica de la opinidn pablica, irrumpié en la escena un folleto de Saco
titulado Jusia defensa de la Academia de Literatura contra los violentos ataques que
se le han dado en e/ Diario de la Habana, desde e/ 12 hasta el 23 de abril del presente.
El folleto aparecia publicado en New Orleans, pero en realidad habia sido impreso en
Matanzas. En esa coyuntura llegé el general Miguel Tacén, el nuevo Gobernador de
Cuba, quien de inmediato fue solicitado por el Conde de Villanueva, Superintendente
de Hacienda ¢ influyente portavoz de la sacarocracia, para que tomara medidas drasti-
cas contra Saco. En efecto, pocos dias después éste recibia una orden de Tacon deste-
rrandolo al enclave azucarero de Trinidad. Saco logtd ver a Tacon, pero el general se
mostrd irtevocable argumentando que habia ofendido a O’Gaban y que ejercia «<mu-
cha influencia sobre la juventud habanera». 3 Alarmado por el giro que tomaban las
cosas, el grupo de intelectuales determind que Luz y Caballero escribiera una Repre-
sentacton en defensa de Saco. El texto, que fue firmado port Saco, puede verse como
un manifiesto que define ideologicamente a todo el grupo:

1.2 Todo joven ilustrado de nuestros tiempos es forzosamente liberal.

2.% Por consiguiente lo soy yo; mas nunca he sido indiscreto ni en mis palabras ni en mis
obras, ni jamis he entendido por lberalismo sino el sindénimo de Zustracion. 3

El documento fue iniitil, pero gracias a los oficios de Arango y Parrefio, Tacon revoco
su orden inicial y permitié que Saco marchara al exilio en septiembre de 1834. Esta
confrontacién, tras la cual la Academia de Literatura quedé disuelta, la Revssza clausu-
rada y Saco desterrado, marca el primer intento organizado de los intelectuales cubanos
para constituir un foco de resistencia frente al poder de los negreros y la sacarocracia.
En caso de que el debate entre Saco y la Sagra, en 1829, se considere demasiado vago
para fundar lo que llamo «lo Cubano propiamente dicho» —esto es, lo Cubano con
sus polos de oposicién visiblemente integrados—, no veo inconveniente en tomar el
periodo 1832-1834 como el momento de emergencia del discutso que estudiamos, en
el cual se insertan, entre otros, los textos de la Revisza, los que se relacionan con la
fundacién de la Academia, la polémica en la prensa, el folleto de Saco, la Represenza-
c26n de Luz y Caballero y los despachos oficiales al respecto firmados por Ricafort y Tacon.

Como vimos, esta etapa de formacién de discursos es crucial, ya que establece «para
siempre» el espacio de analogias y diferencias dentro del cual ha de discurrir el discurso,
al punto que cualquier texto futuro aparecerd como ya previsto en el protocolo que
manipuld por primera vez el discurso. Esto hace que los textos de este breve periodo
merezcan el mas detallado anilisis, puesto que mientras no cambie la estructura socio-
econdmica de la plantacién de azicar, no sélo tendrin vigencia actual sino que en su

29 Saco, op. a., llI, p. 22.
30 ibid., p. 62.
31 Tbid., p. 64 y ss.
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conjunto constituirin un texto cuyas estrategias en conflicto se desplegarin en igual
disposicion y se resolverin de la misma manera, pues su Unica variacién serd de tipo
modal. 2 En términos de masica, este grupo de textos puede verse como un fema en
movimiento, concluido el cual se volvera a desarrollar en calidad de variacion, y asi «para
siempre». Es posible entonces pensar el discurso literario cubano como una serie de ci-
clos o variaciones que se refieren a un mismo conjunto de textos o Zema.

El primer ciclo, por ejemplo estaria constituido por los textos del periodo 1835-1844,
los cuales habrian de de referitse al dossier maestro o fundador que acabamos de ver.
Una rapida descripcién del ciclo daria el siguiente ploz: »

1) Las reuniones de la Comisién de Literatura de la Sociedad Patriética son reprodu-
cidas por las tertulias de Domingo Delmonte (1835). El grupo, ahora aumentado con
nuevos autores, continda siendo interdisciplinario, pero el modo dominante pasa a ser
la literatura.

2) El vacio dejado por la Revista Bimestre Cubana es ocupado por otras publicacio-
nes periddicas fundadas o dirigidas por miembros del grupo. Por ejemplo: el Aguinal-
do Habanero (1837), El Album (1838), E/ Plante! (1838), las cuales son controladas
por Ramén de Palma y Romay y José Antonio Echeverria.

3) Comienzan a apatecer nuevos textos de resistencia a la figura azucarera. En el ex-
tranjero Saco publica, dedicado «a los hacendados de la isla de Cuba» su Mz primera
pregunta: ;La abolicion del comercio de esclavos arruinari o atrasari la agricultura? (1837)
y su notable Paralelo entre la isla de Cuba y algunas colonias inglesas (1837). Ese mis-
mo afio la narrativa cubana es fundada por Palma y Romay, con su «<Matanzas y Yumu-
ti» (Aguinaldo Habanero), bajo cuyo influjo, también en ese afio, se inicia en las letras
Cirilo Villaverde con cuatro narraciones: «El ave muerta», «La pefia blanca», «El perju-
rio» y «La cueva de Taganana» (Miscelinea de Util y Agradable Recreo).

4) La necesidad de legitimarse en lo Cubano que habia experimentado el grupo de
la Academia, vuelve a surgir en los contertulios de Delmonte. La bitisqueda de una prueba
que documentara los origenes legitimos y la legalidad del discurso literario cubano, al-
canza un rotundo éxito gracias al azar y a los afanes de investigacién histérica de Eche-
verria. Hablo, por supuesto, del hallazgo del Espejo de Paciencia. Ahora bien, al estu-
diar el poema y las circunstancias que rodearon su «aparicién», hay que convenir en
que su vigencia —como ocurriera con el Discurso de Arango— reside principalmente
fuera de su forma y de su contenido; su fuerza mis bien estd en su oportunidad. Escrito
en 1608 por Silvestre de Balboa, escribano de Puerto Principe, ¢ incluido su texto en
la Historia de la isla y catedral de Cuba, escrita hacia el 1760 por el obispo Motrell de
Santa Cruz, el poema se prestaba maravillosamente a ser manipulado por el grupo de
Delmonte. En primer lugar Balboa y Morell de Santa Cruz eran oriundos de Canarias

32 Entre los numerosos trabajos contempordneos sobre la teoria del discurso, es obvio que mis comenta-
rios acerca del momento de formacion de lo Cubano deben mucho a Michel Foucault. En un sentido mias
general, es también evidente mi deuda con Bataille, Deleuze, Giddens, Guattar, Heidegger, Kafka, Lyo-
tard, Nietzsche, Weber.

33 Plot, en e/ miltiple sentido que tiene en inglés esta sorprendente palabra: parcela, diagramar, conectar
con lineas, trazar, plan secreto, comspiracion, trama de eventos de una narracion, desarrollo dramitico.
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y Santo Domingo; esto es, dos islas «criollas» que habian sido conquistadas por Espaia.
Ademis, ambos estaban investidos de autoridades complementarias, una civil y la otra
eclesidstica, desde la cual se habian erigido en «autores». Como si fuera poco, el poema
habia sido saludado en su tiempo por un grupo de sonetistas, a todas luces hombres
de bien como Balboa y Morell de Santa Cruz, lo cual legitimaba la pefia literaria de
Delmonte. Paralelamente, el asunto del poema venia como anillo al dedo al discurso
de resistencia, puesto que en algunos versos se exaltaba la participacién heroica de un
esclavo «criollo» en un combate contra piratas herejes, gracias al cual obtuvo la liber-
tad. El hecho de que el Espefo de paciencia fuera presentade por Palma en el Aguinal-
do Habanero (1837), y comentado por el propio Echevertia en E/ Plante/ (1838), da
una idea de lo «<suyo» que el grupo de intelectuales sentia el poema. Asi, pienso que
el Espeso de paciencia debe tomarse a la vez como un poema barroco de los comienzos
del siglo XVII y como texto hallado, copiado, retocado, editado, presentado y comen-
tado por el grupo de Delmonte, pero sobre todo como una lectura romantica de la cri-
tica literaria cubana de la década de 1830, que vio en €l la oportunidad de legitimar
«para siempre» su discurso. ¥

5) De la misma manera que Saco, en 1832, exhibe su conciencia de escritor cientifico-
social y la esgrime en términos de poder sobre la base de su conocimiento de investiga-
dor y especialista, Palma lo hace ahora, en calidad de critico literario, con respecto a
la naciente narrativa cubana. Su articulo, ttulado «La novelas y publicado en E/ A/-
bum (1838), es uno de los mas notables del periodo. La estrategia consiste en exaltar
a la novela, en tanto discurso, y al escritor en tanto autor literario. A estos efectos equi-
para el discurso de la novela al de las ciencias puras y al de la historia, y presenta a
«los poetas y novelistas, como la flor y nata del ingenio humano». Pero este despliegue
de fuerzas, naturalmente, petsigue un proposito concreto: celebrar la aparicién de Ciri-
lo Villaverde como narrador, y de paso la de él («cempresa que nosotros continuamos»).
Pero es ficil ver que su objetivo va mis alld de si mismo y de su amistad con Villaverde,
puesto que en el articulo aparecen fijados los criterios de Delmonte sobre lo que debe
ser la literatura cubana. En realidad, Palma, al tiempo que marca la aparicidon de las
narraciones de Villaverde, prepara el terreno para el boom literario que habria de co-
menzar precisamente ese afio. Recuérdese que en 1838 se publicaron, del propio Pal-
ma, las novelas Una pascua en San Marcos y El cGlera en La Habana; de Villaverde,
El espeton de oro y la ptimera parte de Excursion a Vuelta Abajo, de José Jacinto Mila-
nés, se estrena y se imptime su pieza dramitica E/ Conde Alarcos; Félix Tanco y Bosme-
niel escribe sus Escenas de la vida privada en la isla de Cuba, de las cuales s6lo se con-
serva el cuento «Petrona y Rosalia». Todos estos textos habian surgido de las tertulias
de Delmonte, pero también hay que recordar que en esa fecha la Awsobiografia de Juan
Francisco Manzano —al menos la parte que conocemos— estaba terminada y, proba-
blemente, en poder de Palma, y que Anselmo Suirez y Romero ya habia escrito los
primeros capitulos de Francisco; ambas obras eran también encargos de Delmonte. Por
otra parte, es muy posible Yue Echeverria estuviera escribiendo su novela Antonells,

34 Ver Roberto Gonzilez-Echeverria, «Especulactones sobre el Espejo de paciencias, en anuario de Cuban
Studies, 1986.
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que habria de aparecer en 1839, y que Villaverde se encontrara trabajando en su boceto
de Cecilia Valdés, que se publicaria en forma de cuento tambiéan en 1839, No hay du-
da de que toda esta informacion estaba en poder de Palma cuando escribi6 «La novela»,
y el articulo debe considerarse una suerte de prologo a esta serie de textos producidos
dentro del circulo de Delmonte. »

6) Como era de esperar, la sociedad plantadora y mercantil de La Habana pronto
«descubte» los hilos de la conspiracion literaria, sélo que entre 1834 y 1838 habia esta-
do ocupada en echar al gobernador Tacdn, coincidiendo en esto con Delmonte y sus
amigos. El primer texto del grupo que originé un verdadero malestar y renovd las sos-
pechas hacia la literatura, fue Una pascua en San Marcos. Esta reaccion es facil de com-
prender si se recuerda que la novela caracterizaba como cornudo, torpe, impertinente y
aburrido, 2 un capitin espafiol, y censuraba la vida decadente de ocio y excesos que
lievaba la plantocracia cafetalera y azucarera. El escindalo fue tal, que Palma estuvo
a punto de caer preso. El mismo Delmonte tuvo que salir en su defensa, comentando
que por su «colorido local, la buena observacién y pintura de nuestras costumbres y
{a naturalidad y sencillez del lenguaje, ha hecho aqui mucho ruido, y la gente cubana,
que es la primera vez que se ve retratada al natural, se ha escandalizado de su propia
figura y tachado de inmoral al pintor». %

7) Una de las caractetisticas mis sefialadas de los autores cubanos que escriben desde
el polo de resistencia, es su propensién a buscar reconocimiento y apoyo en los circulos
intelectuales extranjeros. Esta bsqueda no es indiscriminada; se tratard sélo de los cir-
culos cuya ideologia provea un espacio de posible conexién. De ahi que para el escritor
cubano lo importante no sea el nombre del pais donde residen tales circulos, o bien
el tipo de sistema econdémico y politico que rija en esas naciones; lo importante serd
la perspectiva de alianza coyuntural que ofrecen estos grupos de intelectuales, inde-
pendientemente de si su accidn es contraria o no a las fuerzas dominantes en su medio.
Esta necesidad de establecer contactos fuera de la isla se debe, por supuesto, a la propia
naturaleza del discurso de resistencia, cuyo caricter «<subversivo» y «marginal» lo lleva
a proyectarse hacia extramuros en busca de aliados, por lo general momentineos, ya
que sus intereses mas estratégicos suelen ser otros. En todo caso, esta ley del discurso
—iniciada por Varela, Saco y Heredia— lleva a Delmonte a relacionarse con intelectua-
les abolicionistas ingleses, primero con Richard Robert Madden *7 y después con Da-
vid Turnbull. # Como se sabe, en 1839 le entrega a Madden una carpeta con textos

35 Ver el articulo de Palma en El Album, I (abrif, 1838), pp. 5-35. Sobre las tertulias de Delmonte y sus
criterios literarios de fundacion, véanse José Z. Gonzilez del Valle, 1a vida literaria en Cuba 1836-1840
(La Habana: Secretaria de Educacion, 1938); Salvador Bueno, Las ideas literarias de Domingo Delmonte
(La Habana: UNESCQ, 1954); Cintio Vitier, La ctitica liceraria y estética en el siglo XIX cubano (1.a Haba-
na; Biblwoteca Nacional José Marti, 1968).

36 A. M. Eligto de Ja Puente, sintroducciony a su edicion de R. Palma. Cuentos cubanos (Le Habana: Cul-
tural S.A., 1928). .

37 Miembro de la Comision Mixta para supervisar el cumplimiento de los acuerdos contra la Trata firma-
dos por Espana e Inglaterra. Autor de The Island of Cuba... (London, Gilpin, 1849) entre otros libros y
panfletos abolicionistas.

38 Consul de Inglaterra en Cuba. Autor de Travels in the West. Cuba with Notices of Porto Rico and the
Slave Trade (London: Longman, 1840).
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antiesclavistas, entre los cuales se encuentran la Awzobiografia y los poemas de Manza-
no; la novela Francisco, de Suirez y Romero, e incluso un cuestionario que ha respon-
dido él mismo bajo el anonimato de «un caballero de La Habanas. Estos textos, excepto
Francisco, son traducidos y publicados por Madden en The Life and Poems of @ Cuban
Slave (Londres, 1840), que no sélo tuvo gran impacto en Inglaterra, sino también en
los medios abolicionistas norteamericanos. » En 1841 Delmonte colabora con la red de
espionaje dirigida por Turnbull, mientras Saco, al otro lado del océano, empieza a es-
cribit una Historia de Ja Trata que mis tarde se convertiria en su notable Historia de
Ja esclavitud. Es posible que, de alguna forma u otra, Luz y Caballero participara en
los planes subversivos de la politica abolicionista britdnica con respecto a Cuba. De otro
modo no se explicaria su defensa a Turnbull cuando éste fue expulsado como miembro
de la Sociedad PatriGtica, paso previo a su expulsion del pais.

8) Como suele ocurrir con las alianzas forineas del discurso de resistencia, el grupo
ilustrado cubano se zafa de los lazos que lo unen a los intereses ingleses al constatar
que éstos, estratégicamente, no coinciden con los suyos. Al tener conocimiento de que
los planes britanicos iban demasiado lejos —la guerra entre Inglaterra y Espaiia por el
asunto de la Trata parecia, inminente—, Delmonte le escribe a su amigo Alexander
Everett, funcionario del Departamento de Estado en Washington, e incluso al mismo
Daniel Webster, entonces Secretario de Estado, comunicindoles que Inglaterra se pro-
pone «fo seize Cuba, free the Negroes and establish a black military Republic under
British protection». * Naturalmente, los temores de Delmonte llegan por via del De-
partamento de Estado a Washington Irving, Embajador en Madrid, y al cénsul nortea-
mericano en Cuba.

9) Es esta situacién la que parece haber desatado el turbio asunto de la Conspiracién
de la Escalera. En todo caso, haya existido o no tal conspiracién —supuestamente desti-
nada a producir una rebelién general de esclavos—, la birbara represion ejecutada des-
de todos los escalones de la figura azucarera tuvo un propdsito terrorista mis que
penal. ©2 No hay duda de que su objetivo fue cortar el flujo del discurso de resistencia
en todos sus canales de emisién, incluyendo el literatio. Como consecuencia de la re-
presion, Plicido fue fusilado, Manzano encarcelado y torturado, Delmonte desterrado,
y Luz y Caballero sancionado a no ejercer su profesion de maestro durante cuatro afios.
Con respecto al resto del grupo, nada es tan elocuente como el texto de una carta de
Villaverde a Delmonte, fechada el 9 de septiembre de 1844:

Tal desaliento y tal pavor se ha difundido entre los pocos que cultivan las letras después de
la salida de Ud. y de los sangrientos sucesos de Matanzas, que ni por casualidad se reiinen dos
para hablar, ni tratar de literatura. Principiando por Milanés, que ha caido en la imbecilidad
mis lamentable, y acabando por Suirez (y Romero) que no sale de sus pleitos, todos andan es-

39 Hay una reciente edicion de Edward |. Mullen (Hamden, CT: Archon Books, 1981).

40 Sobre la secreta participacion de Delmonte en los planes de los agentes ingleses, ver Manuel 1. Mesa
Rodriguez, Apostillas en torno a una gran vida: Domingo del Monte (La Habana: Academia de Ja Historia,
1954).

41 Thomas, op. cit., p. 207.

42 Estg opinion la sostienen numerosos autores que han estudiado el periodo, desde Ramiro Guerra basta
Franklin W. Knight.
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parcidos, mudos y cabizbajos; porque Palma, que es el Gnico que hoy habla, esta reducido a
articulos de moda, bailes y teatro. 4

10) Al seguir inicamente los pasos de estos ttes grupos —el independentista de Va-
rela y Heredia, el de la Academia Cubana de Literatura y el de la terrulia de Delmonte—
podria pensarse que excluyo del discurso de resistencta a textos literarios esceitos en fa
década de 1830 por Gaspar Betancourt Cisneros, Francisco Poveda, Antonio Bachiller
y Morales, Pedro José Motillas, Gertrudis Gémez de Avellaneda y muchos ottos autores
de importancia. # Nada mis lejos de mi intencién. En realidad, en el periodo que ob-
servamos casi toda la literatura puede estimarse dentro del discurso de resistencia, Tén-
gase en cuenta que para Tacon todo cubano era un «independiente», y para los trafi-
cantes negreros todo escritor era eabolicionista». El mero hecho de robar espacio en un
petiédico a algtn texto manufacturero, financiero o mercantil, basta en esos afios para
tomar, digamos un poema de Placido, como una muestra de resistencia.  Ocurre, sin
embargo, que s6lo una parte de esa literatura se erige con toda conciencia en contrapo-
der azucarero. De ahi que mi interés, que parte precisamente de una lectura del Drs-
curso de Arango en tanto mito, est€ dirigido en primer término hacia los grupos con-
testatarios que hemos visto, cuyos miembros son conscientes de la red de resistencia
que van anudando sus textos y, asi, suelen ser los que definen cada ciclo del discurso.
Piénsese, pot ejemplo en el periodo 1923-1930, dominado por el Grupo Minorista y
la revista Socra/, y luego por la Revista de Avance, la cual cierra sus piginas con las
tepiesiones estudiantiles de la trania de Machado; ¢ bien el periodo 1959-1971, que
s¢ abre con Lunes de Revolucton y se termina con el terrorismo intelectual que roded
el «caso Padillas.

Para concluir, quisiera llamar la atencién sobte el dramatico desenlace que necesaria-
mente experimenta en Cuba toda resistencia literaria al flujo de poder de la metafigura
1zucarera, cualquiera que sea la forma/contenido de €sta. La desconsolada carta de Vi-

43 Centédn epistolario de Domingo Delmonte (L Habana: Anales de la Academia de la Historia, 1953),
VI p. 101. Para su mids fici lectura, be sustituido las abreviaturas de Villaverde por las palabras completas.

44 Por su significacion antiesclavista, resultan imprescindibles el relato <El ranchador, de Monllas, eserito
_seglin de ba Puente— en 1839 y publicado em La Piragua en 1856, y Sab, novela de /o Avellaneda escrita
también en 1839 y publicada en Esparia en 1841, Esta iiltima obra es de gran interés, puesto que ennquece
el discurso kiterario cubano con una doble perspectiva antirgcista y feminista. Merece un estudio detallado.
Aungue se trata de un texto testimonial, no puedo menos de mencionar el diatio de Francisco Estévex,
un ferox ranch(e)ador que escribio sus experiencias de cazador de cimarrones entre 1837 y 1842. Cirilo Vi-
Haverde copit y corrigié este texto en 1843 (o 1842) con obfeto seguramente de publicarlo como prucba
antiesclavista. Es probable que la Consprracion de la Escalera y la brutal represion de 1844 lo impidiera,
Véase la edicton de Koberto Friol, «Diario del rancheadors, Revista de la Biblioteca Nacional José Marti,
{enero-abril, 1873}, pp. 47-148. Sobre la permanencia y actualidad ded tema antiesclavisia en las letras cu-
banas (Ramos, Novas Calvo, Carpentier, Barnet, Leante, entre otros), ver Villam Luis, «The Antislavery
Novel and the Concept of Modernstys, Cuban Studies, X1 1 (1981), pp. 33-47.

45 Hay que tener en cuenta como movil del fusilamiento de Placido su popularidad como poera, a pesar
de ser mulato. Publicaba un poema diario en La Aurora de Matanzas y, en 1838, aparecieron sus Poesias
en un volumen de 250 ps. En 1842 se publicaban sus Poesias escogidas, /as cuales se letan al momento
de producirse los sucesos de la Escalera. Ver Ambrosio Fornet, «Literatura y mercado en la Cuba colonial
(1830-G0}», Casa de las Ameéricas, 84 (1974), p. 43. Es mieresante e/ careo entre Plécido y Manzano promo-
vido por las autondades espariolas durante el proceso de ambas. A estos propGsitas, ver las actas procesales
en Roberto Friol, Suite para Juan Francisco Manzano (Ls Habana: Editonal Arte y Literatura, 1977),
pp. 188:211.
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llaverde que hemos visto, podia haber sido escrita en 1930, 1935, 1953, 1971, sélo para
mencionar algunas fechas conocidas. Por las razones que he expuesto, el plo¢ que dibu-
jan las estrategias en conflicto, cuyos momentos mis sobresalientes he enumerado, se
reproduce tematicamente a lo largo de la historia de la literatura cubana. Dada la rari-
ficacidn propia de todo discurso en su etapa de formacién, es in@itil querer precisar una
fecha de «origen» de la resistencia literaria en Cuba o en cualquier otro sitio. Resulta
inmaterial que situemos este «centro de constituciéon» en los afios de auge de E/ Mensa-
gero Semanal, \a Revista Bimestre Cubana o Ef Album y El Plantel, incluso no veo una
" raz6n de peso que impida considerar todos los «autores» que he nombrado como los
primeros manipuladores/manipulados del discurso literario de lo Cubano. En altima
instancia, tal vez lo mis prudente sea tomar todo el discurso, desde Varela y Heredia
hasta la fecha, como el gran ciclo inconcluso de lo Cubano, ya que todo periodo o sub-
petiodo describe un movimiento de rotacién de caricter recutrente. Resulta obvio en-
tonces que ¢l advenimiento del Nuevo Discurso marcard el fin de esta circularidad im-
puesta por el ingenio.

Antonio Benitez Rojo



