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INTRODUCCIÓN 

Blanca de Gassó, poeta de la segunda mitad del siglo XIX tristemente célebre por su trágica 
muerte, ocupa en nuestro país un modesto lugar dentro del denominado postromanticismo literario. 
Su relevancia como poeta debería ser valorada teniendo en cuenta el significado de la mejor poesía 
de su tiempo, la que se fue gestando a través del subjetivismo y del sentimiento antes, durante y 
después de Bécquer. 

Por razón de nacimiento, era diez años más joven que el poeta de las Rimas, y por su poesía 
intimista, culta y popular a un tiempo, forma parte de esa generación de poetas, no bien estudiada 
todavía, a la que conocemos desde el punto de vista literario con el atributo de postbecqueriana. 
Lo mejor de su creación comparte con aquel movimiento la concisión, la musicalidad, la vaguedad 
y el sentimiento. La armonía, la ternura, la exquisita expresividad sintética en lo formal y la 
hondura delicada y sugerente de su mensaje poético, la dotaron desde muy joven de una voz 
literaria muy personal. Su primer libro escrito para la infancia, de la que se sentía tan cercana, ya 
contenía ese sello de ingenua originalidad, que posteriormente al ir desarrollando su obra, la 
confirmó como un ejemplo notable y bastante peculiar del mejor postbequerianismo. 

Desde el punto de vista vital, su biografía transcurrió en una época apasionante y apasionada. 
Le tocó vivir durante unos años plenos de innovaciones y cambios continuos. Es la época en la 
que triunfan las nuevas ideas liberales que, a pesar del atraso en el que estaba inmerso el país, iban 
introduciendo en el mismo una cierta modernidad. Eran años en los que la burguesía se iba 
consolidando, en una situación de privilegio desde el punto de vista social y político, para abrirse 
paso frente a la aristocracia y a los poderes de la Iglesia y de la monarquía, del oscurantismo y del 
absolutismo. 

Fue también el tiempo en que comenzó la justa reivindicación de las clases populares más 
menesterosas, relegadas a la marginación social, política y económica por esos mismos liberales 
que conformaban, al fin y al cabo, una minoría privilegiada de la ciudadanía. Propietarios, 
banqueros, hacendados, comerciantes y profesionales estaban ya en posesión de todos los derechos 
sociales y políticos y de una posición económica desahogada; la inmensa mayoría del pueblo llano: 
los trabajadores, los campesinos y los pobres sin patrimonio ni rentas, analfabetos en su mayoría, 
carecían de cualquier oportunidad y estaban condenados a vivir o en la pobreza o directamente en 
la indigencia. 

Años, en fin, en los que la confrontación política, las algaradas, las revoluciones y las luchas 
intestinas eran habituales, casi cotidianas: absolutistas contra liberales; conservadores contra 
absolutistas, progresistas y demócratas; progresistas contra casi todos y demócratas contra todos. 
República contra Monarquía; República federal frente a República unitaria; catolicismo ortodoxo 
frente a las nuevas ideas del laicismo y las corrientes del pensamiento regenerador, tan 
preocupadas por implantar una nueva pedagogía que sin duda no convenía al monopolio docente 
ejercido por la Iglesia. 

Surgieron además nuevas teorías y doctrinas de carácter heterodoxo, entre ellas el espiritismo, 
enfrentadas a las creencias más arraigadas. Seguía vigente la esclavitud en las provincias de 
Ultramar, mientras intentaban tener voz los defensores de los derechos femeninos y las 
organizaciones del movimiento obrero. Las formas de gobierno se fueron sucediendo durante los 
treinta años de la vida de Blanca de Gassó de una forma vertiginosa: Monarquía liberal, Monarquía 
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constitucional, República federal democrática, República centralista, restauración monárquica… 
Las revoluciones, levantamientos, golpes de Estado y guerras fratricidas en la península y en Cuba, 
se fueron sucediendo en 1848, 1854, 1856, 1866, 1868, 1872, 1873, 1874, 1875… 

Blanca en su ingenua visión del mundo y de la existencia, no concebía tanto despropósito, no 
podía entender las razones que habían conducido al ser humano a alcanzar tal grado de perversión, 
egoísmo y maldad. La lucha por la vida no debería existir en el pensamiento de los seres creados 
por Dios y hechos para el amor al prójimo y por tanto para la ayuda a los más necesitados. Ella 
misma se consideraba una privilegiada, una elegida por el creador para cantar y contar su obra a 
esa humanidad descarriada. En su humilde propósito no dejó nunca de expresar en lenguaje 
poético, su visión armónica de lo que debería ser el mundo terrenal en contraposición al que se 
enfrentaba en su vida cotidiana. Siempre manifestó sus anhelos de encontrar, al final de la vida, 
ese otro mundo prometido sin odios, ni venganzas, en unión mística con la belleza, la armonía y 
el amor absoluto. 

Con ese espíritu pleno de humanitarismo, imbuido por los mejores valores del cristianismo, 
emprendió su particular batalla exaltando la virtud de la caridad. Participó activamente, siempre 
desde su mentalidad burguesa y su posición económicamente desahogada, en varias actividades 
de carácter altruista. Colaboró en la formación de las denominadas educandas, niñas y jovencitas 
pobres, internas en colegios religiosos; participó en la fundación del denominado Ateneo de 
Señoras, que realizó también una labor formativa dirigida a la mujer soltera o casada sin recursos, 
para intentar proporcionarles un oficio con el que ganarse el sustento diario sin depender del 
hombre; participó, en fin, activamente en las sociedades abolicionistas de la esclavitud. Trató 
además de difundir en la sociedad de su tiempo, sobre todo en el universo infantil, lo más puro de 
la doctrina cristiana, las virtudes teologales, germen y fundamento del mensaje de Jesucristo a la 
humanidad. 

Fue, en fin, ese mundo abigarrado en el que le tocó vivir, emboscado en cien encrucijadas, 
complejo y contradictorio, el que fue envolviendo su existencia para hacerla, para bien o para mal, 
vivir, sentir, sufrir, amar y escribir. Ella, que poseía una espiritualidad y una sensibilidad fuera de 
lo común, que se conmovía por cualquier desgracia, que amaba sobre todas las cosas la paz y la 
concordia, que concebía la vida como un tránsito hacía otro mundo sin sufrimientos, pleno de 
armonía y belleza, se vio obligada a convivir durante los treinta años de su existencia con todas 
esas contradicciones que le ocasionaron un sinfín de sinsabores y disgustos, frustraciones y 
desesperanzas. Todo lo sufrió en un estado permanente de melancolía, siempre presente en sus 
cantares y en su poesía más intimista. Su triste final fue la consecuencia inevitable de tanto 
despropósito, y el análisis de su inexorable destino nos hace considerar su muerte violenta, similar 
al de una heroína trágica, como el desenlace inevitable de su trayectoria existencial, víctima de su 
propio compromiso con la vida. 

Por todo ello, tras haber dedicado muchos años a la investigación de la vida y la obra de Bécquer 
y de los escritores pertenecientes al que he denominado como entorno becqueriano: Arístides 
Pongilioni, Luis García Luna, Juan Antonio Viedma, Ramón Rodríguez Correa, la figura de 
Blanca de Gassó aureolada por su trágico sino, por el don de la belleza y por la más honda 
expresividad lírica y sentimental, la del postbecquerianismo más auténtico, me obligó a 
profundizar en el conocimiento de su vida y de su obra. 

Dada la escasez de estudios dedicados a su poesía y la práctica inexistencia de datos sobre su 
biografía, este doble reto no era fácil de afrontar. El esfuerzo realizado, sin embargo, no ha 
resultado vano y como se podrá comprobar, los resultados obtenidos aportan datos fundamentales 
para conocer mejor su obra, su personalidad y las circunstancias que rodearon su vida y su muerte. 
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EL MISTERIO DE SU NACIMIENTO 

Nicolás Díaz y Pérez, a modo de homenaje tras la muerte de la poetisa, le dedicó un artículo 
publicado en El Correo de la Moda el 26 de septiembre de 1877. Una vez glosada su figura, 
concluía: «La tierna existencia de Blanca se apagó en lo mejor de su vida. Su nacimiento ha sido 
un misterio para propios y extraños. Su muerte ha sido otro misterio. Respetemos este misterio 
que Blanca quiso llevarse a la tumba…». 

Este comentario sobre el origen de la escritora, realizado por un contemporáneo, escritor y 
amigo, me indujo a pensar que Blanca no era hija biológica de los Gassó. Al iniciar la investigación 
de su biografía me pareció una tarea poco menos que imposible aclarar, a 160 años de su 
nacimiento, ese misterioso origen, sin duda celosamente guardado. 

El Archivo de la Villa, dependiente del Ayuntamiento de Madrid, ya consultado con éxito en 
varios de mis estudios anteriores, acudió en mi auxilio, y he de decir que la conservación de los 
sucesivos padrones y los registros de nacimientos y matrimonios, realizados anualmente por dicho 
Ayuntamiento en la época que nos ocupa, han sido definitivos para llevar a buen puerto la 
investigación que me propuse. 

La secuencia de la misma tiene el interés de ofrecer al lector el método seguido en esta labor de 
reconstrucción histórica, por ello iré desvelando los datos obtenidos en el orden real en que los fui 
obteniendo: 

La primera hoja de empadronamiento general de habitantes de Madrid, que he podido encontrar, 
en la que hay constancia de que Máxima Ortiz y Antonio Jacinto de Gassó, los futuros padres 
adoptivos de Blanca, vivían en el número 8, entresuelo y tienda, de la calle Caballero de Gracia, 
el que fue domicilio familiar de la poeta durante toda su vida1, fue el que corresponde al 1 de enero 
de 1847. Hasta el 1 de enero de 1850 no aparece el nombre de una niña: Adela López. Nació en 
Madrid, el 26 de noviembre de 1846 y con residencia en la capital desde un año antes; en ese 
mismo padrón naturalmente también están inscritos los nombres de Máxima Ortiz, nacida el 30 de 
mayo de 1815 en Grisaleña, provincia de Burgos, soltera, residente en Madrid desde hacía 18 años 
y de profesión «del comercio de esta corte» y el de Antonio Jacinto de Gassó, nacido el 3 de junio 
de 1820 en Barcelona2, soltero y de profesión «hacendado en Cataluña». En la hoja 
correspondiente a 1851 «Adelita López» figura como sobrina de Máxima. El nombre de Antonio 
de Gassó aparece y desaparece en años sucesivos de dichas hojas de empadronamiento por 
ausencias temporales, a veces bastante prolongadas. Los datos de dependientes, aprendices y 
«sirvientas» se fueron sucediendo y variando con relativa frecuencia. 

                                                           
1 El edificio en el que vivieron los Gassó no existe en la actualidad. Por la numeración vigente en aquellos años y los 
planos consultados, he llegado a la conclusión de que se encontraba situado en el solar que en la actualidad ocupa el 
edificio del número 6 de la calle Caballero de Gracia. 
2 En las sucesivas hojas de empadronamiento existe cierta confusión con respecto a este dato, la fecha de nacimiento 
de Antonio Jacinto más reiterada es la referida, sin embargo y en ocasiones diferentes se rellenó el casillero 
correspondiente con otras fechas: 20 de julio de 1822 (hoja de 1 de enero de 1847), 13 de junio de 1825 (hoja de 
octubre de 1860), 13 de julio de 1820 (hoja de septiembre de 1861), 2 de junio de 1820 (hoja de enero de 1865), 13 
de junio de 1820 (hoja de enero de 1866), 5 de junio de 1820 (hoja de octubre de 1869). 
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La niña, Adela, figuraba bautizada en la parroquia de San Luis, situada en la calle de la Montera 
de Madrid. Este dato, en ausencia de Registro Civil en aquellos años, me habría permitido obtener 
su partida de bautismo; por desgracia es bien sabido que la iglesia desapareció, pasto de las llamas, 
en el incendio provocado el 14 de marzo de 1936, y con ella su archivo. Por fortuna, de nuevo el 
Archivo de la Villa, en donde se conserva el registro de los nacimientos habidos en ese año de 
1846, me sirvió de auxiliar indispensable en la investigación. 

Los datos de los recién nacidos se registraban con la información obligada de las partidas de 
bautismo remitidas por las parroquias. En el registro número 5706, de dicho Archivo de 
nacimientos, figura el de una niña, llamada Blanca, el día 26 de noviembre de 1846 a las cuatro de 
la tarde, era hija natural. Su madre soltera, se llamaba Fernanda López. Por domicilio sólo figura 
la calle de Hortaleza, sin especificar ningún otro dato que aclarará su ubicación. Tampoco figuran 
los nombres de sus abuelos maternos, ni ningún otro dato útil a la investigación. 

Las hojas de empadronamiento de la calle Hortaleza de los años anteriores a 1848 no se han 
conservado en el Archivo de la Villa y, de ese año, sólo existen los registros del primer tramo de 
la calle. Fernanda López no aparece entre los padrones existentes correspondientes al mismo ni a 
los de 1849. Sin duda se produjo un cambio de domicilio de la madre de Blanca en los meses 
siguientes al nacimiento de la niña. 

El apellido López es tan frecuente, que sin los datos del padrón, entre los que se podría averiguar 
la profesión de Fernanda, hace casi imposible la búsqueda de su identidad. Hasta donde he podido 
llegar en la investigación, existió una persona con ese nombre y ese apellido en el Madrid de 
aquellos años, era bailarina, discípula de Manuel Casas y figuraba en el elenco del cuerpo de baile 
de la compañía del teatro del Príncipe en las temporadas 1840-41, 1841-42, 1842-43, 1843-44 y 
1844-45. Debutó el 19 de marzo de 1837 en el teatro de la Cruz bailando el bolero con su maestro3. 

El Eco del Comercio, El Diario de Avisos, El Heraldo, ofrecieron a sus lectores dicho elenco 
en varias ocasiones; en el manuscrito de la Biblioteca Nacional 14768: Repartos de obras teatrales 
representadas entre 1838 y 1846, confirma este dato en las temporadas señaladas. López aparece 
en el reparto de bailes y bailetes en varias obras representadas: La estrella de oro, El leñador 
escocés, La redoma encantada, Los polvos de la madre celestina, Guillermo Tell… En la 
temporada 1845-1846, desaparece de dicho reparto4. 

Recordemos que Blanca nació el 26 de noviembre de 1846. Por tanto, y sin poder asegurarlo, 
es posible e incluso probable que fuera hija de esta bailarina. 

Durante los 26 años siguientes, se fueron conservando en el Archivo de la Villa, datos 
relevantes para esta investigación. En 1858, por vez primera, no existe hoja de empadronamiento 
del domicilio familiar, la explicación se encuentra en la correspondiente a enero de 1859, en ella 
figuran nuestros tres protagonistas como ausentes en Barcelona. Hay además otros datos relevantes 
en el padrón de ese año: el cambio de estado de solteros a casados de Máxima y Antonio, y la 
inscripción de Adela López como Adela de Gassó (se deduce que es la misma persona porque 
coinciden las fechas de nacimiento y los años de residencia en Madrid). En 1863 Adela de Gassó 
se convierte en la hoja de empadronamiento en Blanca Adela de Gassó y en años sucesivos en 

                                                           
3 El Diario de Avisos lo anunciaba en sus números correspondientes a los días 16 y 17 de ese mismo mes. En 1838 
(26-XI, 17-XII) El Diario de Avisos y El Eco del Comercio referían la ejecución de las boleras nuevas de La Manuela 
en el teatro del Príncipe, a cargo de Fernanda López y Manuel Casas. 
4 Carlos Cambronero en «Crónicas del tiempo de Isabel II», La España Moderna, Año 25, n.º 293, pp. 14 y 15, dice: 
«En el Príncipe estuvo contratada durante toda la década (de los años cuarenta) la Pepita Díez, que había sabido 
conquistar las simpatías del público por su bonita figura, su gracia y su buen deseo de corresponder a los aplausos que 
la tributaban. La acompañaron en su trabajo hasta 1844 Mariana Castillo y Fernanda López, que fueron reemplazadas 
en 1845 por Gertrudis Fontanella y Josefa Soto». 
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Blanca de Gassó, conservando siempre idénticos el resto de datos de las hojas de empadronamiento 
de los años anteriores. 

Muchos años más tarde, en la hoja del padrón fechada el 10 de diciembre de 1874, en el apartado 
de parentesco se hizo una anotación en la que figura que Blanca de Gassó y Ortiz es «hija de otros» 
y en «Observaciones» que Máxima y Antonio se casaron en la parroquia de San Luis el 6 de julio 
de 1857 y «mucho antes privadamente». En el Registro de matrimonios del mencionado Archivo 
de la Villa para el año 1857, en el apartado de la parroquia de San Luis, n.º 76, consta dicho 
matrimonio en la fecha referida. Los únicos datos de filiación novedosos son los que se refieren al 
nombre de los padres de Máxima: Agustín y Úrsula, los dos naturales de Grisaleña. Antonio 
Jacinto confesaba 35 años, por lo que habría que concluir que nació en 1822, Máxima 42, acorde 
con su fecha de nacimiento en 1815. 

Con toda esta información llegué a las siguientes conclusiones: Blanca, hija de madre soltera y 
posiblemente bailarina de profesión, debió pasar los dos primeros años de su vida fuera de la 
capital, probablemente durante el periodo de lactancia, de la que se debió encargar algún ama de 
cría. Volvió a Madrid a principios de 1849 y fue acogida, con un probable acuerdo previo, por 
Máxima Ortiz. La niña no procedía de la inclusa puesto que en sus archivos no aparece ningún 
recién nacido con el nombre de Adela o Blanca López en noviembre de 1846. 

Por otra parte Antonio Jacinto, que figura como huésped y de estado soltero, en el padrón de 
1847, convivía con ellas durante sus estancias en Madrid, su residencia habitual la consideraba en 
Barcelona. El 6 de julio de 1857 Máxima y Antonio decidieron al fin contraer matrimonio, y 
regularizaron legalmente la situación de toda la familia prohijando a la niña, que contaba ya 10 
años de edad. En el padrón de 1859 Adela López se convierte en Adela de Gassó, y posteriormente 
en 1863 en Blanca Adela. Estos cambios habidos en los nombres son difíciles de explicar, hay que 
suponer que Máxima, por motivos desconocidos, debió cambiar el de Blanca, el originario, por el 
de Adela, retomando de nuevo más tarde nuestra protagonista el primero para conservar también 
el segundo. En 1857, después de celebrarse el matrimonio entre Máxima y Antonio Jacinto, y hasta 
1859 la familia residió en Barcelona. 

Aunque la investigación no está cerrada, y de momento no he podido constatar la existencia del 
documento que certifique la adopción de la niña en el Archivo Histórico de Protocolos Notariales, 
la secuencia de datos referida no deja lugar a la duda. Lo que sí parece cierto es que, puesto que 
se le cambió el apellido López por los de Gassó y Ortiz con diez años de edad, la escritora no podía 
desconocer su adopción.  
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SU FAMILIA ADOPTIVA 

La familia con la que se crio y educó Blanca, no puede decirse que se atuviera ni a los preceptos, 
ni a las costumbres y convenciones de la familia tradicional burguesa de su época. Máxima era al 
menos cinco años mayor que Antonio, desde sus 18 años residía en Madrid, ciudad a la que llegó 
en la década de los años treinta. Había nacido en Grisaleña, una pequeña población de la provincia 
de Burgos, descrita en esta forma por el Diccionario geográfico-estadístico-histórico de España 
de Pascual Madoz: «Tiene 81 casas, 30 de ellas muy deterioradas, casa consistorial, en la que 
también se halla la cárcel, la carnecería, un hospital para pobres enfermos, escuela de primeras 
letras (…) la iglesia parroquial (San Andrés Apóstol) servida por un cura párroco, una ermita 
dedicada a San Miguel fuera de la población…», tras describir el cementerio y las fuentes 
existentes en el pequeño municipio, concluye refiriendo que el terreno era llano y no muy fértil, 
bañado por un arroyo, que atraviesa la población. Pertenecía al partido judicial de Briviesca, de 
donde se recibía la correspondencia. 

Sus padres, Agustín y Úrsula, eran también naturales de Grisaleña. Desconozco desde que fecha 
Máxima regentaba su establecimiento comercial, un bazar dedicado a la venta de juguetes, 
quincalla y objetos de adorno femenino, al que denominó Bazar del Globo. Las circunstancias en 
las que se produjo el traslado y el establecimiento de Máxima en Madrid me son desconocidas, 
pero lo que es cierto es que es ella la que aparece como titular del arrendamiento del 
establecimiento comercial al que me he referido. Sorprende, no obstante, que en 1833 una mujer 
se trasladara sola a la capital del reino para establecer su propio negocio cuando además era menor 
de edad a sus 18 años. En el domicilio de Caballero de Gracia, desde 1847, no figura ninguno de 
sus familiares, lo que hace improbable que el bazar tuviera un origen familiar. ¿Fue tal vez Antonio 
de Gassó el que invirtió parte de su patrimonio para asegurarle un modo de vida a Máxima, con la 
que probablemente ya convivía? ¿Fue alguna familia acomodada, con la que Máxima mantuviera 
algún vínculo laboral, la que decidió instalarle un negocio que le permitiera vivir con holgura a 
ella y a la niña, de la que debería hacerse cargo una vez superados los dos primeros años de 
lactancia en los alrededores de Madrid? ¿Fue ella misma, con algunos ahorros y la ayuda de su 
familia, la que emprendió el negocio por propia iniciativa? Estos interrogantes y cualquier otro 
que se pudiera conjeturar, no pueden ser contestados hoy en día; el tiempo transcurrido, la falta de 
datos de empadronamiento anteriores a 1847, la falta de relevancia del personaje en la vida social 
de su tiempo y, por tanto la ausencia de testimonios de sus contemporáneos, reseñas periodísticas 
o posibles libros de memorias o biografía, hacen de esta tarea un imposible práctico. 

Lo que sí es evidente es que Máxima convivía en relación de pareja con Antonio Jacinto desde 
la década de los años cuarenta. Éste fue residente en Madrid a temporadas desde que se trasladó 
con su familia por primera vez en la década de los años treinta. Él siempre se consideró residente 
en Barcelona, en donde nació y fue bautizado5. Antonio Jacinto de Gassó y Lebret era el mayor de 
los tres hijos habidos en el matrimonio entre Antonio de Gassó y Calafell y Justina de Lebret; 
Ramón Justino y Manuel eran sus dos hermanos menores. Declaraba la profesión de propietario o 
hacendado. En las crónicas periodísticas de 1877 se publicó además que había sido antiguo 

                                                           
5 En la parroquia de Santa María del Pino, según hizo constar en sucesivos empadronamientos. 
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funcionario del ministerio de Ultramar6. Quedó huérfano de padre en octubre de 1840, siendo aún 
menor de edad, heredó junto a sus hermanos la hacienda y los negocios emprendidos por su 
progenitor, que era un hacendado e industrial perteneciente a la naciente burguesía catalana. Su 
interés por las innovaciones de carácter científico y técnico las he podido constatar al comprobar 
su nombre entre las listas de suscriptores de varias publicaciones de la época, especializadas en la 
divulgación de estas materias. Aparece en 1829 y en Barcelona, como suscriptor de Recreaciones 
químicas o colección de experiencias curiosas e instructivas, de Jean Charles Herpin; o en Madrid 
en 1833, del Tratado sobre el movimiento y aplicaciones de las aguas de José Mariano Vallejo. 

Pero esa curiosidad no se quedó en el plano meramente teórico, se interesó en varios proyectos 
empresariales de gran calado y con perspectivas de futuro: los canales de riego y para transporte 
de mercancías, y el telégrafo óptico, entre otros. Según consta en escritura de Sociedad otorgada 
ante el notario Isidro Ortega Salomón (APM, 24644) suscribió un contrato de explotación del 
telégrafo óptico con Juan José de Lerena, marino gaditano inventor del mismo, por el cual se le 
cedía a Antonio de Gassó y Calafell, vecino de Madrid, el 20 de mayo de 1831 la facultad de 
introducirlo en todos los países exceptuando a España y sus dominios. El día 9 de julio de ese 
mismo año, por motivos no bien aclarados, se rescindió el contrato devolviendo Lerena los 2840 
reales recibidos a cuenta7. 

El otro gran proyecto, causante de innumerables contratiempos al inversor catalán y, tras su 
muerte, también a su hijo, fue el de la construcción de un canal de riego que aprovechara los 
excedentes de caudal de los ríos Cinca y Esera y sirviera para convertir en tierras de regadío la 
improductiva región denominada de La Litera, situada entre Huesca y Lérida. Tras varios estudios 
previos en los reinados de Carlos III y Carlos IV, Fernando VII admitió para estudio un nuevo 
proyecto presentado por Antonio de Gassó y Calafell y sus socios José Sagristá y Narcís Mercader. 
El 25 de abril de 1834, la reina gobernadora María Cristina, mediante Real Cedula, y en nombre 
de su hija Isabel, realizó la concesión para llevar a cabo dicho proyecto a la empresa de los tres 
socios, a la que denominaron «Empresa del Canal de Tamarite de Litera». 

El 17 de octubre de 1840, sin haberse iniciado las obras, murió prematuramente Antonio de 
Gassó y Calafell. Su viuda Justina de Lebret ejerció la tutoría de sus tres hijos aún menores de 
edad, delegando en Mateo Lobo la representación de la familia con plenos poderes. Más adelante 
me referiré a los contratiempos y sinsabores padecidos por Antonio Jacinto durante más de treinta 
años, a consecuencia de dicha concesión del Estado. 

La pareja formada por Antonio Jacinto y Máxima, como ya he referido, se casaron en 1857, 
año en que además debieron adoptar a Blanca. Durante los diez primeros años de su existencia, la 
niña llevaba el apellido López, perteneciente a su madre biológica, y figuraba como sobrina de 
Máxima.  

                                                           
6 La Correspondencia de España, 5 de abril de 1877, edición de noche. 
7 Gilles Multigner. Lerena, ese ignorado pionero de las telecomunicaciones. COIT/AEIT (2008). Foro histórico de 
las telecomunicaciones, p. 62 y sig. 
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LA FORMACIÓN DE BLANCA DE GASSÓ. 
SU PERSONALIDAD 

De la infancia de la escritora no conocemos ningún detalle concreto. Como ya he referido 
anteriormente, de Blanca no existe ningún estudio biográfico. Después de su muerte algunos 
escritores le dedicaron poemas y artículos periodísticos en los que resaltaban los rasgos de su 
personalidad: bondad, ingenuidad, amor a la infancia y a sus semejantes…, los datos concretos 
que se pueden aportar provienen de sus propios escritos, del prólogo que le dedicó Ángela Grassi 
a su poemario Corona de la infancia y a la reseña de Nicolás Díaz y Pérez ya comentada. 

De alguno de sus poemas se desprende que a pesar de su sempiterna melancolía, consideró a su 
infancia como una época feliz: 

Nunca me preguntes, madre 
la causa de mi quebranto 
ni por qué siempre que canto 
es tan triste mi canción… 
¡Ay, madre! Cuando era niña 
al son de tus dulces besos 
yo soñé mil embelesos, 
mil ilusiones soñé… 
Y luego vi que este mundo 
que yo tan bello soñaba 
sólo amargura encerraba, 
llanto, amargura, dolor… 

El amor a su madre adoptiva, a la que dedicó varios poemas a lo largo de su vida, lo puso de 
manifiesto en numerosas ocasiones. El poema que acabamos de reproducir concluye con esta 
estrofa: 

Estréchame en tu regazo 
¡Ay! Que para mí en el mundo 
el único amor profundo 
que existe, madre… ¡eres tú! 

El reconocimiento a la figura materna, al afecto sincero, a la protección que en todo momento 
le prestaba, fue para Blanca un acto de justa correspondencia. El desvalimiento que le produjo el 
conocimiento de su origen la vinculó con más fuerza a Máxima: 

Era yo niña, tu nombre 
aún pronunciar no sabía; 
no sé qué presentimientos 
lloraba la pobre niña. 
Me cogistes en tus brazos, 
sonó un beso en mis mejillas… 
Saltó el corazón de gozo… 
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Sentí una inmensa alegría… 
Y del fondo de mi alma 
brotó la primer sonrisa. 

Madre e hija mantuvieron una relación tan estrecha y profunda desde el punto de vista afectivo, 
que Blanca termina el poema escrito a sus 29 años, diciendo que su espíritu: 

Alzó a Dios una plegaria, 
que hoy repite con fe viva; 
¡Haz, oh Dios mío, que siempre 
sea de mi madre digna! 

La responsabilidad que se impuso desde niña, la de no defraudar nunca a su madre adoptiva, 
debió influir en la escritora como un estímulo positivo y constante en su etapa educativa, 
conformando su carácter y su personalidad. 

Ángela Grassi en su prólogo a Corona de la infancia corrobora todo lo ya referido. Al hacer 
una somera descripción de la joven de 20 años que ha publicado su primera obra poética, nos da 
también algunas claves para conocer mejor la figura artística y humana de la escritora: 

«Niña como los niños a quienes dedica sus cantos, pero dotada de una profundidad no 
común de ideas, puede revestir los graves pensamientos que la ocupan con las galas de su 
lenguaje infantil y persuasivo. Teniendo una disposición singular para las Bellas Artes, Blanca 
pinta y ejecuta casi por instinto bocetos deliciosos; toca el piano y sabe arrancar al sonoro 
instrumento ecos de indefinible dulzura; y estas gratas ocupaciones, a las que dedica los 
momentos innecesarios a sus tareas domésticas, contribuyen a desarrollar y enaltecer su estro 
poético. Fácilmente expresan los labios lo que el alma siente. Blanca la más sumisa y 
respetuosa de las hijas, el modelo más perfecto de las domésticas virtudes; candorosa, sencilla, 
apasionada, transmite sin esfuerzo a las almas de los niños los puros y nobles sentimientos de 
su alma»8. 

Blanca debió recibir una educación superior a la convencionalmente establecida para una 
señorita de su época, que consistía primordialmente en una cultura general muy básica, la 
formación religiosa dentro de la más estricta ortodoxia católica, las labores habituales de costura 
y bordado y algunos conocimientos musicales que le permitiera desarrollar alguna actividad en el 
canto o en la ejecución de piezas musicales con algún instrumento, generalmente el arpa o el piano, 
que en el mejor de los casos, iban dirigidas a realzar su atractivo y sus encantos femeninos en los 
salones y en las veladas celebradas por la sociedad burguesa o por la aristocracia. 

Blanca desarrolló una actividad intelectual superior a la de la inmensa mayoría de las mujeres 
de su tiempo. Sin duda no quiso desaprovechar la oportunidad que le ofrecieron sus dotes y el 
apoyo material y espiritual de los Gassó. A aquella formación convencional, añadió probablemente 
de forma autodidacta un bagaje cultural apreciable a través de numerosas lecturas de los autores 
más difundidos en aquellos años. Al analizar su obra poética y sus artículos, se puede concluir que 
recibió una gran influencia del romanticismo francés, sobre todo de Víctor Hugo, su figura cumbre; 

                                                           
8 Ángela Grassi, escritora prácticamente olvidada, nació en Crema (Italia) en 1828. A los 6 años se trasladó a Barcelona 
con su familia. Su padre que era músico, la inició precozmente en el conocimiento de este arte, adquiriendo una 
destreza notable con el arpa. Su vocación, sin embargo, se iba a orientar hacia la literatura y la pedagogía, hacia la 
formación del sexo femenino: madres, esposas e hijas, siguiendo el modelo de la ortodoxia católica y la moral 
tradicional imperante en la sociedad biempensante de su época. Dirigió El Correo de la Moda, revista de gran difusión 
entre el mundo femenino de la sociedad burguesa, entre 1867 y 1883. Murió ese mismo año en Madrid. 
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Blanca también escribió influida por la tradición de la lírica religiosa en nuestra lengua, cultivó la 
literatura infantil de tendencia pedagógica, inculcando en la infancia las virtudes y la moral al uso. 
Conocía bien los metros clásicos y dedicó parte de su obra a la poesía de elevado y grandilocuente 
lenguaje al estilo de Herrera, que con sus odas dejó una impronta muy marcada en los poetas de 
todo el siglo XIX; Quintana y su poesía de carácter patriótico, poesía para ser declamada y 
aclamada en teatros, liceos y salones, también ejerció su influjo sobre Blanca. No fue tampoco 
ajena a la influencia del Neoclasicismo menos convencional, a la exquisitez lírica de los metros 
cortos, de carácter amoroso-bucólico y concisión expresiva: Meléndez Valdés y Jovellanos con 
sus Letrillas e Idilios, me parecen sus modelos más cercanos; pero sobre todo, y dentro de ese 
eclecticismo tan propio de los poetas de su tiempo, Blanca por carácter y sensibilidad se dejó 
seducir por la nueva corriente poética basada en la sencillez formal, desnuda de retórica, por la 
nueva poesía del dolor, del intimismo y del sentimiento, surgida en nuestro país en los años 
cincuenta de aquel siglo XIX. Dentro de su producción, sobresale sin duda el hondo lirismo de sus 
cantares y de sus poemas de carácter becqueriano, lo más sentido de cuanto escribió. Ella misma 
viene a decirlo en alguno de ellos: 

Quitarme a mí mis cantares 
es quitar al pez el agua: 
como al pez le mata el aire 
a mí el silencio me mata. 

Mis cantares son lo mismo 
que las gotitas del mar; 
del hondo del alma salen… 
y al hondo del alma van. 

¡Qué suerte será la vuestra, 
pobres cantarcitos míos, 
entre suspiros pensados 
y entre lágrimas nacidos. 

El género de los cantares le sirvió como ningún otro para expresar emociones y sentimientos. 
Además de ser esencial para analizar su poesía, sabemos que lo cultivó gracias a la profunda 
melancolía en la que se hallaba inmersa, a la revelación de esa dolorosa realidad que ofrecían la 
condición humana y la injusticia imperante en la sociedad de su tiempo. 

Y es en esa dedicación preferente a la poesía popular y a los cantares, tan similares en fondo y 
forma a los de Augusto Ferrán, donde podemos encontrar el influjo decisivo ejercido en su obra 
por este poeta, amigo íntimo de Gustavo Adolfo Bécquer9. 

Pero además, Blanca, tras la muerte del sevillano, declaró su rendida admiración hacia su figura 
literaria en varios comentarios publicados. En El Amigo de las Damas, almanaque anual que ella 
                                                           
9 Augusto Ferrán y Forniés, nacido en Madrid el 27 de julio de 1835, en donde falleció el dos de abril de 1880, es una 
figura capital en la creación de la nueva atmósfera poética, a la que hemos venido denominando como becqueriana. 
Los lazos de unión de la poesía popular alemana y española, del siglo XIX, se ponen de manifiesto de una forma muy 
relevante en la creación lírica de Ferrán con un lenguaje que podría ser el del lied germano o el del cantar andaluz. Su 
cercanía al mundo poético de Bécquer, su íntimo amigo, contribuyó de forma decisiva a conformar su especial forma 
de expresión dentro del universo poético del que fue maestro el sevillano. La compenetración entre ambos poetas fue 
total. Su pensamiento, su sensibilidad, su fondo lírico y sus más íntimas emociones permanecieron siempre en una 
armonía perfecta. Las transferencias entre los dos poetas debieron ser continuas además de fundamentales para su 
obra. En 1861 publicó La Soledad, primera colección de cantares publicada en España, y en 1871 La Pereza, su 
segunda colección de cantares. 
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misma confeccionaba y editaba con composiciones propias y de numerosos escritores, incluyó en 
múltiples ocasiones varias rimas de Bécquer, al que llegó a calificar de genio. 

Las semejanzas en el orden intelectual y espiritual entre Blanca y Gustavo Adolfo son 
evidentes. Los dos dibujaban con gran soltura al dictado de su imaginación, representando 
situaciones y escenas; ambos tocaban el piano e improvisaban armonías y melodías al tiempo que 
escribían en verso o en prosa. Su universo artístico se nutría en una gran diversidad estética de 
percepciones sublimadas en las imágenes, en la musicalidad y, sobre todo, en su particular lenguaje 
poético, tan sencillo como auténtico, en ese simbolismo de la palabra que sirve de expresión a lo 
inefable. 

Otra constante en la formación de Blanca fue el cultivo de un sincero sentimiento religioso. Su 
compromiso con la vida y con el arte tuvo una doble contrapartida constante en toda su obra: el 
compromiso con su madre a la que adoraba, y el amor a Dios y a la Virgen María, con los que se 
sentía en deuda por los supuestos dones recibidos. En su «Plegaria a Dios» hace un expreso 
reconocimiento a todo lo que llevamos dicho: 

¡Gracias te doy, Señor, gracias repite 
mi labio agradecido, ¡oh Dios amante! 
Y pues hoy quieres que tu sierva cante, 
que antes humille la cerviz permite! 
Tú pusiste en mis manos blanda lira, 
y amorosa tu voz me dijo: «¡Canta!». 
Derramando en mi ser dulzura tanta 
que aún de placer el corazón suspira. 
Obedecí, Señor, alcé mi vuelo; 
impotente mi ser cantó tu gloria, 
el dolor de esta vida transitoria, 
la dicha eterna de tu reino, el cielo. 

La impresión que Blanca dejó entre sus contemporáneos, su imagen física y espiritual, fue 
absolutamente coincidente en tres rasgos fundamentales: todos destacaban su belleza, su ingenua 
sencillez y su honda y sincera espiritualidad. 

Y aunque es cierto que en aquellos años la mujer que cultivaba las letras no estaba 
especialmente considerada en los círculos sociales tradicionales, Blanca, por la dulzura de su 
carácter, por su belleza, y por haberse dado a conocer a los 20 años como escritora que se 
preocupaba de la mejor educación de los niños, fue apreciada y acogida en dicha sociedad con 
agrado y cierta admiración10. 

Esta imagen no difiere en nada de la opinión de Ángela Grassi, que describía físicamente a 
Blanca en el mencionado prólogo a Corona de la infancia, de esta manera: «Si conocierais a 
Blanca, que es blanca como su nombre, admiraríais su elegante y esbelta figura, su rostro de ángel, 
sus ojos rasgados, vivos y brillantes, su blonda y abundosa cabellera…». Nicolás Díaz y Pérez en 
el artículo ya referido describía de esta forma a la escritora: «Su hermosa cabecita rubia ya no 
ideará esas tiernas composiciones, esas delicadas poesías, que hacían nuestro encanto; ya no nos 
entretendrá con su conversación llena de suavidad y gracia. Ha muerto en la flor de su juventud, 

                                                           
10 La mujer intelectual, según las propias palabras de Leopoldo Augusto de Cueto era tachada con desdén de 
marisabidilla, pedante y engreída. Su única ocupación debía ser la de dedicar sus tareas y desvelos a procurar el mejor 
cuidado y educación de los hijos y a mantener el hogar en perfecto orden, siempre bajo la autoridad del hombre, el 
padre de familia, poseedor de la iniciativa en el mundo político, económico, social, cultural y científico. 
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exuberante de vida y de hermosura, llena la mente de ilusiones y esperanzas. (…) Era un genio del 
sentimiento. Su alma era todo amor. Sus versos, ecos fugaces de su espíritu creyente». 

Carlos María Cortezo, el médico que la operó y la atendió clínicamente durante los últimos días 
de su vida en el hospital de la Princesa, recordaba así a la joven poetisa en su libro de memorias11: 
«Me parece ver a la pobre Blanquita en dos momentos culminantes de su relación respecto a mí: 
la una vez, cuando en el Liceo Piquer, prendida con sencillo traje blanco, en bucles la espléndida 
cabellera de oro, sonriente y tímida avanzaba en el pequeño escenario y leía aquellas sencillas e 
inspiradas composiciones, que el culto público que allí acudía acompañaba con aplausos calurosos, 
en parte como premio a la inspiración poética, y en no pequeña parte como halago a aquella 
hermosura del Norte, esbelta, blanca y nacarada como una doncella de Rubens. Conocí por vez 
primera a Blanca Gassó yendo ella con sus padres a visitar a mi hermano político D. Francisco 
Javier de Bona, director de los Caminos del Hierro (…). Desde luego, encantó a mi familia la 
belleza y la modestia de aquella niña, que apenas contaba quince años y en quien tenían los padres 
puesto su amor, haciéndola lucir los primores de su estro poético en cuantas ocasiones se les 
presentaba. Volví luego a encontrar a la joven Gassó en algunas reuniones literarias de las 
modestas y sencillas que, por entonces, se celebraban en las casas de la clase media selecta de la 
sociedad madrileña». 

Ramón Huerta Posada también le dedicó su particular homenaje en El Álbum Ibero Americano 
del 7 de enero de 1897: «Blanca de Gassó y Ortiz, conocida escritora, discreta literata y poetisa de 
verdadero sentimiento, que se había conquistado un buen nombre, en la república de las letras, con 
razonados artículos y lindas composiciones en verso, y en la sociedad, la estimación afectuosa y 
sincera de cuantos la trataban, por sus excelentes dotes de carácter, de laboriosidad y de dulzura 
inagotable». 

Guillermo Belmonte Müller, en su obra Entre la noche buena y el carnaval, en 1904, decía de 
Blanca: «Era alta, hermosa, rubia, de ojos de cielo y sonrisa de ángel; gozaba de una existencia 
tranquila; en sus versos, de una candidez infantil, reflejábase como en un lago sereno, la paz 
inalterable de su alma; doquiera recibía aplausos y flores; su corazón se nutría de ilusiones y de 
esperanza, y todo le auguraba un lisonjero porvenir…». 

Enrique Fernández Iturbalde, en El Amigo de las Damas para 1874, incluyó un poema titulado 
«¡Ángel o mujer!», que aunque no explícitamente, parece dedicado a Blanca: 

Tienes azules los ojos 
del mismo azul de los cielos, 
tienes pálido el semblante, 
como la luna en su lleno; 
sonrosados son tus labios, 
como las rosas del huerto, 
y una espléndida aureola 
forman tus rubios cabellos. 
Si eres ángel, ¿por qué ocultas 
tus alas, que no las veo? 
Si eres mujer, ¿por qué cierras 
a mis amores tu pecho? 

                                                           
11 Carlos María Cortezo, Paseos de un solitario, Ruiz Hnos. Editores, Plaza de Santa Ana, 13, Madrid, 1923, pp. 233-
239. 
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Jerónimo Morán, director de la publicación La Guirnalda, en la que colaboró Blanca 
asiduamente, le dedicó en 1869 esta composición en su álbum, publicándola también en su revista 
en 1869: 

Don de los cielos es la hermosura, 
don el talento que infunde Dios; 
mucho a Dios debes ¡oh Blanca pura! 
Pues en ti juntos se hallan los dos. 

Ángel Segovia en su libro de carácter jocoso, Melonar de Madrid, en 1876 hacía la siguiente 
caricatura en verso de la poetisa: 

Es una Blanca muy blanca 
en cuya rubia madeja 
más de cuatro adoradores 
verse prendidos quisieran. 
Es sensible, generosa, 
dulce, cariñosa, tierna; 
como poetisa ardiente, 
como ardiente ¡zapateta!... 
Voy a decirle si quiere 
hacer conmigo un poema. 

Aunque todas estas semblanzas hoy en día nos parecen repletas de los tópicos al uso en aquella 
época, reflejan sin embargo el entusiasmo que despertaba, entre amigos y escritores, la joven 
poetisa. La opinión sobre su belleza y sus supuestas virtudes parecen unánimes. 

En el aspecto físico, sus contemporáneos no exageraban al describirla como una de las mayores 
bellezas de aquella Villa y Corte. En un retrato fotográfico conservado en la Biblioteca Nacional 
con la signatura ER 524(82V), aparece de pie y de perfil, hojeando uno de los libros situados sobre 
un mueble consola. Sus manos están bien conformadas, poseen dedos largos y delicados, parecen 
acariciar más que abrir las páginas del tomo por el que se interesa. Su cabello efectivamente largo 
y rizado, de un tono más bien claro, rubio o castaño, cuidadosamente peinado en un recogido en 
el que luce al gusto de la época, una especie de redecilla adornada con motivos florales. Su rostro 
conformado en un amplio óvalo, se expresa con gran armonía y desde la amplia frente a las cejas 
bien dibujadas o a la nariz rectilínea, más corta que larga, o a la boca con sus labios de relieve 
justo, todos sus rasgos aparecen conformados y destinados a un fin último, servir de fondo a unos 
ojos rasgados de particular mirada, intensa y vaga a la vez, como perdida en algún punto del 
infinito que representara un sueño o una quimera. Su atuendo es sobrio y elegante, el traje oscuro 
con amplios pliegues y polisón, queda cubierto en sus dos tercios por un amplio manto que sirve 
de sobretodo. En los lóbulos de las orejas dos pendientes que parecen realizados con brillantes y 
perlas, y que posiblemente tienen su pequeña historia que más adelante comentaré. Una gargantilla 
de la que pende una cruz y un collar de varias vueltas completan su aspecto de dama católica de 
su tiempo bien acomodada social y económicamente. 

Existe otro retrato fotográfico de la poetisa en el manuscrito con 500 cantares que dedicó y 
entregó al rey Alfonso XII durante la audiencia que le fue concedida en los primeros meses de su 
reinado. La fotografía está mal realizada técnicamente y con una deficiente iluminación, La imagen 
de la poetisa se muestra de frente con su parte izquierda deslumbrada y la derecha en sombras. Un 
ojo cerrado, desdibujados los rasgos. Puesto que al pie de la misma escribió Blanca esta cuarteta: 
Blanca de Gassó y Ortiz/ es una chica muy fea,/ y por la suerte que tiene/ debiera llamarse negra, 
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se trata probablemente de una prueba defectuosa del retrato, que quiso incluir en el manuscrito 
para darle un toque de humor a la presentación de su obra. 

Junto a otro dibujo, que reproduce su rostro en un grabado en La Ilustración Española y 
Americana de 15 de abril de 1877, son las únicas imágenes que he encontrado de la poetisa y son 
suficientemente elocuentes para confirmar la excelente impresión que producía su persona, no sólo 
desde el punto de vista físico sino también por la sugerencia de dignidad, delicadeza, sencillez y 
serena melancolía que sin duda a todos sus amigos y conocidos transmitía. 

Por otra parte las percepciones recibidas después de leer su obra, permiten hacer una 
aproximación al carácter de aquel ser humano que se llamaba Blanca de Gassó. Sin duda podemos 
decir que su personalidad se fue conformando alrededor de una espiritualidad y una afectividad 
profundas. El sentimiento artístico de la poetisa surgió desde su forma sencilla de ver el mundo, 
desde ese complejo universo de percepciones de carácter elevado y siempre positivo, que 
conformaron su poesía. Toda su obra está impregnada del amor a Dios, a sus padres, a los niños, 
a sus amistades, a los más necesitados… 

En su pequeño poema titulado «Los amores» incluido en Corona de la infancia, ella misma 
hace esta declaración de intenciones: 

Son amores 
los mejores: 
amor de sencilla infancia, 
amor tierno paternal, 
amor divino del cielo. 

Fue esa intensa y sincera afectividad la que produjo y justificó su obra. Por ello es por lo que 
su figura literaria nos parece tan atractiva y tan representativa de la corriente poética innovadora a 
la que se adscribió. 

No fue casualidad que su primera obra publicada estuviera dedicada a uno de sus universos 
sentimentales: al mundo de la infancia. A los 20 años ya había escrito una obra poética, Corona 
de la infancia, gestada en gran parte y verso a verso con los niños y para los niños. Probablemente 
fue surgiendo y completándose a lo largo de varios años, los años de su infancia y adolescencia. 
Desde entonces debió dedicar gran parte de su actividad intelectual a crear poemas, cantares, 
música e imágenes para el entretenimiento y la formación de sus pequeños amigos. Porque como 
ya he dicho, Blanca, demostró siempre un amor especial a los niños. En su artículo «La vida en el 
campo», publicado en La Guirnalda el 16 de junio de 1873, la joven escritora nos dice: 

«Todas las tardes salgo a pasear por el campo. Algunas veces entro al paso en casa de mis 
amigos, y reunidos en familia tomamos el fresco en medio del jardín (…) y no bien nos hemos 
sentado, ignoro por qué, todos los niños vienen a mi alrededor; miradlos, en cuanto me ven 
todos corren hacia mí, y es que saben que participo de sus gustos; se acuerdan de que como 
ellos amo el aire, las flores y las mariposas; encuentran en mi un ser amigo que les quiere 
mucho, un ser, delante del cual se puede jugar, hacer ruido, hablar en voz alta y hasta gritar; 
ven que río como ellos y a veces aún más que ellos, y que después de asistir a sus juegos, 
todavía les sonrío aunque me encuentre algo triste. Me dicen dulces amigos míos que nunca 
sé incomodarme; que se divierten mucho a mi lado, que sé hacer preciosos recortes de papel y 
dibujos de pluma, y que a más les cuento, a la caída de la tarde, historias maravillosas llenas 
de encantamientos y fantasmas que asustan en las sombras de la noche; que soy amable, nada 
orgullosa y muy instruida. Por eso cuando me ven: “¡Ahí está!”, exclaman, y todos corren 
hacia mí dejando en olvido sus juegos, aros y pelotas; me rodean cariñosamente, y me 
interrogan con sus grandes y hermosos ojos de niño donde siempre se refleja el cielo». 
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No olvidemos que Máxima regentaba un bazar y que Blanca vivió toda su infancia rodeada de 
juguetes. Por ello y, aunque era hija única, no debió faltarle nunca compañía infantil. Los mejores 
y más innovadores modelos de muñecas francesas y alemanas con su cortejo de accesorios y 
vestuario, los teatrillos de títeres, las sofisticadas casitas de muñecas, los recortables, las hojas de 
aleluyas, los cromos policromados…, pudieron servir de soporte a los juegos infantiles de Blanca 
y de sus pequeños amigos. Quien posee los mejores juguetes y la mayor fantasía para desarrollar 
los juegos, suele atraer a los demás niños de su entorno. 

Su idea de la mujer, el papel que debería desempeñar en la sociedad, la defensa de la labor 
pedagógica para mejorar su formación intelectual, moral y espiritual y la actitud que debería 
adoptarse ante la moda y el lujo, fueron tratados por Blanca en varios artículos publicados entre 
1869 y 1873 en La Guirnalda, revista dedicada a entretener y formar al denominado tópicamente 
como «bello sexo». 

En «La misión de la mujer» la joven poetisa, sin negar la capacidad intelectual de la mujer, 
equiparable a la del hombre, reconoce la necesidad de mejorar su formación moral y su educación 
intelectual y humanística con el fin de realizar plenamente su misión de esposa y madre. Creía que 
la mujer debía dedicarse por entero a la familia; por tanto, cuanto mejor formada estuviera 
intelectual y culturalmente, mejor formación transmitirá a sus hijos. 

En todo momento Blanca, antepone el amor, la sensibilidad y el sentimiento a cualquier otra 
consideración de tipo social o laboral, aunque se trate de implantar la igualdad entre hombres y 
mujeres. La misión de la mujer consiste, según la escritora, en la entrega total y desinteresada, 
hasta alcanzar el heroísmo si preciso fuera, a su familia. Nada más importante se puede hacer en 
la vida, Blanca parece sincera cuando defiende ese papel para la mujer. El universo femenino debe 
tratar de neutralizar las asperezas de la existencia, sus adversidades y sinsabores, debe ser el 
contrapunto a la lucha despiadada por la vida, papel encomendado al varón. La mujer, toda ella 
hecha de sensibilidad y sentimiento, debe poner sus cinco sentidos, su afectividad, sus 
conocimientos y su fuerza vital al servicio del hogar y a la formación de sus hijos a lo largo de su 
vida. 

Reconoce que esa misión es tan difícil y compleja que sólo se puede conseguir en el seno de 
una personalidad que posea una espiritualidad profunda, basada en el amor, en las mejores virtudes 
y en el sacrificio callado, aquel que no espera recompensa pública alguna y que sólo se enorgullece 
de la obra bien hecha. El papel de la mujer es en ese sentido el más importante que puede 
desempeñar el ser humano: «su misión en la tierra es la más hermosa». Al hombre en realidad le 
compadece, cree que su satisfacción interna aunque logre honores, reconocimiento social o la 
gloria literaria o artística no es comparable a la de la mujer. En esa disociación de papeles, a la 
mujer le corresponde la más sublime de las tareas. Sin buscar recompensa ni reconocimiento 
alguno, inmola su vida en beneficio de su familia y de los menesterosos a través del amor auténtico 
y de la caridad, lo único realmente valioso en la existencia del ser humano. 

Sus ideas, a este respecto, nos parecen hoy en día más preocupadas por preconizar una especie 
de santidad heroica femenina, que por vislumbrar el camino que debería conducir a la mujer a la 
igualdad de derechos con el hombre, camino que precisamente empezaba a abrirse paso en aquellos 
años. Su pensamiento era coincidente con la sociedad burguesa biempensante y de la doctrina 
católica de su tiempo, que contemplaba la misión de la mujer, en concordancia con su función 
biológica y sus supuestas cualidades, reducida a su papel reproductor, educativo y de apoyo moral 
y espiritual al marido en el ámbito doméstico. Aunque muy pocos defendían el papel activo de la 
mujer en el mudo intelectual, es indudable que durante el último tercio del siglo XIX, algunas 
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conciencias iniciaron el despertar de una nueva mentalidad con respecto a la educación de la mujer 
y de su papel en la sociedad12. 

Ya he dicho que Blanca no negaba la igualdad entre sexos en lo referente a capacidad 
intelectual, sin embargo creía firmemente en que las innegables facultades femeninas debían ir 
dirigidas a esa otra misión de carácter sublime, reservada especialmente a la mujer: 

«Dulzura, persuasión, amor, sensibilidad reinan en el corazón de la mujer destinada al más 
sublime sacrificio, a la más pura abnegación, a la más santa caridad. Hacer el bien sin esperar 
más recompensa que la satisfacción de hacerle (…). Algunos dicen que la mujer es una mártir 
a la que se le niega la palma del martirio, y que apta para producir acciones grandes en su 
hogar y fuera de él, yace sumida en el más absurdo oscurantismo. Alguna razón tienen en 
cuanto a que la mujer debe desarrollar más su inteligencia, que suponen, y a mi modo de ver 
no se engañan, de tanta capacidad como la del hombre. ¿No puede haber dos objetos que 
tengan el mismo valor y sin embargo sean distintos? (…). Si la misión de la mujer es la de 
difundir el bien y el consuelo en su hogar, fuera de él y según su posición social y facultades 
intelectuales, ¿acaso puede llegar a tener más gloria? (…). La mujer, toda sentimiento, cuando 
ejerce el bien, embriagada por decirlo así con la propia satisfacción que siente y deslumbrada 
con su presente gloria, no anhela alcanzar más lauros, ni desea ardientemente que las 
generaciones venideras repitan su nombre, y esa es la más sublime de las heroicidades: 
sacrificarse en aras de la humanidad sin pedirla en cambio un glorioso recuerdo ni una hoja de 
laurel». 

Concepción Gimeno, escritora y periodista contemporánea de la poetisa, nacida en Alcañiz en 
1850, preconizó ideas más avanzadas defendiendo la emancipación femenina dentro de la 
moderación autoimpuesta por la mentalidad de la época. En 1877 publicó una obra13 en la que se 
oponía a la educación convencional de las jóvenes de su tiempo, que sólo les aportaba cosas fútiles, 
adornos para lucir en sociedad. Defendía su papel en las Artes por sus aptitudes especiales para 
cultivar la belleza y el sentimiento. También consideraba a la mujer especialmente dotada para el 
desarrollo y el ejercicio de las ciencias, y entre ellas su paradigma, la medicina, que requiere de la 
observación y del espíritu analítico, cualidades que la mujer posee en mayor grado que el hombre 
según afirmaba la autora. Su argumentación la apoyaba en los 525 médicos femeninos que ejercían 
en Estados Unidos o en el ejemplo de Dinamarca que acababa de facultar a las mujeres para poder 
seguir cursos universitarios, obtener grados académicos y diplomas de capacidad. 

En nuestro país, y durante esos mismos años en que Blanca publicaba su artículo sobre la 
condición femenina, se iniciaba el largo camino que llevaría al reconocimiento de los derechos de 
la mujer en el plano educativo, primero concediéndole permiso para estudiar privadamente la 
enseñanza secundaria y más tarde admitiendo su matriculación en algunas carreras universitarias14. 

                                                           
12 Precisamente durante aquellos años, comenzó a gestarse en nuestro país la nueva conciencia social que llevaría muy 
lentamente al reconocimiento pleno de los derechos de la mujer en el plano educativo y profesional. Desde el 21 de 
febrero al 30 de mayo de 1869, se celebró en el salón de grados de la Universidad Central un ciclo de conferencias, 
presentado por Fernando de Castro, bajo el título «Conferencias dominicales para la educación de la mujer». Joaquín 
María Sanromá (Educación social de la mujer) y, sobre todo, Rafael María de Labra (La mujer y la legislación 
castellana), iniciaron la defensa de la integración de la mujer fuera del ámbito doméstico, defendiendo Labra la 
revisión del Código Penal para que contemplara los mismos derechos y responsabilidades para ambos sexos. 
13 María Concepción Gimeno de Flaquer, La mujer española, Madrid, Miguel Guijarro, 1877. 
14 En España, según el estudio publicado por Consuelo Flecha Las primeras universitarias en España, Ediciones 
Narcea, Madrid 1996, se concedió permiso por primera vez y por parte de la Dirección General de Instrucción Pública, 
para el examen de segunda enseñanza en el Instituto de Huelva, a Antonia Arribas; esto se producía el 25 de mayo de 
1871, reinando Amadeo de Saboya. Unos meses más tarde, el 2 de septiembre, ocurría lo mismo en el caso de María 
Elena Maseras en el Instituto de Barcelona. Se especificaba que los estudios tendrían validez académica aunque 
deberían realizarse privadamente. Algunas de estas mujeres que tras superar sus estudios poseían el título de Bachiller, 
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Dentro de esa misma labor pedagógica, los artículos publicados por Blanca en la revista La 
Guirnalda, especialmente dirigida a la educación de las señoritas de la burguesía, defienden la 
formación de la mujer en las virtudes tradicionales que debían formar parte de su personalidad: la 
modestia, la humildad y la caridad. Insiste en evitar el lujo y la ostentación. La elegancia había 
que basarla en el buen gusto y no en la moda por la moda. La belleza interior de la mujer debía ser 
muy superior a la apariencia externa, y además su ejemplo debería servir para orientar al sexo 
femenino perteneciente a las clases menos pudientes, a las mujeres sin recursos, abocadas a realizar 
alguna bajeza para alcanzar lo que nunca conseguirían de otra forma: 

«Convenceos, pues, queridas mías, de que la modestia y los buenos sentimientos sobrepujan 
en atractivos al lujo. Vosotras a quien se apellida de la alta clase, sabed que en vuestras manos 
se halla el remedio contra esa crónica enfermedad, que creciendo por grados, devasta gran 
parte de la sociedad. Vosotras debéis dar el ejemplo, vestir modestamente, y entonces las 
familias de escasa fortuna que cometen mil bajezas por imitar vuestro lujo, imitaran vuestra 
modestia y buenas acciones, cortando así de raíz un mal tan grave». 

Su amor a la naturaleza es otra de las constantes expresada en su obra. Sus vivencias se 
colmaban de las mejores sensaciones y de los mejores sentimientos cuando tomaba contacto con 
lo que denomina la obra de Dios, allí donde ella creía que se manifestaba de forma explícita. En 
el artículo de La Guirnalda ya referido se comprueba el entusiasmo que le produce la vida en el 
campo: 

«Para mí no hay vida más deliciosa que la vida del campo (…). Nada más agradable que 
perderse a lo largo de frondosas alamedas, cuando el sol declina y el concierto de la tarde 
exhala sus misteriosas notas que llegan al alma (…). Pero donde verdaderamente respira el 
poeta, donde verdaderamente se inspira, es en la misteriosa soledad del campo, allí donde todo 
parece elevar un himno de gracias al sumo Hacedor que se revela Omnipotente y majestuoso 
por medio de sus obras. Casi siempre me agrada ir sola con mi madre a esas excursiones 
campestres, y reconcentrada en mí misma, medito y escucho…». 

En uno de sus mejores poemas, «Meditación», publicado póstumamente, Blanca nos trasmite 
de una forma muy especial ese sentimiento que experimenta el poeta ante la soledad y la 
naturaleza: 

En el solitario monte 
de la noche en el misterio, 
sentada en la dura roca 
que presta descanso al cuerpo, 
leve apoyo en la rodilla 
hallando el brazo derecho, 
y la cansada cabeza 
sobre la mano cayendo, 

                                                           
decidieron matricularse en la Universidad. La primera universitaria española, la ya mencionada María Elena Maseras, 
se matriculó en el curso 1872-1873 en cuatro asignaturas de la carrera de Medicina en la Universidad de Barcelona. 
Dos años después lo hacía en la misma carrera y en la misma Universidad, Dolores Aleu. En 1878 se planteó la 
cuestión de la concesión de los correspondientes títulos de grado para poder acceder al doctorado en la Universidad 
Central. Cada caso se fue resolviendo, de forma individual y excepcional, ante los hechos ya consumados. La 
tenacidad de las interesadas, junto a la falta de legislación específica que prohibiera los estudios universitarios a la 
mujer, fueron determinantes, tras mil trabas e inconvenientes, para que excepcionalmente algunas mujeres 
consiguieran sus fines. Las pioneras Martina Castells y Dolores Aleu consiguieron ejercer la medicina en 1881 y 1882 
respectivamente. 
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siento agitarse en mi alma 
un mundo de sentimiento 
que crece, que alienta y vive 
y que hace soñar despierto… 

En su artículo «El hombre propone y Dios dispone», del mismo modo en que Bécquer lo puso 
de manifiesto en sus «Cartas desde mi celda», Horacio en su Beatus ille o fray Luis de León en su 
«Oda a la vida retirada», proclama su entusiasmo por la vida en soledad, la que disfruta de los 
placeres de la naturaleza y huye de las prisas y el agobio de la corte: 

«Recorriendo y analizando uno por uno los sucesos de aquella apacible tarde, mientras 
nuestro carruaje acortaba con bastante rapidez el camino que media de Getafe a Madrid, 
concluí por decir en voz baja y con el acento de un alma que siente despertar demasiado pronto 
de un agradable ensueño, aquellas tan sabias como elocuentes palabras del célebre maestro 
fray Luis de León: 

¡Qué descansada vida 
La del que huye del mundanal ruido!...». 

A pesar de estos rasgos inconfundibles de su personalidad, la tendencia a la soledad y a la 
meditación, Blanca aceptaba también de buen grado la compañía y la conversación de sus 
conocidos y amigos: «Pero si alguien más quiere acompañarme, acepto con gusto: cada persona 
tiene algo nuevo y misterioso en su espíritu; todo humano es un libro en el que Dios escribe y algo 
se aprende, y por lo cual leo con gusto siempre que cae en mis manos uno de esos libros, volumen 
que encierra un alma y sella una tumba». 

Fueron numerosas sus amistades, casi todas se cimentaron a lo largo de varios años en liceos, 
Ateneo de Señoras, funciones benéficas y conmemorativas en teatros y coliseos, y también en las 
veladas y reuniones literarias y musicales en los domicilios de la clase media acomodada de la 
sociedad burguesa del Madrid de aquellos años. En las reseñas periodísticas de sociedad de los 
años 1867 a 1876 se puede constatar cómo Blanca era invitada frecuentemente en las reuniones 
organizadas por los señores de Malpica, los señores de Ayguals, Manuel de Benito y Ruiz, en el 
Ateneo de Señoras, en el Liceo Piquer o en representaciones y recitales organizados a beneficio 
de dicho Ateneo o de los soldados heridos en «la guerra del norte»15. Además en las dedicatorias 
de muchos de sus poemas aparecidos en las publicaciones periódicas se pueden constatar varios 

                                                           
15 El escultor José Piquer fundó la sociedad del Liceo Piquer e instaló un teatro doméstico en su domicilio de la calle 
de Leganitos, números 30 y 32. Su mujer Emilia Llull se encargaba de la organización de los eventos. En aquella 
sociedad aristocrática y burguesa de la segunda mitad del s. XIX se fue creando un ambiente cultural que trascendía 
los ámbitos públicos. A nivel doméstico, en algunos palacios de la aristocracia y en casas particulares, se celebraban 
frecuentes reuniones y veladas con contenido artístico como forma de entretener el ocio. En ellas se cantaba, se 
interpretaban piezas de música y se leían poesías o se hacían pequeñas representaciones teatrales. Los pequeños teatros 
domésticos se pusieron de moda y el Liceo Piquer fue tal vez su máximo representante. Nacía por tanto dicho Liceo 
de la necesidad que los aficionados al teatro, la música y la poesía tenían de reunirse para transmitir sus inquietudes y 
sus formas de expresión artísticas. Se inauguró el 24 de febrero de 1861, El Contemporáneo, diario en el que era 
redactor Gustavo Adolfo Bécquer, decía el 26 de febrero de 1861: «Anteayer noche tuvimos el gusto de asistir a la 
inauguración del Liceo Piquer (…). El señor Piquer, cuyo mérito como artista todo el mundo reconoce, ha construido 
en su casa un lindísimo teatro, en el que no sabemos qué admirar más, si el gusto arquitectónico que en su construcción 
ha presidido, o el delicado tributo de admiración que en pinturas y esculturas se ha tributado al arte, unido al lujo y 
elegancia característicos de nuestra época». Tras la muerte del escultor en 1871, su viuda seguía organizando 
conciertos y representaciones teatrales. Para obtener más información sobre el Liceo Piquer, consultar Ana María 
Freire. «El Liceo Piquer: un ámbito para la convivencia de las artes en la segunda mitad del siglo XIX», IV Coloquio 
de la Sociedad de Literatura del siglo XIX: La literatura Española del siglo XIX y las artes, Barcelona, 19-22 de 
octubre de 2005, Promociones y publicaciones universitarias S. A., Universidad de Barcelona, Barcelona, 2008. 
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de los nombres de sus amistades más entrañables: A mi querida amiga D.ª Matilde Keyser de 
Puelles, a Matilde Puelles y Keyser, a Jesús Rodríguez Cao, a Fernanda Malpica en el día de su 
santo, a D.ª Amelia Pinilla en el día de su santo, a Laura en el día de su santo, al inspirado poeta 
el señor don Ernesto García Ladevese como leve muestra de afectuoso aprecio16… 

En El Amigo de las Damas, el almanaque anual editado por ella misma, colaboró todo el mundo 
intelectual de aquellos años: Leopoldo Augusto de Cueto, Ramón de Campoamor, Antonio de 
Trueba, Ventura Ruiz Aguilera, Antonio Fernández Grilo, Antonio Hurtado, Gertrudis Gómez de 
Avellaneda, Pilar Sinués, Wenceslao Ayguals de Izco, Eusebio Blasco, Narciso Serra, Manuel del 
Palacio, Adelardo López de Ayala…, la lista se extiende a más de cien firmas. 

Perteneció además Blanca a la Sociedad de Escritores y Artistas, fue socia del Ateneo de 
Señoras y fue fundadora y secretaria de la junta directiva de la Sociedad de señoras protectoras de 
los esclavos, presidida por Faustina Sáez y cuyo fin único era conseguir la abolición de la 
esclavitud. Aunque se ha apuntado que pertenecía a la Sociedad Matritense de Amigos del País, 
yo no he podido constatarlo en los listados de socios de aquellos años. 

Aunque no tenemos constancia directa de su dedicación a obras de carácter benéfico, su elogio 
constante a la caridad y a la ayuda de las clases más menesterosas sugiere que parte de su tiempo 
libre debió dedicarlo a estas actividades. En su artículo ya referido «El hombre propone y Dios 
dispone», Blanca hace el relato de la visita que realizó un domingo al colegio de educandas de la 
Concepción de Getafe. Todo hace indicar que ella misma y la compañera con la que realiza el 
desplazamiento, ejercían algún tipo de protección sobre la institución.  

                                                           
16 Los señores de Malpica ofrecían en su domicilio a la sociedad de su tiempo, reuniones periódicas en las que siempre 
se desarrollaban actividades de tipo cultural o los denominados bailes de trajes. Blanca mantenía una privilegiada 
amistad con dicha familia y siempre era invitada como lectora de alguna de sus composiciones poéticas o como 
directora de escena de las representaciones infantiles en las que participaban los niños de la familia y que se ofrecían 
en su pequeño teatrito doméstico. En paralelo con el estreno de su loa «Dos de Mayo», el 2 de mayo de 1873 en el 
teatro Romea, Blanca dirigió también su obra en versión infantil en el teatro de los Malpica, siendo sus intérpretes 
varios niños, entre ellos dos hijos de aquella familia, Leopoldo y Conchita Malpica. 



 

20 
 

 

LOS NEGOCIOS DE ANTONIO JACINTO: 
«EL CANAL EN QUE SE AHOGÓ SU PROPIEDAD» 

Antonio de Gassó alternaba, durante más de veinte años, largas estancias en Madrid con las de 
Barcelona y Aragón. En 1866 fijó definitivamente su residencia en el domicilio familiar madrileño. 

La dedicación a los negocios heredados de su padre consumía casi todo su tiempo. Su posible 
prosperidad económica la vinculó a la construcción del canal de Tamarite de Litera, cuya 
concesión, que incluía clausulas muy ventajosas desde el punto de vista empresarial, logró su 
progenitor en 1834 como ya he referido. 

La primera guerra carlista finalizada en 1839 había impedido iniciar las obras antes de la muerte 
de su principal impulsor. Diez años más tarde, tras numerosas modificaciones del proyecto, se tuvo 
que retomar el primitivo de 1834. En 1850, ante las desavenencias surgidas entre Antonio Jacinto, 
ya mayor de edad, y sus socios, y la imposibilidad de reunir los 120 millones de reales que se 
exigían de fianza, el gobierno decidió revocar la concesión (29 de mayo de 1850). 

Durante los años siguientes el padre adoptivo de Blanca luchó con gran denuedo por sus 
derechos, recurrió la Real Orden que dejaba sin efecto la concesión, viajó a París y Londres 
ofreciendo cupones de la Compañía, visitó la comarca de Litera, recogió más de tres mil 
manifiestos de apoyo para proseguir el proyecto y consiguió, finalmente, que el 10 de septiembre 
de 1856, el Tribunal Supremo dejara sin efecto la revocación de 1850. 

En 1857 Antonio Jacinto, que se había convertido en el único socio constituyente, tuvo que 
reunir 1.300.000 reales de fianza para proseguir su proyecto empresarial, los consiguió empeñando 
los derechos de la concesión en 75.000 duros a la Unión Comercial de Barcelona. Se formó 
entonces una sociedad anónima con mejores augurios de cara al futuro, las obras iban a recibir por 
fin el impulso necesario desde el punto de vista de los recursos humanos y materiales. 

Antonio Jacinto se desplazó a Barcelona tras su boda con Máxima en julio de 1857, viajando 
en aquella ocasión con su familia «madrileña». Posteriormente, en Barbastro y en compañía de su 
hermano Manuel, se encargó de inspeccionar el terreno y hacer las primeras obras preparatorias 
para construir el canal. El 28 de febrero de 1858 llegó de nuevo a Barcelona. 

En los años siguientes intentó conseguir el capital societario suficiente para poner en marcha la 
empresa, pero a causa de la enrarecida situación política y la desconfianza que suscitaban aún 
aquellas incipientes sociedades anónimas, muchas de ellas establecidas con fines especulativos, 
solamente consiguió reunir 8 millones de reales de los 20 necesarios. En 1860 se pensó conseguir 
capitales fuera de España y Antonio Jacinto junto con un tal Juan Soler, que le fue recomendado 
como agente de intermediación financiera en Inglaterra y Francia, viajó de nuevo a París y 
Londres. En esta ciudad se llegó a un acuerdo inicial, que fue posteriormente anulado, con un tal 
Mr. Stanley. A partir de entonces todo se fue complicando para Antonio Jacinto, que se sintió 
traicionado tras haber dado poderes a Melchor Ferrer, de la sección societaria de Barcelona, para 
conseguir capitales, y con él que se vio obligado a viajar de nuevo a Londres a finales de ese año. 

Desde 1861 a 1868 las contrariedades y los disgustos se fueron sucediendo sin interrupción. La 
ejecución que contra él planteó la Unión Comercial de Barcelona, condenándole a pagar y vender 
en pública subasta la concesión que tenía empeñada, concesión que fue comprada por 65.000 duros 
por una persona, que a su vez la cedió por igual cantidad a Juan Soler; la denuncia por defraudación 
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y estafa presentada por sus consocios, que le acusaban de mantener paralizada la empresa para 
proteger sus privilegios, ya que era poseedor de un tercio de las acciones y, según ellos, sólo se 
ocupaba de ir colocando sus cupones, sin que esos capitales reportaran beneficios a la empresa del 
canal y, por último su encarcelamiento en prisión por orden judicial, fueron marcando el curso de 
los acontecimientos. 

Parecía como si todo el universo se hubiera confabulado contra el padre adoptivo de Blanca. 
En agosto de 1864, al permanecer encarcelado, no pudo asistir a una junta de la sociedad que fue 
determinante en sus decisiones para el futuro de la compañía. El juicio se celebró al fin en 
Barcelona el 17 de agosto de 1865 y la sentencia se dictó el 25 de septiembre, siendo favorable 
para el encausado y sus hermanos. Antonio Jacinto salió de la cárcel y posteriormente se trasladó 
a Madrid. El mal ya estaba hecho y el control de aquel negocio se le había ido de las manos. En 
1868 envió una memoria a las Cortes en las que tras exponer el devenir de los acontecimientos 
sucedidos desde la concesión realizada a su padre y reclamar sus legítimos derechos, se oponía a 
la tramitación de un proyecto de ley que se proponía conceder una subvención a la Compañía 
representada por Juan Soler, proyecto que no llegó a aprobarse. En esta memoria culpabilizó, a 
todos aquellos que le desprestigiaron y apoyaron a su enemigo (Juan Soler), de haber contribuido 
a la muerte de su madre, que falleció según él, a consecuencia de los sufrimientos que le fueron 
infringidos por aquellos acontecimientos. 

El gobierno provisional constituido tras la revolución de septiembre de ese año, promulgó un 
decreto-ley sobre canales de riego, decreto en el que se basaron las Cortes Constituyentes para 
promulgar una ley el 20 de febrero de 1870, que reducía privilegios y subvenciones a las empresas 
particulares que tuvieran concesiones estatales en canales de riego y pantanos. Por último, y a 
pesar de que Gassó había sido apoyado por los órganos de prensa de los partidos progresista y 
demócrata: La Iberia y La Discusión, y de haber sido defendido por Pi y Margall, Rius y Taulet y 
otros eminentes jurisconsultos, el gobierno de la República por resolución del 2 y 3 de junio de 
1873 declaraba a Juan Soler concesionario del canal de Tamarite de Litera, en situación de optar 
a los derechos y obligaciones que para las concesiones de canales de riego consignaba la ley de 
1870. 

Por tanto, ni con la llegada al poder de los que eran, como veremos más adelante, sus 
correligionarios políticos, logró Antonio Jacinto que le fueran restituidos los derechos que creía 
poseer sobre la empresa y la concesión del canal. 

Todo lo concerniente a ese endiablado asunto que acabamos de referir, debió dejar una huella 
muy profunda en el padre adoptivo de nuestra escritora. En sus alegatos dejó constancia de lo que 
consideró como deslealtades y traiciones verdaderas o sentidas, que habían alcanzado a su 
honorabilidad al ser culpado de delitos que le llevaron a padecer encarcelamiento, 
responsabilizándoles incluso de la muerte de su madre. A todo ello habría que añadir el sentimiento 
de fracaso y frustración consiguiente, por haber malgastado su patrimonio y el de su familia. 

Como dato anecdótico debo constatar que la expresión del malestar producido por este asunto, 
quedó reflejado en los padrones de uno de enero de 1868 y de 1 de diciembre de 1873. De forma 
insólita, por no ser la ocasión, ni el documento adecuado para tales manifestaciones, Antonio 
Jacinto escribió en el apartado de observaciones de la primera fecha: «Tiene en pleito su 
propiedad» y en el de «profesión» de la segunda: «propietario de un canal en que se ahogó su 
propiedad». 

Nicolás Díaz Pérez al final de su artículo ya mencionado, pedía compasión para él: «Tengamos 
compasión para ella y para su padre, que fue un verdadero mártir, eternamente contrariado por la 
fortuna y escarnecido por quienes le debían su honor y hasta la vida». Naturalmente no da nombres 
y nosotros no podemos saber a quienes se refería el articulista. ¿Se refería a sus consocios Isidro 
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Ortega Salomón y Gustavo Nouvión, los autores de la denuncia criminal contra Antonio Jacinto 
en 1861, que tuvo las consecuencias ya conocidas? No puedo afirmarlo, aunque sí creo que la 
actuación de Isidro Ortega Salomón debió ser especialmente dolorosa para nuestro protagonista 
puesto que probablemente fue amigo también de su padre, no olvidemos que fue este notario el 
que realizó la escritura de explotación del telégrafo óptico entre él y Lerena en 1831. 

Como colofón a esta exposición de la historia del canal, hay que decir que ni Juan Soler, ni una 
asociación de propietarios de las tierras regables por el canal, que fue también concesionaria de 
las obras, concluyeron la realización del ambicioso proyecto. El «Canal de Aragón y Cataluña», 
que así se denominó en el futuro, fue construido por el Estado gracias a las gestiones y desvelos 
de Joaquín Costa. La ingente obra se realizó por fases entre 1906 y 193117. 

Más adelante veremos que la dedicación preferente de Antonio Jacinto, tras el fracaso sufrido, 
se dirigió hacia dos actividades vividas con gran intensidad: la política y el espiritismo. 

                                                           
17 La información relativa a este asunto se ha obtenido de las reseñas y artículos publicados en diferentes periódicos 
de la época: La Iberia, La Discusión, la Gaceta de los Caminos del Hierro, El Lloyd Español, La Esperanza, La 
Época, El Clamor Público y El Constitucional, de los datos ofrecidos por el propio Antonio Jacinto en su Exposición 
que dirige a las Cortes del reino Don Antonio Jacinto de Gassó acerca del canal de Tamarite de Litera, y de los 
trabajos de los Amics de Tamarit: Memòries de Tamarit y de Joaquín de Carpi Cases: El Tamarit de nuestros abuelos. 
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BLANCA DE GASSÓ, POETA. 
INICIO DE SU ACTIVIDAD LITERARIA 

A principio de 1866, cuando Blanca había cumplido ya 19 años, dio comienzo su andadura 
literaria. En enero de ese año publicó su primer poema. La dirección de El Álbum de las Familias, 
número XVI, del 16 de enero de 1866, decía: «La poesía que insertamos a continuación, puede 
decirse que es la primera que ha brotado de la inspirada fantasía de una joven hasta ahora 
desconocida en la república de las letras. Nosotros, deseando siempre alentar las esperanzas, 
ofrecemos las columnas del Álbum a la novel y simpática escritora que con tan buenos auspicios 
comienza a sentir y a expresar la belleza». El poema, al que subtituló como oda, lleva por título 
«La gloria. Sueño de un poeta», está compuesto en 21 estrofas (liras garcilasianas), con rima 
consonante alternando endecasílabos y heptasílabos con la estructura a B a b B. 

A lo largo de ese mismo año vieron la luz en la misma revista tres composiciones más de nuestra 
poetisa «Magdalena. El sermón de la montaña. Oda», «El cefirillo mensajero» e «Invocación a la 
Alborada», todas de influencia neoclásica. 

La publicación escogida para darse a conocer literariamente, tuvo su origen en una iniciativa 
de carácter altruista y pedagógico, a la que sin duda no era ajena nuestra escritora. 

El Álbum de las Familias se confeccionaba en la imprenta de la Academia topográfica de 
Señoritas, cuya plantilla estaba íntegramente formada por mujeres. Esta empresa editorial y 
pedagógica las instruía para desempeñar su labor de forma adecuada. 

La institución se sostenía por las acciones reintegrables en trabajos de imprenta y en obras 
literarias de más de quinientos protectores que provenían de las clases acomodadas, de la Iglesia 
y de la intelectualidad. El director de la publicación, Eleuterio Llofriu y Sagrera, periodista y 
pedagogo, era el esposo de la directora de la imprenta, Javiera Morales y Barona. Desde sus 
páginas se preconizaba la educación y la emancipación de la mujer a través de una mejor formación 
pedagógica e intelectual. Colaboraron con la revista literaria las escritoras Concepción Arenal, 
Gertrudis Gómez de Avellaneda, Ángela Grassi, Faustina Sáez y Amalia Domingo y Soler. 
Probablemente Blanca, fue introducida por Ángela Grassi, prologuista de la Corona de la infancia 
un año más tarde. 

El 8 de junio de ese año El Correo de la Moda, revista femenina de gran difusión y 
trascendencia literaria en aquellos años, publicó un nuevo poema de Blanca, que de esta forma, 
daba un paso importante en la consideración que su poesía debía alcanzar en el mundillo literario 
de la época. La publicación fundada en 1851, fue un verdadero crisol de las nuevas tendencias 
poéticas, los jóvenes más innovadores: Antonio Arnao, José María de Larrea, José Selgas, Juan 
Antonio Viedma, Vicente Barrantes, Antonio Trueba, Ventura Ruiz Aguilera y el propio Bécquer 
se fueron dando a conocer en sus páginas junto a las literatas más representativas de aquellos años: 
Pilar Sinués, Carolina Coronado, Faustina Sáez, Robustiana Armiño, Antonia Díaz, Dolores 
Cabrera, Micaela de Silva, Joaquina García Balmaseda y Ángela Grassi, que a partir de 1867 fue 
su directora. «Aves y horas» se titula la poesía que publicó Blanca en El Correo de la Moda, la 
escribió en seguidillas compuestas y trata sobre lo efímero de la vida y de las ilusiones primeras, 
demostrando su fina sensibilidad, su candor y la honda sencillez de su poesía. Esta composición 
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debió ser una de sus favoritas pues fue incluida en la Corona de la infancia y publicada años más 
tarde (1-II-1870) en La Guirnalda. 

La primera reseña, publicada por la prensa periódica, en la que aparece nuestra escritora 
participando en una reunión social de relevancia data del 25 de enero de 1867, La Correspondencia 
de España refería su asistencia, dos días antes, a la brillante reunión literaria celebrada en el 
domicilio del doctor Manuel de Benito y Ruiz, calle Ancha de San Bernardo, 3. En ella leyó sus 
poesías junto a Joaquina García Balmaseda. 

El veinte de abril Blanca dio al público, en el periódico católico La Esperanza, una composición 
de carácter religioso, se trata de otra oda: «La muerte del Señor». Esta composición le procuró 
bastantes elogios. Posee una gran fuerza expresiva y demuestra el dominio del verso clásico como 
vehículo idóneo de su sincera religiosidad. En uno de los fragmentos que poseen mayor intensidad 
dramática, decía Blanca: 

Mas… besando tu cruz, caigo de hinojos; 
inúndanse de lágrimas mis ojos, 
y enternecida, exclamo, 
con amoroso acento, 
en que gozo y dolor al par confundo: 
¡Aquí se obró la redención del mundo! 

En el otoño de ese mismo año, animada sin duda por su familia y sus mentores literarios: Ángela 
Grassi, Gaspar Bono Serrano, Antonio Fernández Grilo, Joaquina García Balmaseda…, publica 
su Corona de la infancia, a la que subtituló como «Lecturas poéticas y canciones para niños». Con 
esta obra, Blanca, consiguió cierta celebridad en el mundo literario de aquel momento. El dominio 
de la versificación y el fluir de la musicalidad, dentro de la pluralidad métrica empleada, junto a 
unos contenidos plenos de sencillez e ingenuidad acorde con el público a quien iba dirigida la obra, 
le procuraron buenas críticas. Julio Nombela, amigo de Bécquer desde su adolescencia, hacía el 
elogio de la misma en La Época del 7 de noviembre de ese año. Jerónimo Morán, director de la 
Guirnalda, revista cultural dirigida al mundo femenino, hizo una amplia reseña bibliográfica de la 
obra de Blanca y, entre otros elogios dedicados a la autora, decía: «Por donde quiera que el libro 
se abra, exhalará el perfume de la inocencia, de la inmaculada alegría que inspiran los felices años 
de la niñez. Hagan las madres que sus hijos aprendan de memoria estos versos que, bajo el velo de 
la sencillez, encierran un verdadero curso de moral y toda la hermosa doctrina del santo Libro de 
los proverbios». 

La censura eclesiástica no sólo dio su visto bueno a la publicación de la obra sino que además 
la recomendó vivamente como lectura obligada en la primera enseñanza, y así fray Luis García 
Pontes decía: «Lean cuantos sepan ser sensibles, y mediten una por una las estrofas que ordenan 
el compuesto rítmico que contemplamos. La fuerza irresistible de verdades eternas que resaltan el 
aire angélico y armonía cautivadora que sorprenden al corazón». 

El 12 de octubre de 1867, El Museo Universal, la revista ilustrada fundada por Gaspar y Artime, 
que había sido dirigida por Gustavo Adolfo Bécquer en 1866, publicó ocho cantares incluidos en 
Corona de la infancia. De este modo realizó la presentación formal de la joven poeta a sus lectores. 
La revista siempre mostró su interés por la nueva corriente poética de carácter intimista y popular. 
Ventura Ruiz Aguilera, uno de los pioneros junto a Augusto Ferrán de la nueva corriente 
innovadora en nuestro país, fue el responsable como director de la revista de dicha presentación. 

Los ocho cantares de Blanca son cuartetas asonantadas, fueron escogidos entre los más 
representativos de su primer libro de poemas dedicado a la infancia: «La luna y el lago», «Las dos 
bellezas», «Amor divino», «Vuelo del alma», «Lo que son las estrellas», «Vanidad», «Mis 
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cantares» y «Morada celestial». La sincera espiritualidad que transmiten, la utilización de un 
lenguaje directo y sencillo, tan apropiado para la infancia y su afán de trascendencia, llamaron la 
atención de los enamorados del género de los cantares, entre ellos sin duda Ventura Ruiz Aguilera. 

El 17 de octubre de 1867, acompañada por su padre adoptivo, fue recibida en audiencia en el 
Palacio Real por los reyes, el príncipe de Asturias, futuro Alfonso XII y las infantas. Blanca les 
hizo entrega de siete ejemplares de su obra, todos ellos en edición de lujo y dedicados a los niños 
de la familia real: «A sus Altezas reales el Sermo. Sr. Príncipe de Asturias y a sus augustas 
hermanas las Infantas D.ª Isabel, D.ª Pilar Berenguela, D.ª Paz y D.ª Eulalia, dedica esta obra en 
testimonio de respetuosa adhesión Blanca de Gassó y Ortiz». Los reyes por medio de Real orden 
de 29 de junio de ese año se habían dignado aceptar, en nombre de sus hijos, dicha dedicatoria. 
Según la reseña publicada por La España el 22 de octubre, Blanca recibió los elogios a su talento 
y mérito literario por parte de la familia real. Este mismo periódico, el 8 de enero de 1868, 
publicaba un suelto en el que hacía referencia a una segunda audiencia real la víspera de Reyes. 
En esa ocasión, Blanca fue obsequiada por la reina con unos pendientes de brillantes y perlas «de 
gusto muy delicado y exquisito», acompañados de una Real Orden. También confirmaba que el 
Real Consejo de Instrucción Pública había declarado ya la obra de nuestra protagonista como 
lectura de texto en las escuelas del Reino. 

A partir de entonces, aunque ya se había dado a conocer en algunas reuniones literarias, su 
incorporación a los círculos sociales e intelectuales de la Villa y Corte y a las veladas organizadas 
por las familias de clase media acomodada, fue una realidad. Esta actividad de relativo carácter 
mundano se fue incorporando a su vida cotidiana. Su indudable atractivo físico y su inocente 
espiritualidad, su agradable dicción y su sugestiva expresividad, le sirvieron de ayuda para 
introducirse en casas señoriales, veladas literarias y conmemoraciones. Blanca recitaba sus propias 
creaciones, las más íntimas y las más retóricas, desde la emocionada contención lírica de sus 
cantares y canciones infantiles a la dramática exaltación de sus odas de tipo social y patriótico o 
de contenido religioso. Su concurso fue requerido con bastante frecuencia, casi siempre junto a los 
ya mencionados de Joaquina García Balmaseda, poeta que debía dominar con soltura la lectura 
poética puesto que había sido previamente actriz, Ernesto García Ladevese y Antonio Fernández 
Grilo, el poeta de moda de aquellos años, gran recitador y favorito de la casa real, sobre todo de 
Isabel II y de su hijo Alfonso XII, que recitaban sus poemas de memoria. Los datos que hemos 
podido recoger en los sueltos, que la prensa de la época dedicaba a esta clase de acontecimientos 
así lo atestiguan.  
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DE 1868 A 1872: LA GUIRNALDA, 

CANTARES, POESÍA RELIGIOSA 

El año 1868 se presentaba con muy buenos augurios para Blanca. Sin embargo, no iba a 
transcurrir sin sobresaltos ni desgracias. El 2 de marzo de 1868 inició una relación de seis años 
con La Guirnalda, revista dirigida al público femenino, similar en contenidos y fines a El Correo 
de la Moda, aunque más modesta de presupuesto y con una menor difusión. La publicación había 
iniciado su andadura el 1 de enero de 1867. Contribuyeron a su fundación, el primer propietario 
Vicente Olivares Biec, Jerónimo Morán, que fue el director hasta su muerte el 21 de diciembre de 
1872 y Miguel Honorio de la Cámara Cruz, su segundo propietario desde enero de 1873, 
contertulio en el café Universal y editor de Benito Pérez Galdós18. 

Fiel a sus motivaciones espirituales y religiosas, la joven poetisa publicó en la fecha señalada 
una oda escrita en 9 redondillas de pie quebrado en el cuarto verso. Su título: «La Caridad», el 
estilo y el tono es el de la poesía solemne y retórica. Su incursión plena en la exploración de las 
nuevas corrientes poéticas con su libro dedicado a la infancia, no le impidió escribir en el estilo 
altisonante, todavía vigente y muy considerado por la crítica. 

Ese mismo mes se publicaba la obra conjunta Cantos del cristianismo. Devocionario de la 
infancia y Álbum religioso, editado por Francisco Javier Sarmiento. Blanca, que ya había adquirido 
un cierto prestigio como poeta de la infancia y que dominaba además el género poético de carácter 
religioso, fue invitada a participar en ese proyecto editorial. Su nombre aparece en este libro junto 
a Concepción Arenal, Ángela Grassi, Micaela de Silva, Pilar Sinués, Pedro Antonio de Alarcón, 
Miguel de los Santos Álvarez, Antonio Cánovas del Castillo, Ramón de Campoamor, Antonio 
García Gutiérrez, Antonio Hurtado, Bernardo López García, Gaspar Núñez de Arce, Ventura Ruiz 
Aguilera, Antonio Fernández Grilo, Juan Antonio Viedma, Gustavo Adolfo Bécquer y algunos 
poetas más. Para Blanca debió suponer el reconocimiento a su labor literaria recién comenzada. 
Su poema, al que tituló «Plegaria a Dios», es una muestra muy representativa de su mejor poesía, 
la que expresa el tono religioso más cercano a nuestros días. 

El 16 de mayo publica su primer trabajo en prosa. Su artículo aparece también en La Guirnalda 
y lo titula «El hombre propone y Dios dispone». Hace el elogio de la vida en el campo, relatando 
en primera persona una visita al colegio de educandas de la Concepción en Getafe. Es un día 
primaveral de esos que a veces regala febrero, todo se convierte en promesa de felicidad para esta 
excursión en la que el corazón y el espíritu se ensanchan y se explaya la mente fuera de la 
monotonía de la Corte. Al llegar a su destino todo se tiñe de tristeza, una de las hermanas más 
queridas, sor Leonie, ha fallecido a los veinticinco años. Blanca reflexiona sobre la muerte, 
aterradora y terrible. En la capilla las educandas oran por el ser humano que se ha ido y por «los 
que aún no pueden desprenderse de la pequeñez del mundo para volar a esferas sin límites donde 
todo es grande, sublime, imperecedero». 

Como es sabido en el mes de septiembre se produjo el destronamiento de Isabel II tras el triunfo 
de la revolución que ha pasado a la historia con el sobrenombre de «La Gloriosa». Unas semanas 

                                                           
18 Jerónimo Morán, como ya sabemos, hizo una crítica muy elogiosa de Corona de la infancia. Había nacido en 
Valladolid el uno de marzo de 1817, amigo de la infancia de Zorrilla, estudió letras y abogacía. Fue funcionario del 
Ministerio de Fomento hasta noviembre de 1868 en que le dejaron cesante tras el triunfo de la revolución de 
septiembre. Escribió para el teatro: El príncipe negro, Los cortesanos de D. Juan II, D. Ramiro y las zarzuelas La 
dama blanca y Las damas de las camelias. 
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antes, falleció uno de los más entrañables amigos de Blanca, el precoz niño poeta Jesús Rodríguez 
Cao. 

Blanca va a sufrir tal vez una de las experiencias más traumáticas de su vida. Sucedió el 16 de 
junio. Su íntimo amigo era un adolescente de 15 años, poeta precoz al que todos los entendidos 
preconizaban un futuro literario muy prometedor. Manuel de Rivera y Delgado, que escribió sus 
datos biográficos en la introducción de sus obras, editadas póstumamente, además de referir su 
orfandad por parte de padre desde los tres años de edad, dio cuenta también de su precocidad 
literaria y de su amistad con Blanca de Gassó, con la que paseaba frecuentemente, en compañía de 
Antonio Jacinto, por el parque de El Retiro19. 

Jesús dedicó varias composiciones a Blanca: una leyenda en verso titulada «Blanca o el ángel 
de la campiña», el poema «A Blanca en los jardines del Retiro, Improvisación. Asunto dado por 
mi amigo el inspirado poeta Antonio Fernández Grilo», fechadas ambas en 1866 cuando el niño 
tenía 13 años de edad y sin fecha: «A la distinguida poetisa e interesante señorita Blanca de 
Gassó». 

Tú, cuyo tierno semblante, 
tú, cuya dulce mirada 
dan al alma desgarrada 
un bellísimo placer; 
a mi pecho dolorido 
das un amante consuelo… 
Eres… ¡un ángel del cielo 
más que del mundo mujer! 

Esta octavilla bermudina, que forma parte del último poema mencionado, puede servir de 
ejemplo para explicar la profunda admiración que el adolescente Rodríguez Cao sentía por su 
amiga. 

Blanca dedicó también dos poemas a Jesús. El primero es su réplica al tema improvisado 
propuesto a ambos por su amigo común el poeta Antonio Fernández Grilo: «La mariposa», 
incluido, con una dedicatoria, en su Corona de la infancia. El segundo: «Al temprano fallecimiento 
del eminente poeta Jesús Rodríguez Cao», fue su homenaje póstumo al niño poeta incluido en la 
corona fúnebre que ella y Antonio Jacinto, muy amigo de la familia, se encargaron de elaborar con 
la colaboración de numerosos poetas. Ángela Grassi, Faustina Sáez, Antonio Hurtado, Ernesto 
García Ladevese, Ventura Ruiz Aguilera, Pilar Sinués, Antonio Alcalá Galiano, Antonia Díaz, 
José Lamarque y el propio Antonio Jacinto, entre otros, colaboraron con sus composiciones en 
esta corona fúnebre tan del gusto de la época20. 

Blanca sintió la muerte de su amigo como algo muy propio, su compenetración con el joven 
poeta la expresó de esta forma en su poema de homenaje: 

¡Cuántas veces del alba a los fulgores, 
unido se oyó el canto 
de nuestras liras, que entre bellas flores 
suspiraban ajenas al quebranto! 

                                                           
19 Obras Literarias del precoz niño Jesús Rodríguez Cao, Imprenta de R. Labajos, Madrid, 1869. 
20 La «Corona fúnebre que los poetas españoles dedican a la memoria del malogrado genio y precoz niño D. Jesús 
Rodríguez Cao», fue incluida en las obras ya referidas y editadas póstumamente. Se reprodujo en las mismas, la carta 
firmada por Blanca y Antonio Jacinto y fechada el 14 de julio de 1868 en donde se solicitaba la colaboración de los 
poetas para realizar dicha corona, los poemas debían ser remitidos al domicilio familiar de Caballero de Gracia, n.º 8, 
a nombre de Antonio Jacinto de Gassó. 
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¡Cuán distinto con ambos fue la suerte! 
¡Finado tu destino, 
la mía llora tu temprana muerte; 
la tuya se alza entre esplendor divino! 

En la «Corona fúnebre», Antonio Jacinto se nos revela por primera vez como poeta. Dedicó un 
poema a Jesús Cao y otro a su madre. Aunque más adelante comprobaremos otros ejemplos, no 
me consta la publicación de ninguna obra poética con su firma, su dedicación a las letras 
probablemente no pasó de ser una mera afición. Cabe preguntarse, sin embargo, sobre la influencia 
que pudo ejercer en Blanca esta afición del padre adoptivo. De cualquier forma creo conveniente 
reproducir algún cuarteto de su sentido poema, no exento de resonancias clásicas, dedicado a la 
madre, María Cao: 

«¡Madre infeliz!» te nombra el sentimiento, 
porque de la existencia en la balanza 
perdiste tu hijo, tu única esperanza, 
tu vida, tu ilusión, tu dulce aliento. 

«¡Madre infeliz!» tu corazón herido 
repite desgarrado en agonía, 
y tu alma el suelo abandonar ansía 
para volar… junto a tu bien perdido. 

El 16 de septiembre, unos días antes de producirse «La Gloriosa», La Guirnalda publica la 
balada «Alma-Flor» en la que Blanca hace presente a una mujer envuelta «en blanco y onduloso 
traje» a la luz de un rayo de luna…, la influencia becqueriana es ya bastante evidente dos años 
antes de la muerte del poeta sevillano y de la publicación póstuma de sus obras. 

El 28 de diciembre de 1868, una vez restablecida la normalidad política por el gobierno 
provisional presidido por el general Serrano, la escritora Faustina Sáez21 funda el denominado 
Ateneo de Señoras, cuyos fines proclamados en la Memoria de la institución leída en la junta 
general del 27 de junio de 1869 por su directora y fundadora, eran los siguientes: «La enseñanza 
de la juventud femenina, perfeccionar su educación intelectual y abrir anchos caminos en todas las 
clases de la sociedad para según su aptitud o conocimientos, poder si lo necesitan, crearse una 
posición, hallando en el trabajo digno y decoroso prosperidad para sí y sus familias». La actividad 
docente fue inaugurada, por el rector de la Universidad Central Fernando Castro, el día 2 de febrero 
de 1869. 

Las clases eran nocturnas y gratuitas, se impartían en días laborables en locales cedidos por 
varias instituciones: la Escuela Nacional, los salones del palco regio del teatro de la Ópera y, para 
impartir las denominadas sesiones recreativas, el Liceo Piquer, cedido por el escultor Piquer. Se 
impartieron, entre otras, las asignaturas de Historia Universal, Literatura, Francés, Inglés, 
Aritmética, Moral, Religión, Geografía, Música y Labores. Se formó un cuadro de profesores 
responsables de las mismas, colaborando varias socias en las conferencias y sesiones recreativas, 

                                                           
21 Nació esta escritora en Villamanrique de Tajo en febrero de 1834, se dio a conocer con sus primeras composiciones 
poéticas a los 17 años en El Correo de la Moda. Se casó a los 21 años y se trasladó a Madrid en 1855. Escribió poesía 
(La lira del Tajo), novelas de carácter costumbrista y pedagógico (Aurora y Felicidad, El deber cumplido, Inés o la 
hija de la caridad) y ensayos sobre la educación femenina (Educación cristiana y social de la mujer, Manual de la 
joven adolescente, Deberes de la mujer). Dirigió también dos publicaciones periódicas: La Mujer y La Violeta. Tuvo 
gran influencia social a través de su labor en el fomento de la educación femenina, vital para la mujer soltera o casada 
con escasos medios materiales. 
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entre ellas Blanca de Gassó, Micaela de Silva y Joaquina García Balmaseda, que además era la 
directora de la sección de labores. 

El Ateneo de Señoras fue en nuestro país, una de las primeras fundaciones de tipo intelectual y 
cultural que se preocupó de la formación de la mujer. Intentaba con su labor capacitarla para el 
ejercicio de un oficio o de una profesión. El mundo laboral comenzaba tímidamente a entreabrir 
sus puertas a la mujer soltera o a la casada, cuya familia lo considerara conveniente o necesario, a 
fin de procurarle mejores medios materiales para la subsistencia. Naturalmente, las actividades en 
las que podían integrarse las mujeres se movían en un espectro muy limitado; al margen de las 
derivadas del servicio doméstico: la enseñanza, las Bellas Artes, la costura y las que estaban en 
relación con la incipiente industrialización de carácter artesanal. 

En 1869, y para el periódico La Iberia, Blanca realizó varias reseñas de estas sesiones 
patrocinadas por el Ateneo de Señoras. Concretamente el 17 de abril y el 10 de noviembre en las 
secciones de «Variedades» y de la «Gacetilla». Blanca por tanto colaboró como periodista, tal vez 
por primera vez, en un diario de información general. El reto lo superó favorablemente; de forma 
sucinta y clara supo transmitir el auge que iba tomando el innovador Ateneo, y tras describir a la 
nutrida concurrencia que se dio cita en el salón regio del palco de la Ópera, resumió los temas 
tratados y la grata acogida de las conferencias y lecturas realizadas por los diferentes 
colaboradores. En la reseña de la sesión de abril, nuestra escritora se citó a sí misma difundiendo 
sus reflexiones ya conocidas sobre el lujo desmedido que la moda imperante preconizaba, 
ensalzando a continuación las virtudes de la caridad y la modestia. 

Por otra parte, la actividad incesante del Ateneo de Señoras, despertó gran interés en los medios 
periodísticos. En diciembre de ese mismo año (el 3, el 15 y el 17) y en enero de 1870 (el 15 y el 
23), La Época, La Correspondencia de España y de nuevo La Iberia, dieron noticia de las 
reuniones celebradas. En todas ellas colaboró Blanca en las lecturas. Gran solemnidad alcanzó la 
celebrada en el teatro Lope de Rueda, cuya función se hizo a beneficio de la propia institución. 
Faustina Sáez, Joaquina García Balmaseda, Blanca de Gassó y Micaela de Silva22, participaron 
leyendo algunas de sus composiciones. 

Además de su dedicación a las actividades del Ateneo de Señoras, en 1869 prosiguió Blanca su 
colaboración con La Guirnalda. En la primera página del número correspondiente al primero de 
marzo, apareció una composición en prosa que tituló «El genio del bien. Balada», se trata de una 
especie de ensoñación que exalta la espiritualidad de dos amantes, que unidos son transportados 
al cielo por un denominado genio del bien. En el mismo número publicó un romance dedicado a 
su amiga Matilde Keiser, modelo de madre y esposa, exaltando su figura y la de sus dos hijas 
María y Matilde. Blanca aprovechaba la ocasión para manifestarle su agradecimiento por las horas 
pasadas a su lado dando al olvido las penas que a su joven alma agobiaban. 

Durante esa primavera se aprobó la nueva Constitución, que reconocía la soberanía nacional, la 
libertad de cultos, el sufragio universal y la forma monárquica constitucional de gobierno. Al fin 

                                                           
22 Joaquina García Balmaseda nació el 19 de febrero de 1837 en Madrid, aficionada desde muy niña a la lectura, la 
poesía y las labores de costura, estudió arte dramático en el Conservatorio con García Luna, actuando posteriormente 
en la compañía de Joaquín Arjona durante cuatro temporadas. Al dejar la escena en 1854, emprendió su carrera literaria 
con una traducción del francés de una novela corta publicada en La España Musical y Literaria, revista que dirigía 
José Marco, marido de Pilar Sinués y de la que fueron redactores Gustavo Adolfo Bécquer, Juan Antonio Viedma, 
Julio Nombela y Luis García de Luna. En 1857 comenzó a escribir sobre moda en La Floresta de Barcelona, 
posteriormente se encargó de la sección de «Labores» de El Correo de la Moda, siendo directora de esta publicación 
en 1883. Entre sus obras destaca Entre el cielo y la tierra, libro de poesías publicado en 1868 y las piezas teatrales: 
Genio y figura, 1861; Donde las dan…, 1868 y Un pájaro en el garlito. Debió ser muy amiga de Blanca y muy buena 
rapsoda. Las dos amigas acudían invitadas con frecuencia a reuniones y conmemoraciones, para leer sus poemas. 
Joaquina murió en 1893. 
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parecía abrirse una ventana de aire fresco en la actividad política, una nueva etapa propiciada por 
el general Prim estaba a punto de comenzar. Las conquistas en el campo de las libertades y la 
moderación en la forma de gobierno (la monarquía constitucional) debían servir de contrapeso a 
los extremismos para propiciar el buen desarrollo de los avances alcanzados. El procedimiento un 
tanto artificioso, y sin precedentes en nuestro país, con el que se procedió a la elección de la 
persona idónea para ocupar el trono, fue el escollo fundamental que obstaculizó el normal 
desarrollo de la actividad política en los meses siguientes. 

Blanca, entre tanto, publicaba en su revista favorita tres nuevos poemas: «El paseo», «Fantasía» 
y «Símil». Son dos romances octosílabos y uno hexasílabo. En las tres composiciones se vislumbra 
un poso de cierto pesimismo melancólico entre la realidad de la vida y las apetencias de infinitud 
y espiritualidad del alma. Blanca no quiere perder la esperanza en otras formas de vida y aparece 
como un ser decepcionado por la vida cotidiana, aparentemente llena de vitalidad, alegría y 
despreocupación pero frágil y vulnerable, sin verdadero arraigo en la trascendencia y en la 
espiritualidad. En prosa, publica un artículo sobre el lujo, probablemente el mismo que leyó en el 
Ateneo de Señoras. Vuelve a insistir en las virtudes que deben adornar a la mujer: la modestia y la 
caridad. El lujo es enemigo de ellas, para alcanzarlo muchas mujeres a veces olvidan sus deberes 
morales, además de faltar a la verdadera belleza, la del alma, y a los deberes para con el prójimo 
más necesitado. 

La Discusión, órgano del partido demócrata, publica el 1 de julio un manifiesto de protesta por 
parte de una junta patriótico-filantrópica de señoras de Madrid. El 22 de junio se había celebrado 
una manifestación en el tercer aniversario del levantamiento del Cuartel de San Gil, en recuerdo 
de las víctimas populares. El alcalde de Madrid, Nicolás María Rivero, en sintonía política con 
Prim y la coalición de gobierno entre la Unión Liberal, partido progresista y los demócratas 
moderados, que no rechazaban la monarquía, se distanció de los demócratas republicanos. Algunos 
jornaleros, trabajadores en las obras públicas de Madrid, acudieron a dicha manifestación y como 
represalia fueron despedidos por el alcalde. La indignación en el partido republicano se fue 
haciendo cada vez mayor durante esos meses. Se consideraba engañado por el gobierno, pues no 
solo defraudaba sus expectativas de carácter social y revolucionario, sino que además le imponía 
la forma monárquica de gobierno. Las algaradas de septiembre en Tarragona y Tortosa finalizaron 
con la intervención del gobernador civil disolviendo a los herederos de la Milicia Nacional, ahora 
denominados «Voluntarios de la libertad». Sin embargo otros levantamientos seguían 
sucediéndose y Prim, al ver en peligro su proyecto político, se vio forzado a proponer y aprobar 
en las Cortes una ley para declarar en suspenso las garantías constitucionales mientras durase la 
insurrección. Zaragoza, Alicante, Valencia y Andalucía fueron los focos principales de subversión 
coordinada por parte de los republicanos. En noviembre se restableció la calma al aplicarse la 
nueva ley e intervenir el ejército. 

La junta de Señoras a la que nos estamos refiriendo, próxima al partido republicano, propició 
en julio una suscripción para socorrer a esas familias de los jornaleros despedidos, que habían 
quedado prácticamente en la indigencia. Blanca aparece en el listado de las personas que 
colaboraron con una aportación en metálico. 

El uno de septiembre de ese mismo año publica una composición en cuartetos-lira a la que titula 
«Una noche en los jardines del Buen Retiro». Sabido es que en aquellos jardines se celebraban 
conciertos nocturnos, que fueron muy celebrados por el público culto y elegante. Su ubicación era 
la que ocupa actualmente el edificio del Ayuntamiento de Madrid, antiguo palacio de 
Comunicaciones. 

Un escritor contemporáneo describía así una de aquellas noches: «La oscuridad que reina en las 
dos calles que conducen a la explanada circular donde se levanta el kiosco de la orquesta, contrasta 
con los torrentes de luz en medio de los cuales se da el concierto. Gigantes candelabros con 
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múltiples brazos y mecheros de gas, colocados de trecho en trecho alrededor, esparcen una claridad 
menos viva que la del día, pero tan diáfana y serena como las de las noches tropicales (…). En los 
jardines del Retiro la fantasía y la naturaleza rivalizan también por cautivar el alma de los 
concurrentes, deleitando a unos con melodías dulcísimas y sentimentales de Hayden o de Bellini, 
de Thomas o de Gounod, cuyas notas después de estremecer el corazón del auditorio, van a 
perderse gimiendo entre las ramas de la umbrosa floresta, que tiemblan y se agitan a su vibración, 
cual si también los árboles tuvieran un espíritu sensible; y encantando a otros con la atracción 
mágica de los hechizos que lucen mil lindas mujeres ricamente prendidas, con trajes vaporosos, 
lazos flotantes y flores en el pelo, recostadas con perezosa coquetería en los bancos y sillas que 
ocupan toda la extensión del circuito»23. Blanca en su poema no describe los jardines, pero expresa 
sus sentimientos y anhelos de carácter espiritual, en un lenguaje que recuerda al utilizado por los 
divulgadores del espiritismo. 

El uno de noviembre publica en La Guirnalda una leyenda o tradición en prosa, a la que titula 
«La roca negra (original)» en la que unas aldeanas comentan una historia de amantes desaparecidos 
o muertos, cuyas almas transportadas por el espíritu negro se aparecen a los mortales. Más adelante 
veremos cómo estas fantasías de tipo espiritista tan del gusto de la escritora pudieron influir en sus 
relaciones personales y en su propio devenir. 

Por último el día uno de diciembre, de nuevo, La Guirnalda, ofrece a sus lectoras una nueva 
poesía de Blanca. Se titula «Cantos y suspiros» y está escrita en seguidillas compuestas. La alegría 
y las penas se expresan en cantos y suspiros por parte de la poeta y, aunque nadie la entienda, 
cuestión que a ella no le importa, declara que su pecho no entiende de amores. 

Ese mismo día acude a una velada celebrada en casa de los señores de Ayguals, se menciona 
en la reseña periodística la destacada actuación del pianista Sr. Pérez, de la esposa de Ayguals, 
que era una notable cantante y de otros aficionados asistentes. Blanca y Ernesto García Ladevese, 
entre otros recitaron sus poemas24. Este poeta, uno de los más significativos dentro del movimiento 
postbequeriano que nos ocupa, amigo de Blanca25 y asiduo invitado a las veladas culturales en las 
que solía participar la escritora, había nacido en Castro Urdiales el 9 de junio de 1850, era por 
tanto tres años menor que su amiga. Vino a estudiar Leyes a Madrid muy joven y, como tantos 
otros se sintió atraído precozmente por la literatura. Escribió cuatro libros de poemas de carácter 
becqueriano entre 1867 y 1870 (Baladas y Cantares, Fuego y cenizas, Meditaciones y Olas del 
mar) y escribió novelas de carácter social en sintonía con Ayguals de Izco, con el que compartía 
la ideología político-social más avanzada de aquellos años, incluida la forma republicana de 
gobierno. Declarado enemigo acérrimo de Cánovas del Castillo y de su restauración borbónica en 
la figura de Alfonso XII, desde 1875 a 1886 participó desde el exilio en todas las conspiraciones 
de signo republicano que se fueron produciendo. Fue durante años el lugarteniente de Manuel Ruiz 
Zorrilla, máximo representante de la disidencia en el exilio. Entraba y salía clandestinamente de 
España, burló a la policía, a los servicios secretos y hasta al ejército en sus misiones 
revolucionarias. Dejó escrito un libro de memorias en el que refiere en detalle todas sus actividades 

                                                           
23 Adolfo Mentaberry, «Los jardines del Retiro», Madrid por dentro y por fuera. Dirigido por Eusebio Blasco. 
Administración, Magdalena 19, Madrid, 1873. 
24 Wenceslao Ayguals de Izco nació en Vinaroz en 1801 y murió en Madrid el 17 de enero de 1873. Político y 
propagandista incansable de las ideas democráticas, fue alcalde de Vinaroz en varias ocasiones, diputado a Cortes y 
comandante de la Milicia Nacional durante la primera guerra carlista. Publicó numerosas revistas satíricas en unión 
de Martínez Villergas: Dómine Lucas, La Risa, El Fandango, La Guindilla y La Linterna Mágica. Fue amigo de 
Eugenio Sue y traductor al castellano de El judío errante, escribió novelas de tema social y político, siempre en defensa 
del proletariado y en contra de la aristocracia. 
25 En uno de los ejemplares en edición de lujo de Corona de la infancia, ejemplar que perteneció sin duda al poeta 
cántabro y que se encuentra en la actualidad en la Biblioteca Nacional, Blanca hizo de su puño y letra, la siguiente 
dedicatoria: «Al inspirado poeta el Señor Don Ernesto García Ladevese como leve muestra de afectuoso aprecio». 
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políticas26, testimonio de gran interés para la reconstrucción de aquellos acontecimientos 
históricos. Como muestra de su labor poética, tan similar en sensibilidad a la de su amiga Blanca, 
reproduzco estas dos composiciones netamente becquerianas, publicadas en su primer libro de 
poemas en 1867, tres años antes de la muerte de Bécquer: 

Balada XXIX 

Miré las olas de la mar bravía, 
que la tierra combaten sin cesar; 
vi el rayo que rasgando el firmamento 
baja del cielo… y no temblé jamás. 
Vi la noche sin luna, sin estrellas; 
la voz oí de horrible tempestad; 
miré a mis pies inmenso precipicio… 
Y vilo todo con serena faz. 
Vi a tus ojos lanzarme una mirada, 
¡y comencé a temblar! 

Cantar XIX 

¿Por qué te miro, dices? 
No preguntes eso niña. 
¿A dónde mira el mortal 
sino al cielo de su dicha? 

La sintonía en sensibilidad y estilo de ambos poetas se pone de manifiesto en casi todas las 
composiciones de sus primeros libros. Veamos la similitud de estas dos estrofas: 

¡Qué bellas florecillas! 
¡Qué puras! ¡Qué sencillas! 
¡Oh, cómo esparcen sus nacientes galas, 
Que el manso viento mueve con sus alas! 

----------------- 

Por fin entre ramas 
halla suspendido 
el nido anhelado: 

¡Qué bello, qué lindo! 
¡Mirad, compañeras, 
mirad que prodigio!... 

La primera estrofa pertenece a Baladas y Cantares de García Ladevese, la segunda a Corona 
de la infancia de Blanca de Gassó, los dos libros se publicaron en 1867. Es muy probable la 
existencia de transferencias entre los poemas de ambos amigos, que a su vez habían recibido el 
influjo de la nueva corriente poética cuyas máximas figuras fueron Gustavo Adolfo Bécquer, 
Rosalía de Castro y Augusto Ferrán. 

                                                           
26 Ernesto García Ladevese, Memorias de un emigrado, Imprenta de Fernando Fe, Madrid, 1892. 
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Desconozco la fecha en la que Blanca publicó su segundo libro, no he podido hallar ningún 
ejemplar. Llevaba por título Poesías a la Purísima Concepción. En la contraportada de su tercer 
libro Cien cantares a los ojos figura en segundo lugar en la relación de sus obras publicadas. Años 
más tarde, en el listado de promoción de sus libros, que parece respetar un orden cronológico y 
que aparecía periódicamente en su Almanaque de Tocador: El Amigo de las Damas, titula a ese 
libro como A la purísima Virgen María y figura también en segundo lugar, entre Corona de la 
infancia y Cien cantares a los ojos; debió publicarse por tanto entre 1868 y 1870. Su breve 
contenido me es desconocido, se editó en «un cuadernito a medio real». Es posible que esos 
poemas dedicados a la Virgen, al menos en parte, se hayan recuperado durante este trabajo de 
investigación, en él se han podido rescatar varias de sus composiciones religiosas difundidas en 
las publicaciones periódicas investigadas. El seis y el dieciséis de diciembre de 1870 y el veinte 
de octubre de 1871 apareció una de sus poesías dedicada a la Virgen con diferentes títulos «A 
María» (La Moda Elegante), «A la purísima Virgen María» (La Guirnalda) y «A María 
Inmaculada. Oda» (La Ilustración Popular Económica) respectivamente. En esta última 
publicación valenciana aparecieron también «A María Inmaculada» el veinte de septiembre de 
1871, «A María Inmaculada. Oda» el diez de noviembre de ese mismo año y, póstumamente, «A 
María. Oda», «En el día de la Virgen. Improvisación», el diez de mayo de 1877 y «Plegaria» el 
diez de noviembre de 1877. Todas ellas, aunque llevan prácticamente el mismo título, son 
originales. Entre los elogios dedicados a estas composiciones religiosas tan queridas por el 
catolicismo militante de la época, sobresale el de Rafael Aparicio y Puig quien dedicó un soneto a 
Blanca, publicado en La Ilustración Popular Económica el primero de noviembre de 1871 (A la 
inspirada poetisa Señorita Doña Blanca de Gassó al leer su bellísima oda a María Inmaculada): 

El sacro fuego que tu mente inspira 
y benigno te concede el cielo, 
en tu pecho no cabe, y con anhelo 
brota a raudales de tu hermosa lira. 
Si flébil tu cantar dulce suspira 
virtud le adorna con su rico velo, 
y al alzarse después en raudo vuelo, 
de la madre de Dios en torno gira. 
Cantas su Concepción, y en tierno llanto 
le pides a María Inmaculada 
que trueque en flores de perfume santo 
los abrojos de España desgraciada. 
No dudes que cobije con su manto 
tu súplica en su célica morada. 

Durante 1870, Blanca prosiguió su colaboración con La Guirnalda. Publicó de nuevo «Aves y 
horas» sin variantes; una sentida composición en homenaje al actor Julián Romea, ya fallecido; 
«La muerte del Señor» con ligeras variantes; «La gloria. Sueño de un poeta» con numerosas 
variantes e «Idilio», primera parte de una deliciosa composición con clara influencia neoclásica de 
Jovellanos y del mejor Meléndez Valdés escrita en romancillo pentasílabo. La segunda y tercera 
parte aparecieron también en la misma publicación el 16 de junio de 1871 y póstumamente, el 20 
de abril de 1877 respectivamente. 

La Moda Elegante, revista de formato similar a todas estas revistas dirigidas al mundo femenino 
ya comentadas, publicó tres poesías ya entregadas previamente a La Guirnalda: «A Romea», 
«Símil», con ligeras variantes sobre los originales, y su poema dedicado a la Virgen «A María», 
cuya réplica exacta con nuevo título «A la purísima Virgen María» vio la luz diez días más tarde 
en su revista de referencia. 
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El año siguiente, Blanca publica su tercer libro de poemas, es un libro de Cantares, aquellas 
sencillas composiciones cultas que imitan a los cantares del pueblo, y que supusieron una corriente 
verdaderamente innovadora en la renovación que se estaba llevando a cabo desde unos años antes. 
Por el mensaje implícito en estos pequeños poemas, sabemos que nuestra poetisa los consideraba 
como la manifestación lírica más propia, más sentida y más hondamente vivida de toda su obra. 

El libro se compone de noventa y dos cuartetas asonantadas o coplas, y ocho seguidillas 
simples. Casi todos los cantares son de contenido netamente amoroso. La influencia de La Soledad 
de Ferrán es evidente. Más adelante al analizar su obra, me detendré más extensamente en el 
análisis de las características de estos cantares plenos de sencillez e intimismo lírico. 

Blanca, entretanto, prosigue con sus actividades sociales comprometida siempre con los más 
necesitados y los más injustamente tratados. La Discusión del día 16 de febrero de 1871, durante 
las primeras semanas del reinado de Amadeo de Saboya, ofrecía a sus lectores una amplia reseña 
sobre una reunión («meeting») de la Sociedad Abolicionista, celebrado el día anterior en el teatro 
Alhambra. Intervinieron los miembros de la junta directiva, el general Milans del Bosch, el general 
norteamericano Sickles y Suñer y Capdevila27. Blanca de Gassó participó en la misma y leyó su 
poesía «La esclavitud», sobre la que el cronista decía: «En la cual campea igualmente el fuego de 
la inspiración, la galanura de la frase y la delicadeza del sentimiento». La composición en forma 
de oda, fue publicada por el periódico ese mismo día en su sección de «Variedades». Es un poema 
para ser declamado en un acto público, su tono retórico y altisonante define de nuevo la otra forma 
de escribir poesía, la magnífica y sonora, que diría Bécquer; en definitiva revela el eclecticismo 
de la poeta, tan común en los escritores de aquellos años. Sin embargo, en aquel acto, el poema 
sirvió al fin para el que había sido concebido: exaltar los ánimos y alentar a la sociedad más 
avanzada de su tiempo en su lucha por la abolición de la esclavitud. Blanca simpatizaba sin duda 
con este movimiento social y debió recibir el encargo de realizar este poema para servir de colofón 
al acto. Reproduzco un breve fragmento de la poesía: 

¡España, España, la de altivo arrojo, 
tú que de justa y liberal blasonas 
y sabes a tu antojo 
leyes romper y destrozar coronas 
de justa y fuerte y liberal a un tiempo 
en vano hacer alarde! 
¡Nunca es de libres apoyar tiranos! 
¡Nunca es de justos proclamarse libres 
y encadenar vilmente a sus hermanos!… 

Unas semanas más tarde, el día 22 de marzo, se constituyó una nueva sociedad abolicionista a 
iniciativa de Faustina Sáez y el grupo de escritoras que ya nos es familiar, se denominó La 
Asociación Protectora de los Esclavos. Blanca se integró en la directiva de dicha asociación como 
responsable de una de las cuatro secretarías instituidas. La sociedad proponía entre sus fines ayudar 

                                                           
27 El 2 de abril de 1865 se creó La Sociedad Abolicionista Española, por iniciativa de Julio Vizcarrondo, un hacendado 
de Puerto Rico que había liberado a sus esclavos trasladándose a la península. El 31 de marzo de 1866 esta sociedad 
convocó un certamen de poesía para premiar a las mejores composiciones que trataran el tema, fue ganado por 
Concepción Arenal, participó también Joaquina García Balmaseda con una poesía titulada «¡Caridad a favor del 
esclavo! (A las madres de familia)». Los 17 mejores poemas fueron incluidos en un libro que se publicó con el título 
El Cancionero del esclavo. El 25 de marzo de 1873, el gobierno de la primera República, abolía la esclavitud en Puerto 
Rico. Hasta el 17 de febrero de 1880 no se legisló la abolición de la esclavitud en Cuba y además se hizo de forma 
gradual, perdurando esta denigrante situación hasta 1886. 
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en su humanitaria labor a la Sociedad Abolicionista. Las otras tres secretarías fueron 
desempeñadas por Ángela Grassi, Pilar Sinués y Micaela de Silva28. 

Durante este año, Blanca prosigue su colaboración con La Guirnalda. Son cinco nuevos 
poemas: «Cupido dormido», «Idilio» (2.ª parte), «El rubor», «A mi madre» y «Mi canción»; en La 
Moda Elegante y durante la Semana Santa (seis de abril) publica la ya conocida «Muerte del 
Señor». Su poesía varía en rimas y ritmos, domina desde las cuartetas asonantadas a las octavillas 
agudas, las redondillas de rima abrazada, el romance y el romancillo. Del poema dedicado a su 
madre, ya conocemos algún fragmento. Su interés reside, más que en su valor literario, en los datos 
que nos ayudan a conocer la personalidad y las motivaciones de la escritora. Las otras 
composiciones, bien versificadas, llenas de candor y encanto, denotan un excesivo afán 
pedagógico. Las lectoras jóvenes a las que se dirige la publicación están siempre presentes en el 
ánimo de Blanca. Sin duda la segunda parte de «Idilio» ofrece una mayor calidad lírica y literaria. 

En 1872, sus poemas y algunos artículos ven la luz con regularidad aunque de forma más bien 
esporádica. En prosa publica «El ramo de violetas» (La Guirnalda, 16 de abril de 1872) y «Quinta 
de Buenavista» (La Guirnalda, 16 de septiembre de 1872). Son en realidad dos artículos en forma 
de misivas a dos amigos. La primera va dirigida a una jovencita de 15 años, la hija de Matilde 
Keiser a la que había dedicado un poema en 1869. En ella, tras hacer referencia a un presente, un 
humilde ramo de violetas, con el que la niña la obsequió en una de las reuniones habidas en casa 
de los señores de Malpica, hace el elogio de su flor preferida, la primera que aparece en primavera, 
la más humilde y efímera. Naturalmente la violeta, paradigma de la humildad, el candor y la 
timidez, sirve a Blanca de ejemplo para enviar a la niña su mensaje didáctico-moralizante. Debe 
seguir el ejemplo de la flor: la belleza no es tal sin la humildad, la resignación, la modestia, la 
sonrisa y la felicidad de los pocos años. El alma joven debe estar preparada para sufrir con alegría 
y resignación los contratiempos de la vida. 

En la «Quinta de Buenavista», contesta a un amigo sevillano, del que no da el nombre, que le 
había remitido una supuesta carta. Tras agradecerle la descripción y el dibujo que le envía de dicha 
quinta situada en los márgenes del Guadalquivir, en las afueras de Sevilla, hace el elogio del campo 
y de la ciudad hispalense así como de sus alrededores. Reitera su amor a la naturaleza en 
contraposición al paisaje urbano de calles simétricas que roban al alma la luz, su alimento espiritual 
y concluye que viviendo en el campo se conoce mejor al Sumo Hacedor en toda su grandeza. 

En prosa también, «Amor y gloria (arreglo del francés)» (El Correo de la Moda, 18 de agosto 
de 1872) es un breve relato en el que hace reflexionar de nuevo sobre lo efímero del amor y de la 
gloria, los dos paradigmas del poeta del XIX. En la literatura del romanticismo, fueron 
innumerables las referencias a estos dos señuelos siempre soñados, ardientemente deseados, casi 
nunca alcanzados. Bécquer en su carta tercera después de referir el contenido de sus ensoñaciones 
juveniles a orillas del Guadalquivir, desengañado y enfermo, frente al pequeño cementerio de 
Trasmoz decía: «Las palabras amor, gloria, poesía no me suenan ya al oído como me sonaban 
antes. ¡Vivir!... Seguramente que deseo vivir, porque la vida, tomándola tal como es, sin 
exageraciones ni engaños, no es tan mala como dicen algunos…». Incluyó Blanca en este relato 
                                                           
28 Pilar Sinués nació en Zaragoza el 10 de octubre de 1837, aficionada a la literatura desde muy joven, contrajo 
matrimonio con José Marco, director en 1855 de La España Musical y Literaria, revista en la que fueron redactores 
Bécquer y sus amigos Julio Nombela, Luis García Luna y Juan Antonio Viedma. Su carrera literaria fue muy prolífica, 
escribió más de cien títulos, novelas de tipo moralizante y pedagógico, artículos, ensayos y traducciones de obras 
francesas. Colaboró asiduamente en El Correo de la Moda y dirigió una revista dirigida a la familia y a las jóvenes de 
su tiempo que llevó el título de El Ángel del Hogar. Murió en Madrid en 1893. 

Micaela de Silva nació en Oviedo el 8 de mayo de 1809, educada en Barcelona y Madrid, no publicó en vida ningún 
libro, colaboró con sus poemas en varias revistas, sobre todo con El Correo de la Moda, utilizó el seudónimo de 
Camila de Avilés, murió en Guadalajara en 1884, tras su muerte, una hermana recogió parte de sus poesías y las 
publicó con el título de Emanaciones del alma. 
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un poema al que tituló «Mi último canto». Sus cuartetos tienen resonancias de la mejor poesía 
clásica, el desencanto y las frustraciones parecen haber herido la sensibilidad de la poeta, que en 
una de sus más conseguidas estrofas dice: 

¿Qué me importa que voces mil resuenen 
en torno mío a celebrar mi canto, 
si ya dulzura para ti no tienen 
los tristes ecos de mi triste llanto? 

Es muy probable que en estos años, de 1870 a 1872, Blanca hubiera ya padecido algún 
desengaño amoroso, su libro dedicado a los cantares y esta poesía así parecen indicarlo. 

Su producción poética fue, por otra parte, más bien escasa en aquel año de 1872, escasa y de 
circunstancias. Son composiciones dedicadas a la sociedad dramática Cervantes y a varias 
amistades, a las que ya he hecho referencia y que debieron estar muy próximas a ella: Fernanda 
Malpica, Amelia Pinilla y Laura «en el día de su santo», las dos primeras composiciones son 
sonetos, la tercera un romance en el que aprovecha para hacer un encendido canto de la amistad 
como «bálsamo que cura las cicatrices del alma». 

El día uno de junio de ese mismo año publicó una nueva poesía dedicada a la Virgen en La 
Guirnalda: «A María», «escrita para recitarla con música o sin ella, por seis jóvenes vestidas de 
blanco y que presenten flores a la Virgen». Nacimiento de Jesús, es un drama en el que estaba 
trabajando en aquellas fechas, la misma revista publicó un fragmento del mismo: un diálogo entre 
Luzbel y el arcángel san Miguel, que al fin lo vence mostrándole el nacimiento de Jesús con el 
humilde portal de Belén custodiado por el Espíritu Santo, el coro de ángeles, y los Reyes de Oriente 
junto a los pastores adorándole. 

La prensa periódica, entretanto, daba noticia de su asistencia a nuevas veladas en el domicilio 
de Ayguals de Izco, así como de su colaboración en una nueva publicación, dedicada al mundo 
femenino: Las Hijas del Sol, dirigida por Emilia Serrano, baronesa de Wilson, de la que no he 
podido encontrar ningún ejemplar. La reseña se publica en La Época del 4 de diciembre. Al 
parecer, en esa fecha, se habían publicado ya cuatro números, en los que colaboraban además de 
la directora, Leopolda Gassó y Vidal, Robustiana Armiño, Concepción Gimeno, Concepción 
Arenal y Blanca de Gassó entre otros29.  

                                                           
29 Leopolda Gassó era escritora y pintora de cierto mérito, era hija del doctor Gassó y no tenía ningún vínculo familiar 
con nuestra protagonista. 

Emilia Serrano, según Pilar Sinués en su reseña biográfica de El Correo de la Moda, nació en Granada el 4 de 
enero de 1838. Como consecuencia de las contingencias políticas de la época, la familia se vio obligada a frecuentes 
traslados: Madrid, Inglaterra y París. Educada en uno de los mejores colegios de esta capital, se aficionó muy pronto 
a la poesía. Se casó contando 15 años de edad con un joven inglés, el barón de Wilson, quedando viuda al año siguiente. 
Perdió además, cuatro años más tarde a su única hija de cuatro años. Vivió en Madrid desde 1872, publicaba sus 
colaboraciones en La Guirnalda y asistía a las reuniones de la sociedad femenina «Las hijas del sol» que presidía la 
condesa de Priegue y que le sirvió para dar título a su revista. Posteriormente viajó por toda América dedicando su 
actividad a publicar libros sobre la vida, el arte y la literatura de las repúblicas hispanoamericanas siempre con el fin 
de estrechar lazos de entendimiento y divulgación cultural entre España y América. Falleció en 1923 en Barcelona, 
ciudad en donde vivió los últimos años de su vida. 
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LITERATURA, ALMANAQUES, 
NOVIAZGO Y ESPIRITISMO 

El año 1873 va a ser un año importante en la carrera literaria de Blanca. Movida por un deseo 
de divulgar sus composiciones y las de sus escritores favoritos, concibe la idea de editar un 
almanaque dedicado al sexo femenino en donde la amenidad y la calidad fueran sus guías. 

Aquellos almanaques, tan apreciados por la sociedad burguesa, proliferaron 
extraordinariamente durante el siglo XIX; casi siempre se editaban a cargo de las propias 
publicaciones periódicas para ser entregados, como obsequio, a sus suscriptores en las primeras 
fechas del nuevo año. Además del calendario, el santoral y datos de tipo astral e incluso de 
predicción meteorológica, incluían un prólogo que hacía referencia al año que se iba y predicciones 
sobre el que llegaba; el contenido era más bien intrascendente y el tono humorístico. Poemas 
breves, relatos cortos, noticias de teatros y modas, recetas para tocador, explicación de labores, 
frases célebres, máximas, anécdotas, charadas, adivinanzas, chistes y pasatiempos componían el 
resto del almanaque. Solían incluir las firmas de autores contemporáneos consagrados, de las 
nuevas promesas y de autores desaparecidos del propio siglo XIX y del siglo de oro. Blanca 
elaboró durante cuatro años su propio almanaque y lo tituló bajo una doble acepción: El Amigo de 
las Damas. Almanaque de Salón y Tocador. La preparación del libro se realizaba por tanto un año 
antes de ser publicado en enero del año siguiente, llevando siempre la aclaración obligada «para 
1874, para 1875…», dependiendo del año nuevo en el que salía a la luz. Blanca publicó cuatro 
almanaques: para 1874, para 1875, para 1876 y para 1877, año de su fallecimiento. Su precio era 
de 4 reales y se vendía en las principales librerías y en el domicilio de su autora. 

El Amigo de las Damas para 1874, hacía además publicidad de las obras de la escritora. A los 
referidos tres libros publicados, se añadían dos piezas teatrales breves estrenadas en el año 1873: 
Loa al dos de mayo de 1808 y El primer vuelo. La primera se representó en el teatro Romea los 
días dos, tres, cuatro, diez y once de mayo, y también en el teatrito doméstico de los señores de 
Malpica, con un reparto infantil y bajo la dirección de la autora. El teatro Romea se inauguró ese 
mismo año de 1873, estaba situado en el número 3 de la calle de la Colegiata. Pertenecía a los 
denominados teatros por horas, en los que se representaban obras estrenadas en los grandes teatros, 
o bien piezas cortas. Por el módico precio de un real, el espectador podía asistir a una 
representación de estas últimas o bien a un acto de las obras de extensión normal. Existe un 
ejemplar de la Loa al dos de mayo en la Biblioteca Nacional30, con la siguiente dedicatoria de la 
autora: «Como hija que soy de Madrid dedico a tan digno y siempre heroico Pueblo esta humilde 
producción, a cuyo frente va escrita su página más gloriosa. Madrid 2 de mayo de 1873». 

La segunda obra se pudo representar en el teatro Eslava los días 27 y 28 de ese mismo mes31. 
En la obra dirigida por Juan Antonio Hormigón, Autoras en la historia del teatro español (1500-
1994), se atribuye a Blanca la autoría de un manuscrito sin fecha de una comedia en un acto y en 
prosa que lleva ese mismo título «El primer vuelo» y que se encuentra en el Institut del Teatre de 

                                                           
30 Referencia T/3816. 
31 El teatro Eslava se inauguró el día 30 de septiembre de 1871, fue construido por Bruno Fernández de las Ronderas 
a iniciativa de Bonifacio Eslava, hermano del músico Hilarión Eslava. Se utilizó en un principio como salón de 
conciertos y almacén de instrumentos musicales, posteriormente fue arrendado por José Leyva para representar obras 
del género atrevido y más tarde zarzuelas. 
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Barcelona como el manuscrito n.º MLXXIII. La obra tiene un argumento de tipo frívolo. 
Desconozco si el manuscrito está firmado por Blanca. En el catálogo de sus obras ofrecido al lector 
en El Amigo de las Damas, ella define a su obra como comedia en un acto y en verso y la del 
manuscrito es también una comedia en un acto pero en prosa. 

Al parecer según algún autor, Blanca escribió una tragedia: Numancia, de la que no he podido 
obtener ningún dato en esta investigación. De cualquier forma, creo que la producción dramática 
de Blanca no es objeto de este estudio. La Loa al Dos de Mayo se puede encuadrar dentro del 
teatro de género patriótico tan apreciado en aquellos años, sobre todo tras la campaña de África, 
que suscitó un desmedido cortejo literario de exaltación nacional al que casi todos los intelectuales 
del momento se apuntaron unánimemente. La loa fue apreciada por su patriotismo y no por sus 
méritos literarios. Al parecer según refería la prensa de aquellos días, la obra fue escrita en un 
tiempo récord32. 

Volviendo al Amigo de las Damas para 1874, el primero de los publicados, presentado en una 
cuidada edición, en cuarto, tapa dura y con dibujos, incluye colaboraciones de casi todos los 
autores más conocidos del momento: Campoamor, Ruiz Aguilera, Gómez de Avellaneda, 
Leopoldo Augusto de Cueto, Melchor de Palau, Eusebio Blasco, Ramos Carrión, Narciso Serra; 
de sus amigos y conocidos más próximos, algunos ya fallecidos: Bono Serrano, Belmonte Müller, 
García Ladevese, Ángela Grassi, Faustina Sáez, Pilar Sinués, Nicolás Díaz y Pérez, baronesa de 
Wilson, Ayguals de Izco, Coupigny, Enrique Fernández Iturbalde, Jerónimo Morán, Jesús 
Rodríguez Cao y también colaboradores de El Criterio Espiritista: Amalia Domingo Soler33, 
Antonio Hurtado y Antonio Jacinto de Gassó. 

Algunos formaron parte del séquito de acompañamiento en el entierro de Blanca, otros como 
ya sabemos, le dedicaron versos o algún recuerdo de homenaje póstumo a su memoria. 

Gustavo Adolfo Bécquer tuvo una presencia muy especial en este almanaque, Blanca reprodujo 
cuatro de sus rimas: la X, la XXVIII, la XXIII y la LXV. Su admiración por el poeta sevillano no 
deja lugar a dudas, inmediatamente detrás de la rima LXV: 

Llegó la noche y no encontré un asilo 
¡y tuve sed!... mis lágrimas bebí; 
¡y tuve hambre! ¡Los hinchados ojos 
cerré para morir! 
¿Estaba en un desierto? Aunque mi oído 
de las turbas llegaba el ronco hervir, 
yo era huérfano y pobre… ¡El mundo estaba 

                                                           
32 La Correspondencia de España, en su número del día 9 de mayo de 1873 decía en un suelto: «Mañana sábado 
vuelve a representarse en el teatro Romea la muy aplaudida Loa al Dos de Mayo, escrita en menos de un día por la 
señorita doña Blanca de Gassó y Ortiz». 
33 Amalia Domingo es para algunos, la única escritora espiritista de algún mérito en aquellos años. Nació en Sevilla 
el 10 de noviembre de 1835, de frágil salud y con serios problemas en la visión desde muy joven, suplió estas carencias 
de carácter físico con un temperamento fuerte, ajeno al desaliento. Habiendo cursado únicamente estudios primarios, 
fue desarrollando su vocación literaria precozmente de forma autodidacta. Tras la muerte de su madre y numerosas 
dificultades de orden material, decidió trasladarse a Madrid. En 1866 inició su colaboración con El Álbum de las 
Familias, publicando en 1868 su libro Un ramo de amapolas y una lluvia de perlas. Un médico la inició en el 
espiritismo, doctrina en la que encontró respuesta trascendente a todas sus inquietudes de tipo espiritual. En 1873 
conoció a Torres-Solanot, el presidente de la Sociedad Espiritista Española, quien la acogió bajo su protección, en 
1876 se instaló definitivamente en Barcelona hasta su muerte acaecida el 29 de abril de 1909. Colaboró en esta ciudad 
con la revista espiritista Buena Nueva, dirigiendo por espacio de quince años La luz del porvenir. En 1888 participó 
como vicepresidenta en el Congreso Espiritista celebrado en Barcelona. Entre sus obras de carácter espiritista 
destacan: Memorias del padre Germán (1900), ¡Te perdono! Memorias de un espíritu (1904), Cuentos espiritistas 
(aparecidos póstumamente). 
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desierto para mí! 

La escritora ofrecía un pequeño homenaje al poeta sevillano declarando que, al pie del retrato 
de Bécquer, el que va al frente de sus obras, ha escrito este cantar: 

Coronas al digno genio, 
siempre justo el mundo ofrece: 
sus sienes orna de espinas, 
y su tumba de laureles. 

Incluyó además en el almanaque algunos poemas propios: nuevos cantares y algunas poesías 
cortas de neto carácter becqueriano, en donde la ternura y la melancolía aparecen despojadas de 
todo artificio: 

Triste está el alma mía, 
triste muy triste, 
porque le faltan alas 
para seguirte. 

¡Qué suerte será la vuestra, 
pobres cantarcitos míos, 
entre suspiros pensados 
y entre lágrimas nacidos! 

El éxito de esta iniciativa, quedó reflejado en el almanaque del año siguiente, en el que una nota 
a los lectores decía: «Es notable la acogida que el público en la Península y en Ultramar ha 
dispensado a esta publicación desde luego que apareció en 1874, en términos tales, que sólo en la 
Habana se vendieron al instante 2000 ejemplares, y en muchas casas de Madrid se halla 
encuadernado hasta en raso y terciopelo sobre el velador de la sala…». 

El almanaque era, además de todo lo referido, un buen vehículo para entretener, y Blanca 
aprovechó la ocasión para hacer gala de su mejor sentido del humor. La introducción, los 
epigramas, las charadas, nos muestran una nueva faceta de la escritora, su otra cara más alegre y 
festiva. En la introducción escrita en pareados octosílabos, narra cómo se le ocurrió la idea de 
realizar un almanaque. Al revisar su librería cogió al azar un libro que resultó ser un almanaque, 
y… 

…casualidad, es el caso, 
que dio mi vista al acaso 
con un Almanaque viejo; 
voy a cogerlo…, lo dejo… 
Segunda vez a él me inclino: 
¡Oh, fuerza, fuerza del sino! 
al fin por abrirlo fallo 
y ¿qué diréis que me hallo? 
Que encima del pie de imprenta 
Decía: «¡Edición noventa!», 
al leerlo exclamé absorta 
¡Apenas la suma es corta! 
Junto a tal librejo estaba 
otro que de ciencia hablaba, 
y aunque del mismo año era 
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decía: «Edición primera». 

Algunos de sus artículos más representativos, ya comentados anteriormente, los publica 
también este año en La Guirnalda entre febrero y agosto, y alguno por duplicado en El Correo de 
la Moda: «La moda y el buen gusto», «La misión de la mujer», «La vida en el campo». Otros dos 
trabajos breves escritos en prosa y publicados en la misma revista, me parecen claves para 
interpretar la posible influencia ejercida por el espiritismo en la obra de Blanca: «Las flores aman» 
(1/IX/1873) y «Quia pluvis est» (1/XI/1873). Ambos serán comentados en su contexto más 
adelante. 

Desde el punto de vista sociocultural, el 23 de noviembre de ese mismo año, se produce un 
evento importante: se inauguró el teatro de Apolo en la calle de Alcalá, en el solar del antiguo 
convento de San Hermenegildo derribado en 1870. En las reseñas periodísticas, Blanca figura entre 
los asistentes al acto y en la sección de «Teatros» del almanaque hizo la crónica del evento: 

«El teatro de Apolo, situado en la mejor calle de Madrid y hecho a todo lujo y coste, ha 
abierto sus puertas el domingo día 23 de noviembre, invitando a todas las corporaciones 
científicas, literarias y artísticas a que fueran a admirar el nuevo teatro y oír la excelente 
compañía dirigida por el empresario Sr. D. Manuel Catalina. 

Los billetes fueron de convite. Era sorprendente el conjunto que presentaba el salón 
profusamente iluminado, no sabiendo que aplaudir más, si la esplendidez del decorado o la 
magnificencia del arte que por todas partes resaltaba. Se leyó un notable prólogo en 
tercetos, escrito por el Sr. Núñez de Arce. Después de una preciosa sinfonía, compuesta ad 
hoc, se representó la comedia de Calderón Una casa con dos puertas, en que la Matilde 
Díez brilló como siempre, y la función terminó con la comedia en un acto Ella es él, de 
Bretón de los Herreros. 

Llamaron sobre manera la atención de la brillante sociedad que llenaba el teatro de Apolo, 
los techos pintados por Sans y los telones por Pla y Muriel». 

La sinfonía, escrita especialmente para el acontecimiento, había sido compuesta por el maestro 
Lázaro Núñez-Robres, que a su vez había realizado en 1858 la música de la zarzuela El alférez, 
escrita por Juan Antonio Viedma y Gustavo Adolfo Bécquer tal y como revelé en mi ensayo 
Bécquer y El alférez, zarzuela en un acto34. 

Finalizaba el año en que había nacido la primera República Española, año en el que Antonio 
Jacinto estaba viendo realizado su sueño político de verla al fin instaurada; año en el que había 
formado parte de la junta directiva de la Sociedad Espiritista Española, pero en el que, además, 
tuvo contratiempos y criterios enfrentados con la presidencia de la misma; año del radicalismo 
cantonalista; de la continuación de la sublevación carlista; de la insurrección en Cuba, que persistía 
desde su inicio en 1868; de triunfos, ilusiones realizadas, fracasos sobrevenidos, decepciones y 
frustraciones. Todo se fue produciendo con una rapidez vertiginosa en una auténtica vorágine de 
acontecimientos, que desembocaron en el golpe de Estado del general Pavía, el 3 de enero del año 
siguiente, y la salida del padre adoptivo de Blanca de la Sociedad Espiritista, en la que había 
colaborado de forma entusiasta. 

El año 1874 iniciaba su andadura con la preocupación creciente que provocaba la inestabilidad 
del país y la ausencia de un proyecto político sólido de futuro. España seguía siendo oficialmente 
una república, pero una república, que siguiendo el modelo de Mac Mahon en Francia, se convertía 
                                                           
34 El teatro de Apolo, dedicado en un principio a representar obras de teatro, reorientó su actividad, diez años más 
tarde hacia la zarzuela, convirtiéndose en la «catedral del género chico». La cuarta (sesión) de Apolo, la nocturna, se 
hizo célebre por la condición mundana y despreocupada de sus espectadores. El coliseo cerró sus puertas el 30 de 
junio de 1929, actualmente ocupa su lugar una sede de la administración pública. 
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en presidencialista, el poder ejecutivo estaba en manos del general Serrano, que contaba con una 
gran presencia del ejército. Mientras, continuaba la campaña contra el carlismo y la guerra en 
Cuba. La conspiración alfonsina, que urdía en la sombra la restauración de la monarquía borbónica 
en la figura del príncipe Alfonso, proseguía su labor de desestabilización del régimen. 

El seis de enero, Blanca publicó un nuevo fragmento de su drama inédito en La Moda Elegante, 
revista en la que también ve la luz «La poesía», en rima consonante y de factura muy diferente a 
su otra humilde poesía de los cantares. En esta composición exalta el espíritu de la poesía, capaz 
de encarnar lo más hermoso y sublime que se pueda contemplar en la tierra, la que conduce al alma 
del poeta, en sus alas, a las regiones más elevadas hasta alcanzar el propio cielo. Su tono es sincero 
pero el poema está lleno de los tópicos más frecuentes de la retórica al uso decimonónico. 

El 23 de marzo de ese año, se celebró una función a beneficio de los heridos del ejército del 
Norte en el teatro Alhambra. Blanca, Joaquina García Balmaseda y Antonio Fernández Grilo, entre 
otros, leyeron sus poesías. La de Blanca se tituló «¡Pobre Patria!» y se publicó en La Guirnalda el 
día dieciséis de abril. Ésta fue la última colaboración en vida, de la poetisa con su revista más 
querida. 

En décimas espinelas se lamenta de la situación política existente en España durante aquel año 
en que coexistían los enfrentamientos, las ambiciones, los rencores…, y, todo ello y además, entre 
hermanos y compatriotas. Con un especial acento en el que transmite pesadumbre y pesimismo 
sobre el devenir del país, concluye invocando a los héroes de la historia, a los que mediante su 
reproche desde la tumba, adjudica el papel de conciencia histórica: 

¡Hijos de la patria mía! 
para volverla su gloria, 
de los héroes de su Historia 
recobrad la bizarría. 
Temblad que en su tumba fría, 
dejando el glorioso lecho, 
al ver su timbre deshecho 
exclamen con justa saña: 
«¿Qué habéis hecho de mi España?, 
¿de mi España qué habéis hecho?». 

Sin duda, Blanca se encuentra profundamente afectada por la situación del país: durante los seis 
años transcurridos tras la revolución de 1868, la Gloriosa, la que tantas expectativas había 
suscitado, la que habría de traer al fin la verdadera libertad, la modernización y el progreso, se 
realizaron toda clase de tentativas para alcanzar tan ambiciosos fines. Por desgracia todas 
condujeron al fracaso: su principal valedor, el general Prim, asesinado; la nueva monarquía 
constitucional de Amadeo de Saboya incapaz de sentar las bases de una nueva convivencia que 
diera estabilidad a la nación; la República, de vida tan efímera, sustentada por una mayoría de 
políticos monárquicos que no creían en ella, se empeñó en propiciar un federalismo que abocó en 
cantonalismo, en conflictos sin fin y en la inestabilidad permanente de las instituciones; el carlismo 
sublevado mantuvo durante esos años, de nuevo, una guerra civil fratricida y, por si no bastara con 
toda esta serie de graves conflictos, persistía la guerra inacabable contra la insurrección cubana. 

Por todo ello, no es difícil imaginar el estado de ánimo de la joven escritora. Su formación 
religiosa, su visión de la sociedad desde su perspectiva liberal burguesas y su patriotismo cargado 
de romanticismo, que la hacían creer en la España de otros tiempos, era incompatible con tanto 
despropósito, con tanta animadversión entre hermanos y con la muerte de tantos inocentes. Este 
poema es un reflejo exacto de la profunda decepción que le ocasionaba la política y los políticos 
de su tiempo, es un sentido reproche a su incapacidad para dar soluciones reales a los numerosos 
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problemas que se cernían sobre el país, incapacidad que se estaba convirtiendo en una especie de 
maldición. 

Más adelante veremos con qué entusiasmo acogió la nueva situación propiciada por Cánovas 
al restaurar la monarquía borbónica en la figura de Alfonso XII. Sus discrepancias políticas con 
Antonio Jacinto, sin duda, debieron incrementarse en esos primeros años de la Restauración, años 
en los que se promulgó una nueva constitución de carácter centralista y conservadora, tan alejada 
de los postulados políticos defendidos con tanto ardor por el industrial catalán. 

Ese mismo año publicó la revista El Telegrama, una partitura compuesta por Franckel Berthold 
con letra de Blanca35. Se titula «Ven» y está escrita en sextinas correlativas con versos hexasílabos. 
Posiblemente es el poema, junto a sus cantares, más comprometido con el sentimiento amoroso. 
La poetisa, como veremos, estaba ya en esas fechas enamorada de la persona con la que contraería 
matrimonio en trágicas circunstancias. La última estrofa contiene en estado puro ese sentimiento 
imposible de disimular, el ingenuo, el más sincero de los que es capaz de experimentar el ser 
humano: 

¡Ay! Ven, que yo muero 
sin tu alma querida. 
¡Ay! Ven junto a mí. 
¡Ay! Ven que yo quiero 
por toda mi vida 
vivir para ti. 

El almanaque para 1875, lo fue elaborando durante el año que nos ocupa. El juicio del año se 
lo encargó esta vez a Narciso Serra. 

Bécquer vuelve a estar presente en las páginas de la publicación. Reproduce en él varias frases 
recogidas de sus obras en prosa: «Yo no envidio a los que ríen, es posible vivir sin reír; pero sin 
llorar alguna vez…», «Asómate a mi alma, y creerás que te asomas a un lago cristalino, al ver 
temblar tu imagen en el fondo». Su sintonía es evidente con el tono melancólico e intimista y con 
la imagen empleada, que incluyen al lago-espejo-alma en donde habita la imagen del ser amado. 

No existen grandes novedades en lo que respecta a la obra de Blanca, reproduce algunos 
artículos y poemas ya publicados anteriormente. El poema dedicado a su madre, publicado en La 
Guirnalda tres años antes, nos indica que Máxima seguía presente en su ánimo como el más 
profundo y seguro anclaje de su existencia, la auténtica raíz que seguía nutriendo su espiritualidad 
y sus vivencias. 

Tres pequeños poemas incluidos en el almanaque, componen la aportación más valiosa a su 
obra: «La poesía», título ya empleado en otro poema ya comentado; «Si cuando al cielo me 
suba…» y «En un abanico». 

Como novedad, incluye poemas de Julia Asensi («Acuérdate de mí») y de Narciso Campillo 
(«A unos ojos. Recuerdo»), ambos netamente becquerianos. Antonio Jacinto colaboró también en 
el almanaque de su hija con un breve poema filosófico, que se suma al pensamiento de sus artículos 

                                                           
35 Esta revista inició su publicación en 1869, Rafael Palet era su director y fundador. Dedicada también al público 
femenino, regalaba figurines de modas y todos los meses, a sus suscriptores, una partitura con melodías para piano y 
para canto. Colaboraron en esta publicación varios amigos de Blanca: Fernández Grilo, Belmonte Müller, además de 
Pedro Antonio de Alarcón y Narciso Campillo, el íntimo amigo de Bécquer. Se hizo eco de varias obras del maestro 
Núñez-Robres, el autor de El alférez, la zarzuela que compuso para Viedma y Bécquer como ya conocemos. 
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comprometidos en la búsqueda del conocimiento, de la verdad última a través del supuesto rigor 
que podía prestar el método científico: 

La ciencia de lo recóndito… 
la ciencia de lo infinito, 
está en conocer a Dios 
y en conocerte a ti mismo. 

Durante esos meses, el catalán va derivando hacia el estudio de la mística judía, que había sido 
adoptada también por pensadores cristianos. Al parecer, fue esa Cábala cristiana la que fue 
tomando, en él, el relevo a la doctrina espiritista que iba abandonando. Esta incursión en el 
pensamiento de nuestro personaje, nos sirve para introducirnos de forma sucinta, en las claves del 
espiritismo surgido con gran fuerza en el siglo XIX. 

Los antecedentes del espiritismo se remontan a mediados del siglo XVIII. El sueco Emmanuel 
Swendemborg, autor en 1758 de En relación con el cielo y sus maravillas, y con el infierno, según 
las cosas vistas y oídas, es considerado su precursor. Utilizaba al parecer el método de la 
autohipnosis para favorecer sus vivencias y visiones, que llegaron a predecir acontecimientos 
futuros e incluso tratar con los que denominó espíritus elevados, como por ejemplo Ovidio y 
Lutero. 

Fue sin embargo en Estados Unidos, y en 1847, cuando el espiritismo comenzó su verdadera 
andadura. Dos niñas de 12 y 15 años, Katia y Margarita Fox, residentes en el condado de Wayne, 
cerca de Nueva York, afirmaban haber escuchado ruidos extraños y corrimiento de muebles no 
bien explicados. Posteriormente aseguraron mantener contacto con ciertos espíritus mediante 
golpes y cadencias concertadas. Las dos médiums infantiles consiguieron muy pronto la celebridad 
y, fueran o no ciertas sus afirmaciones, la mayoría de la gente quiso creer en estos fenómenos que 
hoy denominamos como paranormales. La siembra parecía haber caído en terreno abonado. La 
fácil sugestión que suele experimentar la gente sencilla, sirvió de vehículo idóneo para propiciar 
la creencia en las causas sobrenaturales de los fenómenos observados. 

Desde Estados Unidos, la nueva experiencia se difundió rápidamente a Inglaterra, Francia, 
Alemania y España. En 1852 se celebró el primer congreso espiritista en Cleveland. En 1854 había 
más de 60.000 médiums en USA, que viajaron a Europa para realizar demostraciones en sesiones 
de espiritismo celebradas al efecto. 

El siguiente paso para el desarrollo de la nueva doctrina consistió en la sistematización y 
formulación de los nuevos principios y de las diversas teorías surgidos. De este modo fue tomando 
forma el cuerpo de doctrina que permitió el estudio y el avance en el conocimiento de la que 
podríamos denominar ya como nueva religión. Allan Kardec (León Hippolyte Denizart Rivalt), 
pensador y profesor francés, nacido en Lyon en 1804, fue el encargado de esta indispensable labor. 
En sus obras: El libro de los espíritus (1857), El libro de los médiums (1861), El Evangelio según 
el espiritismo (1864), El cielo y el infierno (1865)…, trató de aunar las teorías reencarnacionistas 
de ciertos filósofos griegos con la teoría de la evolución y los fenómenos psíquicos que había ido 
observando empíricamente; dio gran valor a las comunicaciones mediumínicas, las consideró 
incuestionables, similares a los artículos de fe. Allan Kardec murió en 1869 después de fundar la 
Sociedad Espiritista y la Revista Espiritista y cuando ya su obra había alcanzado gran difusión y 
notoriedad. 

Juan Reynaud, Andrés Pezzani y Camilo Flammarion también contribuyeron poderosamente a 
la formación de dicho cuerpo doctrinal con sus análisis de la vida ultraterrena y sus aportaciones 
en el campo de las Ciencias Naturales y de la Filosofía religiosa. La vía científica, unida a la idea 
de progreso, fue fundamental para presentar al espiritismo como una nueva religión, que sin 



 

44 
 

renunciar a lo ya conocido, conducía según proclamaban al conocimiento verdadero del misterio 
de la vida y de la muerte: a la explicación del destino del ser humano en la vida espiritual 
ultraterrena. Los fundamentos de la nueva doctrina espiritista fueron proclamados en el primer 
congreso internacional celebrado en Barcelona en 1888. En síntesis, eran los siguientes: 

Proclamaban la existencia de Dios; la infinidad de los mundos habitados; la reexistencia y 
persistencia eterna del espíritu, así como la infinidad de fases en la vida permanente de cada ser y 
las recompensas y penas como consecuencia de los actos realizados; la demostración experimental 
de la supervivencia del alma humana por la comunicación medianímica de los espíritus; la 
comunidad universal de los seres; el progreso infinito y la solidaridad. 

En España el primer movimiento espiritista tuvo lugar en Cádiz en 1855 en donde se fundó la 
primera sociedad que se recuerda. Un discípulo de Kardec, Enrique Pastor y Bedoya (Alverico 
Perón), está considerado como el precursor del espiritismo en España. Posteriormente se fueron 
fundando diferentes sociedades a lo largo y ancho de la península; así surgió La Sociedad de 
Sevilla fundada por el general Primo de Rivera y La Espiritista Española en Madrid, fundada 
precisamente por Alverico Perón en 1865, que en 1871 se unió con la Sociedad del Progreso 
Espiritista, fundada en Zaragoza por el general Bassols, Sociedad que contaba entre sus miembros 
a numerosos oficiales del cuerpo de artillería. El Criterio desde 1868 y posteriormente El Criterio 
Espiritista, fueron los órganos de divulgación de ambas sociedades madrileñas. 

La fusión entre la sociedad madrileña y la zaragozana se produjo como ya he dicho en 1871. 
Durante ese año los más significados miembros de la segunda se trasladaron a Madrid. Entre ellos 
se encontraba don Antonio Torres-Solanot y Casas (Vizconde de Torres-Solanot) nacido en 
Madrid el 20 de enero de 1840. Don Mariano, su padre, era oriundo de Huesca, fue diputado, 
senador y ministro de la Gobernación en uno de los gobiernos de Espartero. Antonio nació en 
Madrid debido a esta circunstancia. Estudió en Huesca, Zaragoza y Madrid, Pedagogía, Latín, 
Humanidades, Filosofía y Derecho. No sintiéndose con vocación para ejercer la abogacía, se 
dedicó al estudio privado de las ciencias morales, políticas y filosóficas. Hizo además frecuentes 
viajes a partir de los 20 años para completar su formación. Desde 1867 se dedicó al periodismo, 
dirigiendo en Huesca El Alto Aragón, periódico de tendencia progresista, colaborando además en 
varias publicaciones literarias. 

En 1868 formó parte activa en la revolución de septiembre siendo secretario de la junta 
revolucionaria de Huesca. En 1871 estando en Zaragoza abrazó el espiritismo, que conocía desde 
1862 y dirigió durante unos meses la revista El Progreso Espiritista, órgano de la sociedad del 
mismo nombre. Ese mismo año, se trasladó a Madrid para formar parte de la redacción de La 
Constitución, periódico fundado por Nicolás María Rivero. 

En 1872, siendo ya presidente de la Sociedad Espiritista Española, dirigió en Madrid El Criterio 
Espiritista, órgano de dicha sociedad, y el Centro general del Espiritismo en España, que fundó en 
1873, así como la Sociedad propagandista del Espiritismo, que tenía por objeto editar y divulgar 
las obras referentes a esta escuela filosófica. Escribió artículos en Las Novedades, El Universal, 
El Imparcial, El Pueblo, El Tribuno y El Globo. Entre sus libros destacan: «Preliminares al estudio 
del Espiritismo», «Controversia espiritista», «Actualidad.- Los fenómenos espiritistas», 
traducción del francés del libro de W. Crookes, «Estudios orientales», «El catolicismo antes de 
Cristo», extracto de la obra de Louis Jacolliot y otros orientalistas36, «Ch. Fauvety.- La religión 
laica.- Estudio expositivo», publicado en 1876 después de ver la luz en forma de artículos en La 
Revista Europea. 

                                                           
36 El catolicismo antes de Cristo: extracto de las obras de Luis Jacolliot y otros orientalistas respecto al estado actual 
de esta cuestión, Antonio Torres-Solanot y Casas, vizconde de Torres-Solanot, 7.ª edición. Imprenta de El Imparcial, 
Madrid, 1876. 
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En El catolicismo antes de Cristo, después de exponer de forma didáctica el origen del 
brahmanismo y del budismo, comparaba las dos religiones con el judaísmo y el cristianismo, 
argumentando a continuación, que todas las doctrinas nacidas en Oriente procedían unas de otras. 
Más bien son la misma doctrina en diferentes fases, concluía. Comparaba la etapa brahmánica, en 
la que el dogmatismo de la casta sacerdotal condujo a 15.000 años de opresión, esclavitud, 
superstición y corrupción, con la etapa del catolicismo romano dentro del cristianismo. Al budismo 
lo compara al cristianismo, las dos eran son doctrinas reformadoras de las religiones que procedían: 
del brahmanismo y del judaísmo respectivamente. Las dos se basan en la caridad y el amor al 
prójimo. La necesaria renovación que debía preparar la fe del cristiano para vivir en el siglo XX, 
según Torres-Solanot, la iba a desarrollar el espiritismo, conservando de la primitiva revelación 
todo lo que es racionalmente aceptable, consagrando la pureza del cristianismo y cerrando el 
camino a todas las intransigencias. 

En esa forma Torres-Solanot enlazaba el espiritismo con la doctrina única de todos los tiempos 
y, por añadidura con el cristianismo, que ahora gracias a la nueva doctrina, con su base racional y 
científica, era mejor comprendido. Suponía la renovación, mediante el progreso, de dicho 
cristianismo y, además, al margen del catolicismo romano con su casta sacerdotal, su 
intransigencia y su dogmatismo inmutable. Al conciliar el espiritismo con la «verdadera» religión 
cristiana, Torres-Solanot reviste a su doctrina de la autenticidad, de la pureza primitiva del mensaje 
del Redentor, considerándola como una nueva fase de la misma. Lo racional, la base científica y 
el progreso acorde con los tiempos, iban a ser los pilares de esa evolución demandada por la 
civilización occidental. El catolicismo romano era rechazado según él, por no seguir el verdadero 
espíritu cristiano. 

Debemos señalar este intento de conciliación del espiritismo con la mejor tradición cristiana, 
como un punto esencial para garantizar el desarrollo del espiritismo en España, en donde la 
doctrina de Cristo estaba tan arraigada. Según los espiritistas, los cristianos podían acogerse sin 
escrúpulos a la nueva filosofía, una vez revestida como heredera del primitivo espíritu de Cristo37. 

Por su parte El Progreso Espiritista de Zaragoza, había desarrollado una actividad notable en 
los años previos. En el transcurso de sus sesiones, y a través de las comunicaciones de sus médiums 
escribientes, se compusieron dos libros. El primero debido al médium Cesar Bassols Tratado de 
educación para los pueblos, el segundo resultó ser la primera parte de Marietta, publicados ambos 
en 1870. 

Según Solanot en aquellas sesiones, el médium se colocaba en actitud de escribir con un lápiz 
grueso y papel, que era sujetado por un socio enfrente de él. Después de invocar al espíritu con 
quien se deseaba establecer la comunicación, la mano se ponía en movimiento de forma 
vertiginosa, escribiendo la comunicación a una velocidad inconcebible. Por otra parte, el médium 
proseguía participando en las discusiones mantenidas en la sesión general, sin interrumpir su 
escritura, ni importarle las posibles distracciones por los ruidos o los argumentos mantenidos, que 
nada tenían que ver con lo que se le iba comunicando. Uno de aquellos médium, el más significado 
                                                           
37 El libro de Torres-Solanot suscitó sin embargo, una gran controversia. Las reacciones, refutando sus argumentos, 
no se hicieron esperar. Manuel de la Revilla en su «Revista Crítica» de la Revista Contemporánea del día 30 de julio 
de 1876 rechazaba los mismos, a la vez que denunciaba su publicación como mera justificación para atacar al 
catolicismo. A la secular religión la sustituía, según el crítico, por un conjunto de pueriles supersticiones, debidas a la 
alucinación y a la impostura, por una serie de pretendidos principios filosóficos, que eran un cúmulo de absurdos. 
Además le reprochaba haberse hecho cómplice de las mistificaciones del escritor Luis Jacolliot, que convirtió la 
ciencia indianista en un conjunto de fábulas, que inducían a gravísimos errores. Por su parte el católico Siglo Futuro, 
el 17 de ese mismo mes y año, decía: «Es el libro tan malo, moral, intelectual y literariamente considerado, que no es 
posible leer una sola página, cualquiera, la que primero se encuentre abriendo el libro al acaso, sin que suelte la 
carcajada el que tenga buen humor, sin que se hastíe quien no tenga humor tan alegre, sin que se aflija el que se pare 
a considerar para que debe servir y en qué debe emplearse el humano entendimiento». 
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de la sociedad zaragozana y posteriormente de la madrileña, aparece en este estudio como un 
personaje clave en la biografía de Blanca de Gassó, no desvelado hasta la realización de esta 
investigación. Daniel Suárez Artazu, secretario de la Sociedad Espiritista Española en 1873 y autor 
de una de las obras emblemáticas del espiritismo español, mantuvo relaciones de carácter 
sentimental con Blanca y posteriormente se convirtió en su marido y heredero universal. 

En las crónicas periodísticas realizadas sobre la trágica muerte de la poeta en 1877, no se hizo 
referencia a la personalidad y la actividad desempeñada dentro del espiritismo por su innominado 
novio. Se hacía referencia al noviazgo con un joven bien visto por Máxima y rechazado por 
Antonio Jacinto, que era empleado de la administración. Su nombre no fue desvelado por los 
periodistas. Por tanto es ahora cuando sabemos que aquel empleado era un espiritista relevante y 
muy bien conocido por el padre adoptivo de la poetisa, puesto que ambos pertenecieron a la junta 
directiva de la Sociedad Espiritista Española, presidida por Torres-Solanot. Este hecho es clave 
para intentar interpretar la actitud de Gassó en el fatídico desenlace al que le condujeron sus 
últimos actos. 

El libro escrito por Daniel, al dictado de los espíritus de Marietta y Estrella, dos mujeres que 
vivieron y murieron en el siglo XVII, se inició en Zaragoza. Según reveló el vizconde de Torres-
Solanot, lo primero que escribió Suárez con respecto a Marietta fue: «Venid a mí, oh vosotros, y 
os cantaré las delicias de la nueva vida». En la siguiente sesión: «Yo soy quien con raudo vuelo y 
desconocida pasó por las asperezas de la vida…». 

Así se fueron componiendo los primeros párrafos de lo que sería el primer capítulo, después, 
aclaraba el vizconde, se fue averiguando que todas las comunicaciones iban a formar parte de un 
todo para componer un libro que iban a dictar los mencionados espíritus a Suárez. Completó éste, 
por fin, la primera parte de la obra o Páginas de dos existencias, que sirvió de fundamento a la 
segunda parte: Páginas de ultratumba, cuyos primeros capítulos fueron también escritos en una 
localidad de la provincia de Zaragoza, en donde se había trasladado el médium para ejercer de 
secretario interino de su Ayuntamiento, ya que su plaza era de escribiente en la Diputación de 
Zaragoza. 

Como ya sabemos, en el año 1871, circunstancias particulares no precisadas, hicieron que la 
mayoría de los elementos activos de la Sociedad Progreso Espiritista se trasladaran a Madrid. En 
la Corte continuaron los estudios y actividades iniciados en Zaragoza hasta refundirse con la 
Sociedad Espiritista Española. Entre sus médiums desde entonces, figuró Suárez Artazu. En 
Madrid terminó la segunda parte del libro por inspiración de los Espíritus que le habían dictado la 
obra, modificando a su vez ligerísimamente la primera, a la que dividió en capítulos, 
acomodándola a la forma de la segunda, la más trascendente de las dos. 

De Suárez Artazu decía Torres-Solanot: «Quienes le conocíamos bien, por tratarle íntimamente, 
sabíamos que carecía en absoluto de las condiciones para escribir un libro, sino era por inspiración 
extraña, y muchísimo menos de la manera que escribió éste, al rápido correr del lapicero y sin que 
hubiera que hacer corrección alguna al original medianímico». Insistió en que el médium sólo 
poseía estudios de segunda enseñanza y desmentía además que él, Torres-Solanot, hubiera 
colaborado en mejorar o escribir el libro, limitándose a dirigir la publicación, comprobando las 
cuartillas dadas a la imprenta con el original y corrigiendo las pruebas con estricta sujeción al 
mismo. 

También refirió que convivió con él en el domicilio de la Sociedad, calle de Cervantes 34, 2.º 
piso, cuando ambos eran presidente y secretario de la misma, pudiendo valorar su capacidad 
intelectual y su grado de instrucción, al igual que sus facultades excelentes como médium. 
Aquellos acontecimientos convencieron a Torres-Solanot de la autenticidad de la doctrina 



 

47 
 

espiritista convirtiéndole en el infatigable estudioso y propagador del espiritismo que siempre 
fue38. 

Según Mario Méndez Bejarano en su Historia de la filosofía en España hasta el siglo XX, 
Madrid, 1927, Suárez Artazu era «un gallego rudo e ignorante, según aseguran los que le trataron, 
y más espiritista del espíritu del vino». 

En su Historia de los heterodoxos españoles, Menéndez Pelayo dice de Suárez: «Ni es Roma y 
el Evangelio la única muestra de libros inspirados; los hay tan peregrinos como un tratado de 
política, dictado a los espiritistas de Zaragoza por el espíritu de Guillermo Pitt. El médium gallego 
Suárez Artazu escribe novelas bajo la inspiración de los espíritus de Marietta y Estrella, que 
mueven el lapicero del médium con vertiginosa rapidez». 

Gumersindo Laverde, en carta a Marcelino Menéndez Pelayo, fechada en Santiago de 
Compostela el 3 de diciembre de 1876, dice de Suárez Artazu que es médium zaragozano (aunque 
natural de Lugo) y redactor de varios libros revelados. 

La revisión que he realizado de la colección de El Criterio Espiritista entre 1868 y 1879, con 
la ausencia de los años 1875 y 1876, en que tal vez no fuera publicada la revista, existen datos 
muy interesantes de los trabajos, intervenciones y comunicaciones tanto de Daniel Suárez Artazu 
como de Antonio Jacinto de Gassó. 

La firma del médium aparece por primera vez en la revista espiritista en el número del día 25 
de enero de 1871. En un artículo en el que se hace referencia a la sociedad de Zaragoza, aún no se 
había producido la fusión de las dos sociedades, se transcribe una de sus comunicaciones producida 
en la sesión del 23 de septiembre de 1870 en la ciudad aragonesa. El espíritu de Cervantes es el 
que hablaba a través de su mediación. El autor de El Quijote animaba a los espiritistas a seguir 
solos, como Colón, Galileo o Newton, en la lucha por presentir las leyes de orden moral que rigen 
el universo. Cervantes era considerado como uno de los protectores de la Sociedad y un referente 
constante para la misma, Suárez era su médium más habitual. A través de su palabra, los consejos 
se van sucediendo en las diferentes sesiones que se celebraron en la sede madrileña tras el traslado 
de los aragoneses a la Villa y Corte. 

Durante 1872 el médium prosiguió su labor dentro de la Sociedad, preparando a su vez el libro 
ya referido para ser publicado en sus dos partes. Fue nombrado secretario de un denominado 
Centro Espiritista Español, fundado por Torres-Solanot, el 30 de abril de ese año. Dicho Centro 
intentaba aglutinar en una especie de asociación confederada, en permanente comunicación, a las 
sociedades espiritistas existentes en toda España. En el número de El Criterio Espiritista, de ese 
mismo mes, aparece por primera vez la firma de Antonio Jacinto bajo un poema-réplica al militar 
y escritor Luis Vidart de la que más adelante me ocuparé. 

Marietta, Estrella, Mazzini, además de Cervantes seguían comunicando sus asertos al médium. 
Todas estas comunicaciones fueron formando cuerpo de doctrina en la Sociedad Espiritista 
Española. 

El 28 de septiembre de 1872 en sesión ordinaria de la Sociedad, Daniel leyó la segunda parte 
de su libro, aún inédita. El articulista del órgano de difusión espiritista, que describía esta lectura, 
hizo el elogio de la obra. Según él, había producido lágrimas, emoción y asombro. Al texto lo 
comparaba con un poema donde se condensaba la belleza, la doctrina espiritista, la sencillez de 
estilo y la galanura. 

                                                           
38 A pesar de este testimonio, Daniel Suárez Artazu no figura empadronado en esos años en el domicilio de la Sociedad 
Espiritista, por este motivo no he conseguido datos fidedignos de su lugar y fecha de nacimiento. 
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Sabemos además que, entre los socios, tuvieron gran éxito todas las comunicaciones de Marietta 
y Estrella; sin duda las más poéticas y las que suscitaban las mayores y mejores emociones entre 
los asistentes. Una de ellas dedicada al trabajo, hacía el elogio de la fuerza de voluntad del hombre 
que todo lo puede, y de los logros técnicos y científicos del siglo XIX. El médium estaba 
consiguiendo una cierta notoriedad, sus éxitos a la sombra de Torres-Solanot eran incuestionables. 

El 18 de mayo de 1873 se ofreció un banquete en la Fonda Española en honor del vizconde a 
su regreso de un viaje de varios meses por el extranjero. Suárez leyó una comunicación de Estrella 
que cosechó grandes aplausos. En ella, el espíritu de la joven, incitaba a los espiritistas a 
organizarse para ser el corazón de la humanidad, humanidad a la que era imprescindible hacerle 
llegar su mensaje. Deberían purificar sus pensamientos y ponerlos en relación con la eternidad 
para quitarles el miedo que se interpone entre el hombre y Dios. 

En el número de julio se publicaba la composición de la nueva junta directiva de la Sociedad 
Espiritista Española: Torres-Solanot era el presidente; Suárez fue nombrado bibliotecario; Antonio 
Jacinto, vocal; y Antonio Hurtado39, el político y escritor de prestigio, amigo de Blanca y de los 
Gassó, presidente de la sección de Literatura y Artes. 

En octubre de ese año, el padre adoptivo de Blanca escribió un artículo, «Nuevo periodo del 
espiritismo», es el último artículo que he podido encontrar de Antonio Jacinto, no tengo constancia 
de ningún otro posterior. Planteaba en él la necesidad de iniciar una nueva etapa en el devenir de 
la doctrina espiritista. Después de las tres fases que ya habían tenido lugar: Iniciación preliminar 
en USA, formulación de bases en Francia -Allan Kardec- y desarrollo de dichas formulaciones en 
las diferentes escuelas distribuidas por todo el mundo, se había llegado, según el catalán, a un 
punto de encrucijada que debía ser superado por una segunda etapa del espiritismo. Las diferentes 
formulaciones y controversias inarmónicas, vagas y discordantes, debían dejar paso a la reflexión 
individual, buscando las indicaciones de la Luz por medio de fenómenos o comunicaciones 
espiritistas en reuniones, o a título individual, y también en el interior de uno mismo, sin signo 
exterior alguno (esta última forma es la más adelantada que existe, afirmará Gassó), se da cuando 
el individuo lleno de verdaderas caridad y humildad prácticas, la pide desde el fondo de su alma 
para el bien propio y ajeno. Las grandes verdades tienen que formar parte de nosotros mismos, que 
no caigan en el olvido. Otra forma de alcanzar este objetivo, decía, es el de estudiar mejor las 
fuentes de donde procede la doctrina cristiana, la más perfecta para la presente peregrinación del 
hombre; analizar y estudiar los libros sagrados como recomendó Kardec. 

A este artículo se refirió, sin duda, el vizconde de Torres-Solanot en su escrito de justificación 
publicado tras la muerte de Antonio Jacinto. Al parecer el presidente no se encontraba en Madrid 
y el artículo se publicó sin su conocimiento. A su vuelta debió producirse una disputa importante 
                                                           
39 Antonio Hurtado Valhondo nació en Cáceres el 11 de abril de 1824. Estudió en el Real Colegio de Humanidades 
de Cáceres, se dedicó a la literatura desde muy joven, publicando sus primeros poemas en la prensa local. Se trasladó 
a Madrid en 1845 de la mano de un cuñado de Donoso Cortés, quien le pone en contacto con el periódico El Español, 
dirigido por el extremeño Andrés Borrego. En política fue su mentor el conde de Santa Olalla. En 1859, militando en 
la Unión Liberal, es nombrado gobernador civil de Albacete y posteriormente de Jaén, Valladolid y en 1865 de 
Barcelona, en donde hizo una labor muy meritoria durante la epidemia de cólera, contrayendo él mismo la enfermedad, 
de cuyas secuelas no se repuso nunca. Fue diputado, senador y consejero de estado. Estimable autor dramático de 
comedias (La verdad en el espejo) y de dramas históricos (El anillo del rey), como novelista produjo varias obras de 
carácter popular y costumbrista, destacando Corte y Cortijo, premiada por la R. A. Española de la Lengua. Como 
poeta dejó una colección de leyendas o cuadros de costumbres del Madrid de los siglos XVI y XVII (Madrid 
dramático), que guardan algunas semejanzas con los Cuentos de la Villa, de su amigo el jiennense Juan Antonio 
Viedma. Como ya he reseñado perteneció a la Sociedad Espiritista Española, siendo uno de sus miembros más ilustres. 
Aportó a dicha doctrina sus conocimientos literarios, fruto de esta labor fue El vals de Venzano, obra teatral en defensa 
del espiritismo, estrenada con mala fortuna de crítica y público en el teatro Español el 6 de diciembre de 1872. También 
escribió algunas poesías espiritistas cuyo manuscrito se encuentra en la Biblioteca Nacional (Mss. 12943/78). Murió 
Antonio Hurtado en Madrid, el 19 de junio de 1878. 
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entre el presidente y el innovador vocal, que por su cuenta y riesgo se había atrevido a formular 
una nueva vía de evolución para la doctrina espiritista. Su renuncia o expulsión de la Sociedad 
debió ser fulminante, su firma no vuelve a aparecer en el órgano de difusión del espiritismo en 
fechas posteriores40. En julio del año siguiente la junta directiva no le cuenta entre sus miembros, 
Suárez Artazu, sin embargo, es nombrado secretario general y bibliotecario. 

Con estos datos se pueden conjeturar dos hechos que parecen muy probables. Por un lado, el 
mutuo conocimiento entre el médium y la poeta debió hacerse a través de Antonio Jacinto, él debió 
proceder a la presentación inicial de ambos. Blanca probablemente acudió a alguna de las sesiones 
espiritistas, afianzándose más tarde la amistad y el ulterior noviazgo entre los dos jóvenes. La 
segunda conclusión que se puede aventurar concierne a la animadversión del padre adoptivo hacia 
Suárez Artazu; es posible que tuviera su origen en la confrontación que concluyó como ya 
conocemos. Tal vez existió un duro enfrentamiento verbal entre ambos. Es posible también una 
animadversión de tipo personal por los rasgos del origen y carácter del médium, que posiblemente 
no fueran del agrado del padre de la escritora. 

A través de los artículos publicados en los medios de difusión espiritistas, podemos acercarnos 
a la personalidad y la psicología de los dos personajes, tan determinantes en la vida y en la muerte 
de Blanca. 

De Daniel Suárez conocemos los escasos testimonios de sus contemporáneos ya referidos. La 
opinión de Torres-Solanot con respecto a su falta de preparación cultural e intelectual, habría que 
analizarla con cautela. En su afán de argumentar el extraordinario fenómeno no explicable 
racionalmente del nivel literario de sus escritos y, sobre todo, del libro publicado, fruto según él 
de la comunicación mediúminica de los espíritus de Marietta y Estrella, pudo exagerar los rasgos 
negativos y la falta de preparación del médium. Era muy frecuente, en las referencias espiritistas 
de la época, hacer notar la rusticidad y sencillez de estas personas utilizadas por los espíritus para 
comunicarse con los seres humanos. Sorprende efectivamente que alguien tan mal preparado fuera 
capaz de escribir además del libro, que se convirtió en uno de los paradigmas del espiritismo 
español, varios artículos con su propia firma tales como «Quién sabe», «Antes y después», «La 
comunicación», «Diálogo con las sombras», «Nuestro sol» e «Idealismo», además de una crítica 
literaria a una obra espiritista «Celeste» o la carta dirigida a Valero Pujol, escritos todos ellos 
publicados en los medios de difusión espiritistas ya mencionados. 

Abundando en la idea de que Daniel Suárez era el autor del libro y no un mero escribiente al 
dictado de espíritu alguno, un comunicante que firmaba como A. S. de F., en un remitido al director 
del periódico El Globo, en el número correspondiente al 25 de julio de 1876 hacía el elogio de la 
obra y de su autor en estos términos: «No es mi ánimo negar que, a pesar de los principios que 
contiene, no conformes en manera alguna con los míos, Marietta es un monumento literario, lleno 
de toda la profundidad de esa decantada e inconcebible filosofía del espiritismo. Desarrolla en 
verdad una doctrina que, aunque falsa, está adornada con todas las galas que sugiere una 
imaginación que en el término de una exaltación mental, obrando automáticamente, pero 
obedeciendo a su razón propia y no a la extraña, explaya sus sentimientos, dando rienda suelta a 
sus ideas. Es evidente que el autor, ha llegado a figurarse en el éxtasis y el extravío de la razón que 
la obra no es suya, porque a este grado de obcecación llegan los sentidos, fatigados con la 
concepción de imágenes no concebidas por no ser concebibles»41. 

                                                           
40 La Sociedad Espiritista publicó también un almanaque durante tres años seguidos (Almanaque del Espiritismo), 
Antonio Jacinto escribió el artículo introductorio «Juicio del año» para 1873, preparado en 1872. Tampoco vuelve a 
aparecer su firma en los dos almanaques siguientes para 1874 y para 1875. 
41 El propio Allan Kardec en su Libro de los médiums, admitía esta posibilidad apuntada por el remitente: «Hemos 
dicho más arriba que hay casos en que es indiferente saber si el pensamiento viene del médium o de un espíritu extraño, 
sobre todo cuando un médium puramente intuitivo o inspirado hace un trabajo de imaginación sobre sí mismo; poco 
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Y es cierto que Daniel Suárez, en todos sus escritos, se muestra como un defensor inequívoco 
de la doctrina espiritista, pero resalta además la existencia de Dios y la voluntad de integrar a las 
religiones del pasado y del presente con la nueva vía abierta en la búsqueda de la verdad mediante 
la razón, la experiencia y la comunicación con los espíritus que pueblan los diferentes mundos que 
componen el universo. Para ello dice basarse en los datos de las obras científicas de mayor difusión 
y aceptación en su tiempo, aquellas que resaltan la armonía y la mutua influencia recíproca de los 
objetos materiales. En esa influencia necesaria se apoyaba el argumento que defendía el mismo 
fenómeno a nivel espiritual; una relación similar se debía producir entre las almas que pueblan 
dicho universo, los espíritus también están necesitados de la comunicación y de la mutua 
interrelación. 

La figura del médium era para él imprescindible para conseguir este fin y se sentía muy 
satisfecho de su labor. En contra de sus detractores, defendía la cordura y la racionalidad de todos 
los planteamientos del espiritismo y, aunque reconocía que lo que los espiritistas intuían y 
buscaban se trataba de un gran sueño, aquel que se iba elaborando a base de bellas perspectivas y 
de ilusiones tan trascendentales, concluía afirmando que a Dios también le gustaría ser un loco en 
la gran locura del espiritismo. 

Llega a decir en «Antes y después» que sería un absurdo pensar en la existencia sin un antes y 
un después, no se comprende el vacío, la nada, la muerte…, y proseguía: «Vivo y sólo concibo la 
vida, antes y después, ayer y mañana, por principio y por fin. Presiento el vivir antes de nacer y 
después de la muerte la vida. Dejarnos vislumbrar tanta grandeza y negarnos la existencia en el 
espacio, sería una crueldad más siniestra que la del infierno». El estilo literario empleado va 
dirigido a provocar la reflexión a través de la emotividad del lector, sus convicciones están 
cargadas del propio sentido de la vida que se niega a negarse a sí mismo. Con su alegato trata de 
despertar a las conciencias, reclama que el alma de sus lectores se revele intuitivamente contra el 
vacío, vacío que es incompatible con el ser y con la vida. 

Todo lo que llevo referido, no parece escrito por un ignorante rudo o por «un espiritista del 
espíritu del vino», y aquí deben surgir de nuevo, por parte de quien escribe estas líneas, las 
inevitables conjeturas, que se hacen inevitables a falta de otros datos fidedignos no encontrados 
en la investigación: ¿Tenía Daniel Suárez Artazu una escasa preparación intelectual pero una 
aptitud especial para la ideación y la literatura?, ¿le ayudaba alguien en la redacción de sus 
escritos?, ¿era realmente un médium que escribía al dictado de otros elevados espíritus, tal y como 
intentaba hacer creer el presidente de la Sociedad Espiritista? 

A la primera pregunta se puede responder afirmativamente, incluso me atrevería a afirmar que 
es la posibilidad más probable. No sería el primer caso de un autodidacta convertido en escritor. 
El ejemplo de Gustavo Adolfo Bécquer puede servir de ejemplo, y además en este caso por partida 
doble. Bécquer no recibió nunca una formación de grado superior y su aspecto externo, según el 
periodo de su vida en el que nos fijemos, y en opinión de sus contemporáneos, dejaba mucho que 
desear, pero además sus ideas con respecto al idealismo, al espíritu y la existencia tenía lazos en 
común con el médium en particular y con el espiritismo en general42. 

                                                           
importa que se atribuya un pensamiento que le fuera sugerido; si las ideas son buenas que dé gracias por ello a su buen 
genio, y le serán sugeridas otras. Tal es la inspiración de los poetas, de los filósofos y de los sabios». 
42 Russelll P. Sebold en Bécquer y el espiritismo, Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, defiende la tesis de la 
posible influencia de la doctrina espiritista en Bécquer y muestra ciertos paralelismos innegables entre ciertos pasajes 
del libro de Suárez Artazu con la vaguedad, las emociones indefinibles, las evanescencias, las imágenes aéreas o las 
luminosidades tan presentes en las leyendas y las Rimas del sevillano. Tal vez Daniel fue un entusiasta seguidor de la 
lírica becqueriana, utilizándola subconscientemente en su propia labor creativa. Nos consta que Blanca desde luego, 
lo era. La comunión anímica y sentimental establecida entre el médium y la escritora, pudo estar vinculada a esa 
especial sensibilidad imaginativa y espiritual del becquerianismo, que ambos compartían. 
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A la segunda pregunta se podría responder también afirmativamente, sin negar la primera. Pudo 
ser ayudado por el propio Torres-Solanot a pesar de negarlo, pero además, ahora que conocemos 
la amistad y el idilio de Suárez Artazu con Blanca de Gassó, ¿estuvo ella misma en disposición de 
corregir su estilo o escribirle directamente los textos? A este respecto he encontrado una gran 
similitud entre dos artículos firmados por Blanca y por su novio. Se trata de «Las flores aman», 
publicado por la poetisa en La Guirnalda el día 1 de septiembre de 1873 y «¡Quién sabe!...» 
firmado por Suárez Artazu en el Almanaque del Espiritismo para 1873. Blanca confiere espíritu y 
personalidad a una flor que refiere en primera persona sus sensaciones, sus deseos, sus 
sentimientos, reprochando al ser humano su insensibilidad para con las flores. Daniel por su parte 
nos plantea la posibilidad de la existencia real de vida sensible en el mundo vegetal, del que la flor 
sería la representación más genuina; la flor, según él, parece querer transmitirnos un pensamiento 
o una idea, incluso parece estremecerse en nuestras manos si lastimamos sus pétalos. El 
paralelismo es evidente entre los dos artículos, el primero asumiendo desde el protagonismo la 
vida sensible, sentimental e inteligente de las flores, el segundo sensibilizándonos hacía ese 
desconocido mundo tan paralelo en su nacimiento, desarrollo, plenitud, decadencia y muerte, al 
del ser humano y planteándonos los interrogantes sobre la posible existencia de esa inteligencia 
sensible. 

Comparemos dos fragmentos de ambos textos para comprobar su similitud en fondo y forma: 

«Os admira más nuestra hermosura que nuestro aroma, y por recrear un momento la vista 
o adornar vuestra estancia sois crueles, muy crueles con nosotras, pues nos arrancáis del tallo 
que nos da la vida, sin escuchar el débil ¡ay! desprendido de nuestras hojas, que enseguida 
empiezan a languidecer». 

(De «Las flores aman») 

«Si tocamos sus partes más delicadas, si lastimamos sus pétalos, sentiremos como se 
estremece en nuestras manos; veremos que sus hojas palidecen y se inclinan, nos parecerá que 
percibimos su gemido al sentirse herida por nuestra crueldad». 

(De «¡Quién sabe!») 

Indudablemente existía una afinidad de sensibilidades entre los dos autores, afinidad que debió 
contribuir a la complicidad espiritual que desembocó en su relación sentimental. Blanca pudo 
resultar determinante en la redacción final de sus textos, incluido el libro de Marietta43, historia 
novelada al uso del romanticismo, con reminiscencias evidentes del Rafael y de Graziella de 
Lamartine, plena de idealizaciones, de mensajes moralizantes que exaltan la virtud y en donde se 
hace catálogo y justificación de la doctrina espiritista; bien escrita, dentro de aquel nuevo estilo 
literario tan semejante al lenguaje becqueriano, que intentaba expresar lo inefable mediante la 
vaguedad, el intimismo y la exaltación del sentimiento. Veamos un fragmento, perteneciente a la 
segunda parte de la obra, Páginas de ultratumba: 

«La vida declinaba ya. Presentimientos del corazón le anunciaban que pronto dejaría de latir. 
¡Presentimientos! ¿quién pasa por el pensamiento del hombre tal vez en plena salud, tal vez 

en el apogeo de una juventud risueña; quien pasa sin ser visto ni oído, pero dejando escrito 
fatalmente en la conciencia, “esta vida se va a extinguir”. 

¿Quién extiende un negro crespón ante sus ojos cuando acaso más ansias tiene de luz? ¿Quién 
pone en su camino, al ocultarse el sol, como única noche que le espera, la cavidad de un 

                                                           
43 El libro en su forma definitiva, dividida en dos partes, se debió publicar en febrero de 1874. Torres-Solanot hace 
una reseña de esta edición en el número de abril de El Criterio Espiritista. 
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sepulcro, cuando acaso tiene más fuerza que nunca para dar la vuelta al mundo con el astro del 
día, y sonreír lleno de esperanza con la nueva aurora?». 

La tercera posibilidad planteada al enigma de la calidad literaria de los textos del médium, 
aquella que fue defendida por los mentores de la doctrina espiritista, es la única que debemos 
descartar desde el punto de vista de la racionalidad más estricta y objetiva. No obstante hay que 
decir que el propio Daniel refirió sus experiencias, reales o ficticias, en el momento de ponerse en 
contacto con los espíritus y de transcribir sus comunicaciones. En «La comunicación» (El Criterio 
Espiritista, septiembre de 1873) y en «Diálogos con las sombras» (El Criterio Espiritista, abril de 
1874), dice Suárez Artazu: 

«Yo no sé cómo, pero yo la recibo y la poseo (la comunicación). Yo no conozco sus leyes, 
pero toco sus efectos. ¿Cómo se verifica? Absolutamente lo ignoro; pero lo siento en la lucidez 
de mi cerebro, en los latidos de mi corazón, y en la convulsión de mi mano». 

«Vuelvo, pues, los ojos a esa luz de mi pensamiento, e invoco una, dos, tres veces, en medio 
del silencio de la noche, a las sombras, a los espíritus, como en medio de los bosques sagrados 
los druidas invocaban a la luna44. Siento su esfuerzo en la agitación de mi aliento. Siento su 
impulso en la convulsión de mi mano, y su presencia, también la siento en el torbellino de las 
ideas que se agolpa en mi cerebro. Ya están aquí…, las nieblas sin rasgarse, les dieron paso… 
Lo más denso como lo más impalpable han sido conductores de su esencia (…). Yo también 
procuro fijar la actividad de las facultades de mi alma, para que llegue hasta mí algún 
fragmento de una verdad universal. (…) ¡Ya están aquí…! ¡Qué dulce es saber que llamamos 
y se nos responde! ¡Qué dulce es saber que nuestros brazos no se agitan en el vacío cuando los 
levantamos al cielo, para acercarnos más a los seres queridos que nos han dejado!»45. 

Entre 1875 y 1877 se pierde la pista de Suárez Artazu, tal vez abandonó el espiritismo tras el 
compromiso formal con Blanca; además corrían malos tiempos para los heterodoxos, la política 
imperante tras la Restauración dejó de ser permisiva. A pesar de ello Huelbes y Torres-Solanot 
pudieron seguir escribiendo artículos en El Globo46 y La Tribuna. 

El médium, vuelve a aparecer en mi investigación en el testamento de Blanca y en la esquela 
publicada tras su defunción, y es en ese momento cuando descubro que el autor de Marietta es el 
marido de Blanca. A partir de este hecho tuve que analizar la vida, la obra y la muerte de Blanca 
desde otro prisma y a la luz de esta nueva y trascendental evidencia conocida. 

                                                           
44 Allan Kardec, en el capítulo dedicado en su Libro de los médiums a la formación de los mismos, les recomendaba 
la evocación en nombre de Dios con la siguiente fórmula: «Ruego a Dios todopoderoso permita a un buen espíritu 
comunicarse conmigo y hacerme escribir; ruego a mi ángel guardián tenga la bondad de asistirme y apartar a los 
malos». Debía el médium intentarlo además en silencio y lejos de lo que pudiera provocar distracciones o falta de 
concentración, renovando las tentativas de comunicación al menos diez minutos o un cuarto de hora y a diario. 
45 Según la sistematización realizada por Allan Kardec, en el libro ya mencionado, Suárez Artazu pertenecía a los 
médiums escribientes o psicógrafos, y dentro de este grupo a los médiums semi-mecánicos, puesto que el propio 
protagonista del fenómeno declara sentir como «se agolpan las ideas en su cerebro». Es decir, no había una mera 
transmisión mecánica del movimiento de la mano por parte del espíritu, existía también transmisión de ideas y el 
médium era consciente de lo que estaba escribiendo. 
46 En este diario ilustrado, el día 15 de julio de 1876, se publicó una reseña bibliográfica de Marietta a cargo de Torres-
Solanot, en ella ratificaba que el libro había sido escrito casi todo en su presencia por el vertiginoso lapicero de un 
Medium. Al comentar los bellos pasajes descriptivos del libro, que podría según él, hacer suyos un erudito escritor, 
vuelve a significar que se debían a la pluma o al lapicero de quien apenas había estudiado la historia ni la geografía, 
en clara alusión implícita a Suárez Artazu. 
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Desconozco cualquier otro dato biográfico ulterior relevante sobre Daniel Suárez Artazu. Su 
nombre no volvió a aparecer en ninguna publicación, al menos hasta donde he podido llegar en 
esta investigación, solamente aparece en una nota al pie del testamento, fechada a veintisiete de 
abril de 1877, es decir, doce días después de la muerte de Blanca, en donde el notario dejó 
constancia de que libró primera copia de dicho testamento al heredero Daniel Suárez. 

Volviendo de nuevo a los años previos a su salida de la Sociedad Espiritista, Antonio Jacinto 
de Gassó, firmó varios artículos y algunas poesías en las dos publicaciones espiritistas ya referidas. 
En El Criterio Espiritista, en abril de 1872, escribió un soneto en réplica a otro publicado en la 
misma página por Luis Vidart47. Al parecer la composición del soneto de Vidart se produjo tras 
celebrarse un debate en la Sociedad Espiritista. Con el fin de rebatir las argumentaciones adversas 
a la nueva doctrina y mantener la difusión de sus ideas, sus miembros estimulaban este tipo de 
confrontaciones ideológicas y dialécticas con intelectuales no espiritistas. Gassó replicó a Vidart, 
con otro soneto «paralelo» en el que refutaba verso a verso sus teorías. Vidart duda de la existencia 
de Dios, el mal impera, duda que el hombre alcance la perfección a la que aspira, cree que la 
esencia del alma en infinitas vidas transformada, nunca vence ni será vencida, estando condenada 
a esa eterna lucha. Antonio Jacinto da la vuelta a estas aseveraciones, afirmando lo contrario. 
Parece que estos sonetos le sirvieron de base doctrinal a varios poemas publicados posteriormente. 

En El Criterio Espiritista y en agosto de 1872, vieron la luz dos largos poemas: «El Ángel» y 
«El alma». 

El primero en versos alejandrinos divididos en cuartetos con asonancia variable en los pares. El 
segundo en cuartetos octosílabos rimando los pares con diferentes asonancias agudas en á, é, í y 
ó. 

En la primera poesía el autor, que permanece en su dolor, interroga al ángel impávido y gozoso, 
al que denomina «espíritu radioso». Éste justifica su actitud de bienestar por estar en posesión del 
conocimiento de la oculta y sabia ley que rige los destinos de los mortales, siendo el custodio de 
ellos. La conclusión al final es un manifiesto deseo de que esos acordes incomprensibles 
(inefables) que anuncian venturas sin igual, lleguen a las almas tiernas para alcanzar el amor de 
Dios en sacra pira. Es un poema bastante ingenuo y poco original. 

En «El alma», establece un diálogo con su propia alma y la interroga sobre su origen y su 
regidor, sobre dónde está y quien la alienta. Ella le contesta que es una pobre peregrina, que vive 
de amor, regida y alentada por Dios, que viene y va desde y hacia la luz. Además declara que está 
en una tumba (la vida presente para ella es una TUMBA). Su origen es lo infinito, su esencia lo 
inmortal, su cuna lo creado. Camina y navega, vuela sin alas cruzando abismos, montes y espacios 
sin cesar. A pesar de que su pasado es una suerte amarga, su presente cruel dolor y su futuro pena 
y dicha, su destino es luz y amor. Dios mantiene en la ignorancia a los mortales tasándoles el saber 
y la ciencia. Ella ve la luz divina y goza, comprobando que el bien nos rige, el mal es una torpe 
mentira. El hombre aspira a lo perfecto, teniendo al cielo por su afán. 

Al final hace una afirmación también acorde con la teoría espiritista: la esencia del alma está 
transformada en infinitas vidas, volando victoriosa por estos valles está destinada a la dicha como 
premio a la existencia tormentosa. 

Se trata en realidad de un auténtico manifiesto del espiritismo. Resalta la amargura de la vida, 
del pasado y del presente, parece una confesión sobre los sufrimientos que le han producido los 
                                                           
47 Luis Vidart y Schuch nació en Madrid el 27 de agosto de 1835, ejerció la carrera militar y la literaria. De la primera 
se retiró muy joven con el grado de teniente coronel del arma de artillería. Escribió varios estudios biográficos sobre 
el duque de Alba, el cardenal Cisneros y Diego Hurtado de Mendoza, así como un Tratado de filosofía española y la 
Historia de la Literatura en España. Fue diputado en 1872 y académico de la R. A. de la Historia. En el entierro de 
Blanca era portador de una de las cintas del féretro. Murió en Madrid el 9 de septiembre de 1897. 
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avatares vividos y la contraposición entre el bien (la verdad) y el mal (la mentira). El 
descubrimiento de la verdad, la que conduce a la luz y al amor en contraposición a la ignorante 
visión del mundo (el mal, la mentira), es para él primordial. Como ya sabemos la obsesión por 
encontrar una vía particular al conocimiento de la verdad absoluta y por tanto al conocimiento de 
Dios en contra de la ortodoxia espiritista, le llevó al enfrentamiento con Torres-Solanot y a indagar 
en el conocimiento directo de los textos sagrados y de la Cábala. 

En septiembre, Antonio Jacinto hizo la reseña de aquellas reuniones y controversias con otros 
intelectuales ajenos al espiritismo, se congratulaba de su buen comienzo y hacía el elogio de los 
defensores de otras filosofías, por acudir a la convocatoria y por el tono correcto de los debates. 

En estas controversias primaron, según Gassó, los anhelos de encontrar científicamente la 
verdad y el auténtico progreso. Llega a decir que los «contrincantes» eran tan espiritistas como 
ellos mismos, en lo único que diferían sus posiciones era en la creencia en los procedimientos 
experimentales (las comunicaciones con los espíritus). Proseguía después haciendo referencia a 
los espiritistas asistentes de otros países, que según él, estaban asombrados de tanta cordialidad y 
comprensión en la búsqueda de la verdad. Anunciaba también la posible visita del famoso médium 
Douglas Home, que contribuiría al convencimiento por parte de muchos, de la veracidad del 
método experimental, lamentándose de la insuficiencia de figuras de ese relieve en nuestro país. 

Se felicitaba también de la elección y próxima incorporación al Congreso de los diputados de 
varios espiritistas, agradeciendo a los electores la importancia que iba adquiriendo la nueva 
doctrina, e invitando a las sociedades espiritistas de provincias a la unidad de acción con la 
española. Los adelantos y las comunicaciones debían ser trasladados con prontitud al presidente 
de la española, para que «los esplendores de la verdad lleguen mejor y más rápido a todos». 

En este mismo órgano de expresión y en el mismo número publicó otros dos poemas a los que 
tituló: «Bien y mal, verdad y mentira (Poesía en aforismos)» y «Los tres mundos». El primero es 
un romancillo pentasílabo con asonancia aguda en (á). Redunda en el mismo argumento de la 
verdad y la mentira, difícil de distinguir para los mortales, las mentiras aparentes pueden ser 
verdades y al contrario. La verdad real es absoluta, no relativa. La política y la moral tienen 
verdades tan relativas que acaban siendo mentiras. Sólo en lo físico hay un régimen fijo y analítico 
de la verdad. Es decir la ciencia va marcando un sendero racional de lo que es verdadero a base de 
análisis y comprobaciones. De ahí el que el espiritismo basara sus teorías en sus supuestos 
descubrimientos científicos, reveladores de la verdad y del auténtico nuevo camino a seguir. 

El segundo está compuesto por seis sextillas correlativas. En este poema asegura que Dios hizo 
tres mundos: el de la ciencia, el de la justicia y el del sentimiento. A través de ese triduo, entre el 
bien y el mal sube el alma a su Dios desde la Tierra. Sin Dios no se entiende nada; en Él, en su 
amor inmenso y puro, el hombre conocerá todos los secretos. 

En octubre, en la misma publicación apareció su artículo «Espiritismo y materialismo», 
defiende en este texto la supremacía del espíritu sobre la materia, aunque a ésta la considera 
auxiliar del primero, un instrumento simplemente, pero indispensable y coetáneo a la vida del 
espíritu. Reprocha a los sistemas filosóficos que atribuyen a la tosca, pesada e insensible materia, 
la creación de los fluidos espirituales. Esos fluidos que combinados producen la inteligencia, la 
voluntad, las cualidades del hombre. A continuación alienta a los hermanos (en la doctrina 
espiritista) a combatir el materialismo, aquel que no creyendo en Dios convierte al hombre bueno 
en un hombre falto de caridad, egoísta por no creer nada más que en la vida presente. La misión 
del espiritista es conducir a la senda del bien a esas personas extraviadas. Afirmaba además que 
cada vez eran más numerosos los espiritistas, siendo considerados como hombres probos, 
ilustrados y amantes de la verdad. Les invitaba además a una labor de regeneración preventiva 
ante los grandes males que se anunciaban y se avecinaban («luego de estallar en el mundo muy 
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próximamente los grandes y dolorosos acontecimientos que se anuncian, y que han de preceder a 
la gran transformación feliz que inmediatamente debe seguirlos»). El país se vería libre en gran 
parte de ellos, mediante la regeneración provocada por esas supuestas calamidades futuras. 

En El Almanaque del Espiritismo para 1873, aparece su firma en la introducción, en su juicio 
del año hace un canto laudatorio del Espiritismo: es la guía del hombre, la Voz del Señor y de su 
pacto en los libros, que nadie descifró (parece una referencia bastante evidente a la Cábala), la Luz 
entre tinieblas, la Verdad frente al error. Dice luego que los hombres son los murientes cuyo 
corazón emponzoñado despierta donde hay gran dolor, y apostilla que es locura negar que el Cielo 
envía su Luz divina en fiel comunicación. La fe racional ha triunfado, ya no es la fe ciega. Vuelve 
a insistir en que «crudas guerras os aguardan». Los males son la ambición del oro, la mentira, la 
impiedad. El espiritismo venía a anunciar la regeneración y, España que tanto ha sufrido ya, por 
esos daños padecidos, tendrá menor tortura. La verdad eterna es CIENCIA, VIRTUD y AMOR. 

Como podemos comprobar, en Antonio Jacinto sobrevuela siempre en sus escritos una única 
idea: la búsqueda de la Luz y la Verdad. Esa era la clave que justificaba su existencia; el estudio, 
la lectura de los libros sagrados y el método científico eran los vehículos adecuados para alcanzar 
aquel fin. Su acercamiento a la Cábala, de ser cierto, se puede explicar por su permanente inquietud 
intelectual y por su obsesiva idea de alcanzar la Verdad y vislumbrar las claves científicas por las 
que Dios había creado el universo. Era la búsqueda incansable de lo que él denominaba la fe 
racional. 

En enero de 1873 en la misma publicación, bajo el título «Polémica. Almanaque Espiritista» 
contesta a un articulista que había satirizado a dicho almanaque bajo seudónimo. Además de 
reprochar el tono burlesco y la falta de rigor y argumentos en la crítica, refuta varios puntos: 

El infierno no es considerado por el espiritismo, Dios en su infinita bondad no puede permitir 
la condena y el sufrimiento eternos. A la burla que se hacía de los médiums, contesta indignado 
que estos son los intermediarios entre los espíritus generosos y llenos de bondades y los hombres 
necesitados de encontrar la verdad en el mundo, ese mundo desmoralizado y descreído, al que 
estaban contribuyendo el atraso, el egoísmo y a la impotencia de los que deberían hace siglos 
remediarlos, (ataques directos al catolicismo tradicional con su doctrina oficial y a sus llamados 
ministros), no es su ministerio, como debería serlo, de paz, luz, caridad y amor. Recomienda no 
debatir si no es con seriedad e invitaba, a los que quisieran, a las sesiones de controversia que se 
iban a restaurar en la Sociedad Espiritista, calle de Cervantes, 34. Los espiritistas siguen la doctrina 
de Cristo, cuyas consecuencias son el progreso indefinido del hombre, espiritual y social y el 
destierro de toda clase de injusticias y miserias. 

En el número de octubre de 1873 aparece su último artículo al que ya nos hemos referido, en él 
preconiza iniciar una nueva etapa de la doctrina espiritista, formulando la necesidad de buscar la 
Luz y la Verdad por otros métodos.  
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LA ACTIVIDAD POLÍTICA DE ANTONIO JACINTO 

De diversas fuentes documentales: sus artículos de carácter espiritista, ya referidos, 
informaciones de prensa, memorándum a las Cortes, testimonios de sus contemporáneos…, he 
podido esclarecer alguno de los rasgos de la personalidad del padre adoptivo de Blanca. Entre ellos 
habría que incluir su intensa inquietud espiritual y el desasosiego anímico que le provocaron sus 
actividades, tanto las de carácter intelectual, como las mercantiles y las de carácter político. 

Sobre la base de un carácter tenaz, inmutable hasta sus últimas consecuencias en la defensa de 
lo que consideraba como irrenunciable, Antonio Jacinto experimentó según sus contemporáneos, 
una evolución considerable en su pensamiento político, en su visión de la sociedad y en su 
religiosidad. Este hecho que no es infrecuente en cualquier ser humano, tuvo en él una 
característica particular: la ausencia de la necesaria ponderación objetiva y sosegada en la 
resolución de los conflictos en los que se vio envuelto a lo largo de su vida. Por otra parte, sus 
ideas fueron evolucionando de una forma sorprendente por su radicalidad y por conducirle de un 
extremo al otro del espectro político-ideológico, sin solución de continuidad. 

Con motivo del terrible suceso de la muerte de Blanca y su posterior suicido, El Imparcial del 
día 6 de abril de 1877 decía: «El Sr. Gassó, según de público se dice, había tenido años ha ideas 
marcadamente ultramontanas, después fue modificándolas en sentido tan radicalmente opuesto, 
que escribió la letra de un himno con tendencia tan exagerada, que sus más íntimos amigos le 
consideraban afiliado al grupo más avanzado del partido republicano». Es decir de defensor de la 
monarquía absoluta y de la religión católica más ortodoxa, Antonio Jacinto se transformó en 
demócrata y republicano federal, buscando además en el espiritismo y la Cábala, nuevas vías para 
encontrar el verdadero camino que diera sentido a su vida y a sus anhelos de infinitud y eternidad. 

De su primera actividad política, la de su juventud, no hay dato alguno que pueda ser 
contrastado. La primera noticia sobre su actuación pública la he encontrado en La Época, en su 
número del día 28 de septiembre de 1854, unas semanas más tarde de la revolución denominada 
«La Vicalvarada», que condujo de nuevo al poder a los generales Espartero y O´Donnell, a los 
progresistas y a los políticos de la futura Unión Liberal. Refiere el periódico en un suelto, que 
Antonio Jacinto de Gassó era el vicepresidente de la junta preparadora del alistamiento del 
Batallón de la Milicia Nacional del Caballero de Gracia y contornos. 

Su participación en la revolución del mes de julio de aquel año, parece muy verosímil. En 
aquellos días, con el fin de dificultar la represión del ejército regular, se levantaron barricadas por 
todo Madrid, una de ellas se situó en el origen de la calle Caballero de Gracia justo en su entronque 
con la de la Montera, a escasos metros del domicilio familiar de los Gassó. Una vez triunfante el 
proceso revolucionario y entronizado en el poder Baldomero Espartero, el ídolo de los 
progresistas, se volvió a legalizar la Milicia Nacional, disuelta años antes por Narváez. Está fuerza 
armada formada por voluntarios, tenía como fin la defensa de los principios liberales más 
avanzados, era el garante de la acción política de los partidos situados más a la izquierda del 
espectro político. Gassó colaboró por tanto de forma activa en la nueva instauración de dicha 
Milicia, organizando la formación de uno de sus batallones. 

Durante el denominado bienio progresista (1854-1856) continuó con su actividad cívico-
política en ese mismo nivel de militante de distrito. La Esperanza del día 12 de julio de 1855 se 
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hacía eco de una exposición elevada al gobernador civil de Madrid por parte de una comisión de 
las juntas populares, que estaba preparando una función cívico-religiosa en memoria de las 
víctimas de las jornadas de julio de 1854. Entre los componentes de dicha comisión se encontraba 
Antonio Jacinto. Se pierde la pista de su actividad política, si la hubo, hasta el año 1871. Conviene 
recordar que desde 1857 hasta 1868 se alternaron en el poder la Unión Liberal y el partido 
moderado de Narváez, el protagonismo de los demócratas en la actividad pública permaneció en 
un segundo plano y, como ya he referido, el asunto del canal de Tamarite mantuvo al industrial 
catalán demasiado ocupado. 

Durante el reinado de Amadeo de Saboya y la primera República (1871-1874) participó de 
nuevo en la política activa. En una reseña de La Discusión del día 28 de enero de 1871 se 
comunicaba la constitución de la junta de elecciones del partido republicano del distrito judicial 
de Buenavista, siendo nombrado por unanimidad Antonio Jacinto para el cargo de presidente. 

El 12 de septiembre de ese mismo año, dirige un manifiesto a sus correligionarios los 
republicanos demócratas federales. En el mismo, tras agradecer su elección cinco días antes con 
el voto unánime y por sufragio universal, hace un encendido elogio de su partido y una condena 
sin paliativos de «los partidos políticos del pasado» sumidos en la desorientación y casi disueltos. 
Su nivel de exaltación alcanza tonos «castelarinos» en los siguientes párrafos: «Sonará muy pronto 
la hora de la fraternidad de todos los pueblos en confederación universal, como ha sonado ya la 
hora de su inteligencia tácita para la próxima realización inevitable de obra tan colosal como 
humanitaria (…). El partido del porvenir, que es nuestro gran partido republicano democrático 
federal, llegado el momento, sabrá levantar para siempre su bandera de libertad, igualdad, 
fraternidad, moralidad y justicia, sobre las ruinas de la Babel que se derrumba…». 

En octubre y noviembre convoca públicamente a los republicanos del distrito para tratar temas 
de importancia48. No cabe duda que vivía momentos de euforia, su frustración en el mundo de los 
negocios había dado paso a esta nueva etapa en su vida. En el mundo de la política, militando en 
el partido republicano federal, en esos cometidos de organizador de base, parecía sentirse pleno de 
entusiasmo e idealismo, presentía la llegada al poder de su partido y, como muy pronto se iba a 
demostrar, vio realizado su sueño 15 meses más tarde al proclamarse la primera república tras la 
abdicación de Amadeo de Saboya. 

A este periodo corresponde otro manifiesto del comité republicano federal del distrito Centro 
redactado por Antonio Jacinto de Gassó presidente de la comisión electoral y hecho público en La 
Discusión el día 9 de mayo de 1873. Ante el momento histórico de la convocatoria electoral para 
elegir la Asamblea Constituyente de la República, se dirigió a los electores haciendo un canto a la 
nueva situación política en la que por fin nuevas leyes iban a traer al pueblo la equidad, la justicia, 
la verdad, la virtud y el trabajo frente a la arbitrariedad, la intriga y la explotación del hombre del 
pasado. Comunicaba también la elección, por unanimidad, del candidato a diputado por el partido 
en el distrito, nada menos que Estanislao Figueras, el presidente del poder ejecutivo en aquellos 
días. Finalizaba haciendo una alabanza sincera a la república federal frente a la unitaria y por 
supuesto a la denostada monarquía: «La República democrática federal que anhelamos es la que 
en todo lo representativo y social de la nación ha de plantear verdaderamente las reformas 
necesarias al progreso humano conforme sean aplicables, estableciendo la racional divisibilidad 
eslabonada, que, en vez de debilitar, hace más uniforme, compacto, fuerte, próspero y seguro el 
cuerpo general del Estado que ningún otro sistema». El manifiesto concluía con un «Salud y 
República democrática federal». Madrid, 5 de abril de 1873. 

El día veinte de mayo se publica en La Época un comunicado, fechado el 21 de abril, de una 
denominada Comisión de Suscripción Nacional en la que figura nuestro protagonista como vocal. 
                                                           
48 Sueltos en La Discusión de 29 de octubre, 3 y 11 de noviembre de 1871. 
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Dicha comisión surgió de una reunión del Casino republicano federal a fin de socorrer a los 
inutilizados, viudas y huérfanos de los voluntarios de la República, nueva versión de la Milicia 
Nacional que, mediante decreto, Figueras había vuelto a establecer con 80 batallones adictos a la 
república, cuerpo armado que debería ir sustituyendo paulatinamente al ejército regular. 

Antonio Jacinto se encuentra anímicamente embargado por la euforia, su situación había 
variado radicalmente en muy poco tiempo, de los sinsabores y amarguras del malhadado asunto 
del canal de Tamarite, había visto, al fin, realizados sus sueños políticos, cargados de optimismo 
y un tanto utópicos. Su actividad como espiritista en esas fechas también estaba alcanzando cierta 
relevancia dentro de la Sociedad Espiritista Española. Sin embargo, como todo en la vida, ese 
periodo de bonanza en lo personal, en lo político y en lo espiritual resultó ser tan efímero, que su 
abrupta conclusión debió ocasionarle una tremenda frustración y tal vez algún trastorno de la 
personalidad o bien un deterioro anímico y mental.  



 

59 
 

 

LOS ÚLTIMOS MESES DE LA VIDA DE BLANCA 

El año 1875 va a marcar un antes y un después en la historia de España. La restauración de la 
monarquía en la persona del heredero de Isabel II, Alfonso XII, auspiciada por Cánovas del 
Castillo y el partido liberal conservador, puso fin al denominado sexenio revolucionario, que se 
había iniciado en 1868 con el destronamiento de la reina castiza. El cantonalismo había sido 
controlado, la inestabilidad política iba decreciendo mediante la imposición de la censura y de los 
criterios conservadores. Se pacificó al país, se puso término a la guerra carlista y posteriormente a 
la insurrección cubana. Se promulgó además una nueva Constitución de carácter conservador, que 
permitía la alternancia de los dos grandes partidos: el conservador de Cánovas y el denominado 
fusionista de Sagasta. Para la mayoría de los ciudadanos pertenecientes a las clases acomodadas, 
esta solución, arbitrada tras varios intentos frustrados, supuso además de un alivio, una 
oportunidad para sentar las bases de una mejor convivencia. El estado iba a ser más estable en lo 
político, más eficaz en lo económico, más celoso de sus tradiciones y sobretodo más vinculado a 
la religión católica. 

Para otros, sin embargo, significó un retroceso incuestionable en el avance del liberalismo y del 
progreso, en beneficio del caciquismo y de la burguesía más favorecida económicamente, que a su 
vez era defensora del centralismo y de la España más tradicional. Las libertades, defendidas por 
los partidos situados en los extremos del espectro político, y la cuestión social quedaron en un 
segundo plano. La estabilidad y la ortodoxia se imponían al amparo de una monarquía 
constitucional, que aunque limitaba en gran medida las prerrogativas del monarca, le reservaba 
una función primordial: servir de símbolo y aglutinante de la nación, tarea indispensable para el 
funcionamiento de un país tan dividido y tan convulso políticamente. 

Los pocos datos disponibles, en esta investigación, sobre la vida de Blanca durante los 
comienzos de la Restauración, indican que la poetisa recibió la nueva situación con entusiasmo. 
Efectivamente, en junio de 1875, unos meses después de su entronización, según reseñas de La 
Correspondencia de España, Blanca fue recibida en audiencia privada por Alfonso XII en dos 
ocasiones, concretamente los días 9 y 14 de dicho mes. Durante la primera entrevista la poetisa 
hizo entrega al joven monarca de un poema dedicado a su persona y de un manuscrito en el que 
había recopilado quinientos cantares al margen de los cien cantares dedicados a los ojos. El 
manuscrito se conserva en la Real Biblioteca del Palacio Real de Madrid (sig. DIG/II/3510_E) e 
incluye una nueva dedicatoria al rey: A S. M. Alfonso XII. Señor: dignaos admitir esta colección 
inédita de quinientos cantares; quizá su único mérito es ir copiados de mi puño y letra no porque 
crea que valgan o puedan llegar a valer mis autógrafos, si no por lo mucho que me cuesta 
sujetarme a copiar mis versos, por eso van con tantas equivocaciones y raspados. Dichos cantares 
son casi todos improvisaciones y se hallan tal y conforme han brotado de mi pluma, sin adorno ni 
lima. Recibidlos con la benevolencia que os es propia y como entusiasta protector que sois de la 
literatura. A los R. P. de V. M. Blanca de Gassó y Ortiz. Madrid, 8 de junio de 1875. 

Aunque Blanca dice que la colección es inédita, incluye unos cincuenta cantares ya publicados 
en su libro Corona de la infancia o incluidos en El Amigo de las Damas y otras publicaciones. La 
que sí quedó inédita es la colección completa de los quinientos cantares a la que tituló como 
Cantares. 
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El rey, que era un gran recitador y buen aficionado a la poesía, solicitó que fuera ella misma 
quien le leyera el poema dedicado a su persona y el primer acto de un drama que estaba escribiendo 
la poetisa, y que actualmente desconozco si fue concluido y publicado. La poesía en homenaje al 
rey fue reproducida en su ejemplar n.º 12 por El Bazar, revista dirigida por Julio Nombela, amigo 
desde la adolescencia de Gustavo Adolfo Bécquer. También apareció el poema en El Correo de la 
Moda del día 18 de julio de ese año. 

La segunda audiencia, cinco días más tarde, fue tal vez motivada por la entrega de un ejemplar 
de Corona de la infancia. En la Real Biblioteca no se encuentra el ejemplar en edición de lujo 
entregado al entonces príncipe de Asturias en 1867 y sí un ejemplar en edición normal dedicado 
al ya rey de España. Es posible el extravío del primer ejemplar en alguno de los innumerables 
traslados sufridos por la familia real en esos años; Blanca debió reponerlo en esa segunda 
audiencia. 

El poema dedicado al rey, escrito en cuartetas, lleva el título de «A S. M. EL REY D. 
ALFONSO XII». En él saluda a Alfonso y le considera como la esperanza de la nación, recordando 
también el libro de consejos infantiles que le dedicó siendo niño…, y proseguía: 

Al veros llegar, señor, 
a vuestro pueblo querido 
como ave ausente a su nido 
que le llama con amor, 
cantar quise… vertió llanto 
de ternura el alma mía, 
y a la común alegría 
unir no pude mi canto. 

Al margen de la escasa calidad del poema, de claro signo laudatorio, Blanca es sincera al 
depositar sus esperanzas en el joven rey, haciéndose eco del deseo generalizado de paz, estabilidad 
y prosperidad. No se olvida en sus últimos versos de los más necesitados, el rey debía derramar 
bienes y ser rey de corazones por encima incluso de su condición de rey de España. 

Unos meses más tarde, en marzo de 1876, concluyó la tercera guerra carlista. Durante el crudo 
invierno los ejércitos de Cataluña y del Centro, una vez vencidas las tropas carlistas en sus 
territorios, pudieron reforzar al del Norte, obteniendo los generales Martínez Campos, Quesada y 
Primo de Rivera las victorias que habrían de ser definitivas. El 28 de febrero Carlos VII entró en 
Francia por el puente de Arnegui; tras él, Perula y otros generales carlistas por San Juan del Pie 
del Puerto. La guerra civil había terminado. Alfonso XII volvió a Madrid el 17 de marzo. La capital 
del reino festejó el acontecimiento de forma entusiasta. Tres días más tarde se celebró un tedeum 
de acción de gracias por la paz en la basílica de Atocha. El desfile del ejército, a cuyo frente 
aparecía el joven rey, suscitó en el pueblo una respuesta unánime de adhesión y júbilo sin 
precedentes. Veamos alguno de los comentarios ofrecidos por la Gaceta de Madrid: 

«La fecha del 20 de marzo de 1876 quedará impresa eternamente en los anales de Madrid, 
como en el recuerdo de la muchedumbre que, ocupando todas las calles, balcones y paseos 
tuvo la fortuna de saludar entusiastamente a S. M. el Rey y al heroico Ejército, que han 
regresado a la capital de la Monarquía después de haber conquistado con su preciosa sangre 
para la Nación entera el beneficio inestimable de la paz». 

El desfile comenzó a las diez de la mañana en la plaza de San Marcial, actual plaza de España; 
tras la vanguardia del ejército, iba Alfonso XII en un caballo tordo acompañado por su numeroso 
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Cuartel Real. A la una de la tarde llegó a la plaza de Oriente después de asistir al tedeum celebrado 
en la basílica de Atocha. La crónica de la Gaceta continuaba de esta forma: 

«Es imposible describir el entusiasmo que durante el desfile reinó en toda la carrera. Los 
Generales y Jefes y muchísimos Oficiales y soldados, llevaban coronas y ramos de oliva y 
flores. En todos los balcones, llenos de señoras, se veían agitar pañuelos al viento; de muchos 
edificios, entre ellos los Ministerios de Marina, Gobernación, Hacienda, Guerra y Fomento, 
Palacio de la Presidencia, Academia de Bellas Artes y Palacio de los Consejos, fueron 
arrojadas coronas, poesías, palomas y flores al Rey y al Ejército victorioso». 

El 23 de marzo la crónica periodística informaba del recorrido realizado por el rey y la infanta 
Isabel en carretela cubierta la noche del 21, presenciando la espléndida iluminación de las calles y 
asistiendo brevemente a las funciones de los teatros: Español, Eslava, Variedades, Príncipe 
Alfonso, Comedia y Circo, prorrumpiendo el público en grandes aplausos y vítores a su llegada y 
a su salida. 

Blanca participó de forma activa en la celebración de aquella paz por la que tanto había 
suspirado. Los poetas, a iniciativa de Juan Valero de Tornos, quisieron homenajear también al rey 
y al ejército y la Gaceta de Madrid editó un álbum poético49 en el que colaboraron 64 escritores, 
entre otros, Antonio Fernández Grilo, con tres composiciones, Hartzenbusch, Núñez de Arce, 
Campoamor, Leopoldo Augusto de Cueto, Manuel del Palacio, Antonio Trueba, Manuel 
Fernández y González, Narciso Serra, Gaspar Bono y Serrano, Ángela Grassi, Antonio Arnao, 
Pedro Antonio de Alarcón y Antonio García Gutiérrez. 

Nuestra poetisa no figura entre los autores, sin embargo, el mismo 20 de marzo apareció en la 
sección de «Variedades» de la Gaceta de Madrid, un poema con su firma titulado «La Paz. Oda». 
La razón de verse excluida del álbum se debió a la premura con la que hubo de ser confeccionado. 
El día 19 de marzo el periódico oficial aclaraba: «Una vez cerrado el Álbum, la Redacción de la 
Gaceta se ha visto, muy a su pesar, obligada a devolver varias importantes poesías, entre ellas las 
de una dama y dos académicos». Sin duda para evitar el desaire, la poesía de Blanca se publicó en 
el número del día 20. 

Como muestra del entusiasmo generado en la joven poetisa el fin de la guerra y de los logros 
alcanzados por la nueva, aunque antigua monarquía, reproduzco unos fragmentos de la oda: 

¡Oh patria! ¡Patria amada! 
Hoy vuelven a tu seno los soldados 
que fuertes, denodados 
supieron combatir, amantes vuelven, 
al paso de su gloria fatigados, 
a deponer las armas vencedoras 
para gozar de las tranquilas horas 
de una paz que ganaron con su sangre. 
Al frente de ellos nuestro Rey avanza, 
que el sueño ayer de tu esperanza era, 
y es hoy la realidad de tu esperanza. 

¡Oh patria! En tu memoria 
viva por siempre tan hermoso día. 
Que nadie intente profanar tu gloria. 
Con oliva y laurel orna tu frente; 

                                                           
49 Álbum poético dedicado a S. M. el Rey D. Alfonso XII y al Ejército con motivo de su triunfal entrada en la capital 
de la Monarquía, Madrid, Imprenta Nacional, Marzo 20 de 1876. 
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la insignia de la paz al viento ondea, 
y eterno, eterno sea 
el gozo inmenso que tu pueblo hoy siente. 

Aquellos días plenos de un júbilo entusiasta, debieron ser celebrados por la joven escritora con 
un énfasis especial. Probablemente fue uno de los últimos periodos de felicidad que le restaban 
por vivir. Como zona de sombra, sin embargo, hay que suponer el lógico enfrentamiento con su 
padre adoptivo, que como sabemos estaba, desde el punto de vista político, en las antípodas de la 
nueva situación creada por la restauración de Cánovas. Se sumaron por tanto varios antagonismos 
entre padre e hija: el político, el del noviazgo con el médium espiritista, el religioso-espiritual y 
más tarde el de la posible herencia que beneficiaría a Blanca como heredera universal del 
patrimonio familiar. 

Durante el periodo 1875-1876, Blanca dedicó su actividad literaria a la confección de los 
almanaques correspondientes a los años 1876 y 1877. Del primero adquirieron relevancia las 
ilustraciones, que estuvieron a cargo de los dibujantes Pellicer, Perea, Luque, Urrutia y otros 
artistas. Colaboraron en él firmas prestigiosas: desde Narciso Serra, José Selgas, Antonio García 
Gutiérrez, Antonio Cánovas del Castillo, Antonio de Trueba, Manuel del Palacio, Ángel María 
Dacarrete, J. E. Hartzenbusch, Concepción Arenal, Gertrudis Gómez de Avellaneda, Julio 
Nombela, Narciso Campillo…, hasta las amigas de la poetisa: Ángela Grassi, Micaela de Silva, 
Faustina Sáez y Joaquina Balmaseda. De Bécquer incluyó dos Rimas: la XXXV y la XLVIII, esta 
última con algunas variantes no conocidas hasta la fecha. Blanca escribió El Juicio del Año, dos 
cantares: uno en el que recuerda a su madre y otro de tono festivo al pie de un dibujo en el que se 
satiriza el calzado de un «pollo» a la moda, un romance, ya publicado en La Guirnalda el primero 
de abril de 1869, titulado El Paseo del que ya hemos hecho referencia, una nueva poesía dedicada 
a su madre y otra a la infanta Isabel, Princesa de Asturias: La vuelta al hogar. Incluyó además su 
poema dedicado a Alfonso XII y la poesía ¡Pobre Patria! ya publicada en 1874. 

En el Amigo de las Damas para 1877 colaboraron de nuevo Narciso Serra, que escribió la 
introducción o «Juicio del año», Ángela Grassi, Hartzenbusch, Joaquina Balmaseda, Manuel del 
Palacio y Antonio de Trueba, además de Pedro Antonio de Alarcón, Fernán Caballero, 
Campoamor, Eusebio Blasco, Antonio Hurtado y Nicolás Díaz y Pérez entre otros, es decir las 
firmas más prestigiosas de aquellos días. Los dibujantes son los ya referidos en el anterior 
almanaque. 

Blanca incluyó un artículo en el que reflexionaba sobre las dificultades que conlleva la creación 
literaria. «El final de un libro» plantea la responsabilidad del autor desde el punto de vista artístico-
literario y también moral. El final de una historia era para Blanca motivo de preocupación 
responsable. De ese final de la historia que nace de la imaginación, depende el mensaje que se dará 
al lector sobre el bien, el mal, el premio o el castigo. Aprovecha también Blanca para reflexionar 
sobre el final de la vida en la que predomina el sentimiento, y concluía: «¡Ay!, ¡quién pudiera 
escribir al final de ese libro la palabra dicha, y una vez terminado el epílogo hallar un ángel que 
me sonría, un Santo Cristo en que posar mis labios y un pecho amante donde inclinar mi sien!». 

Además de un poema escrito para otra de sus amigas, Carmen Corcuera, viuda del general 
Valdés, publicó dos poesías dedicadas a su madre, la primera fechada en agosto de 1876 escrita en 
romance y de la que ya comenté alguna de sus estrofas al analizar la personalidad de la poetisa, la 
segunda escrita en seguidillas compuestas tras la muerte de Máxima, que tituló también «A mi 
madre». 

En el almanaque para 1877, un fragmento de La perfecta casada de fray Luis de León, sin duda 
su modelo de mujer y madre cristiana. De otros autores contemporáneos, publicó dos poemas que 
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debieron significar algo muy especial para ella: La rima XXXVII de Bécquer, premonitoria de su 
propia muerte y del encuentro con el ser amado en la eternidad, que iba a producirse tras el cierre 
del sepulcro, y un cantar de otro de los poetas olvidados del mejor postbequerianismo, José Puig 
y Pérez, que debió ser incluido por Blanca una vez acaecido el triste acontecimiento del 
fallecimiento de Máxima. El poeta dedicó a su vez este cantar a su madre muerta: 

Cuando tú y yo, madre mía, 
nos juntemos en el cielo, 
¡Con cuanta envidia han de oír 
los ángeles nuestros besos! 

Es posible que en los últimos meses de su vida, Blanca escribiera un poema al que ya he hecho 
referencia al principio de este ensayo, un romance de carácter intimista, que por la sencillez del 
lenguaje empleado, la sinceridad al describir sus más íntimas reflexiones y por el dolorido 
sentimiento vital que transmite, bien pudiera servir de modelo a la mejor poesía posbecqueriana 
de aquellos años. Lo tituló «Meditación» y fue publicado póstumamente en Flores y Perlas, revista 
que dirigía Pilar Sinués, el 31 de mayo de 1883. En este poema hace la poetisa un repaso de su 
vida y sus recuerdos, el balance es positivo, nada hace turbar el sosiego de su conciencia. Lo que 
no puede asimilar del todo son esos discordes ecos del mundo, la prosaica existencia que diría 
Bécquer, aquellas sensaciones que le llegan confundidas, llenas de vaguedad y misterio, como un 
triste concierto de risas, de llanto, de suspiros y canciones a un tiempo. Los últimos versos 
describen la incertidumbre en la que se encuentra su espíritu, son el último testimonio de su alma 
confusa e indecisa, que anhela lo que no encuentra, y que resumen a modo de epitafio el drama de 
su vida y el sin sentido de su muerte: 

Mi espíritu vaga errante 
cual desamparado ciego: 
quiere recobrar su vista 
y entre sombras vuela incierto, 
ya gira triste en la tierra, 
ya se alza amante hasta el cielo; 
y ni el cielo ni la tierra 
calman su constante anhelo, 
que para la tierra es grande 
y para el cielo… es pequeño. 

En toda biografía suele existir algún acontecimiento, algún momento trascendental, en el que 
el curso de la existencia del protagonista sufre un impacto brusco, inesperado e incomprensible. 
Blanca experimentó un suceso con esas características el 23 de septiembre de 1876. Esa fecha, que 
es la del fallecimiento de Máxima, marcó también el devenir inexorable de su propia vida y de su 
muerte. La esquela se publicó en La Correspondencia de España el día 2 de octubre. El 
fallecimiento se produjo en Bribiesca, población burgalesa cabeza de partido de Grisaleña, su 
localidad natal. Se puede deducir por la fecha del óbito, que Máxima murió mientras pasaba unos 
días de descanso estival en compañía de su familia burgalesa. La enfermedad responsable de su 
muerte fue al parecer de rápida instauración, sorprendiendo el fatal desenlace a todos los que la 
rodeaban. 

El equilibrio afectivo en el hogar de los Gassó fue ya imposible de mantener. Los seis últimos 
meses de la existencia de la poetisa debieron ser muy dolorosos. A la desaparición de su madre, 
su ser más querido, se unió la convivencia forzosa con su padre adoptivo. Antonio Jacinto cambió 
de carácter, se volvió suspicaz y huraño con sus allegados, sus ideas se volvieron más obsesivas 
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que nunca. Para justificar este comportamiento es factible conjeturar la instauración de algún tipo 
de demencia, a la que debió conducirlo una serie de causas ya apuntadas en este trabajo: su especial 
sentido de la trascendencia en el eterno problema existencial sobre la vida y la muerte; su 
providencialismo siempre en busca de la Luz y la Verdad a través de una religiosidad mal entendida 
y absorbente, mezcla de espiritismo, cábala y catolicismo; su fatalismo indefinido sobre hechos 
indeseables que deberían ocurrir; sus frustraciones políticas; el daño infringido a su honor, del que 
nada concreto conocemos, pero del que algo dejó dicho Nicolás Díaz y Pérez; las muertes de 
Máxima, de su hermano Ramón Justino en el año 1872 y de su madre; y por último, su 
animadversión hacia Daniel Suárez Artazu al que posiblemente se enfrentó en la Sociedad 
Espiritista Española, y al que consideraba como un arribista y un usurpador ventajista, que a través 
del matrimonio con su hija, le iba a relegar a un segundo plano en sus prioridades afectivas y en 
la administración del patrimonio heredado por Blanca. 

Por otra parte, la situación económica de Gassó no debía ser muy desahogada tras el fracaso de 
la empresa del canal. Es probable que tras la muerte de Máxima se viera abocado a depender 
económicamente de su hija adoptiva y, tras el proyectado matrimonio, también de Artazu. 

Tampoco se puede descartar que, en su extravío mental, relacionara la futura unión de la pareja 
con la consumación de las condiciones que habrían de conducir al fatal acontecimiento que tanto 
temía. Blanca, expuesta a la influencia del médium, podía verse sometida a transitar por un camino 
espiritual que Antonio Jacinto consideraba equivocado. Fueran estos algunos o todos los 
condicionantes a los que se vio sometida la mente de Antonio Jacinto, la realidad fue que las ideas 
destructivas, ya experimentadas en otras épocas, fueron ganando terreno en su perturbada mente 
durante esos meses. Al fin se hicieron tan dominantes, que por desgracia le condujeron a perpetrar 
el doble crimen, al que me referiré, como única vía posible de salida a la encrucijada vital en la 
que creyó hallarse. 

Blanca, por su parte, tuvo que sufrir con paciencia esos trastornos de personalidad de su padre. 
El drama terrible al que hubo de enfrentarse consistió en ofrecer su comprensión y cariño a la 
figura paterna y, a su vez, soportar la hostilidad constante de esa misma persona. 

Para seguir la trayectoria de Blanca en esos últimos meses de su vida, es útil reproducir este 
suelto publicado en el periódico El Imparcial el día 7 de abril de 1877: 

«Refiriéndose también a este desgraciado acontecimiento, dice un colega, lo siguiente: 
La infortunada joven, víctima de las iras paternas y causa a la vez del suicidio de su 

desgraciado padre, había sido acometida por éste pocos días hace, irritado por los amores de 
su hija, e introduciéndole los dos dedos índices, hizo esfuerzos por rasgarla la boca a fin de 
desfigurarla; pero ella, por un movimiento natural e involuntario, cerró la boca repentinamente 
y dislocó un dedo a su padre. 

Muchas eran las personas que la habían aconsejado el depósito personal, pero ella nunca 
quiso acceder a esta resolución». 

Otras crónicas periodísticas publicadas también tras el triste acontecimiento, resaltaron de igual 
modo las desavenencias entre padre e hija a lo largo de esas últimas semanas. El Diario Español, 
el mismo día 5 de abril refería: «A medida que se acercaba el día en que había de celebrarse el 
matrimonio, el padre acentuaba más y más su oposición, hasta el punto de que anteayer tuviera 
que intervenir en el asunto el juzgado de primera instancia del distrito de Buenavista, a solicitud 
de la hija, que, con su padre, concurrió a la presencia del juez». 

Por su parte El Imparcial del día siguiente decía a propósito de este tema: 
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«Asegúrase que el Sr. Gassó era contrario a las relaciones que sostenía su hija con la persona 
antes indicada (un joven funcionario del Estado); que esta oposición habíase manifestado en 
estos últimos meses y en diferentes ocasiones con actos violentos, en que las obras sustituían 
generalmente a las palabras; que esta anómala situación había provocado escenas tan ruidosas 
y desagradables, que para ponerlas término habían tenido que intervenir diferentes veces las 
autoridades del distrito; y añádase, por último, que enlazada la cuestión de intereses con la de 
los amores de la señorita Gassó, verdadera dueña por la legítima de su madre de cuanto el 
padre administraba, había colocado a éste en un continuo estado de sobreexcitación, que en 
ocasiones diversas había hecho temer a sus amigos por la seguridad de sus facultades 
intelectuales»50. 

El vizconde de Torres-Solanot, saliendo al paso de las informaciones que, por órganos 
vinculados al tradicionalismo y al catolicismo más ortodoxo, se estaban publicando en esos días, 
informaciones que trataban de vincular al espiritismo con la tendencia a la demencia y la 
extravagancia de sus practicantes, remitió a los medios un escrito en el que aclaraba la situación 
de Antonio Jacinto con respecto a la Sociedad Espiritista. Su fin era exculpar al espiritismo de 
cualquier relación con los hechos. Lo que no aclaró el vizconde fue la relación amorosa entre el 
médium Suárez Artazu y Blanca. Por el interés indudable que posee para la biografía de Blanca 
este escrito se reproduce a continuación íntegramente51: 

«Al relatar el trágico drama de la calle Caballero de Gracia, algunos periódicos han supuesto 
que el protagonista Sr. Gassó profesaba las ideas espiritistas, y a ellas se debía el tinte sombrío 
de su carácter y aún la ofuscación que le llevó al parricidio y al suicidio consumados en la 
mañana del jueves. 

Cuantos conocíamos y tratábamos al infortunado Gassó sabemos que aquellas suposiciones 
son completamente gratuitas. Desgracias de familia52, pérdida de intereses, muchos reveses 
de la suerte, y más que todo la empresa del canal de Tamarite, en que pretendía aquel tener 
ciertos derechos, influyeron hace años en su carácter y su razón, juntamente con los estudios 
cabalísticos que le eran predilectos y a los que había dedicado muchas vigilias. 

Efectos de esas causas y de sus particulares creencias, varias veces había acariciado la idea 
del suicidio, y en una ocasión estuvo a punto de coger en sus manos el arma mortífera, 
atribuyendo el haberse librado de cometer el crimen al conocimiento del espiritismo. 

Sin embargo, nunca fue esta su creencia, puesto que, bajo tal nombre, invocaba extrañas 
teorías diametralmente opuestas a las que sostiene aquella doctrina; entre otras un fatalismo 
absurdo, y el suicidio como solución, no sólo legítima, si no aprobada por su Dios para ciertas 
situaciones de la vida, esto es, la conculcación de nuestros sagrados principios «libre albedrío» 
y «respeto incondicional a la existencia». 

Tan cierto es esto, que el año 1873 publicó en ausencia mía, un artículo en El Criterio 
Espiritista, periódico de mi dirección, cuyo artículo me vi obligado a refutar en el número 
siguiente de la Revista, a nombre de las ideas que siempre ha sostenido el órgano oficial de la 

                                                           
50 Me ha sido de todo punto imposible, a pesar de haberlo intentado reiteradamente y por diferentes vías, obtener los 
datos de la denuncia y las diligencias abiertas por el juzgado del distrito de Buenavista en esos días. Ningún organismo 
del Estado consultado conoce la institución que custodia el archivo de las actuaciones de los juzgados de distrito del 
Madrid de aquellos años. No puedo aportar, por tanto, datos ni de estas actuaciones ni de las posteriores al parricidio 
y al suicidio de Gassó. 
51 El comunicado se publicó en El Imparcial del día 7 de abril de 1877, haciéndose eco del mismo, entre otros, La 
Correspondencia de España. 
52 Su madre había muerto en la década de los años 60, su hermano Ramón Justino en febrero de 1872 y Máxima como 
ya sabemos en septiembre de 1876. 
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Sociedad Espiritista Española. Desde aquella época, Gassó dejó de pertenecer a una 
Asociación que constantemente tenía que rechazar sus ideas, mezcla informe de catolicismo, 
espiritismo y cábala. 

Posteriormente nuevas cuestiones de familia obraron sobre su ya perturbado cerebro, hasta 
el punto de desoír completamente los ruegos de algunos amigos que intentaban disuadirlo de 
su idea suicida, resabio de las antiguas tendencias sostenidas ahora sin duda por un honor mal 
entendido, por preocupaciones infundadas, por la misma debilidad de los años y por siniestro 
presentimiento que creía ineludible, y más que todo por una falsa creencia en una «divinidad 
gobernadora» que sancionaba e imponía resoluciones dadas, en casos extremos: 

Hace poco más de un mes, accidentalmente le hallé en casa de Mr. Covillaut, Alcalá, núm. 
5, y viéndole muy soliviantado mentando disgustos de familia, me esforcé por espacio de 
cuatro horas en llevar al ánimo del desgraciado el convencimiento de que debía olvidar 
aquellas disensiones y rechazar ideas funestas que sólo un entendimiento perturbado podía 
sostener. Tentativas análogas de otros amigos pareció que habían llevado la calma al espíritu 
de Gassó; pero esa calma era la precursora de tempestades que determinaron la completa 
perturbación mental, predominando una idea fija que en un momento de excitación le llevó al 
extremo de cometer su doble crimen. Estas explicaciones demuestran: 1.º Que las ideas 
espiritistas no han influido en el ánimo de Gassó; 2.º Que su razón se hallaba completamente 
extraviada. ¡Compasión para la desgracia!». 

Es evidente la finalidad del comunicado: exculpar a la doctrina espiritista de cualquier 
influencia psicológica sobre el protagonista del parricidio. Sin embargo el testimonio es valioso 
para tratar de explicar los cambios psicológicos de Antonio Jacinto y su deriva filosófico-religiosa. 
Lo que no aclara el autor, aunque estaba en posesión de los datos, es el origen de los que denomina 
como disgustos familiares de Gassó, es decir el noviazgo del médium Suárez Artazu con Blanca y 
la premonición fatalista de Antonio Jacinto, probablemente en relación con la celebración de aquel 
matrimonio. Si el vizconde hubiera realizado alguna aclaración al respecto, hoy podríamos tener 
las claves psicológicas que explicaran la consumación del doble crimen unas horas antes de la 
celebración de dicha unión matrimonial. Aunque hay que aducir la animadversión y las razones 
de índole económica, la decisión de Gassó probablemente fue determinada por su «divinidad 
gobernadora» sancionando e imponiendo, a su mente perturbada, la dramática resolución llevada 
a cabo con el fin imaginario de evitar un mal mayor ineludible. 

La prensa hacía mención a un hecho que no debe pasar desapercibido, Blanca no quiso acogerse 
al denominado depósito personal, que hubiera resuelto legalmente la convivencia con su padre 
adoptivo. Era uno de los pocos derechos de la mujer en aquellos años, en que sometida a la tutela 
del varón, padre o marido, tenía restringidos sus derechos fundamentales en favor de las decisiones 
a menudo arbitrarias del mismo. Ante situaciones de abuso y malos tratos de obra o palabra, la 
víctima podía acogerse a través de denuncia y actuación judicial, a la finalización de la convivencia 
con su maltratador mediante esta figura legal del depósito personal. Conociendo la personalidad 
de la poetisa no puede extrañar su negativa. Aquel domicilio y el bazar habían sido su hogar desde 
que tenía uso de razón, el negocio inaugurado por Máxima debía continuar en sus manos y, 
además, el recuerdo de su madre y el respeto a la figura del padre, debían estar para ella por encima 
de cualquier otra consideración, y si bien es cierto que llegó a denunciar el caso en el juzgado del 
distrito de Buenavista unos días antes del desenlace de la tragedia, su decisión debió estar motivada 
más bien por el deseo de reforma de la conducta de Antonio Jacinto ante la probable amonestación 
del juez, que de un verdadero propósito de concluir la convivencia con su padre adoptivo. De 
cualquier manera, al no disponer en la actualidad de dichas actuaciones judiciales, todo queda en 
meras apreciaciones y conjeturas que poseen un cierto fundamento lógico.  
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SU MUERTE TRÁGICA 

En la madrugada del día 5 de abril de 1877, la víspera de su boda, exactamente a las 6 y media 
de la mañana, Antonio Jacinto ya vestido y con un revolver en la mano, irrumpió en el dormitorio 
de Blanca. Tras intentar de nuevo obtener su renuncia al matrimonio con Daniel Suárez, la 
amenaza de muerte y consuma su crimen disparándole un tiro en la parte superior de la cabeza, a 
continuación hace lo propio sobre su propia frente. En estado agónico procedió a disparase por 
segunda vez tras comprobar que el primer disparo, no había sido capaz de acabar con su vida de 
forma instantánea. El diario El Imparcial, del día 6 de abril refirió el suceso del siguiente modo: 

«A las seis y media próximamente, disputaban con empeño en la trastienda del 
establecimiento padre e hija, ya vestido el primero y acostada todavía la segunda en un lecho 
colocado en aquel lugar de la casa. El Sr. Gassó, arrebatado sin duda por el calor de la 
contienda, y armado de un revolver, disparó el arma sobre la cabeza de su hija, infiriéndole 
una herida bastante penetrante y muy grave, toda vez que el proyectil quedó incrustado en la 
parte interior del cráneo. Inmediatamente se revolvió contra sí propio el Sr. Gassó, 
disparándose dos tiros también, uno de los cuales debió privarle de la vida instantáneamente. 

A las detonaciones, y es de presumir que ante el espectáculo que se ofreció a sus ojos, el 
dependiente de la casa, Teodoro Correa, se lanzó a la calle, pidiendo auxilio a la primera pareja 
de guardias de orden público que halló a su paso, momentos después llegaba a la tienda el 
inspector del distrito de Buenavista, quien halló al Sr. Gassó tendido en tierra, ya cadáver, y a 
la señorita doña Blanca en su lecho, bañada en sangre y prorrumpiendo en penetrantes 
gemidos, entre los cuales y con frases difícilmente articuladas, declaraba que su padre la había 
envenenado. Estas palabras demuestran el terrible estado de perturbación en que el delirio 
había puesto a la desdichada joven. Muy en breve también se presentó el señor juez de guardia, 
quien dispuso en el acto la traslación del cadáver en la caja de la parroquia al depósito judicial, 
y de la joven herida al hospital de la Princesa, después de haber sido examinada por el médico 
de la Casa de Socorro, que acudió tan pronto tuvo noticia del caso». 

El hospital de la Princesa, al que fue trasladada Blanca estaba situado en la actual calle de 
Alberto Aguilera esquina a la glorieta de Ruiz Giménez53. La casa familiar y el bazar fueron 
cerrados y sellados por orden del juez. 

Los médicos recomendaron la extracción de la bala alojada en el cerebro. Ante la gravedad de 
la situación y el riesgo de muerte tan elevado que este proceder conllevaba, la poetisa decidió hacer 

                                                           
53 La construcción del hospital de la Princesa, fue concebida en primera instancia por Isabel II, que tras salir ilesa del 
atentado perpetrado en su persona por el cura Merino, el día en que iba a presentar a la princesa Isabel, su hija 
primogénita recién nacida, a la Virgen en la basílica de Atocha, remitió un escrito al presidente del consejo de 
ministros, Bravo Murillo, para mediante colecta pública y donativos proceder a la realización de dicho hospital, que 
debería denominarse de la Princesa. La primera piedra del edificio fue colocada por la reina el 16 de enero de 1853, 
siendo inaugurado el 23 de abril de 1857. El arquitecto Aníbal Álvarez Bouquet se inspiró en el modelo del hospital 
de San Andrés de Burdeos. Constaba de piso bajo y primera planta, de su módulo central se abrían a modo de brazos 
perpendiculares ocho pabellones con dieciséis salas que albergaban hasta dieciséis enfermos cada una. La mayoría de 
los pacientes eran de la beneficencia, existiendo una sala de enfermas distinguidas, a las que atendía el doctor Cortezo. 
El edificio se construyó con materiales bastante deficientes, por lo que hubo de ser rehabilitado en varias ocasiones, 
sufriendo además daños importantes durante la guerra civil. Fue derribado en 1962. 
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testamento y celebrar su matrimonio con Daniel Suárez antes de realizar la delicada intervención. 
Para ello acudió un notario al propio hospital esa misma noche del día 5, procediéndose al día 
siguiente, tal y como estaba previsto desde que fijaron la fecha del enlace, a su unión matrimonial. 
En el Archivo Histórico de Protocolos de la Comunidad de Madrid, Tomo 34685, folios 1059r. y 
1060v., se encuentra dicho testamento que literalmente dice así: 

«Testamento de D.ª Blanca Adela de Gassó. En la villa de Madrid a cinco de abril de mil 
ochocientos setenta y siete; yo D. Eulogio Barbero y Quintero, Secretario honorario de S. M., 
Notario del Ilustre Colegio y domicilio de esta Corte, siendo las nueve y media de la noche 
me constituí en el hospital de la Princesa donde se halla herida de gravedad D.ª Blanca Adela 
de Gassó y Ortiz, natural y vecina de esta Corte, de estado soltera, hija legítima de D. Antonio 
Jacinto de Gassó y de D.ª Máxima Ortiz, ya difuntos, y dicha Señora, en presencia de testigos 
que se dirán, dice: Que hallándose en su cabal juicio, memoria y entendimiento natural, 
profesando la religión Católica Apostólica y Romana, otorga su testamento en la forma 
siguiente: 

Primero. Instituye único y universal heredero de todos sus bienes, derechos, acciones y 
futuras sucesiones a D. Daniel Suárez y Artazu, con quien va a contraer legítimo matrimonio 
acto seguido al otorgamiento de este testamento, para que los que fueren los haya y lleve en 
pleno dominio. 

Segundo. Nombra por su albacea testamentario y cumplidor de esta disposición al mismo D. 
Daniel Suárez, su futuro esposo dejando al arbitrio del mismo todo lo relativo a sufragios por 
su alma y la de su Sra. madre. 

Tercero. Lega dos mil reales vellón, por una vez al hospital de la Princesa. 
Cuarto. Y por el presente revoca y anula todos los testamentos y demás disposiciones 

testamentarias que antes de ahora haya otorgado por escrito, de palabra o en otra forma, para 
que ninguno valga ni haga fe en juicio ni fuera de él, excepto este testamento que quiere se 
guarde y cumpla como su última y deliberada voluntad, o en la mejor vía y forma que (ilegible) 
en derecho. 

Así lo dijo y otorga, siendo testigos D. Francisco de la Cruz; Pro., D. Teodoro (ilegible) y D. 
Álvaro de Blas Iturmendi, vecinos de esta villa». 

Advierte después el notario de la obligación de pagar los derechos devengados en Hacienda y 
de registrar los inmuebles si los hubiere en el Registro de la Propiedad. Además significa que la 
enferma, dado su estado, no podía firmar el testamento haciéndolo en su lugar los testigos. Al pie 
del último folio hay una nota en la que dice que en veintisiete del mismo mes y año libró primera 
copia al heredero D. Daniel Suárez. 

Una vez celebrado el matrimonio, el mismo día 6 por la tarde se realizó la intervención 
quirúrgica. El Imparcial del día 7 decía en su crónica: 

«La señorita D.ª Blanca de Gassó sufrió ayer tarde la dolorosa operación que reclamaba su 
peligroso estado, realizándose aquella con bastante fortuna, toda vez que el facultativo logró 
extraer un grueso fragmento de la bala que produjo la herida, sin que la paciente experimentase 
las terribles consecuencias que pudieron temerse de tan arriesgado trabajo. Por el contrario la 
enferma experimentó notable alivio después de terminada la operación; disminuyó la fiebre 
que sufría, y su estado general presentaba anoche caracteres relativamente tranquilizadores. 
(…). El médico no ha podido determinar con exactitud todavía el lugar del cerebro en que se 
halla el resto del proyectil extraído. Y a propósito de dicho facultativo, los Sres. Camisón y 
Martínez Pacheco nos ruegan manifestemos que el profesor encargado de la sala de 
distinguidas del hospital de la Princesa, D. Carlos María Cortezo, es el único que asiste a la 
señorita Gassó». 
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Llegados a este punto debemos dejar la voz al doctor Cortezo, que relató en su libro de 
Memorias ya referido, el testimonio directo de sus vivencias en aquellos días dramáticos: 

«Tuve necesidad de hacer que se despejaran el portal y las escaleras (del hospital de la 
Princesa) para poder llegar a mi sala de distinguidas: allí en un lecho blanco como la nieve, a 
la tibia luz cernida por entre albas cortinas, encontré a la pobrecita Blanca, desfigurado el 
rostro por la hinchazón de sus párpados que ocluían sus ojos de turquesa, hundida la boca, que 
aún conservaba el tono de carmín vivísimo de sus labios delgados, que dejaban ver los dientes 
de insuperable blancura. Aquella cabellera espléndida, que yo tantas veces había admirado, 
caía sobre los desnudos hombros de nácar, teniendo entre el oro de sus hebras manchas de 
sangre y coágulos mal contenidos por el vendaje improvisado que habían tenido necesidad de 
poner. 

Descubrí la herida; estaba en lo más alto de la cabeza y era profunda, aunque no ancha, 
habiendo dejado penetrar la bala sin duda alguna en la masa del encéfalo. 

Conmovido por aquel espectáculo, por el hecho anterior de mi conocimiento de la víctima y 
por todas las circunstancias que rodeaban al suceso, cargando sobre mí una responsabilidad 
que yo en ningún caso me he ocultado, pero a la que he procurado hacer frente con todos los 
medios humanos, llamé para consulta improvisada a los cirujanos de aquel hospital, que eran 
entonces Ustariz y Antonio Morales, y convinimos los tres en la utilidad de acudir a la opinión 
y consejo de quienes tuviesen grande experiencia en casos de heridas de armas de fuego, y 
sobre todo de heridas penetrantes de cráneo. Recientes las guerras de Cuba y del Norte, era 
fácil encontrar hombres especializados en casos tales. Me propuse no moverme del hospital y 
envié recado al Militar, a mis amigos Camisón y Martínez Muñoz, quienes vinieron pronto, 
acompañados me parece que de Martínez Pacheco. 

Se convino en practicar un reconocimiento concienzudo de la lesión y en localizar en lo 
posible la situación del proyectil. Entonces no se conocían los rayos X, que hoy con tanta 
facilidad hubieran resuelto el problema, y tuvimos que contentarnos con emplear un estilete o 
tienta de Nélaton (…). La bala se encontraba en el hemisferio cerebral izquierdo y a unos tres 
traveses de dedo de profundidad. Discutióse acerca de la conveniencia de la extracción, se 
acordó esta por unanimidad, y aquella tarde, ante un verdadero gentío de médicos y 
espectadores, actué de cirujano, ayudado por Camisón y mis compañeros del hospital, y extraje 
la bala con tanta prontitud y fortuna como pudiera hacerlo el cirujano más fogueado en los 
campos de batalla. (…). A pesar de todos nuestros esmeros y cuidados murió Blanca Gassó a 
los tres o cuatro días»54. 

La Correspondencia de España del día 7 refería lo siguiente: 

«La señorita doña Blanca de Gassó ha pasado las primeras horas de la noche algún tanto 
aliviada. La dolorosa operación que sufrió ayer tarde, dio por resultado la extracción de una 

                                                           
54 Carlos María Cortezo y Prieto de Orche nació en Madrid en 1850 y murió en esta misma ciudad en 1933. Estudio 
en el Colegio de San Carlos con excelentes calificaciones. En 1877 contaba 27 años de edad y, como hemos 
comprobado, era el profesor encargado de la sala de distinguidas del hospital de la Princesa y decano del mismo desde 
unos días antes al ingreso de Blanca. Su relato, a cuarenta y cinco años de distancia de los hechos ocurridos, tiene 
algunas inexactitudes: La operación se llevó a cabo el día 6 de abril, tras celebrarse el matrimonio entre Blanca y 
Daniel Suárez; la bala no fue extraída en su totalidad, quedó un fragmento dentro de la masa encefálica y la muerte se 
produjo nueve días después de la intervención. Cortezo fue un médico de carácter humanista, realizó estudios de 
Filosofía y Letras y tuvo momentos de dudas muy serias sobre su vocación médica. Su sentimentalismo y su arraigado 
sentido humanitario, según propias palabras, le hicieron sobrellevar anímicamente con dificultad algunos de los 
episodios más amargos a los que le obligó la práctica médica, sin duda el caso de Blanca fue uno de ellos. Nunca quiso 
dedicarse a la cirugía, a la que llamaba «la carpintería de la medicina» y con el tiempo su labor fundamental estuvo 
vinculada al estudio de las bacterias y al campo de la higiene. Ocupó varios cargos políticos: Director general de 
Sanidad en dos ocasiones, ministro de Instrucción Pública en el ministerio de Fernández Villaverde, senador, director 
de la Real Academia de Medicina y fundador del Instituto de Higiene Alfonso XIII y de la Sociedad Española de 
Higiene. Se le concedió el Toisón de oro en 1931. 
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parte del proyectil, y no se desconfía completamente del estado de la enferma. Está prohibida 
la entrada en su habitación a todo el mundo según órdenes terminantes del doctor Cortezo; la 
única persona que acompaña a la enferma es su esposo. La operación, dificilísima, fue 
hábilmente ejecutada por el Sr. Cortezo, ayudándole los señores Camisón, Ustariz, Capdevila 
y Orozco, el primero como amigo de la familia de la enferma y los tres últimos como médicos 
del referido establecimiento». 

Este mismo periódico decía al día siguiente que la herida se encontraba en estado relativamente 
satisfactorio, sin tener apenas supuración, la fiebre era escasa y la enferma conservaba sus 
facultades intelectuales. El doctor Cortezo pasaba casi todas las noches a la cabecera de la enferma. 
Se habían puesto unos pliegos en el vestíbulo del hospital para que dejaran su nombre todos los 
que iban a interesarse por Blanca, que eran muchos, según dejaba constar el cronista. 

Hasta el día 10 las crónicas relativas al proceso referían cierta mejoría, incluso indicaban la 
desaparición de la fiebre y la lucidez de la enferma. A partir del día 12, a las 10 de la noche, la 
situación empeoró y la enferma sufrió lo que denominaban los periodistas un ataque nervioso, 
probablemente crisis convulsivas secundarias al foco irritativo producido por el cuerpo extraño 
alojado en la masa encefálica, a la infección y al edema cerebral subsiguiente. El día trece a las 
cuatro de la mañana, volvió a repetirse el cuadro, perdiendo las facultades mentales y entrando en 
un estado de postración extremo, que ensombreció el pronóstico de forma definitiva. El día 14, el 
coma era irreversible. 

El día 15 de abril de 1877, a las tres y media de la madrugada, Blanca de Gassó dejó de existir 
tras 10 días de sufrimiento indescriptible, moral y físico, no sin antes haber sostenido una trágica 
e infructuosa lucha con la muerte. Para un espíritu tan noble y tan sensible como el de la escritora 
debió ser terriblemente doloroso enfrentarse a esa muerte tan cruel y tan injusta, muerte provocada 
por uno de los seres a quien más debía en la vida, con quien tantas horas pasó en su compañía y 
de quien tanto aprendió sin duda en sus años juveniles. En aquellos días de agonía inexorable, 
mientras mantuvo la lucidez, previendo su próximo final, se vinculó a la persona con la que había 
deseado unirse, dejándole heredero de todos sus bienes. Con este acto demostró a Daniel Suárez 
Artazu, el gran amor del que era depositario. 

Una vez realizada la autopsia, el día 17 a las diez de la mañana55 se celebró un funeral en la 
capilla del hospital y posteriormente se procedió a la conducción del cadáver hasta la sacramental 
de San Lorenzo y San José, el mismo cementerio en el que reposaban los restos de los hermanos 
Bécquer desde seis años antes. Según refería La Correspondencia de España, portaban las cintas 
Juan Coupigny, Luis Vidart, Sánchez Moguel, Montoro, Chaves y Rosales, y presidían el duelo, 
entre otros, los señores Íñigo, Hernando, Fernández Grilo, Bueso y Alejandro Coupigny. El 
cronista concluía el suelto con este párrafo: «Literatos, poetas, periodistas, representantes de las 
corporaciones literarias singularmente de la Sociedad de Escritores y Artistas, a que pertenecía la 
ilustre finada, acudieron a tributar el último y solemne homenaje de admiración y simpatía a la 
desventurada autora de Corona de la infancia. Descanse en paz. La esquela publicada el día 16 en 
La Correspondencia de España, corrobora todos estos datos: 

«La Señora Doña Blanca de Gassó y Ortiz de Suárez, ha fallecido a las tres de la mañana del 
día 15 del corriente. R. I. P. Su esposo D. Daniel Suárez de Artazo (sic); sus hermanos 
políticos, tíos, tías, primos y demás parientes suplican a sus numerosos amigos encomendarla 

                                                           
55 El doctor Cortezo de nuevo nos introduce, a través de sus Memorias, en la sala de autopsias para referirnos sus 
vivencias: «No quiero recordar mis últimas impresiones cuando presencié su autopsia, obligado por el deber de mi 
cargo y por el carácter judicial del suceso. Todos vimos con dolor practicarse las disecciones obligadas en aquella 
verdadera estatua de mármol, y todos procuramos producir el menor desperfecto posible en aquel hermoso cuerpo que 
había encerrado un alma tan sencilla como él era blanco y tan bella como él era esbelto». 
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a Dios y asistir a los funerales que se celebrarán en la capilla del hospital de la Princesa el día 
17 a las diez de la mañana y acompañar al cadáver al cementerio de la sacramental de San 
Lorenzo y San José, en lo que recibirán especial favor. 

El duelo se despide en el cementerio. 
Se suplica el coche». 

Según consta en el tomo IV, volumen XV del Archivo de la Ilustre Archicofradía de la 
Sacramental de San Lorenzo y San José, los datos de su enterramiento son los siguientes: «D.ª 
Blanca de Gassó. Edad treinta años, natural de Madrid, estado casada, falleció el día 15 de abril 
de 1877 a las 4 de la mañana y se enterró el día diez y siete del corriente a las doce de la mañana 
en el nicho número quinientos diez. Vivía en la calle Caballero de Gracia número 8 cuarto bajo, 
de la feligresía del hospital de la Princesa. Y para que conste lo firmo como secretario en Madrid 
a diecisiete de abril de mil ochocientos setenta y siete: Gregorio Morillo. Al margen Nicho 510. 
Patio 1.º». 

Al parecer en aquellas fechas la denominación de los patios del cementerio difería de la actual. 
Al mismo tiempo que se iban realizando las sucesivas ampliaciones del recinto, se fueron 
cambiando los nombres de los patios. El patio 1.º es el más antiguo y ahora se denomina Patio de 
San Lorenzo. 

El nicho 510 de este patio está ocupado y sellado, no figura en el registro del cementerio ningún 
traslado de los restos existentes en el mismo, sin embargo no existe lápida ni inscripción alguna 
que testimonie el enterramiento de Blanca. Caben dos hipótesis para explicar este hecho: o bien 
Daniel Suárez no se ocupó de encargar la lápida, o ésta ha desaparecido con el paso del tiempo por 
rotura o deterioro. De cualquier forma según todos los datos que he podido obtener, lo más 
verosímil es que los restos de la escritora madrileña sigan descansando en el nicho referido. 

Como ya he dejado constancia los hermanos Bécquer reposaban también en este mismo 
cementerio hasta su traslado a Sevilla el 13 de abril de 1913, pero lo hacían en un patio contiguo, 
el del Cristo, Valeriano en el nicho 423, Gustavo Adolfo en el 470. 

Para finalizar este estudio biográfico, he creído conveniente dejar al lector con estas palabras 
de Blanca pertenecientes a su artículo «El hombre propone y Dios dispone», que reflejan la 
sencillez y la fe de su espíritu, la tranquilidad con la que contemplaba la muerte: 

«Los últimos reflejos del sol poniente iluminan las solitarias llanuras que atravesamos para 
llegar al cementerio. Entramos en el santuario de la paz. Mis ojos involuntariamente se han 
fijado en un nicho; miradlo, se halla al costado derecho de la puerta por donde ha desaparecido 
parte de la comitiva a fin de depositar a la difunta. Ese nicho encierra, como todos los de su 
alrededor, los restos de un niño. Sin querer han leído mis ojos la inscripción grabada en la losa 
que le cubre; pero bien pronto el alma ha acudido a deleitarse saboreando ese poema de amor 
y dulzura, ese epitafio que indudablemente ha dictado el tierno corazón de una desolada madre. 
Leed: 

¡Ángel mío, cuán feliz eres!... 
Amargura, dolor, piedad, creencias, resignación, llanto…, toda la sublimidad del amor está 

encerrada en esta corta pero elocuente frase».  
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VALORACIÓN DE SU OBRA POÉTICA 

Con fines didácticos se puede intentar calificar y clasificar la obra de un autor; para ello es 
imprescindible hacer un recorrido, no siempre fácil, a través de la producción literaria de los 
escritores más representativos de su época y analizar su trayectoria dentro del contexto establecido 
por sus antecesores y por sus contemporáneos. 

En ocasiones las corrientes literarias se van sucediendo unas a otras semejando esos cauces 
subterráneos, que de forma imperceptible se van infiltrando poco a poco en las nuevas 
generaciones de jóvenes escritores hasta conseguir imponer su fondo y su estilo. Otras veces esas 
innovadoras formas irrumpen con fuerza y a cielo abierto, se imponen tal vez por la novedad que 
suponen, por la calidad literaria que poseen, o por su mensaje rupturista y provocador tan al uso 
en los últimos tiempos. 

El ambiente poético de la segunda mitad del siglo XIX sufrió una de esas transformaciones sin 
estridencias, a las que he denominado como causadas por ciertas corrientes subterráneas. Siempre 
en tono menor, irrumpiendo muy lentamente a lo largo de dos décadas y conviviendo con la poesía 
romántica y con el Neoclasicismo, considerado por muchos como paradigma del buen hacer, la 
poesía del sentimiento se fue imponiendo poco a poco, yo diría que con un exceso de humildad, 
para transformar definitivamente el tono de nuestra poesía. 

Se puede decir que en la década de 1840 a 1850, la forma y el fondo del movimiento 
romántico, tan tardío en nuestro país, estaban ya en plena decadencia. Espronceda, el mejor lírico 
español de aquella escuela había fallecido en 1842. Zorrilla, debido a su gran longevidad, alargó 
su producción prácticamente a todo lo largo del siglo. Subsistía además, junto a este 
romanticismo trasnochado, la poesía neoclásica de cuidada forma y valores supuestamente 
inmutables. Sus principios no habían dejado nunca de estar vigentes, sus credenciales eran el 
estilo y el lenguaje poético por excelencia, los paradigmas de la auténtica poesía, los referentes, 
en fin, de respetabilidad y buen hacer literario. La denominada Escuela de Sevilla cultivó una 
poesía que se apropió de las formas estróficas clásicas y de cierto aliento romántico cargado de 
hipérboles e imágenes trasnochadas. El lenguaje empleado, efectista y elocuente, estaba pensado 
para despertar emociones y sentimientos apasionados, su sonoridad se prestaba a la declamación 
y al recitado en público. 

La poesía de carácter social, patriótico y religioso no deseaba por tanto desprenderse de la 
oda, modelo impuesto por Herrera en sus Canciones y adaptado a las exigencias del siglo XIX 
por Alberto Lista, Juan Nicasio Gallego o Manuel José Quintana. 

Por otra parte, las primeras manifestaciones de la innovadora corriente poética, se fueron 
gestando en 1840; Campoamor con sus Ternezas y flores, aún en la línea del romanticismo, pero 
incluyendo elementos novedosos, apuntaba hacia una mayor sencillez expresiva. Con sus Ayes 
del alma en los que incluía cantares y esbozos de lo que más tarde constituirían sus poemas 
filosóficos y, sobre todo, con sus Doloras publicadas en 1846, rompe definitivamente con la 
retórica del Romanticismo. 

Alrededor de 1850 se abre al fin un verdadero periodo de transición en la lírica: Selgas, Arnao, 
Carolina Coronado, José María de Larrea…, van cambiando el tono poético. Con sus versos se 
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introduce en la poesía un nuevo lirismo de raíces más hondas, más cercano a la naturaleza. El 
lenguaje se hace más sencillo, más cotidiano, alejado definitivamente de las complicadas y 
artificiosas formas del pasado. 

Surge además el denominado grupo de baladistas: Ruiz Aguilera, Barrantes, Trueba y Viedma. 
Con ellos se inicia una nueva tentativa de renovación lírica, prematuramente frustrada, a través 
del empleo de la balada como vehículo idóneo para alcanzar sus fines. La utilización de una 
estructura narrativa, con elementos de dramatización, que desarrollaba temas eminentemente 
populares y a veces legendarios, les podía servir para hacer confluir tres influencias de tipo 
cultural convergentes: formas poéticas de carácter germánico, la poesía popular española y el 
profundo tono lírico e intimista que demandaba esa nueva poesía del sentimiento, poesía más 
honda y espontánea, menos sonora y nada retórica. 

Otra tentativa de renovación, más consistente y duradera que la anterior consistió en la 
gestación del nuevo género del Cantar culto, derivado del Cantar popular. Se apoyó igualmente en 
las mismas motivaciones y raíces y, casi siempre, se cultivó por los mismos autores. Según Cossío 
en su Cincuenta años de poesía española (1850-1900) existen, desde los orígenes de nuestra lírica, 
las jarchas, que no dejan de ser cantares de carácter popular incluidos en composiciones más 
extensas. También cita a los dramaturgos del siglo de oro como glosadores de cantares populares: 
Vélez de Guevara, Lope de Vega, Góngora…, introdujeron el cantar a modo de variaciones. Las 
seguidillas también habían sido utilizadas incluso antes por Quevedo, Bocángel, el padre Cornejo, 
León Marchante, los dos Benegas y José Joaquín. 

A finales del siglo XVIII se fueron publicando recopilaciones de cantares populares, con fines 
no específicamente literarios. Su publicación facilitaba la celebración de festejos populares, que 
recreaban dichos cantares tradicionales: Colección de las mejores coplas de seguidillas, tiranas y 
polos que se han compuesto para cantar a la guitarra de Juan Antonio Zamacola (Don Preciso), 
(1799); Almacén de chanzas y veras para instrucción y recreo, de Emilio Ataide y Portugal (1802) 
y la recopilación anónima, aparecida en Barcelona: Colección de coplas, seguidillas, boleras y 
tiranas (1807). Antonio de Trueba publicó en 1852 su Libro de los Cantares, en el que hace la 
glosa de varios cantares del pueblo, introduciendo de esta forma el lenguaje popular en su poesía, 
pero sin crear cantares originales. Por último, Fernán Caballero publicó en Sevilla en 1859, su 
colección de Cuentos y poesías populares andaluzas. 

El primer autor original en este género, el denominado Cantar culto de origen popular, fue 
Augusto Ferrán Forniés. La importancia de este autor como renovador de la lírica de la segunda 
mitad del siglo XIX, es hoy en día reconocida por todos los críticos y estudiosos de la literatura de 
aquella centuria. Con él se originó una de las dos vías principales por las que el nuevo lenguaje 
poético habría de transitar definitivamente a lo largo de la segunda mitad del XIX. Sentó las bases 
para la expresión de este nuevo género, seguido posteriormente por la práctica totalidad de los 
poetas que siguieron su estela, entre otros Ventura Ruiz Aguilera, Melchor del Palau y nuestra 
Blanca de Gassó. 

Si bien él mismo declaró, su deseo de crear unas composiciones netamente populares, que 
pudieran ser asumidas como tales por el pueblo llano, y su formación literaria, que se vio 
influenciada de forma determinante por la mejor poesía alemana de aquellos años, especialmente 
representada por Heine, le condujeron a ese nuevo concepto poético en el que se fusionaron y 
depuraron varios elementos concurrentes para ofrecer el cantar literario. De la tradición española 
supo asimilar el lenguaje sencillo, la concisión, el sentimiento y la sugerencia; de Heine, el tono 
melancólico y pesimista, la contención de la efusión lírica y, sobre todo, el subjetivismo que pone 
en primer plano del poema la intimidad más honda del poeta. Por todo ello sus mejores cantares 
están muy próximos a las Rimas. 
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Desde el punto de vista formal, Ferrán cultivó las cuatro formas habituales del cantar: la cuarteta 
asonantada, la seguidilla con o sin estribillo, la seguidilla gitana y la tercerilla o soledad. Sin 
embargo su mayor intensidad lírica, su mayor grado de intimismo y trascendencia los consigue al 
encadenar varias estrofas, ya sean cuartetas o seguidillas. En la seguidilla gitana además, al 
intercalar un verso de arte mayor, consigue expresar mejor el sentimiento, rompe de alguna manera 
la monotonía de los versos menores y acerca el pequeño poema al ritmo de la Rima. 

La otra vía abierta de forma fructífera y paralela al cantar, dentro de la renovación lírica que 
nos ocupa, provino también de la poesía de Heine. La búsqueda de las nuevas formas siempre iba 
dirigida al mismo punto. La obra del poeta alemán se fue traduciendo y publicando en las revistas 
literarias de nuestro país desde 1854: Agustín Bonnat tradujo en prosa poética La nueva primavera; 
pero fue en 1857 cuando Eulogio Florentino Sanz publicó sus originales traducciones de Heine en 
El Museo Universal. 

Durante casi dos años permaneció Sanz en Alemania desempeñando un destino de carácter 
diplomático. Estudió a fondo la literatura de aquel país, llegando a una compenetración perfecta 
con la poesía de Heine, poesía del sentimiento del fracaso amoroso, ligado según Pageard, a la 
pérdida del gusto de vivir, la angustia, la autoacusación y la ironía. Sus traducciones de las 
Canciones de Enrique Heine, supusieron una auténtica recreación personal, que por su peculiar 
versificación experimental basada en la asonancia, la polimetría, la cadencia melódica y el nuevo 
lenguaje lírico de la vaguedad, sencillo, simbólico y enraizado en lo popular, sirvió de modelo para 
que algunos poetas adoptaran este nuevo estilo: Arístides Pongilioni, Ángel María Dacarrete y, 
sobre todo, Gustavo Adolfo Bécquer que con sus Rimas alcanzó más tarde la cima de la lírica del 
siglo XIX español. 

El poeta sevillano experimentó, sin duda, una doble influencia decisiva para adoptar su nueva 
forma de concebir la poesía: Heine le deslumbró con su innovadora atmósfera lírica de la vaguedad 
y de lo inefable, de los silencios y de la brevedad, del intimismo y del sentimiento más profundo, 
aquel que conduce a la melancolía, cuando no al borde mismo de la desesperación. De Eulogio 
Florentino Sanz recoge su peculiar forma de interpretar al gran poeta alemán, su estilo, sus 
cadencias, sus asonancias, su melodía callada. 

La Soledad y La Pereza de Augusto Ferrán fueron publicadas en 1861 y 1871 respectivamente, 
las Rimas de Bécquer se fueron publicando de forma aislada y no completa entre 1858 y 1870, en 
1871 se editaron póstumamente sus Obras, y con ellas la colección de las Rimas escritas en el 
Libro de los Gorriones. Blanca de Gassó fue una fiel seguidora de las dos nuevas y poderosas 
corrientes poéticas, la de Ferrán con sus cantares y la de Bécquer con sus Rimas. 

Siguiendo de nuevo a Cossío, que recopila la pléyade de poetas a los que denomina como 
becquerianos, porque su obra poética recibió la influencia del poeta de las Rimas: Constantino Gil 
y Luengo, Joaquín Ponce de León, Norberto Guiteras, Rafael Gálvez Amandi, Ramón Chico de 
Guzmán, Juan Manuel Marín, Antonio San Martín, Luis García de Luna, Fernando Martínez 
Pedroso, Gonzalo Calvo Asensio, Mariano Chacel, Adolfo Llanos Alcaraz, Hipólito Carreño, José 
María de Arteaga y Pereira, Tomás Asensi, Tomás de Avendaño, L. Iriarte Salazar, José Guimbao 
y Simón, José Grossi, Arcadio Rodríguez García, Arturo Gazul, Luis Durán de León, Víctor 
Balaguer, Gómez de Tejada y José de Siles, habría que añadir los poetas que cultivaron el cantar 
como género literario, entre los que incluye a nuestra poetisa Blanca de Gassó. Fueron estos entre 
otros: Ramón de Campoamor, Ventura Ruiz aguilera, Melchor de Palau, Tirso Tejada y Alonso 
Martínez, Isabel Villamartín, Remigio Caula, Serrano Iturriaga… 

Distingue Cossío tres tendencias dentro de los primeros cultivadores del Cantar, la de Ferrán 
que asimilando inteligentemente el cantar popular, tiende a la vaguedad y al sentimiento 
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apasionado, la de Campoamor con su ingrediente reflexivo y seudofilosófico y la de Ruiz Aguilera 
más ecléctico y con menor personalidad, que sintetizaría las dos tendencias anteriores. 

Blanca, como ya he referido, escribió cantares, canciones para los niños y poesía intimista y de 
influencia netamente becqueriana. Además como escritora de su tiempo, que dedicó parte de su 
actividad literaria a difundir su obra en reuniones domésticas, liceos, ateneos y teatros, 
perteneciendo a diferentes asociaciones de carácter social y altruista, compuso también poemas 
que nada tienen que ver con su vocación primordial, composiciones elaboradas según los cánones 
que hoy nos parecen periclitados, pero que en aquellos años seguían disfrutando del favor de la 
crítica y de escritores e intelectuales muy reputados como Juan Valera o Gaspar Núñez de Arce. 
Me refiero a sus odas, poesías de carácter civil y patriótico. 

De tendencia y estilo clásico ya en desuso, escribió también Blanca una composición dividida 
en tres entregas a la que dio el título de Idilio, y en efecto idilio es este tierno y entrañable 
romancillo pentasílabo inspirado en las sencillas composiciones no convencionales de sus dos 
máximos cultivadores dentro del Neoclasicismo español: Juan Meléndez Valdés y Melchor Gaspar 
de Jovellanos. 

Tuvo además cierta relevancia e interés su poesía de carácter religioso, durante un periodo 
especialmente complicado para este género, el sexenio revolucionario que vino a marcar su 
decadencia. Algunas de sus composiciones poseen un tono de sincera y honda intimidad, de 
relación directa entre la humilde criatura Blanca -ser humano y el Dios- padre comprensivo, al que 
reconoce su omnipotencia y generosidad. Creo que su Plegaria a Dios, se encuentra entre lo mejor 
de su producción y de la más estimable poesía de este género en su centuria. Muchas de sus poesías 
dedicadas a los niños en Corona de la infancia, tienen un contenido religioso, están elaborados 
con la ternura y la ingenuidad propias del lenguaje que pudiera servir de oración infantil a los niños 
que iban dedicadas. Blanca también escribió odas religiosas, pletóricas de imágenes, florido léxico 
y metáforas hiperbólicas. Fueron muy celebradas en los ambientes del catolicismo más ortodoxo, 
sobre todo las que dedicó a la muerte del Señor y la Concepción de la Virgen María. 

A un reducido número de poemas, algunos traducidos de Víctor Hugo, se les nota una clara 
influencia de la doctrina espiritista ya comentada. Por último y antes de introducirnos en el análisis 
más pormenorizado de su obra poética me referiré a su poesía de carácter festivo, escrita más bien 
como entretenimiento para sus lectores del almanaque, que editó los cuatro últimos años de su 
existencia y que tiene un significado menor dentro de su obra. 

CORONA DE LA INFANCIA.- Si tuviera que elegir la obra más representativa de la labor 
literaria llevada a cabo por Blanca de Gassó en su efímera existencia, sin duda me quedaría con 
este compendio poético que con tanto amor dedico a los niños, sus mejores amigos. 

He definido como compendio poético a este poemario editado en un tomo ilustrado, porque en 
él se puede encontrar condensado el universo lírico de la poetisa, el del sentimiento y las tiernas 
percepciones de su infancia y adolescencia, el de las primeras vivencias, las que le dejaron su 
huella más duradera, las que fueron determinantes para hacer de la poesía el cauce de expresión 
de sus inquietudes y anhelos más íntimos… Incluso me atrevería a decir que esta obra es el reflejo 
más auténtico de su espíritu artístico puesto que contiene en sus páginas una muestra de la mejor 
literatura infantil en verso; una colección de cantares muy originales y peculiares; una muestra de 
la nueva poesía sentimental y subjetiva en la que no falta la expresión más auténtica de la 
religiosidad primera, la del alma infantil llena de fe, y la musicalidad de sus ingenuas canciones 
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plenas de lirismo y sensibilidad artística. Pero es que además contiene ilustraciones con las 
imágenes en las que recreaba y mostraba todo ese entorno encantado56. 

Si, por otra parte, tratáramos de encuadrar la obra de Blanca dentro del género de la literatura 
infantil y quisiéramos averiguar los orígenes del mismo, habría que remontarse a la fábula y sus 
antecedentes tradicionales, que desde el Arcipreste de Hita al siglo XIX, pasando por el Siglo de 
Oro y el siglo XVIII, con Iriarte y Samaniego, que la revitalizaron, no dejó de tener sus 
cultivadores, y en gran número, en aquellos años que nos ocupan. Años en que Hartzenbusch y 
Campoamor se erigen como sus máximos representantes, pero en los que muchos poetas hoy en 
el olvido, dedicaron parte de su obra a este particular género: el barón de Andilla, Miguel Agustín 
Príncipe, Cayetano Fernández, Antonio Trueba, José Selgas, Juan Antonio Viedma… El chileno 
Enrique M. de Santa Olalla en 1864, reunió en su Tesoro de fabulistas españoles, 417 fábulas de 
más de cien poetas españoles de todos los tiempos. El género, que tan impermeable era, en el 
criterio de Cossío a la evolución y al cambio, servía para ilustrar de forma sugestiva algún 
pensamiento, generalmente de tipo moral, filosófico, político o literario. Servían muchas de ellas, 
como el apólogo y el cuento, para hacer una labor didáctica con los niños y con las mentes más 
ingenuas. Sin embargo y, por todo lo expuesto, había quien, como Leopoldo Augusto de Cueto, 
negaba en aquellos días que la fábula fuera verdadera poesía: «la versificación no es, en la fábula, 
sino una envoltura graciosa y pintoresca de un pensamiento ante todo simbólico, sensato, 
filosófico, cuesta trabajo convencerse de que deba ser tenido por un género sinceramente poético. 
La fábula es cuento, emblema, lección, sátira; es todo menos verdadera poesía…». 

Es evidente que en el siglo heredero del de las luces, el siglo del progreso y de la burguesía 
liberal, en el que tanta importancia se concedía a la educación y a la instrucción pública, renacieron 
con fuerza los apólogos y las fábulas y una incipiente literatura dedicada a los niños, a su formación 
moral, humana y religiosa. 

En 1798 se publicó en España el primer periódico dedicado a la infancia, se tituló La Gaceta 
de los Niños, con él se intentó, siguiendo a países más avanzados como Inglaterra, Alemania o 
Francia, crear una literatura exclusiva para niños. Carmen Bravo-Villasante57, recoge desde 1544 
hasta el año 1877, en que muere Blanca, más de 160 títulos de publicaciones periódicas y libros 
editados dedicados a los niños en nuestro país. Francisco Monzón en 1544 (Libro del espejo de 
príncipe cristiano) y Gregorio de Pesquera en 1554 (Doctrina cristiana y espejo del buen vivir) 
inauguraron este tipo de obras dedicadas a la mejor educación doctrinal de los príncipes y los 
niños. Más de 140 títulos se editaron en el siglo XIX hasta el año 1877. Sin intentar agotar el tema, 
puesto que no corresponde a esta obra su revisión en profundidad, podemos señalar algunas obras 
y periódicos infantiles de gran interés. 

Entre los libros tuvieron gran difusión El libro de los niños (1839) de Martínez de la Rosa y 
Cuentos, oraciones, adivinanzas y refranes populares e infantiles (1877) de Cecilia Böhl de Faber. 
La primera de estas obras estaba dirigida a la formación de los niños en los parvularios. Alternaba 
máximas de carácter didáctico, oraciones, canciones sencillas, fábulas y descripciones de ríos, 
montes y cordilleras de España en forma de romance para facilitar la memorización. Algunos 
escritores, como Julio Nombela, recordaron en sus memorias con especial cariño este libro-guía 

                                                           
56 Corona de la infancia se editó con ilustraciones, pequeños grabados plenos de candor y gusto estético. Al no haber 
especificación del dibujante y referir la prologuista Ángela Grassi las aptitudes innatas de la autora para el dibujo 
(«ejecuta casi por instinto bocetos deliciosos»), creo que no estaría muy alejado de la verdad el que pudiera adjudicarle 
la autoría de esos grabaditos; en ellos hay niños jugando al corro, ángeles con instrumentos musicales: laudes, arpas 
y liras, pájaros y mariposas revoloteando, también nadan los peces, navegan los veleros y ruedan los carruajes, 
mientras la vista se puede recrear en los detalles más pequeños de los sencillos paisajes bucólicos. 
57 Historia de la literatura infantil española, Carmen Bravo Villasante, Ed. Doncel, Edición corregida y aumentada, 
Madrid, 1985. 
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de sus primeros años escolares. La obra de Fernán Caballero tiene gran interés por ser el primer 
intento de recopilación, en nuestro país, del folklore infantil. Tenía la escritora, igual que Blanca, 
un gran cariño a los niños y a ellos dedicó gran parte de su obra literaria. Sus cuentos y leyendas 
los iba recogiendo de la tradición oral, de los propios labios de los humildes habitantes de los 
pueblos gaditanos. En este sentido su labor fue similar a la de los hermanos Grimm. 

Entre las publicaciones periódicas infantiles, cuyos contenidos poseían siempre fines didácticos 
orientados a la formación moral y religiosa, según la más estricta ortodoxia católica, destacó La 
Educación Pintoresca, de cuidada edición y buenas ilustraciones. Empezó a publicarse en 1857 y 
en sus páginas se encuentran las firmas de Fernán Caballero, Antonio de Trueba, José María de 
Larrea, Gaspar Núñez de Arce, Joaquina García Balmaseda, Juan Antonio Viedma, Carlos 
Frontaura… Este escritor editó también dos periódicos infantiles: Los Niños (1870-1877) y La 
Primera Edad (1873), que tuvieron bastante éxito por su contenido y sus ilustraciones. Para mayor 
documentación, al lector interesado le remito al estudio referido de Carmen Bravo Villasante. 

Blanca de Gassó con su Corona de la infancia, siguió con originalidad la senda marcada por 
esta incipiente literatura infantil. Aunque forma parte de la tradición pedagógica de todas estas 
publicaciones, que hoy en día nos parece reiterativa y excesiva, su novedad consiste en el lenguaje 
poético empleado, tan sencillo y tan ingenuo que parece escrito por un niño, pero por un niño que 
supiera expresarse con esa gracia inteligente y ese candor lírico con los que escribía sus versos 
nuestra joven poeta. 

Francisco Linares Valcárcel, que ha realizado recientemente un pormenorizado estudio de la 
obra que nos ocupa58, es un buen referente para su valoración. La variedad estrófica es una prueba 
de la facilidad versificadora de la autora. Contiene el libro 31 coplas, cuatro de ellas con el propio 
cantar como tema; cuartetas asonantadas, romances y romancillos, cuartetos, redondillas, 
quintillas, octavillas agudas, décimas y seguidillas además de otras formas estróficas de tipo mixto 
y personal, en conjunto una gran variedad de metros poéticos. 

Por otro lado, los poemas tratan de los temas que ocupaban el pensamiento de la autora, aquellos 
que formaban el núcleo de su propia personalidad; ideas y pensamientos que deseaba transmitir a 
la infancia, a los niños y niñas a quienes tan próxima se sentía. Sus pequeños lectores participaban 
así de sus propios sentimientos: la sensación de fugacidad y el menosprecio de la vida terrenal; el 
anhelo de espiritualidad y trascendencia religiosa; el amor al prójimo y a la naturaleza, que a un 
tiempo la evadía de la dura realidad y le procuraba el espejo de lo divino para un mejor 
acercamiento a Dios. La práctica de las virtudes, la caridad, la humildad, el candor, el repudio del 
lujo y la sencillez eran para Blanca la mejor forma de dar ejemplo para acercarse a Dios y por tanto 
a la anhelada felicidad. 

Las coplas o cantares, que contiene esta obra, sirven de vehículo a la comunicación directa y 
sencilla con los niños; el contenido de los mismos, sin embargo, no sigue el modelo de los cantares 
populares, y ese es precisamente uno de los rasgos de la originalidad del libro. Su sensibilidad y 
sus sentimientos no expresan ni amores contrariados, ni requiebros; no son filosóficos ni 
sentenciosos, ni epigramáticos ni festivos; no se inspiran en los cantares del pueblo. Están al 
servicio de sus tiernos mensajes a la infancia, le sirven para que los niños canten o reciten con 
mayor facilidad y emotividad los pensamientos y actitudes que quiere transmitirles. Así, por 
ejemplo, en «La luna y el lago» para expresar la desilusión que produce la felicidad nunca 
conseguida del todo en esta vida utiliza, como señuelo inalcanzable, la imagen de la luna reflejada 
en un lago: 

                                                           
58 Una cala en la poesía femenina del siglo XIX: «Corona de la infancia» de Blanca de Gassó, Francisco Linares 
Valcárcel, I. E. S. «Don Bosco», Albacete. <htpp://perso.wanadoo.es/garoza/G1linaresvalcarcel.htm> (19/09/2008). 
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Dice el rayo de la luna, 
que en el lago se retrata: 
-soy la dicha pasajera 
que se busca y no se alcanza. 

Con esta seguidilla compuesta, consigue comunicar mejor el sentimiento de la alegría que las 
gentes sencillas experimentan al entrar en contacto con la naturaleza: 

Salutación 

¡Viva la primavera! 
¡Vivan sus flores! 

¡Viva el variado canto 
de ruiseñores! 
¡Cuánta dulzura 
en este prado sueñan 
las almas puras! 

En «La libertad», lanza un recado a los niños sobre ese don supremo, tan deseado en aquellos 
años y que ella vincula, a diferencia de los agnósticos, a Dios y a su doctrina: 

La libertad, don supremo 
que del cielo descendió, 
sin la cruz y sin virtudes 
no puede elevarse a Dios. 

Blanca utilizó también el cantar para hablar sobre su dedicación a dicho género literario. Es 
entonces cuando consigue una mayor sinceridad consigo misma, con los niños y con los lectores. 
Declara en ellos ser su mejor fuente de inspiración, lo más auténtico, lo más sentido de su 
producción literaria: 

Mi librito 

Yo tengo un librito lleno 
de dulcísimos cantares, 
en el corazón escrito, 
que me dictaron las aves. 

------- 

Lo que son los cantares 

Los cantares son suspiros 
de alegría o de dolor; 
son bellos trinos del ave; 
son ecos del corazón. 

------- 

Sin cantares 

Quitarme a mí mis cantares 
es quitar al pez el agua: 
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Como al pez lo mata el aire 
a mí el silencio me mata. 

------- 

Mis cantares 

Mis cantares son lo mismo 
que las gotitas del mar; 
del hondo del alma salen… 
Y al hondo del alma van. 

Cuando analicemos el libro de cantares publicado cuatro años más tarde: Cien cantares a los 
ojos, y su manuscrito de cantares dedicado a Alfonso XII, al que tituló Cantares, comprobaremos 
el cambio que la poetisa introduce en su temática. El sentimiento amoroso modifica su tono, se 
apodera de todas las temáticas del cantar introducido por Ferrán y también aparecen el cantar 
seudofilosófico y el de carácter festivo. 

Centrándonos de nuevo en Corona de la infancia, hay que señalar otro grupo de poemas que 
proporciona el sustrato literario más relevante y característico de la obra. Lo componen diecisiete 
canciones infantiles plenas de ingenuidad, espontaneidad, gracia y frescura. Su estructura melódica 
es evidente, en algunas se utiliza el estribillo y frecuentemente los diminutivos, es probable que la 
propia Blanca les fuera poniendo música a casi todas ellas para ser cantadas a coro.: 
«Introducción», «El querubín», «Invitación», «Edad feliz», «Descenso», «Plegaria a la Virgen», 
«El nido», «Las siete virtudes», «Cantos del ave», «Al fallecimiento de un niño», «El día de la 
virgen», «Cantos de la pastora», «La estrella de la mañana», «Aspiración del alma», «La rueda», 
«Adiós» y «Despedida». Tal vez las más conseguidas sean «El nido», romancillo inspirado en el 
romance «El zagal y el nido» del libro de Martínez de la Rosa ya mencionado, «Invitación» y 
«Despedida», las dos con claras reminiscencias neoclásicas, concretamente de las Letrillas de 
Meléndez Valdés. Veamos la delicadeza y el candor de algunas estrofas al comparar a ambos 
autores: 

¡Venid, niñas bellas, 
venid a cantar, 
y en rueda festiva 
graciosas girad! 

Las flores elevan 
su tallo gentil 
y el aire embalsaman 
aromas sin fin. 

De «Invitación», 
Blanca de Gassó. 

Venid, avecillas, 
venid a tomar 
de mi zagaleja 
lección de cantar. 

Venid: de sus labios, 
do la suavidad 
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suspira entre rosas 
y miel y azahar... 

De «Filis cantando», 
Juan Meléndez Valdés. 

¡Adiós, bellos niños, 
adiós mis amores! 
¡Tomad estas flores 
cual sincero don! 
No tiene más precio 
tan leve diadema 
que ser el emblema 
de vuestro candor. 

De «Despedida», 
Blanca de Gassó. 

De tu habla deliciosa 
el celestial sonido 
conservará mi oído 
para mayor dolor. 
Tu imagen engañosa 
creeré tener al lado; 
a asirla iré, y burlado 
maldeciré mi error. 

De «La despedida», 
Juan Meléndez Valdés. 

Además el libro muestra ya la influencia de Heine y de Bécquer en varios poemas: «La rosa 
blanca», «El crepúsculo de la tarde», «Una flor blanca», «El ángel»… La utilización de la 
interrogación retórica, el apóstrofe y el subjetivismo sentimental y melancólico prendieron con 
facilidad en su poesía: 

El crepúsculo de la tarde59 

¿Por qué, di, niña un suspiro, 
del corazón triste queja, 
exhalan tus breves labios 
cuando la noche se acerca? 
¿Por qué cuando el sol poniente 
la cumbre del monte besa, 
del puro azul de tus ojos 
brota una líquida perla? 
¿Acaso amor, albergando 
en tu seno dura flecha, 
hirió tu alma candorosa, 
y melancólica pena, 
ecos hallando en la tarde, 

                                                           
59 Podemos comprobar, por vez primera, una referencia a un posible desengaño amoroso de la joven poetisa de 
diecinueve años. 
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que pálido manto vela, 
cuando el lucero del vesper 
con tenues luces refleja?... 

El Ángel 

Esos ecos misteriosos, 
que acarician nuestra mente, 
tiernos besos son del Ángel, 
que elevar nuestra alma quiere. 

En «La rosa blanca», utiliza la imagen de Byron, posteriormente importada por Bécquer en la 
Rima XIII: 

No veis en sus hojas 
brillar una lágrima, 
que en mustia violeta 
sensible derrama 
tan grato rocío 
da vida a la planta, 
que eleva su cáliz 
por ver do el bien mana. 

(2.ª y 3.ª estrofas de «La rosa blanca») 

Tu pupila es azul y cuando lloras 
las transparentes lágrimas en ella 
se me figuran gotas de rocío 
sobre una violeta. 

(2.ª estrofa de la Rima XIII) 

También está presente en esta obra la poesía religiosa, me atrevería a decir, como ya he 
señalado, que todo el libro está impregnado de un cierto sentimiento religioso, tan inocente y tan 
puro como todo el contenido del poemario. El cielo, los ángeles, lo divino, la caridad, la Virgen…, 
están casi siempre presentes en los versos de Blanca. Alguno de los poemas: «Descenso», 
«Plegaria a la Virgen», «Tres flores», «La limosna», «El día de la Virgen», «Grandeza del Criador» 
y «Coro de ángeles», poseen una temática casi exclusivamente de carácter religioso. Las dos 
dedicadas a la Virgen en forma de plegarias y el cantar, en que María llora sobre los clavos de 
Cristo, me parecen las mejores muestras: 

Plegaria de la Virgen 
(Fragmento) 

Reina del cielo, 
Virgen piadosa, 
oye amorosa 
nuestra canción; 
y cuando el alma 
rompa sus lazos… 
¡Vuele a tus brazos, 
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Madre de amor! 

Hay otros poemas que no se ajustan a los criterios expuestos: «Cantos del ave», «La pastorcita», 
«El pájaro cautivo», «Las coronas»… Tal vez no son canciones, ni poseen el tono subjetivo e 
intimista, ni tienen un contenido religioso estricto, pero en todas ellas existen algunas de estas 
características y participan en el conjunto del poemario del mismo espíritu y de la misma 
inspiración, de la misma delicada intuición lírica y de un mismo afán pedagógico. 

CIEN CANTARES A LOS OJOS.- Cuatro años más tarde publicó Blanca su tercer libro de 
poesías. Del segundo, dedicado a la Virgen, no he podido encontrar ningún ejemplar, y por ello la 
poesía de este género será comentada en el apartado dedicado a las composiciones recopiladas de 
la prensa periódica. 

Esta colección de cantares, exactamente cien, dedicados a los ojos, fue escrita por la poetisa a 
los 24 años. La temática empleada es diferente a la de sus otras dos obras precedentes. Ahora el 
amor, expresado con una gran carga de apasionado intimismo, está ya presente en primera persona. 
Blanca ha evolucionado en este sentido, su lenguaje poético no va dirigido al mundo de la infancia, 
no es pedagógico, ni ingenuo, su poesía de cantares ahora está inmersa definitivamente en el nuevo 
ambiente de carácter sentimental y subjetivo inaugurado, con este género, por Ferrán en La 
Soledad. 

Con personalidad y acento propio, la sensibilidad femenina y la delicadeza melancólica están 
siempre presentes, la escritora ofrece en este libro una muestra muy estimable del denominado 
cantar culto al estilo de Ferrán, al que sin duda admiraba y seguía. La imitación del cantar popular; 
la sencillez del lenguaje; la concisión; el subjetivismo del sentimiento amoroso; la sugerencia; el 
relativo y ocasional tono irónico; la contención de la efusión lírica; la interrogación retórica; el 
apóstrofe y, sobre todo, el pesimismo de carácter melancólico, están presentes en estos cantares, 
la mayoría dedicados a un supuesto amante. Solamente he encontrado entre los cien, nueve de 
tema filosófico o sentencioso, ninguno de carácter festivo. 

Es por todo ello, una colección de cantares con clara influencia de Ferrán y de Heine, y por 
tanto inmersos en la estela de la nueva corriente poética renovadora de aquellos años a la que ya 
me he referido. Las transferencias y correspondencias entre Augusto Ferrán y Blanca de Gassó, 
son evidentes, tanto en la temática como en su composición y lirismo, la única diferencia la 
encuentro en la estructura estrófica, los cantares de carácter compuesto utilizados a veces por el 
primero, están ausentes en Cien cantares a los ojos. Blanca sólo emplea la cuarteta asonantada, en 
92 ocasiones, y la seguidilla simple en otras ocho. Los elementos presentes en las imágenes y 
metáforas de Blanca: el llanto, el lenguaje de los ojos, la luz y el fuego que transmiten, su color 
azul similar al del cielo, o negro como la traición o la muerte, las estrellas y luceros, los labios 
rojos deseados por la muerte, el sueño y el despertar, la esperanza perdida y el desamor, están 
presentes también en el madrileño. Veamos algunos ejemplos de dichas correspondencias: 

Todos envidian mi suerte, 
porque nunca vierto lágrimas; 
todos lloran con los ojos 
y yo lloro con el alma. 

(Cien cantares a los ojos) 

______ 

Las fatigas que se cantan 
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son las fatigas más grandes, 
porque se cantan llorando 
y las lágrimas no salen. 

(La Soledad) 

______ 

Dijo que no me quería 
y entornó sus ojos bellos, 
porque temió que en sus ojos 
leyera su pensamiento. 

(Cien cantares a los ojos) 

______ 

Por Dios, mujer, no me mires 
con los ojos entreabiertos, 
porque así me dices sólo 
la mitad de tus secretos. 

(La Soledad) 

______ 

Cuando me muera, no quiero 
que pongas junto a mi tumba 
más luz que la de tus ojos 
que es la luz que a mí me alumbra. 

(Cien cantares a los ojos) 

______ 

Tu aliento es mi única vida, 
y son tus ojos mi luz; 
mi alma está donde tu pecho, 
mi patria donde estás tú. 

(La Soledad) 

______ 

Soñé que estaba en la Gloria, 
y no encontrándote allí, 
para mirarme en tus ojos 
al mundo otra vez volví. 

(Cien cantares a los ojos) 

______ 

Me desperté a media noche, 
abrí los ojos, y al ver 
que tú estabas a mi lado, 
volví a dormirme y soñé. 

(La Soledad) 

______ 
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Negros eran sus cabellos, 
y negras eran sus cejas, 
y sus ojos eran negros… 
y su traición fue más negra. 

(Cien cantares a los ojos) 

______ 

Negro está el cielo allá arriba 
negros tus ojos, muy negros, 
y mi corazón morena, 
como tus ojos lo tengo. 

(La Soledad) 

______ 

Era de nieve mi alma, 
y a tu mirada de fuego 
la nieve del alma mía 
en lágrimas se ha deshecho. 

(Cien cantares a los ojos) 

______ 

Fuego sale de mi pecho, 
fuego brota de mis ojos, 
al ver que tú eres de nieve 
cuando la mano te cojo. 

(La Soledad) 

______ 

No mires, no, tan alto, 
luz de mi vida, 
que a los astros del cielo 
causas envidia. 

(Cien cantares a los ojos) 

______ 

A la luz de las estrellas 
yo te vi, cara de cielo; 
por eso cuando te miro, 
de las estrellas me acuerdo. 

(La Soledad) 

______ 

Quisiera ser una lágrima 
para asomarme a tus ojos, 
resbalar por tus mejillas… 
morir en tus labios rojos. 

(Cien cantares a los ojos) 

______ 
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Tenía los labios rojos, 
tan rojos como la grana; 
labios, ¡ay!, que fueron hechos 
para qué alguien los besara. 
Yo un día quise…la niña 
al pie de un ciprés descansa: 
Un beso eterno la muerte 
puso en sus labios de grana. 

(La Soledad) 

______ 

Si son tus azules ojos 
del alma tuya reflejo, 
debes de tener el alma 
de puro color de cielo. 

(Cien cantares a los ojos) 

______ 

Dicen niña que los ojos 
son el retrato del alma; 
tú tienes ojos azules, 
color de cielo sin mancha. 

(La Soledad) 

Aunque esta muestra tan elocuente, podría ser ampliada con algunos ejemplos más, considero 
suficientemente demostrativas las correspondencias expuestas. La adscripción, por tanto, de 
nuestra poetisa a la sensibilidad, formas y contenidos del género de los cantares, tal y como fue 
concebido por su mejor creador en nuestro país, es incuestionable. 

Todas las características distintivas de este nuevo género literario están presentes en los Cien 
cantares a los ojos. Blanca se encuentra con el vehículo adecuado para expresar su mejor poesía. 
Tal vez lo más destacada de su obra es la facilidad y sobre todo, la concisión con la que maneja un 
lenguaje tan sencillo, tan similar al del pueblo pero con un alto contenido lírico. El subjetivismo y 
la efusión sentimental siempre contenida, como expresión más sincera de su propio intimismo, 
van surgiendo de una forma tan fluida en estos cantares, que nos producen la impresión de estar 
escritos en su propio y único lenguaje, aquel en el que desearíamos estar escuchándola siempre. 

Los recursos heinenianos, como no podría ser de otra forma, están también presentes en los 
cantares de Blanca. La sutil ironía, el apóstrofe y la interrogación retórica se pueden comprobar 
en estos tres ejemplos: 

Deja que lloren tus ojos, 
deja que tus ojos lloren, 
que harto lloré yo por ellos 
y tú reías entonces. 

Tienen ya tus ojos, niña, 
tal costumbre de matar, 
que lo mismo les importa 
muerte menos, muerte más. 
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¿Qué te importa no revele 
mi labio cuanto te quiero, 
si aunque pretendo callarlo 
mis ojos lo están diciendo? 

El pesimismo es otro de los rasgos más acusados de estos cantares: 

Yo no sé por qué en tus ojos 
esperanzas he fundado. 
cuando tus ojos son negros, 
negros como el desengaño. 

Su especial sensibilidad femenina, tan delicada, tan melancólica y tan frágil, está presente en 
casi todos estos cantares, si tuviera que elegir uno de entre los cien, me quedaría con «Quisiera ser 
una lágrima…», tal vez uno de los mejores que se escribieron en aquellos años. En esos cuatro 
versos, compuestos con la cadencia de una sutil melodía, surge el sentimiento amoroso en la 
imagen de la lágrima, símbolo de esa emoción profundísima que solo es conocida por el amante, 
amante que desea incluso la muerte como destino y, a ser posible, en los labios del mismo ser 
amado del que brota. 

EL MANUSCRITO INÉDITO: CANTARES.- Se trata de un manuscrito autógrafo de 
quinientos cantares, que se encuentra en la Biblioteca del Palacio Real de Madrid con las signaturas 
II-F-11 y DIG/II/3510_E. La encuadernación está realizada a la holandesa en papel de aguas con 
hierros dorados en la leyenda del plano anterior y con cantoneras metálicas, cortes en rojo y sello 
del encuadernador: González Rodríguez. Puerta del Sol, 6; Carretas, 3. 

Está escrito en letra itálica por la autora y posee una dedicatoria al rey y una fotografía suya ya 
comentadas anteriormente. 

En nota aparte aclara que en esa colección de Cantares faltan los Cien cantares a los ojos ya 
publicados en un cuadernito. 

El hallazgo de este manuscrito, aparte de su interés como autógrafo y como dato importante 
para la biografía de la autora, tiene una gran relevancia a la hora de evaluar el conjunto de su obra. 
Blanca de Gassó, con esta colección de cantares no publicada hasta este momento, se consagra 
definitivamente como la gran cultivadora que fue del cantar literario, el nuevo género poético 
introducido en España en la segunda mitad del siglo XIX y cuyas características y significado ya 
hemos analizado. 

Aunque en la dedicatoria declara que la colección es inédita, cuarenta y cuatro cantares habían 
sido publicados en su Corona de la infancia (32, de ellos 11 con variantes), en La Guirnalda del 
1 de marzo de 1870 (2, uno con variantes), en El Amigo de las Damas para 1874 (10, 3 con 
variantes) y en El Amigo de las Damas para 1875 (1 con variantes). 

En este trabajo vamos a incluir con las correspondientes correcciones ortográficas, los 
quinientos cantares tal y como fueron concebidos y ordenados por la autora, señalando los cuarenta 
y cuatro ya publicados con anterioridad. 

En una colección tan extensa, Blanca incluyó en sus cantares contenidos de todo tipo; la mitad 
aproximadamente siguen siendo, sin embargo, de carácter amoroso; alrededor de la cincuentena 
son cantares impregnados de subjetivismo, melancolía y un trasfondo evidente de pesimismo, en 
ellos con frecuencia, el propio cantar se erige en protagonista; de contenido moral y religioso 
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encontramos setenta y cuatro; seudofilosóficos o sentenciosos otros treinta, y de carácter festivo 
treinta y cuatro, el resto no tienen contenido definido. 

Utiliza además, con preferencia, la cuarteta asonantada (en 439 ocasiones). La seguidilla simple 
en cuarenta y ocho ocasiones y la seguidilla con estribillo en otras trece. No utiliza estrofas 
compuestas ni concatenadas, salvo en una ocasión en que dos seguidillas simples conforman un 
cantar de dos estrofas. 

El contenido amoroso está siempre impregnado de lirismo e intimismo. El olvido, la ausencia, 
el engaño, el desengaño, la constancia, la esperanza, los celos, la muerte y la melancolía van 
dejando en el lector los sentimientos de la poetisa, siempre con un poso de cierta amargura y de 
pesimismo. El apóstrofe y la ironía muy propios del cantar heineano forman también parte de los 
cantares de Blanca de Gassó: 

Para el alma no hay ausencias 
dijo la tuya al partir. 
¡Ausencias no hay para el alma, 
mas para el olvido sí! 

__________ 

Queda con Dios para siempre, 
queda con Dios, amor mío; 
voy al valle de la ausencia, 
voy en busca del olvido. 

__________ 

Alguien por ti ayer sufría 
y hoy te veo a ti sufrir; 
si ayer compasión no hubiste 
que hoy no la tengan de ti. 

En ocasiones el cantar se convierte en Rima con indudable acento becqueriano: 

Suspiraba la arboleda, 
la luna nos alumbraba, 
los dos silenciosos íbamos 
y nuestras almas hablaban. 

__________ 

Ayer dijimos: «Ya todo 
ha concluido entre los dos», 
y al darnos la despedida 
fue tan triste aquel adiós. 

La frontera entre cantar literario y la Rima es muy sutil, las dos tendencias se encuentran 
hermanadas en la obra de Blanca de Gassó, las dos fueron el vehículo idóneo para expresar la 
nueva poesía del sentimiento. 

En el segundo grupo de cantares, se pone de manifiesto como en ningún otro su propia 
subjetividad: junto a penas, alegrías, sufrimiento y sentimientos, aparecen casi siempre referencias 
a sus propios cantares, a los que confiere un protagonismo especial, una personalidad propia, los 
considera como nacidos de su propia alma: 
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El cantar es un suspiro 
de alegría o de pesar; 
es un lenguaje del alma, 
lenguaje de la verdad. 

__________ 

Mucho quiero yo a mis coplas, 
aunque mis coplas son malas; 
siempre un padre ama a sus hijos 
y son hijas de mi alma. 

__________ 

El libro de mis cantares 
es el libro de mi vida, 
porque en él voy escribiendo 
mis tristezas y alegrías. 

Tal vez son estos cantares los poemas más queridos por la autora, los que siente como propios, 
los que alivian sus penas y son siempre un motivo para mantener vivo el sentimiento: 

Nunca falta luz al día, 
ni a la noche oscuridad, 
ni al alma mía cantares 
si el alma quiere cantar. 

__________ 

Ya no me quedan cantares 
para entretener mi pena, 
al alma que tanto sufre 
tan sólo lágrimas quedan. 

__________ 

Deja que cante mis penas 
deja que mis penas cante: 
cuando mis penas concluyan 
concluirán mis cantares. 

__________ 

Mientras que canto mi pena 
el llanto moja mi cara: 
canto y lloro, lloro y canto 
que es la suerte del que canta. 

__________ 

¿Qué suerte será la vuestra 
pobres cantarcitos míos, 
entre suspiros pensados 
y entre lágrimas nacidos? 
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No faltan tampoco, como ya hemos dicho, los de contenido moralizante y religioso, muchos de 
ellos incluidos en su Corona de la infancia: 

Alegrías, pesares, 
pobreza y lujo; 
ved aquí muchas cosas… 
ceniza y humo. 

__________ 

El amor en el mundo 
es fuego fatuo, 
que ni deja cenizas 
al desencanto. 
Amor eterno 
es el amor divino, 
gloria del cielo. 

Sin embargo no todo es pesimismo y tristeza, Blanca de Gassó en esta colección incluye 
también algunos cantares de carácter festivo y acentos netamente populares: 

Con la sal de mi morena 
había para salar 
a toítas las mujeres, 
y aún se quedaba con sal. 

__________ 

Un ojo mira a poniente 
y el otro mira a levante, 
es torcido, feo y miente… 
¡pues vaya un pulido amante! 

Los de contenido sentencioso van casi siempre dirigidos a descubrirnos el sentido verdadero de 
la existencia: 

Las ilusiones humanas, 
como pompas de jabón 
nacen, brillan, suben, crecen… 
y al descender nada son. 

__________ 

Allí donde el amor habla 
callar debe el interés, 
y el amor debe callarse 
cuando lo manda el deber. 

No se olvidó Blanca de su madre en esta colección de Cantares. Siempre presente a la hora de 
expresar sus sentimientos, la figura de su madre adoptiva aparece en cuatro ocasiones: 

Ven madrecita mía, 
ven a mis brazos, 
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y con tus dulces besos 
seca mi llanto. 

__________ 

Tan sólo el amor de madre 
en el mundo es verdadero 
que son los demás amores 
cero, cero y sólo cero. 

__________ 

Los acentos de una madre 
y los himnos al Eterno 
son los ecos más dichosos 
que se levantan al cielo. 

__________ 

Que no vengas a verme 
dice mi madre; 
por mucho que te quiera 
mi madre es antes. 

En conjunto, esta extensa colección de cantares representa el amplio muestrario de 
posibilidades, que el género abrió a la nueva poesía en lengua castellana. Blanca de Gassó desde 
su posición de poeta menor, contribuyó decisivamente a su renovación e incluso me atrevería a 
decir que por sentimiento, variedad y originalidad, nos encontramos ante una de las más 
cualificadas representantes de aquel movimiento poético. 

POESÍA RECUPERADA DE LAS PUBLICACIONES PERIÓDICAS.- 
Conforman este apartado los poemas que Blanca fue escribiendo, a lo largo de unos diez años 
(1866-1876), para ser publicados en revistas literarias dedicadas al género femenino y en la prensa 
periódica. En el apartado dedicado a la biografía se han referido la secuencia y la valoración de 
estas colaboraciones. La clasificación de estos 83 poemas originales, no incluidos ni en sus dos 
obras publicadas ni en el manuscrito mencionado, se han ordenado por géneros y en orden 
cronológico. 

Blanca publicó nuevos Cantares y empleó en alguna ocasión las formas compuestas. La poesía 
de carácter intimista e inspiración becqueriana, las sencillas composiciones inspiradas en el 
Neoclasicismo no convencional de las letrillas, idilios y romancillos, sus poesías de contenido 
religioso, sus odas en la mejor tradición de las composiciones patrióticas, de florido y artificioso 
lenguaje, y sus composiciones dedicadas a amistades o personajes, así como las de carácter festivo, 
estuvieron presentes en las publicaciones en las que colaboró y en los almanaques que ella misma 
editó. 

Los pocos poemas de carácter intimista encontrados, conservan siempre las características 
propias del resto de su producción: la melancolía y la desesperanza que sólo encuentra consuelo 
en la otra vida y en Dios. No utiliza la métrica de endecasílabos y heptasílabos, ni la asonancia, 
excepto cuando se trata del romance. Salvo excepciones, el lenguaje empleado está algo 
trasnochado, es el caso de Último canto y La Poesía, en los que únicamente los temas de fondo y 
no las formas recuerdan a Bécquer. El desengaño amoroso o la definición de la poesía, son tratados 
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también por Blanca, pero ni la métrica ni el lenguaje se acercan a las formas becquerianas. En la 
segunda de estas composiciones, a la que habría que comparar con la Rima V, la poesía se adjudica 
el papel de intermediaria y mensajera entre Dios y la humanidad, es un don divino cuyo papel es 
dar armonía y consuelo a los hombres. La esencia de la poesía para el sevillano era sin embargo, 
mucho más, además de ser la «ignota escala que une cielo y tierra», es la naturaleza, la belleza, el 
encanto, pero también el misterio de lo inefable y de la sutil vaguedad que todo lo insinúa pero 
que en el fondo nada concreta. Tal vez Meditación, escrita en romance es la composición que más 
se acerca al tono y al espíritu de Gustavo Adolfo; aquí Blanca, emplea un lenguaje apropiado a la 
introspección y al subjetivismo, la sencillez y la sinceridad conectan directamente con el lector, el 
sentimiento y la espiritualidad se manifiestan plenamente y podemos compenetrarnos con ella. 

La poesía religiosa en lengua castellana, fue un género que no floreció especialmente en la 
segunda mitad del siglo XIX. Según todos los testimonios, es una época difícil para la Iglesia 
Católica; luchas religiosas, nuevas doctrinas, movimientos sociales con fundamentos filosóficos 
contrarios a la religiosidad y a la fe, articulaban un panorama nada propicio a la propagación 
cultural del catolicismo. Cossío en sus Cincuenta años de poesía española afirma que de todos los 
géneros, que se cultivaban, era el religioso el menos favorecido por la inspiración de los poetas. 
Los que sentían más vivo el sentimiento católico, empleaban al defender su fe un tono tan 
polémico, que no conectaban con la verdadera poesía. Además la tradición de la Escuela de Sevilla 
favoreció el cultivo de las odas de gran brío poético, estilo retórico y perfección formal, pero 
carentes de la efusión lírica que el sentimiento y la intuición prestan a una verdadera comunicación 
del poeta con la divinidad. Cita Cossío más tarde a varias poetisas entre las que no se encuentra 
Blanca de Gassó: Josefa Estévez de G. del Canto, Filomena Dato Muruais, Camelia Cociña de 
Llansó o Carmen Chacón Villarejo. 

En ese ambiente de cierta hostilidad hacia la literatura religiosa, se debe dejar constancia de que 
ese tema casi siempre está presente en la poesía de Blanca de Gassó. La poetisa buscaba 
constantemente por sentimiento y por sentido de su propia existencia, la trascendencia de lo 
ultraterreno, de la otra vida, la vida que sentía como verdadera, la que conllevaba la contemplación 
y la unión definitiva con Dios. Su propio carácter inclinaba a su espíritu hacia la creencia en un 
mundo mejor, bálsamo y consuelo de las frustraciones y sin sabores, que desde muy niña sintió en 
la «cárcel» terrenal. 

Su poesía de temática propiamente religiosa la incluyó en una obra editada en un «cuadernillo» 
dedicada a la Virgen María, que no he podido localizar. En esta recopilación llevada a cabo, he 
recuperado, al menos en parte, algunas de esas composiciones dedicadas al género que nos ocupa. 
En ellas abunda la primera tendencia descrita por Cossío. Es una poesía bien escrita en silvas, liras, 
cuartetos, octavillas y romances, el dominio del verso y de la métrica están garantizados, el amor 
apasionado y el sentimiento sincero hacia los temas tratados también, y sin embargo, por la 
utilización que hace del lenguaje en el estilo retórico e hiperbólico, plagado de epítetos y adjetivos 
en desuso, inspirado tal vez en Lista y en la mencionada Escuela de Sevilla, nos parece hoy en día 
una poesía escrita de acuerdo a los moldes de los cánones artificiosos y a los lugares comunes de 
aquellas odas tan alejadas del lenguaje de la ingenuidad, del amor divino y del misticismo, que 
tanta tradición han tenido en nuestra mejor literatura. 

Escribió Blanca varios poemas a la Virgen María, también a la Magdalena y a la muerte del 
Señor, esta última y A María, fueron citadas por el crítico Antonio Sánchez Moguel, como dos 
bellísimas odas, elogiando a Blanca junto a otras poetisas en un artículo de referencia en aquellos 
años60. Desde mi punto de vista lo mejor que escribió Blanca en este género está en dos poemas 

                                                           
60 «La poesía religiosa en España», Revista Contemporánea, mayo de 1877. Antonio Sánchez Moguel fue un escritor 
e historiador de una gran erudición. Catedrático de Literatura en Zaragoza y en la Universidad Central, fue además 
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que se alejan de la grandilocuencia «Plegaria a Dios» y «Plegaria», los primeros versos del primero 
transmiten sinceridad, el acercamiento a Dios se hace desde ese lenguaje cotidiano que emplea el 
que se siente en íntima comunicación con Él y sus designios; el segundo es un sencillo poema 
escrito en octavillas de versos cuadrisílabos en consonancia con sus ingenuos poemas, oraciones 
y canciones religiosas de la Corona de la infancia. 

De su poesía patriótica y de carácter cívico, se puede emitir una opinión similar, gran dominio 
de la técnica poética, de la versificación y de la métrica, poesía escrita en liras y silvas, en el mismo 
lenguaje empleado por Quintana en sus odas. Esa poesía apta para la declamación y el lucimiento 
del rapsoda, en celebraciones, aniversarios y conmemoraciones, era la heredera directa de la poesía 
de perfil heroico y nacional, inaugurada en el Renacimiento por Herrera con sus Canciones. Este 
modelo consagró el epinicio celebrativo frente a las odas de fray Luis de León, que trataron de 
cultivar la reflexión y la introspección, creando con la neutralización de la oda horaciana y la 
canción pindárica, un lenguaje poético diferenciado y de gran altura en lengua vernácula. 

Para algunos ese era el verdadero y auténtico lenguaje de la erudición y el ingenio, trasmisor 
de la sublime belleza y el buen gusto, el único que debía emplear la gran poesía en lengua 
castellana. La escuela neoclásica de Sevilla persistió en esta idea. Arjona, Reinoso, Castro, Roldán, 
Lista, Rodríguez Zapata, Fernández Espino revitalizaron su existencia y animaron a los poetas del 
XVIII y del XIX a seguir cultivando la gran poesía. Pero tal vez la causa principal de la larga 
persistencia del género a lo largo del siglo XIX hay que buscarla en la poesía patriótica de 
Quintana, el poeta liberal, coronado y admirado por varias generaciones de escritores que murió 
en 1857, bien entrado el siglo. Fue él, quien mejor supo adaptar a la mentalidad y sentimientos de 
su época todo lo que llevamos dicho, ahormando esa gran poesía en un estereotipo que casi todos 
los poetas, sintiéndose testigos y cantores de su tiempo, quisieron cultivar a lo largo de la centuria. 

Blanca se dejó arrastrar por aquella poderosa corriente de opinión, aficionada a recitar en 
reuniones y celebraciones, debió proponerse como un reto el dominio de aquella forma de 
expresión tan altamente considerada, poesía que sin duda emocionaba y enardecía al público que 
la escuchaba. Desde muy joven y en actividad paralela a sus poemas dedicados a los niños, empezó 
a escribir odas en liras garcilasianas y silvas: «La gloria de un poeta», «Invocación de la alborada», 
pero su aportación más representativa al género que nos ocupa vino más tarde con su oda a «La 
Esclavitud», «¡Pobre Patria!» y «La Paz», en las que sigue fielmente el modelo grandilocuente y 
altisonante de Quintana, y en las que las imágenes hiperbólicas, los epítetos y las frases hechas se 
suceden de la misma forma que en casi todas aquellas composiciones artificiosamente retóricas 
escritas en alguna ocasión por casi todos los poetas de mediados del XIX. 

En un apartado al que he denominado como de inspiración neoclásica no convencional, he 
agrupado un conjunto de poemas, en los que la poetisa utilizando el lenguaje del siglo XVIII, se 
inspira en las tiernas composiciones de versos cortos, de tema bucólico y amatorio, tan alejadas de 
aquellas otras de tono grave y virtuoso tan del gusto de la Ilustración y tan distantes de nuestra 
sensibilidad actual. Por el dulce sensualismo conseguido, por la serena manifestación del amor y 
la exaltación de la naturaleza, tal vez sean de las mejores composiciones líricas de Blanca de 
Gassó. En ellas se desenvuelve al mismo nivel que en sus mejores composiciones infantiles y en 
sus Cantares. Utiliza las seguidillas compuestas y el romancillo pentasílabo, y la gracia sutil de la 
ingenuidad del primer amor y la exaltación de la naturaleza, tan cercanas a la exquisita sensibilidad 
femenina de la autora, vuelven a aflorar en «Céfiro mensajero», «Fantasía» e «Idilio». Sus modelos 
parecen estar en el mejor Meléndez Valdés con sus «Letrillas» e «Idilios». 

                                                           
académico de la Real de la Historia y consejero de Instrucción Pública. Colaboró con Blanca en su Amigo de las 
Damas y fue portador de una de las cintas del féretro en el entierro de la poetisa. 
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Como ejemplo de lo que llevo dicho, destaco estos dos fragmentos de «Idilio», en donde la 
síntesis en la descripción de la atmósfera de uno de los parajes descritos y las sensaciones llenas 
de lirismo que transmite me parecen de gran calidad: 

En aquel sitio 
reina la calma; 
altos cipreses, 
fuentes calladas 
y negras cruces 
allí se alzan. 
La brisa lenta 
que allí resbala 
temblando gime 
entre las ramas, 
o bien semeja 
triste plegaria 
que por los muertos 
reza algún alma. 
Allí entre sombras 
todo descansa, 
allí la muerte 
cierne sus alas 
y todo brilla 
con luz opaca. 

Y la despedida de los dos imposibles amantes: 

Alma sin cuerpo, 
cuerpo sin alma, 
hoy a tu vista 
soy sombra vaga; 
para ti he muerto; 
olvida… y ama. 
Cuando un sol muere 
otro se alza. 
¡Adiós! 

¡Espera! 
-¡Adiós! 

-¡Aguarda! 
-¡Adiós, Mirtilo! 
-¡¡Adiós, zagala!! 

…………… 

Tras negras nubes 
que el cielo empañan 
la luna oculta 
su frente pálida, 
y allá en las sombras 
de la morada 
donde hasta el eco 
su voz apaga, 
gimiendo el aire 
entre las ramas 
murmura triste 
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cual voz lejana: 
-¡Adiós, Mirtilo! 
-¡Adiós, zagala! 

Una valoración similar se puede hacer de las cuatro baladas: «Alma-flor», «Símil», «Cupido 
dormido» y «El Rubor». La delicadeza, la ingenuidad y esa tierna melancolía siempre presente en 
lo mejor de su lírica, nos conducen a conocer a la bella flor que en diálogo con la misteriosa dama 
vestido de blanco- Rayo de luna- se convierte en alma que deja la tierra como blanca paloma que 
vuela, mientras el trovador y el ángel dialogan sobre la poesía y la existencia cruel, la tierra y el 
cielo. También nos es posible presenciar la burla a la que es sometido el travieso Cupido dormido, 
que es desarmado por la astucia de la protagonista, impidiéndole de esta forma herir de amor a 
más almas inocentes. Por último podemos asistir a una conversación entre el rubor y el amante 
impaciente que no respeta su existencia, diciéndole mientras le niega su amor: 

Que si en pos de una ilusión 
volara mi mente un día… 
esa ilusión viviría 
oculta en mi corazón. 

Cualquiera de estos temas transformados en poemas por Blanca, están tan alejados hoy en día 
de la mentalidad actual, que al percibir su delicado y trasnochado mensaje sentimental, deseamos 
acercarnos a esa atmósfera espiritual abandonada ya en el olvido. 

Del resto de su obra en este apartado dedicado a la recopilación de poemas sin unidad, 
publicados aquí y allá por la autora, no hay mucho más que detallar, la poesía realizada como 
dedicatoria en homenaje de algún personaje, así como la de tono festivo no aportan nada al 
significado de la obra en su conjunto. Solamente debo significar que la ironía sin acritud y el tono 
festivo también estuvieron presentes en Blanca de Gassó, coincidiendo con la publicación de sus 
almanaques, en los últimos años de su breve existencia. 

Para concluir esta reseña, sólo quiero detallar mi apreciación sobre la influencia que el 
espiritismo pudo ejercer sobre la joven poetisa. A pesar de su acendrado catolicismo puesto de 
manifiesto en su obra poética y sus artículos, es indudable que su padre adoptivo, su marido y 
muchas de sus amistades y colaboradores: Antonio Hurtado, Amelia Domingo y Soler…, fueron 
espiritistas. La poetisa estuvo sin duda, en contacto cotidiano con las obras de divulgación y 
controversia publicadas, en aquellos años, alrededor de la nueva doctrina. Sus principios, los 
debates de carácter intelectual y las diferentes interpretaciones sobre la misma tuvieron que 
interesarla. 

A mí me ha parecido ver esa influencia en tres poemas que he agrupado en un apartado que así 
lo indica. Por ejemplo, «Una noche en los jardines del Buen Retiro» recrea un lenguaje similar al 
de ciertos pasajes de La pluralidad de los mundos habitados de Camille Flammarion. Basta 
comparar algunos fragmentos de la obra citada del divulgador francés y los versos del poema de 
Blanca: 

«¡Oh, noche majestuosa! ¡Cuánto mayor se ha hecho tu esplendor ante nuestros ojos desde 
que hemos vislumbrado la vida bajo tu muerte aparente!, ¡cuán deliciosas se han hecho tus 
armonías!, ¡cómo se ha transfigurado tu espectáculo ante nuestras almas!…»: 

Dadme, dadme armonías 
que embriaguen a la mente, 
deslícense mis días 
como apacible y límpida corriente. 
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¡Cuán grato es para el alma 
mirar el firmamento, 
si reina dulce calma 
no interrumpida por ningún lamento! 

Y en éxtasis profundo 
beber vivos fulgores, 
y contemplar el mundo 
cual dorada prisión do no hay dolores… 

En otra estrofa habla además la poetisa de los «espíritus callados que vagáis en la noche», 
referencia inequívoca a ese mundo imaginario construido por el espiritismo. 

Blanca publicó también su traducción del poema de Víctor Hugo «Quia pluvis est», en el que 
los verdaderos vivientes son los muertos, frente a la apariencia de falsa vida del viviente, «fantasma 
que se desvanece al borde de una tumba». La inquietud por estos temas ultraterrenos demuestra la 
influencia que pudieron ejercer sobre su pensamiento. Por último en el poema dedicado a su madre 
ya fallecida, entabla una conversación con su espíritu al entrar en contacto con ella como si su voz 
fuera un suspiro: 

Ayer por la mañana, 
muy mañanita, 
oí un suspiro leve 
cual de la brisa. 
Y una voz suave 
me dijo: -Dame un beso, 
que soy tu madre. 

En Páginas de ultratumba, Suárez Artazu, escribió: 

«Pocos momentos después me pareció percibir una voz apagada y dulce, suave como el 
céfiro, y que pronunciaba mi nombre…». 

Cuando su madre invoca a su persona, se dirige a ella de alma a alma: 

Alma de esta alma hoy libre, 
alma cautiva… 

El alma materna es libre, la de Blanca está cautiva en su cuerpo terrenal. Aunque este diálogo 
podría incluirse en la obra de cualquier escritor cristiano, el trasfondo y el lenguaje empleado 
recuerdan indudablemente el estilo de los divulgadores del espiritismo, por lo que su influencia en 
nuestra poetisa parece más que evidente.  



 

96 
 

 

SEGUNDA PARTE 

OBRA POÉTICA  
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CORONA DE LA INFANCIA 

INTRODUCCIÓN 

Angélicos niños, 
ornados de flores, 
cual frutos de amores 
venid a cantar: 
Que vuestros cariños, 
y acaso loores, 
son dulces primores 
que anhelo alcanzar. 

EL QUERUBÍN 

Como tú, soy tierno niño: 
¡Seamos célicos los dos! 
¡Mi voz oye y mi cariño! 
¡Ama a todos y ama a Dios! 

INVITACIÓN 

¡Venid, niñas bellas, 
venid a cantar 
y en rueda festiva 
graciosas girad! 

La estrella del Vésper 
empieza a lucir, 
y vaga amorosa 
el aura sutil. 

¡Venid, niñas bellas, 
venid a cantar 
y en rueda festiva 
graciosas girad! 

¡Cuán bello es el mundo 
en nuestra niñez! 
¡Cantemos!... ¡Gocemos 
en rico vergel! 

¡Venid, niñas bellas, 
venid a cantar, 
y en rueda festiva 
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graciosas girad! 

Las flores elevan 
su tallo gentil 
y el aire embalsaman 
aromas sin fin. 

¡Venid, niñas bellas, 
venid a cantar, 
y en rueda festiva 
graciosas girad! 

El prado nos brinda 
suspiros de amor, 
que exhala invisible 
querube de Dios. 

¡Venid, niñas bellas, 
venid a cantar, 
y en rueda festiva 
graciosas girad! 

De blanca azucena, 
de rosa y jazmín, 
la frente de nácar 
dichosas ceñid. 

¡Venid, niñas bellas, 
venid a cantar, 
y en rueda festiva 
graciosas girad! 

¡Cuán bello es el mundo 
en nuestra niñez! 
¡Cantemos!... ¡Gocemos 
en rico vergel! 

MI LIBRITO 

Yo tengo un librito lleno 
de dulcísimos cantares, 
en el corazón escrito, 
que me dictaron las aves. 

EDAD FELIZ 

Como al sombrío 
mundo colora 
de rubia aurora 
fúlgido tul, 
tal de la vida, 
niña galana, 
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eres temprana 
la aurora tú. 
Niños, sois aves, 
sois flores bellas, 
leves estrellas, 
fuentes de luz. 
Do el cielo vierte 
su donosura. 
Brillo, hermosura, 
gozo y virtud. 
Así dichosos, 
niñas y niños, 
puros armiños 
de amor y paz, 
¡Gozad los juegos, 
las alegrías… 
noches y días 
gozad, gozad! 

DESCENSO 

En nubes 
de gloria 
querubes 
yo vi, 
que en coro 
sonoro 
cantando 
vinieron… 
Vinieron 
a mí. 
Palacios 
de excelsos 
espacios 
crucé 
y en mundo 
profundo 
de sombras, 
con vida… 
Con vida 
me hallé. 
Sigamos 
al ángel, 
oigamos 
su voz, 
y en cumbres, 
de lumbres 
dichosas, 
veremos… 
Veremos 
a Dios. 
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VOZ DE LA CREACIÓN 

La inmensidad de los mares, 
las luces del firmamento… 
Todo dice al alma mía: 
-¡Piensa en el ser que te ha hecho! 

PLEGARIA A LA VIRGEN61 

Dulce María, 
Virgen piadosa, 
oye amorosa 
nuestra canción, 

--------- 

Emblema grato 
de la inocencia, 
fragante esencia 
del corazón. 

--------- 

De nuestros labios 
a ti se elevan 
frases que llevan 
amor sin fin; 
grata plegaria, 
suave y sencilla, 
cual de avecilla 
en el pensil. 

--------- 

Gracias te damos 
por estas flores, 
fuentes, amores 
y cielo azul, 
y los mil juegos 
con que constante 
premias amante 
nuestra virtud. 

--------- 

Reina del cielo, 
Virgen piadosa, 
oye amorosa 
nuestra canción; 
y cuando el alma 
rompa sus lazos… 
¡Vuele a tus brazos, 
Madre de amor! 

                                                           
61 Esta poesía la reprodujo La Ilustración Popular Económica en su número del día 10 de agosto de 1871. 
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LA NIÑEZ 

Somos la niñez sencilla, 
que como linfa del lago, 
alegre luce entre flores, 
alta esfera reflejando. 

EL NIDO 

Por el verde prado 
bello zagalito 
marcha cauteloso 
en busca de un nido. 
Cercanos se escuchan 
tiernos pajarillos 
ensayar su canto 
¡Pio! ¡Pio! ¡Pio! 
Por fin entre ramas 
halla suspendido 
el nido anhelado: 
¡Qué bello, qué lindo! 
¡Mirad, compañeras, 
mirad que prodigio!... 
¡Con hebras de oro 
parece tejido! 
De gozo ya salta, 
ya llega quedito… 
al tronco del árbol 
ya toca atrevido, 
y los pequeñuelos 
asoman el pico 
medrosos cantando 
¡Pio! ¡Pio! ¡Pio! 
Venid, compañeras, 
pasito a pasito, 
y aquí bien ocultas 
salvemos el nido. 
Callad que ya trepa… 
va a cogerlo listo… 
¡Buho! ¡Buho! ¡Buho!... 
Se asusta… ¡Vencimos! 
¡Cuál corre!... ¡Qué risa! 
¡Cual huye el bendito!... 
Y en su nido deja 
a los pajaritos, 
que por la enramada 
asoman el pico, 
alegres cantando 
¡Pio! ¡Pio! ¡Pio! 

LOS AMORES 
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Son amores 
los mejores: 
Amor de sencilla infancia, 
amor tierno paternal, 
amor divino del cielo 
y amor de la caridad. 

LAS SIETE VIRTUDES 

1.ª 

¡Qué simple! ¡Qué necio, 
niñitos amados, 
quien tiene soberbia… 
y es leve gusano! 
¡Qué necio! 
¡Olvidadlo! 
El Rey de la Gloria 
nació en un establo, 
y fue su existencia 
de humildad dechado: 
¡Qué bueno! 
¡Adoradlo! 

2.ª 

¡Qué simple! ¡Qué necio, 
niñitos amados, 
quien tiene avaricia… 
sin ver que es odiado! 
¡Qué necio! 
¡Olvidadlo! 
El Dios generoso, 
que el oro ha creado, 
fue padre de pobres, 
no tuvo un denario: 
¡Qué bueno! 
¡Adoradlo! 

3.ª 

¡Qué simple! ¡Qué necio, 
niñitos amados, 
quien es por vicioso… 
un ser despreciado! 
¡Qué necio! 
¡Olvidadlo! 
El Juez de los orbes, 
que habrá de juzgarnos, 
vivió siempre puro 
castidad guardando: 
¡Qué bueno! 
¡Adoradlo! 
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4.ª 

¡Qué simple! ¡Qué necio, 
niñitos amados, 
quien pierde por ira… 
el nombre de humano! 
¡Qué necio! 
¡Olvidadlo! 
El Ser de los seres, 
en cruz afrentado, 
nos dio de paciencia 
y amor dulce lazo: 
¡Qué bueno! 
¡Adoradlo! 

5.ª 

¡Qué simple! ¡Qué necio, 
niñitos amados, 
quien es por su gula… 
de todos burlado! 
¡Qué necio! 
¡Olvidadlo! 
El Dios que le diera 
al gusto regalos, 
vivió con templanza, 
fue el Santo de santos: 
¡Qué bueno! 
¡Adoradlo! 

6.ª 

¡Qué simple! ¡Qué necio 
niñitos amados, 
quien bienes envidia… 
de propios o extraños! 
¡Qué necio! 
¡Olvidadlo! 
Jesús por el pueblo 
fue rey aclamado… 
y amante de todos, 
huyó por encanto: 
¡Qué bueno! 
¡Adoradlo! 

7.ª 

¡Qué simple! ¡Qué necio 
niñitos amados, 
quien es por pereza… 
un topo menguado! 
¡Qué necio! 
¡Olvidadlo! 
El Dios que formara 
los mundos y espacios 
nos dio diligente 
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ejemplo sagrado: 
¡Qué bueno! 
¡Adoradlo! 

DONES 

Los dones que al alma y mente 
transforman en luminar, 
son del ser omnipotente 
tesoros que has de guardar. 

LA MARIPOSA 

Composición dedicada al inspirado poeta 
el niño D. Jesús Rodríguez Cao, e improvisada 
en los jardines del Real Sitio del Buen Retiro 

------------ 

¡No corras, niño, afanoso, 
tras la gentil mariposa: 
escúchame aquí en reposo; 
deja vuele, o ya graciosa 
pose en cáliz oloroso. 

--------- 

Cual mariposa galana, 
que se aleja en vario vuelo, 
también la dicha mundana, 
burlando el mortal anhelo, 
deslumbra y huye liviana 

--------- 

En la cárcel de su mano 
la mariposa al prender, 
-cual breve dicha- el humano 
convertidas llega a ver 
sus galas en polvo vano. 

--------- 

¡Deja al insecto en su vuelo 
lucir falsa galanura, 
y alcanza en el hondo suelo 
galas mil de virtud pura 
para brillar…en el cielo! 

LA ROSA BLANCA 

¿No veis en el valle, 
al soplo del aura 
tranquila moverse 
bella rosa blanca? 
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No veis en sus hojas 
brillar una lágrima, 
que en mustia violeta 
sensible derrama 

--------- 

Tan grato rocío 
da vida a la planta, 
que eleva su cáliz 
por ver do el bien mana… 

--------- 

Humilde la rosa 
tras sus verdes ramas 
la corola oculta 
al soplo del aura. 

--------- 

Haced, niñas bellas, 
cual la rosa blanca, 
que tierna y sencilla, 
caridad ensalza. 

DESPEDIDA DE LOS ÁNGELES 

Cuando al cielo vuela un ángel, 
nace en el suelo una flor, 
que dice al mortal:-La vida 
es breve cual un adiós. 

AL DESPERTAR 

Ya el sol encendiendo 
la bóveda azul 
torrentes derrama 
la vívida luz. 

--------- 

Del mundo las sombras 
benigno ahuyentó, 
y elevan las aves 
sus cantos a Dios. 

--------- 

Amante y sencilla 
con férvido afán 
a ti me dirijo, 
el lecho al dejar, 

--------- 

Y humilde te ruego, 
Divino Jesús, 
irradie en mi alma 



 

106 
 

el sol de virtud. 

CANTOS DEL AVE 

¡Ecos de selva umbría, 
los ayes repetid del alma mía; 
que son bien y alegría 
y gozo de mi canto. 
¡El valle, el bosque y el celeste manto! 
¡Ángeles y aves, en etéreos coros, 
cantad a Dios y el alma los tesoros! 

II 

¡Venid, aves, a cantar 
en esta selva apartada, 
do libres soléis volar 
entre la verde enramada! 

¡Ay, que mi canción querida 
es la vida de mi vida! 

III 

¡Oh, floresta encantada, 
cuán dulce tu armonía y tu morada! 
En tu quietud amada 
el ave alegre gira, 
y en ti dichosa, ¡con placer suspira! 

¡Mundos y cielos, creación entera, 
prestad oído a mi canción primera! 

IV 

El ángel su voz sonora 
me envía con gozo tanto, 
que ante Dios que amante adora, 
seguirle anhela mi canto. 

¡Eleva al cielo, alma mía, 
tus acentos y armonía! 

V 

Al campo, al aire, al cielo, 
que dan al ser torrentes de consuelo, 

fío, gozo y desvelo. 
Y arroyos, auras, flores… 
Revélame el ¡AMOR DE LOS AMORES! 

¡Sin mi vergel y mi canción querida, 
la vida de mi ser no fuera vida! 

VI 
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¡De piedad y amor cercada, 
lance el alma al raudo viento 
su débil voz animada 
de esperanza y de contento! 

Que entre gozos y amarguras 
van a Dios las criaturas. 

VII 

Aquí la paz y calma 
nuevos orbes sin fin abren al alma, 
que anhela eterna palma, 
y ve los firmamentos… 
Y oye lejano son de los tormentos. 

¡El cielo, el mundo con placer sonría, 
de dulzuras llenando el alma mía! 

¡Ángeles y aves, en etéreos coros, 
cantad de Dios y el alma los tesoros! 

¡Ay, que mi canción querida 
es la vida de mi vida! 

LA LUNA Y EL LAGO 

Dice el rayo de la luna, 
que en el lago se retrata: 
-Soy la dicha pasajera, 
que se busca y no se alcanza. 

EL CREPÚSCULO DE LA TARDE 
Balada 

¿Por qué, di, niña un suspiro, 
del corazón triste queja, 
exhalan tus breves labios 
cuando la noche se acerca? 
¿Por qué cuando el sol poniente 
la cumbre del monte besa, 
del puro azul de tus ojos 
brota una liquida perla? 
¿Acaso amor albergando 
en tu seno dura flecha, 
hirió tu alma candorosa, 
y melancólica pena, 
ecos hallando en la tarde, 
que pálido manto vela, 
cuando el lucero del vesper 
con tenues luces refleja? 
-Amores mi alma cautivan, 
de amores mi ser alienta; 
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mas nunca sintió mi pecho 
de tirano amor la flecha. 
Suspiro porque la noche 
de sombras el mundo llena, 
y lloro, sí, porque llora 
la humanidad triste y ciega. 
Que son mis gratos amores 
la creación toda entera.- 
Calló la niña, y cesara 
de gemir la brisa lenta. 
Y angélica voz oyose 
bajar de celeste esfera. 
Que derramando perfumes, 
dijo así a la niña bella: 
-Tras de la noche sombría 
el sol radiante despierta, 
cual despierta el alma pura 
allá en la mansión eterna. 

LAS DOS BELLEZAS 

La belleza del rostro 
flor es de un día; 
la belleza del alma, 
flor siempre-viva. 

EL PÁJARO CAUTIVO 

Lástima da, pajarillo, 
oír tu triste canción 
y pronto de tu prisión 
verás abierto el portillo. 

Esos sentidos acentos, 
revelan hondos dolores, 
que tu libertad y amores 
reclamas en tus lamentos. 

Sombra te daba la palma 
con su cortinaje umbrío; 
murmurio apacible el río, 
al deslizarse en la calma. 

Eras libre cual el viento 
que en las ramas te mecía, 
mientras tu pico vertía 
tierno amor, bien y contento. 

Y si batiendo las alas, 
te lanzabas al espacio, 
de inmensurable palacio 
cruzabas etéreas alas… 
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Y con júbilo profundo, 
alzándote en raudo vuelo, 
cantabas, mirando al suelo: 
-¡Cuán pequeño es ese mundo!- 

Pues que leí tus pesares 
en tu amarga cantinela, 
¡Vuela, pajarillo, vuela, 
cruzando montes y mares! 

………………………………………… 

¡Ay! Mi alma aprisionada 
también lanzarse quisiera 
a cantar en otra esfera, 
de amor divino, abrasada… 

Y con júbilo profundo, 
alzándose en raudo vuelo, 
cantara, mirando al suelo: 
-¡Cuán pequeño es ese mundo!- 

AMOR PROPIO 

No te mires tanto, niña, 
en el cristal de la fuente, 
porque vas a enamorarte, 
y amor propio da la muerte. 

LA PASTORCITA 

Doquier que huella 
brotan las flores; 
su voz envidian 
los ruiseñores. 

Llámase Estrella 
y es la más bella 
del cielo azul; 
sale galana… 
y ya el lucero 
de la mañana 
pierde su luz. 

Doquier que huella 
brotan las flores; 
su voz envidian 
los ruiseñores. 

Por los senderos 
ve sus corderos 
libres vagar, 
y así da al viento 
la pastorcita 
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en su contento 
dulce cantar: 
-Es cual brisa 
mi sonrisa, 
que la pena 
no enturbió; 
son las flores 
mis amores, 
y es del ave 
mi canción.- 

Doquier que huella 
brotan las flores; 
su voz envidian 
los ruiseñores. 

Llámase Estrella, 
y es la más bella 
del cielo azul; 
sale galana, 
y ya el lucero 
de la mañana 
pierde su luz… 

Y allá en el cielo, 
tras tibio velo, 
vuelve a asomar, 
cuando entre rosas 
la pastorcita 
a su chocita 
vase a ocultar 

Doquier que huella 
brotan las flores; 
su voz envidian 
los ruiseñores. 

AMOR DIVINO 

Esa infinidad de estrellas 
que en el cielo puso Dios 
son chispas desprendidas 
de la hoguera de su amor. 

LAS CORONAS 

Bajaba todas las tardes 
una niña a la pradera, 
como las rosas rosada, 
blanca cual las azucenas. 
Iba de flores formando 
la más graciosa diadema; 
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girando cual blanda brisa, 
cantando cual ave tierna. 
Al pie de un álamo blanco 
hay una imagen de piedra, 
oculta entre pabellones 
de pintada enredadera. 
Allí postrada de hinojos, 
orando, la niña bella, 
amorosa coronaba 
a la Inmaculada Reina. 
Mas ¡ay! La cándida niña 
ya no baja a la pradera, 
y en vano las bellas flores 
su cáliz alzan por verla 

…………………………………… 

Allá en los aires se extiende 
nube que se transparenta, 
dejando ver a la niña 
en trono de blancas perlas. 
En sus alas los querubes 
entre cánticos la elevan 
a do la Virgen la premie 
con rica corona eterna. 
Por el espacio se pierde 
la grata visión etérea; 
breves suspiran las flores… 
Natura en silencio queda. 

TRES FLORES 

Tres clavos María amante 
con amargo lloro baña; 
tres clavos…¡clavos impíos, 
que a Cristo en la cruz clavaran!... 

A riego tan puro y santo 
brotan tres flores hermanas; 
tres flores de eterno aroma: 
las tres virtudes del alma. 

SECRETOS DEL ALMA 

Si cantar pudiera el labio 
todo lo que el alma siente, 
hasta del mar se saldrían, 
para escucharme, los peces. 

LA LIBERTAD 
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La libertad, don supremo 
que del cielo descendió, 
sin la cruz y sin virtudes 
no puede elevarse a Dios. 

LA LIMOSNA 
Balada 

A cándida niña 
viejecito enfermo 
limosna demanda 
con lánguido acento. 
La niña, un suspiro 
entregando al céfiro 
que eleva en sus alas 
de mágico aliento 
con voz de querube 
las auras meciendo 
le dice amorosa 
al mísero enfermo: 
-En vano, ¡ay!, Amigo, 
llamáis a mi pecho, 
que ofreceros puede 
tan sólo consuelo.- 
Y lágrimas puras 
de sus ojos bellos 
silenciosas brotan, 
cual lluvia del cielo. 
Mas… pronto llevando 
la mano a su seno, 
sus labios sonríen 
de júbilo llenos; 
y exclama dichosa, 
quitándose presto 
la cruz de diamantes 
que adorna su cuello: 
-Bendito Dios sea, 
que escucha mi ruego, 
al fin me permite 
poder socorreros! 
Tomad esta joya, 
tened, pobre viejo; 
que yo al Dios amante 
conmigo le llevo. 
Y no necesito 
de alarde superfluo 
para dedicarle 
mi vida y aliento. 
Tomad, y este emblema 
de perdón eterno 
socorro os depare 
y eleve a su reino. 
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…………………………… 

En ángel celeste 
trocárase el viejo, 
su tosco ropaje 
en leve y etéreo. 
La cruz en sus manos, 
creciendo… creciendo… 
reflejos lanzaba 
de fúlgido fuego. 
Alzárase el ángel, 
las nubes hendiendo; 
de célica esfera 
rasgárase el velo, 
y al trono esplendente 
del Rey de los cielos, 
entre himnos, humilde, 
llegó el mensajero, 
y a Dios entregara 
el emblema eterno, 
que en flor de virtudes 
tranformose luego. 

CIELO SIN NUBES 

No te asuste la tormenta 
sube del monte a la cumbre; 
verás extenderse el cielo… 
sin que lo empañe una nube. 

LA BARQUILLA 

Cual columpio de amorcillo, 
más adentro va una barca; 
la mecen con blando arrullo 
las olas de la esperanza. 
Es su barquero albo niño, 
que entre sueños de oro y nácar, 
dando al olvido los remos 
navega en mar sin borrascas. 
Sobre la frágil barquilla, 
con vela bienhadada, 
ondea de un ángel bello 
la suelta túnica blanca. 
Velado por ricas nubes, 
vislúmbrase en lontananza 
radiante puerto divino, 
de amor eterna morada. 

……………………………………… 
……………………………………… 

Es la barca, de virtudes; 
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el ángel, Ángel de Guarda; 
es el mar, mar de la vida, 
y es el barquero… tu alma. 

VERDADERA CIENCIA 

De cuantas ciencias sabía, 
sacó en limpio Salomón 
que el libro en que más se aprende 
es el gran libro de Dios. 

EL ORGULLO 

Era un leve arroyuelo 
de linfa clara, 
que entre plantas oculto 
se deslizaba: 
su curso manso 
daba vida a las flores, 
frescura al prado. 
No lejos, un torrente 
con voces fieras 
orgulloso corría 
de peña en peña, 
y proclamaba 
por prado, monte y llano 
su marcha rápida. 

--------- 

El torrente al arroyo 
díjole altivo: 
-Sólo sé tu existencia 
por tus suspiros; 
tan débil eres, 
que ocúltante las flores 
que el ser te deben 

--------- 

Yo del poder gigante 
emblema siendo, 
a mi curso bravío 
valla no encuentro, 
y doy la muerte 
a la flor que a mi lado 
brillar se atreve. 

--------- 

¿Te faltan brío y fuerza 
para imitarme? 
¡Oyeme!... Compasivo 
quiero ayudarte. 
Yo, desbordado, 
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tender hasta ti puedo 
robusto brazo.- 

--------- 

Dio el arroyo en respuesta 
plegaria al cielo, 
y a humilde violeta 
amante beso. 
Cándida niña 
desoye del orgullo 
la voz altiva. 

VALOR DEL DINERO 

Dicen que el dinero es todo, 
mas yo digo que no es nada, 
pues el dinero no compra 
las dulzuras para el alma. 

AL FALLECIMIENTO DE UN NIÑO 

La muerte de los niños es 
la sonrisa de los ángeles. 

(Esta composición fue escrita al 
 fallecimiento de la preciosa niña 
 Luisa Manresa, amiguita de la autora) 

Volaste, ¡oh niño! a la celeste esfera, 
huyendo las miserias de este mundo: 
de tus ojos yo vi la luz postrera, 
y ora contemplo tu dormir profundo. 

…………………………………………… 

¡Ah! Miradlo, allí reposa 
como paloma dormida. 
¡Yerta está su faz hermosa!... 
Sonrisa de ángel anida 
en su boquita graciosa. 
Flor temprana, 
pura y bella 
cual la estrella 
matinal, 
muestra alegre 
su sonrisa 
a la brisa 
celestial. 

----------------- 

No vuelvas, ángel de amor, 
a esta vida transitoria, 
do reina el mal y el dolor: 
duerme en paz sueños de gloria 
en los brazos del Señor. 
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Duerme sueños 
perfumados, 
encantados, 
de oro y luz, 
que en edenes 
goza el alma 
con la palma 
de virtud. 

----------------- 

¿Por qué besas, suspirando, 
tierna brisa, su alba sien? 
Detén el suspiro blando, 
no lo despiertes, detén, 
que está en su sueño gozando. 
Es la vida 
pasajera 
mensajera 
de dolor, 
y ese sueño 
de la gloria 
por victoria 
lo da Dios. 

----------------- 

Bellas niñas candorosas, 
que con inocente llanto 
bañáis su lecho de rosas, 
unid a mi triste canto 
vuestras voces armoniosas. 
Cese, cese 
vuestro lloro; 
blando coro 
suene ya, 
y a los himnos 
de querubes 
en las nubes 
se unirá. 

EDÉN 

Luz, belleza y armonía 
que en el suelo halla el mortal, 
copia son leve y sombría 
del Edén de eterno día 
en la cumbre celestial. 

UNA FLOR BLANCA 

Cuando a la niña -que la Virgen llama- 
llevó la brisa celestiales cantos 
sonrisa leve de querub dichoso 
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vagó en sus labios. 

Cuando fiel brisa con gozoso vuelo 
a su alba frente regaló un suspiro, 
su seno de ángel, al amor extraño, 
sintió un latido. 

Cuando fragante silenciosa brisa 
sus bucles de oro con placer rizaba, 
en sus mejillas, al dolor ajenas, 
secó dos lágrimas. 

Cuando vertido su inocente lloro, 
la brisa diole vaporoso beso, 
tras de su dicha la gentil paloma 
volose al cielo. 

Cuando en su tumba la amorosa brisa 
leve gimiendo derramó una lágrima, 
brotó luciente, de perfumes llena 
una flor blanca. 

EL DÍA DE LA VIRGEN62 

Vierte el alba su luz pura 
anunciando un bello día, 
y a sus fulgores -«María»- 
escrito se ve en la altura; 
engalanada natura 
himno entona sin igual 
a la Reina celestial, 
y el alma, a tan dulce encanto, 
vuela en alas de amor santo 
a la mansión eternal. 

ECOS DICHOSOS 

Los acentos de una madre 
y los himnos al Eterno 
son los ecos más dichosos 
que se elevan de este suelo. 

LENGUAJE MATERNAL 

¡Lucero!..., ¡encanto!..,. ¡tesoro!... 
¡Mi bien!..., ¡mi dicha!..., ¡mi ángel! 
¿Hay dichos más cariñosos 

                                                           
62 Esta poesía fue publicada también en La Ilustración Popular Económica en su número del día 10 de mayo de 1877, 
con una variante en el último verso en el que en vez de «mansión», dice «región». 
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que los dichos de una madre? 

VESTIDO DE LOS ÁNGELES 

No codicies, bella niña, 
galas de ostentoso aspecto; 
prefiere sencillo traje 
cual los ángeles del cielo. 

SÍMBOLO DE PUREZA 

Enamoran a mi bien 
las azucenas tempranas 
¿Qué mucho que la enamoren, 
si emblema son de su alma? 

MELODÍA 

(Al temprano fallecimiento 
 de la niña poetisa señorita 
 doña Alejandrina Argüelles 
 Toral de Hevia) 

-¿Dónde volamos? 
-Al cielo 

-¿Al cielo?... 
-De eterno gozo. 

-Mas ¡ay! Que luto y sollozo 
afligen al hondo suelo. 
-Esa vida es gota…es flor… 
nube que al fin se disuelve, 
y tras lágrimas devuelve 
luz de eterno resplandor. 
-¿Y los seres que abandono? 
-Su dicha labrando están, 
¿Los verá mi tierno afán? 
-Al brillo de excelso trono. 
-¿Por qué tan corta es mi vida? 
-Hay ángeles, hay luceros, 
que son raudos pasajeros 
en la tierra dolorida. 
-¿Quién eres, ¡oh ser divino!, 
que así me elevas triunfante? 
-La lumbrera que constante 
Iluminó tu camino. 
Quien trajo de excelsa altura 
a tus manos lira de oro, 
derramando en ti un tesoro 
de inspiración y ternura. 
Ansioso tu AMOR aguarda 
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formándote dulces lazos; 
volemos pronto a sus brazos… 
soy el ángel de tu guarda. 

LO QUE DICEN LAS AVES 

Dicen las aves que cantan, 
dicen en trinos suaves: 
-¡Cuán grato es fiar al viento 
alegrías y pesares! 

VUELO DEL ALMA 

¡Cuánto desde el cielo al mundo 
tardará un grano de arena! 
¡Con qué rapidez un alma 
del mundo al cielo se eleva! 

MI DESEO 

Yo quisiera una corona 
para adornar tus cabellos; 
corona de siemprevivas, 
corona de bien eterno. 

EL MENSAJE 

Cuando compasiva el alma 
ejerce una buena acción, 
siento en mi pecho la brisa 
del sacro aliento de Dios; 
y es que batiendo sus alas 
mi ángel bueno con amor, 
entre mil cantos la eleva 
hasta el trono del Señor. 

EL ÁNGEL 

Esos ecos misteriosos, 
que acarician nuestra mente, 
tiernos besos son del Ángel, 
que elevar nuestra alma quiere: 

-Yo soy el céfiro blando, 
que con tus cabellos juega, 
cuando celestial cariño 
en tu corazón se alberga. 



 

120 
 

Yo soy la voz que se mece 
en tu alma con amor, 
cuando mensajera brisa 
te conduce una canción. 

Yo soy el eco lejano 
de un bien perdido de ayer; 
soy el más grato recuerdo, 
y el candor de la niñez. 

Soy el bello pensamiento 
que en tu mente inquieta vaga, 
mientras por ganar laureles 
y hallar la dicha te afanas. 

PRUDENCIA 

Para el vuelo, mariposa, 
que en torno al fuego te meces; 
que aquel que el peligro ama, 
en el peligro perece. 

CANTOS DE LA PASTORA 

Feliz sin cuidados 
sonríe mi vida; 
fugaz entre flores, 
cantando mi dicha. 

Aunque no vi el mundo, 
ni vi sus delicias, 
tan sólo en el campo 
yo busco las mías. 

El pecho gozoso 
de vida tranquila, 
ni anhela placeres, 
ni bienes codicia, 
y libre de penas, 
alegre respira. 
¿Hay dicha en el mundo 
que iguale la mía? 

Si canto gozosa, 
respóndenme amigas 
con trinos graciosos 
las aves sencillas. 

El claro arroyuelo, 
prestando armonía, 
en lecho de flores 
sus aguas desliza. 
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Y el céfiro blando, 
que dulce suspira, 
mi canto acompaña 
con notas divinas. 
¿Hay dicha en el mundo 
que iguale la mía? 

Sentada a la sombra 
de verdes olivas, 
dejo allá a su gusto 
pacer mis cabrillas; 

Y cuando el sol huye 
y la tarde espira, 
me vuelvo a mi choza 
alegre y tranquila. 

Risueña cantando, 
sin penas mi vida, 
cual brisa entre flores 
feliz se desliza. 
¿Hay dicha en el mundo 
que iguale la mía? 

SALUTACIÓN 

¡Viva la primavera! 
¡Vivan sus flores! 
¡Viva el variado canto 
de ruiseñores! 
¡Cuánta dulzura 
en este prado sueñan 
las almas puras! 

LA ESTRELLA 
DE LA MAÑANA 

¡Venid, zagales, 
venid, zagalas, 
a ver la estrella 
de la mañana; 
que yo, gozosa, 
por contemplarla 
he despertado 
antes que el alba! 
¡Oh, que dulzuras 
dice a mi alma 
la pura estrella 
de la mañana! 

Cuando en el cielo 
de noche plácida 
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miles de estrellas 
su luz derraman, 
tan sólo oculta 
su frente blanca 
la pura estrella 
de la mañana. 

Ora que el mundo 
silencio guarda, 
¡Venid, zagales, 
venid, zagalas, 
a ver la estrella 
de la mañana! 
¡Solita brilla 
su faz de plata! 
Dejad, zagales, 
vuestra cabaña; 
veréis la estrella 
de la mañana. 

¡Vedla!... Saluda 
risueña al alba, 
que en ricas nubes 
viene velada. 
¡Mirad cuán bella, 
mirad cuán cándida 
sus rayos luce 
la solitaria 
mágica estrella 
de la mañana! 

El sol ya sale, 
ya huye el alba, 
y ya la estrella 
se oculta lánguida. 
Grato me es verme 
entre la grana 
del rey del día, 
que ardiente irradia; 
mas, ¡ay!, la estrella 
aún me es más grata, 
que en ella miro 
la semejanza 
de la modestia 
que se recata, 
brillando entonces 
más dulce y clara. 
¡Oh, que dulzuras 
dice a mi alma 
la pura estrella 
de la mañana! 

LA CARIDAD 
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Bálsamo es la caridad 
de milagrosa dulzura, 
y eterna felicidad 
al humano le asegura. 

ASPIRACIÓN DEL ALMA 

¡Brote en el alma 
divino amor. 
Llenando todo 
mi corazón! 

Tierras y mares, 
orbes sin fin, 
¡Himnos eleven, 
oh Dios, a ti! 

¡Liras del cielo, 
arpas de Sión, 
dadme armonías 
y genio y voz! 

¡Del Ser de seres, 
que el ser me da, 
cante mi labio 
la majestad! 

¡Mi aliento ensalce 
su excelsitud, 
su eterna gloria, 
su inmensa luz! 

Amor divino 
del sacro Edén, 
¡Brote en mi alma… 
Brote doquier! 

¡Liras del cielo, 
arpas de Sión, 
dadme armonías 
y genio y voz! 

Tierras y mares, 
orbes sin fin, 
¡himnos eleven, 
oh Dios, a ti! 

LO QUE SON LAS ESTRELLAS 

Cada estrellita que borda 
el espejo azul del cielo 
es un faro que señala 
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de la salvación el puerto. 

VANIDAD 

Cuando estés en una altura 
no te creas hombre grande. 
porque siempre es más difícil 
sostenerse que encumbrarse. 

GRANDEZA DEL CRIADOR 

Del Hacedor la grandeza 
¡Cuán bien se puede admirar… 
Por dosel teniendo el cielo 
y por pavimento el mar! 

FLOR DE LA ILUSIÓN 

Es la ilusión en la vida 
la más seductora flor: 
Mágica planta que brota 
en medio del corazón. 

Cuando se entreabre al rocío 
del alba que sonrió, 
roba al cielo sus colores, 
sus portentos y esplendor. 

Es más bella que ninguna 
de cuantas flores creó 
el gran Ser que al universo 
dio forma, luz y calor. 

Son sus hojas… de diamante, 
y su seno… de arrebol, 
y su tallo… de esmeralda, 
y sus pétalos… de amor. 

Es más bella que ninguna 
de cuantas flores creó 
el gran Ser que al universo 
dio forma, luz y calor. 

Mas no hay flor tan delicada 
cual la flor de la ilusión, 
que pronto su cáliz cierra 
a los rigores del sol. 

¡Ay de quien incauto pierde 
de bella ilusión la flor, 
y feliz quien la cultiva 
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por siempre en su corazón! 

PLACER 

También como la amargura 
el placer tiene sus lágrimas: 
yo he visto las que los ángeles 
sobre las flores derraman. 

AMOR Y ODIO 

Los ángeles bienhadados 
viven de amor celestial; 
¡Infelices los mortales 
que odio abriguen terrenal! 

LA VIDA 

De ese verdor florido, 
que mayo ostenta, 
al rigor del invierno, 
¡ay!, ¿qué nos queda? 
Así es la vida; 
a la vejez caduca 
veloz camina. 

BARCAROLA 

Llega la noche en alas 
de negro tul; 
las estrellas derraman 
fúlgida luz. 

Las olas de esmeralda 
vienen y van, 
y arrullan…, y a mi barca 
besos le dan. 
Se agitan…, suben…, bajan. 
Como crespón 
sobre seno de nácar 
nido de amor. 

……………………………… 

¡Cuán dulce es a mi alma 
la soledad! 
Del mundo aquí apartada 
quiero bogar. 
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Mecida por el aura 
con mi ilusión, 
gozar quiero en la calma 
sueños de amor. 

………………………………. 

¿De luna argentada 
la bella faz 
en las ondas calladas 
ves reflejar? 

¡Boga, barquilla, avanza, 
boga veloz; 
deja su imagen clara; 
sólo es ficción! 

No te arredre si brama 
recio huracán: 
a mi puerto de plata 
quiero arribar. 

¡Ah! No tras de mundana 
fortuna iré, 
porque sombra…, fantasma 
tan sólo es. 

…………………………………… 

El hombre busca…, aguarda 
dicha gozar; 
no la encuentra…, se afana: 
¡Oh ceguedad! 

No le arredra si brama 
fiero aquilón: 
busca ríos de plata, 
sólo ficción… 

Busca dicha mundana. 
-¡Oh ceguedad!- 
Y olvida por un nada 
un más allá 

…………………………………… 

¡Boga, barquilla, avanza, 
boga veloz; 
que es mi puerto de plata… 
seno de Dios! 

LO QUE SON LOS CANTARES 

Los cantares son suspiros 
de alegría o de dolor; 
son bellos trinos del ave; 
son ecos del corazón. 
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LA CIEGUECITA 

-¿Dónde vas, cieguecita, 
triste y solita? 
-No encuentro quien su mano 
me tienda humano. 
Y así camino 
por la negra aspereza 
de mi destino. 

Dicen que es este prado 
recinto amado, 
donde brillan mil flores, 
luces, colores… 
¡Ay! ¡Pobre ciega!... 
Sólo el rumor del mundo 
hasta ti llega! 

Cruzando triste el suelo 
voy sin consuelo; 
no encuentro quien su mano 
me tienda humano. 
Todos se alejan 
y a la ciega…, solita, 
solita dejan. 

-¡Ah! ¡Pobre cieguecita 
triste y solita: 
no llorarás desvío 
del pecho mío: 
dame tu mano, 
y cruzaremos juntas 
el monte y llano! 

Te pintaré del cielo 
el tenue velo, 
las caprichosas flores, 
luces, colores… 
Seré la aurora 
que todo lo ilumina 
y amante llora. 

Desde hoy en lazo unidas 
van nuestras vidas; 
todos, dices, se alejan, 
sola te dejan… 
¡Tuya es la palma! 
que eres ciega del cuerpo, 
y ellos… del alma! 

SIN CANTARES 

Quitarme a mí mis cantares 
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es quitar al pez el agua: 
como al pez le mata el aire 
a mí el silencio me mata. 

MIS CANTARES 

Mis cantares son lo mismo 
que las gotitas del mar; 
del hondo del alma salen… 
y al hondo del alma van. 

PODER DE DIOS 

Dije ayer, mirando un mapa: 
-¡Cuán pequeño que eres, mundo! 
cual yo tu imagen, Dios puede 
rasgarte a ti en un minuto. 

VÍA TERRENAL 

Vamos todos en la tierra 
marchando por un camino; 
unos llegan a la cumbre, 
los otros al precipicio. 

MORADA CELESTIAL 

Sobre las nubes se eleva 
bella palomita blanca, 
que a mi ser está diciendo: 
-Más arriba es tu morada.- 

LA RUEDA 

Esmaltadas florecillas 
del paseo y del jardín, 
que dais matices y aromas 
a nuestra dicha infantil: 

Al fulgor de blanca luna 
y de estrellitas sin fin 
y al cantar de los querubes, 
lucid, graciosas, lucid. 

Tiernas madres amorosas, 
de rostro de serafín, 
que miráis nuestra alegría 



 

129 
 

en bellas noches de abril: 

Al fulgor de blanca luna 
y de estrellitas sin fin 
y al cantar de los querubes, 
lucid, graciosas, lucid. 

Inocentes compañeras, 
que entre flores del pensil 
vagáis como geniecillos, 
gozad en edad feliz: 

Al fulgor de blanca luna 
y de estrellitas sin fin 
y al cantar de los querubes, 
lucid, graciosas, lucid. 

Candorosos amorcitos 
que en rueda giráis aquí, 
en su día otros amores 
Dios os quiera bendecir: 

Al fulgor de blanca luna 
y de estrellitas sin fin 
y al cantar de los querubes, 
lucid, graciosas, lucid. 

Esta rueda allá en el cielo 
se trueque en coronas mil, 
que circuyan nuestra frente 
en un trono de zafir: 

Al fulgor de blanca luna 
y de estrellitas sin fin 
y al cantar de los querubes, 
lucid, graciosas, lucid. 

RECUERDO 

Si una mariposa blanca 
en torno de ti voltea, 
recuerdos de mi cariño 
a tu corazón le lleva. 

¡ADIÓS! 

¡Qué gire la rueda, 
que gire veloz, 
pues vamos, queridas, 
a dar el «¡Adiós!», 
a dar el «¡Adiós!». 

Al prado, a la fuente 
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y a tanto primor, 
que gozo derrama, 
digamos «¡Adiós!», 
digamos «¡Adiós!». 

¡Adiós, compañeras 
lindas como un sol, 
que el cielo os bendiga; 
nos vamos «¡Adiós!», 
nos vamos «¡Adiós!». 

Las madres nos llaman 
con ecos de amor 
a dulce descanso: 
«¡Adiós!», rueda, «¡adiós!». 
«¡Adiós, rueda!», «¡adiós!». 

Que el Ángel dichoso 
con célico don 
el sueño nos vele: 
amigas, «¡Adiós!», 
amigas, «¡Adiós!». 

El Cielo mañana 
con bella canción 
al Prado nos vuelva; 
nos vamos, «¡Adiós!», 
nos vamos, «¡Adiós!». 

ECO SANTO 

Afanes y dichas, 
riquezas y glorias, 
de nada te sirven, 
de nada te importan 
si no oyes del Ángel 
las voces piadosas, 
que gratas te ofrecen 
celeste corona. 

CORO DE ÁNGELES 

En torno a los niños 
risueños volamos, 
de su alma las flores 
gozosos besando. 

Con tiernos suspiros 
de célico encanto, 
su ser candoroso 
a Dios elevamos. 



 

131 
 

Sus horas de sueño 
dichosos velando, 
visiones de nácar 
y rosa les damos. 

Nosotros, su estudio 
y afanes premiando, 
les damos deleite, 
solaz y descanso. 

Coronas tejemos 
de rosas y lauros, 
ciñendo a sus sienes 
el premio anhelado. 

De alegre sonrisa 
sus bocas ornando, 
por ellas vertemos 
angélicos cantos. 

La dulce plegaria, 
de su alma holocausto, 
es santo perfume 
de nuestro incensario. 

En torno a los niños 
risueños volamos, 
de su alma las flores 
gozosos besando, 

y en tiernos suspiros 
de célico encanto 
aroma tan puro 
a Dios elevamos. 

DESPEDIDA 

¡Adiós, bellos niños, 
adiós, mis amores! 
¡Tomad esas flores 
cual sincero don! 
No tiene más precio 
tan leve diadema 
que ser el emblema 
de vuestro candor. 
¡Adiós, bellos niños, 
adiós, mis amores! 
Tendréis otras flores 
de aroma mejor, 
si puros y amantes 
con férvido ruego 
pedís que en su fuego 
me inspire el SEÑOR.  
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CIEN CANTARES A LOS OJOS 

1 

Yo no quiero ir a la gloria 
si no vienes tú delante 
y alumbras el caminito 
con esos ojos brillantes. 

2 

La desgracia y la fortuna, 
la verdad y la mentira, 
siempre se aprecian según 
con los ojos que se miran. 

3 

Homicidas son tus ojos 
y dioses son a la par, 
porque saben dar la vida 
como la saben quitar. 

4 

Una miradita tuya 
es capaz, mi dulce dueño, 
de volver a un cuerdo loco 
y a un loco volverle cuerdo. 

5 

Tus ojos son mi esperanza, 
y tus ojos me la quitan 
cuando se fijan en otro 
o cuando airados me miran. 

6 

Llevarte a mi casa quiero 
y ponerte en un estrado, 
y al espejo de tus ojos 
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estarme siempre mirando. 

7 

No son tus ojos estrellas, 
no son tus ojos luceros: 
nada brillan esos astros 
donde están tus ojos negros. 

8 

A veces una mirada 
expresa más que un discurso; 
pero no hay ojos que hablen 
tanto como hablan los tuyos. 

9 

Quisiera ser una lágrima 
para asomarme a tus ojos, 
resbalar por tus mejillas… 
morir en tus labios rojos. 

10 

¡Qué hermoso aparece el cielo 
cuando recobra la calma! 
Cuán bellos están tus ojos 
después que han vertido lágrimas. 

11 

No tengas celos, morena, 
no tengas celos, mi amor, 
que sólo a dos niñas quiero 
y las de tus ojos son. 

12 

Tus ojos son centinelas 
que guardan mi pensamiento, 
pues donde quiera que vaya 
delante de mí los veo. 

13 
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Dame un poco de tu gracia, 
dame un poco de tu sal, 
dame el fuego de tus ojos… 
verás cómo sé cantar. 

14 

Luchando en mar tempestuoso 
anhelaba hallar un puerto 
y cual faro de esperanza 
vi lucir tus ojos negros. 

15 

Que sí dicen hoy tus ojos; 
tus labios dicen que no; 
o tus ojos o tus labios 
mienten en esta ocasión. 

16 

No mires, no, tan alto, 
luz de mi vida, 
que a los astros del cielo 
causas envidia. 

17 

Desde el día venturoso 
en que vi tus ojos negros 
ya no me gusta mirarme 
retratado en otro espejo. 

18 

Al ver tu mirada triste, 
al ver tus mejillas pálidas 
todos dicen, niña mía, 
que vives enamorada. 

19 

Era de nieve mi alma, 
y a tu mirada de fuego 
la nieve del alma mía 
en lágrimas se ha deshecho. 
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20 

Yo no me contento, niña, 
con que me mires un poco, 
que mis ojos serán siempre 
girasoles de tus ojos. 

21 

Puso Dios largas pestañas 
en tus grandes ojos negros 
porque templaran los rayos 
de su vivísimo fuego. 

22 

En tus pupilas azules 
quisiera estarme mirando 
como la pálida luna 
en el transparente lago. 

23 

¡Ay! que ojitos, vida mía, 
ay, que ojitos tiene usted, 
se parecen a dos soles 
que iluminan cuanto ven. 

24 

Sin duda porque en el mundo 
un infierno yo sufriese, 
de fuego hizo Dios tus ojos 
y tu corazón de nieve. 

25 

Tus grandes ojos, morena, 
son dos cuentas de azabache 
y engarzada va con ellos 
la esperanza de un amante. 

26 

Los dos juntitos estaban, 
mirábanse con amor, 
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y al pasar por junto a ellos 
el alma te recordó. 

27 

Yo no sé por qué en tus ojos 
esperanzas he fundado. 
Cuando tus ojos son negros, 
negros como el desengaño. 

28 

Dicen que ciego era Amor 
y ciego de nacimiento, 
dicen que debe la vista 
al médico don Dinero. 

29 

Grandes ojos azules 
tiene mi niña 
que a los ángeles mismos 
causan envidia. 

30 

Ayer vi unos ojos, madre, 
y no sé qué me dijeron, 
que tembló todito el alma 
y un suspiro dio mi pecho. 

31 

Tienen ya tus ojos, niña, 
tal costumbre de matar, 
que lo mismo les importa 
muerte menos, muerte más. 

32 

Al fin llega a quedar ciego 
el que mira mudo al sol, 
yo al punto de ver tus ojos 
ya quedé ciego de amor. 
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33 

Sólo quedan dos amigos 
a mi corazón amante 
y esos son mis tristes ojos 
que en lágrimas se deshacen. 

34 

Ojitos negros tienes, 
negros, muy negros, 
que esclavizan toditos 
los pensamientos. 

35 

¡Ay! Yo sé de una esperanza 
que en tus ojos cuna halló, 
que luego vivió en tus ojos, 
y que en tus ojos murió. 

36 

Cuando vi tus ojos negros 
el corazón dijo ¡Alerta! 
Y contestó el alma: es tarde, 
que ya soy su prisionera. 

37 

Ausentes de ti mis ojos 
no saben más que llorar, 
porque les falta la vida, 
la vida que tú les das. 

38 

Si amor es ciego cual dicen 
en verdad que no comprendo 
como entrando por los ojos 
siempre al alma va derecho. 

39 

Hoy los valientes soldados 
llevan corazas de acero 
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por librarse de los dardos 
que lanzan tus ojos negros. 

40 

Si mariposa fuera, 
luz de mi vida, 
en la luz de tus ojos 
me abrasaría. 

41 

¿Qué te importa no revele 
mi labio cuanto te quiero, 
si aunque pretenda callarlo 
mis ojos lo están diciendo? 

42 

¡Ay! No llores alma mía, 
no llores por caridad, 
que la luz de tus dos soles 
vida a mi vida le da. 

43 

Yo viví en paz dichosa 
cuando vi tus ojos negros, 
y la paz del alma mía 
desde entonces se fue al cielo. 

44 

Dime por qué derramaron 
tus ojos aquella lágrima; 
dime si al verterla, niña, 
de mí acaso se acordaban. 

45 

El puro cielo retratan 
tus azuladas pupilas 
y por eso hasta los ángeles 
en tus pupilas se miran. 
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46 

Tus ojos fueron cuna 
de mi esperanza, 
¡ay!, ¿Por qué la mecieron 
para matarla? 

47 

Hoy me enamoran dos niñas 
asomadas a dos rejas: 
Son las niñas de tus ojos 
entre tus pestañas negras. 

48 

En tus ojos inquietos 
busco la calma, 
y por seguir tus ojos 
se inquieta el alma. 

49 

Si son tus azules ojos 
del alma tuya reflejo, 
debes de tener el alma 
de puro color de cielo. 

50 

Con sólo una mirada 
de mi morena, 
podía arder a un tiempo 
toda la tierra. 

51 

Temo más hallar de frente 
esos ojitos traidores, 
que el choque de las batallas 
y el fuego de los cañones. 

52 

No soy astrólogo, niña, 
y a fe que quisiera serlo 
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para leer mi destino 
en tus hermosos luceros. 

53 

Deja que el sol puro brille: 
no le robes luz al alma, 
alza tus párpados, niña, 
deja brillar tu mirada. 

54 

En tus vivos ojos negros 
hallar la vida creí, 
y no vivo, niña mía, 
desde que tus ojos vi. 

55 

Si luz al sol yo le pido, 
el sol me dará tinieblas, 
que luz pido yo a tus ojos 
y tus ojos me la niegan. 

56 

Son tus ojos avanzadas 
en el campo del amor, 
tus desdenes los cañones… 
tu conquista el corazón. 

57 

Deja que lloren tus ojos, 
deja que tus ojos lloren, 
que harto lloré yo por ellos 
y tú reías entonces. 

58 

Manda que toquen a fuego 
y que venga auxilio pronto, 
que se está abrasando el alma 
en el fuego de tus ojos. 
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59 

Negros, azules o pardos, 
verdes, pequeños o grandes… 
todos los ojos son bellos 
a los ojos de un amante. 

60 

A ese cielo de tus ojos 
dile a tu alma que se asome, 
que impaciente está la mía 
por decirle sus amores. 

61 

¿No es delito muy grande 
que pudiendo esos ojitos 
resucitar a los muertos 
estén matando a los vivos? 

62 

Siempre que al cielo miran 
tus ojos bellos 
son dos cielos mirando 
al otro cielo. 

63 

No puede haber en el mundo 
para este amante alegrías 
si no las mira este amante 
a la luz de tus pupilas. 

64 

Soñé dichas, soñé glorias, 
y al mirar tus ojos bellos 
hallé que tus ojos eran 
del color de mis ensueños. 

65 

Viendo Dios que la mentira 
en este mundo triunfaba, 
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porque el alma nunca mienta 
puso en los ojos el alma. 

66 

Quisiera llevar conmigo 
por almohadita tus hombros, 
por cadenita tus brazos, 
por candilitos tus ojos. 

67 

Si en el libro de tus ojos 
quiero leer, niña hermosa, 
viene el rubor y temblando 
al punto cierra sus hojas. 

68 

En el cielo de tu rostro 
dos soles ha puesto Dios 
porque iluminen la noche 
de mi triste corazón. 

69 

Desde que a mis ojos falta 
la luz de tus ojos bellos, 
la vida sale a mis ojos 
y huye con llanto de fuego. 

70 

Llegó el Amor sonriendo, 
quiso divertirse un poco, 
mi corazón fue su blanco 
y flechas fueron tus ojos. 

71 

Si supieras alma mía, 
cuánto te quieren mis ojos 
en ellos siempre verías 
el espejo de tu rostro. 



 

143 
 

72 

Oiga usté, niña bonita, 
no me mire cara a cara, 
que son sus brillantes ojos 
dos puñalitos que matan. 

73 

De tanto como han llorado 
mis ojos se van hundiendo; 
y es que forman sepultura 
para enterrar mis recuerdos. 

74 

Deja que me hablen tus ojos 
y no les mandes callar, 
que los ojos siempre dicen, 
siempre dicen la verdad. 

75 

Para hacer Amor conquistas 
por arco eligió tus cejas, 
por escudo tus pestañas, 
tus miradas por saetas. 

76 

Soñé que estaba en la Gloria, 
y no encontrándote allí, 
para mirarme en tus ojos 
al mundo otra vez volví. 

77 

Más que soles, alma mía, 
tus ojos son alfileres 
que penetran en las almas 
y todas las almas prenden. 

78 

Desde que he dado en quererte 
mis cantares son de fuego, 
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que de fuego son tus ojos 
y siempre me inspiro en ellos. 

79 

Negros eran sus cabellos, 
y negras eran sus cejas, 
y sus ojos eran negros,… 
y su traición fue más negra. 

80 

Que nunca falte a mis ojos 
la luz de tus ojos bellos, 
y nunca podrán faltarme, 
para cantar, pensamientos. 

81 

Los tres reyes del Oriente 
siguieron a una estrellita; 
yo sigo a las de tus ojos 
porque más que todas brillan. 

82 

Los ojos siempre son niños 
aunque la vejez se acerque, 
que son espejo del alma, 
y el alma nunca envejece. 

83 

Tus ojos de azul de cielo 
son traidores, niña bella, 
porque dulce paz prometen 
y luego dan cruda guerra. 

84 

Dijo que no me quería 
y entornó sus ojos bellos, 
porque temió que en sus ojos 
leyera su pensamiento. 
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85 

El que cuando habla o escucha 
nunca mira cara a cara 
es porque en los ojos siempre 
lleva atravesada el alma. 

86 

El Amor, como tus ojos, 
es juguetón y travieso, 
y por eso Amor se esconde 
detrás de tus ojos bellos. 

87 

A mí la buena ventura 
no me la digas, gitana, 
que en tus ojos solamente 
mi corazón puede hallarla. 

88 

Cuando me muera, no quiero 
que pongas junto a mi tumba 
más luz que la de tus ojos 
que es la luz que a mí me alumbra. 

89 

Todos envidian mi suerte, 
porque nunca vierto lágrimas; 
todos lloran con los ojos 
y yo lloro con el alma. 

90 

Inquieta como tus ojos 
siempre ha sido mi fortuna 
y afortunado me creo 
con una mirada tuya. 

91 

Tus ojos son más alegres 
que castañuelas, muchacha, 
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y siempre al compás que llevan 
mi corazón brinca y salta. 

92 

Ojos negros dan la muerte, 
ojos azules amor, 
ojos verdes esperanzas… 
y por todos peno yo. 

93 

Quisiera ser el librito 
que en la misa te acompaña, 
para que devota siempre 
tus ojos en mi fijaras. 

94 

Cuando veo que se acercan 
esos ojos relucientes, 
al corazón digo: ¡Alerta! 
¡Que tus enemigos vienen! 

95 

Cada miradita tuya 
es una fuerte puntada 
que al rigor de tus caprichos 
va sujetando las almas. 

96 

Dos bandidos son tus ojos 
de los de Sierra morena; 
porque roban corazones 
y no hay nadie que los prenda. 

97 

Ojos hay que llanto vierten 
por el mal propio y ajeno, 
hay ojos que nunca lloran… 
hay ojos que lloran fuego. 
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98 

Tus ojos, niña, robaron 
la paz de mi corazón; 
quien lo robado no vuelve 
no tiene perdón de Dios. 

99 

No pidas consuelo al mundo, 
vuelve al Cielo tu mirada 
y los ángeles del Cielo 
vendrán a enjugar tus lágrimas. 

100 

La alegría de mi pecho 
era inquieta mariposa, 
y en el fuego de tus ojos 
quemó sus alas de rosa.  
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MANUSCRITO INÉDITO: «CANTARES» 

1 

Dicen las aves que cantan, 
dicen en sus trinos suaves: 
¡cuán grato es fiar al viento 
alegrías y pesares!63 

2 

Si mis cantares se pierden 
de boca en boca corriendo, 
a todo el que tenga penas 
pertenecen de derecho. 

3 

Esa multitud de estrellas 
que en el cielo puso Dios 
son las chispas desprendidas 
de la hoguera de su amor. 

4 

Si cantar pudiera el labio 
todo lo que el alma siente, 
hasta del mar se saldrían 
para escucharme los peces64. 

5 

De cada esperanza muerta 
parte una lágrima viva 
que a perderse va en los mares 
donde se ahoga la vida65. 

                                                           
63 En Corona de la infancia este cantar lleva el título de «Lo que dicen las aves» y varía el segundo verso: «dicen en 
trinos suaves». 
64En Corona de la infancia lleva el título de «Secretos del alma». Las dos versiones son idénticas. 
65 Este cantar fue publicado en La Guirnalda el día uno de marzo de 1870 con una variante en el tercer verso: «que a 
perderse va en el mar». 
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6 

Cantares alejan penas, 
pues cantemos sin cesar, 
que para el caso no importa 
cantar bien o cantar mal. 

7 

Ayer se rasgó una nube 
dejándome ver el cielo, 
y oí una voz que decía: 
-Más arriba está tu asiento. 

8 

Cuando mariposa blanca 
en torno de ti voltea, 
recuerdos de mi cariño 
a tu corazón le lleva. 

9 

Mis cantares son lo mismo 
que las gotitas del mar: 
del hondo del alma salen 
y al hondo del alma van66. 

10 

Ayer pasé por tu calle, 
a la reja te asomabas, 
y detrás de aquella reja 
quedó prisionera el alma. 

11 

No te asuste la tormenta, 
sube del monte a la cumbre: 
verás extenderse el cielo 
sin que lo empañe una nube67. 

                                                           
66 En Corona de la infancia lleva el título de «Mis Cantares». Las dos versiones son idénticas. 
67 En Corona de la infancia lo tituló: «Cielo sin nubes». Las dos versiones son idénticas. 
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12 

Quitarme a mí mis cantares 
es quitar al pez el agua: 
como al pez le mata el aire 
a mí el silencio me mata68. 

13 

Una palomita blanca 
sin rumbo volando va… 
¡qué lástima de dos alas 
para a tu lado volar! 

14 

Aunque no entiendo de mapas 
sé el camino que has tomado: 
mi corazón es la brújula 
y son su norte tus pasos. 

15 

Caminito de la ausencia 
un buen médico encontré, 
que le llaman el olvido 
y cura el amor muy bien. 

16 

Dios puso a las aves alas 
porque pudieran volar, 
a mí me dio mis pesares 
para enseñarme a cantar. 

17 

Orillita de una fuente 
me dijiste tu cariño, 
aquella fuente no era otra 
que la fuente del olvido. 

18 

                                                           
68 En Corona de la infancia lo tituló: «Sin cantares». Las dos versiones son idénticas. 
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Tres cosas sólo ambiciono: 
pan, amor, tranquilidad; 
mas no lograré alcanzarlas, 
que eso es mucho ambicionar. 

19 

Si yo retratar supiese 
un retrato te sacara; 
retrato del alma fuera 
para que a nadie engañaras. 

20 

Cuando estés en una altura 
no te creas hombre grande, 
porque siempre es más difícil 
sostenerse que encumbrarse69. 

21 

No te pongas tan bonita 
cuando sales a paseo, 
que todos, todos te miran 
y yo de celos me muero. 

22 

El libro de mis penas 
supe llenarlo; 
el libro de mis dichas 
todo está en blanco. 

23 

En tu corazón diciendo 
va esa rosa: -Aquí estoy yo.- 
¡Ay!, quédate con la rosa 
y dame tu corazón. 

24 

Por el mar que llaman mundo 
solitos van mis cantares, 

                                                           
69 En Corona de la infancia lleva el título de «Vanidad». No hay variantes entre las dos versiones. 
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acógelos tú, bien mío, 
y no temo que naufraguen. 

25 

Dame una esperanza, niña; 
que el amor sin esperanza 
es como flor sin rocío, 
como pájaro sin alas. 

26 

Por el camino del mundo, 
entre luces y tinieblas 
vamos buscando alegrías, 
vamos recogiendo penas. 

27 

Hay un ángel en el cielo 
para recibir las almas, 
y al alma que amar no supo 
no le permite la entrada. 

28 

¡Qué seda, moaré, ni raso!..., 
¡qué tisú ni terciopelo!, 
para vestirte quisiera 
un pedacito de cielo70. 

29 

¡Ay qué pena tan grande, 
ay, Dios, qué pena, 
tener sed, ver el agua 
y no beberla! 

30 

El corazón de un amante 
es un volcán encendido: 
un volcán en donde hierven 
ansias, dudas y suspiros. 

                                                           
70 Se publicó en El Amigo de las Damas para 1874 sin variantes. 
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31 

Blancas pintan las alas 
de los querubes, 
blancas las ilusiones 
que al cielo suben. 

32 

A beber en una fuente 
muerto de sed me acerqué, 
allí te vi, y desde entonces 
es más ardiente mi sed. 

33 

¡Qué se encuentre tanto espejo 
para mirarse la cara 
y un solo espejo no exista 
para retratar las almas! 

34 

Si el amor y la ausencia 
son enemigos, 
no vencerá la ausencia 
al amor mío. 

35 

Para ser feliz del todo, 
para amar y ser amada, 
lo que te sobra es belleza 
y lo que te falta es alma. 

36 

¿Qué me sirven honores 
y qué riquezas, 
si siempre de ti lejos 
el alma pena? 

37 

Mi pensamiento atrevido 
fue volando, fue volando, 
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y llegó a tu pensamiento; 
mira tú si subió alto. 

38 

De mí se ha enamorado 
tanto la pena, 
que siempre me acompaña, 
nunca me deja. 

39 

Siempre que tu voz escucho 
parece que estoy oyendo 
los acordes de una lira 
que resuena allá en el cielo. 

40 

El cantar hijo es del alma 
si es verdadero cantar; 
nace y como el alma vuela 
para no morir jamás. 

41 

Qué me importa que tengas 
cara de cielo 
si el corazón que ocultas 
es tan renegro. 

42 

¡Ay! Bendita aquella lágrima 
que en tu mejilla rodó, 
como gota de rocío 
cayendo sobre una flor. 

43 

La belleza del rostro 
es flor de un día; 
la belleza del alma 
flor siempreviva71. 

                                                           
71 En Corona de la infancia lleva el título de «Las dos bellezas». No existen variantes. 
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44 

Dicen que es estrecha, estrecha 
la escalerita del cielo; 
mas no temas, vida mía, 
que los dos bien cogeremos. 

45 

A ser verdad que un día 
tú me has querido, 
en ti nacieron juntos 
amor y olvido. 

46 

Pues que cantares me pides 
cantaré más y mejor; 
pero cuando el labio calla 
mucho dice el corazón. 

47 

Es tu amor cual mariposa 
que a toda flor acaricia; 
vete con Dios, que no quiero 
amor que así se prodiga. 

48 

Dicen que el dinero es todo 
mas yo digo que no es nada 
pues el dinero no compra 
la paz que codicia el alma. 

49 

Cuando al cielo vuela un ángel 
nace en el suelo una flor, 
que dice al mortal: -La vida 
es breve cual un «¡Adiós!». 

50 

Dicen que ya no me quieres, 
dicen me has olvidado; 
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a ser verdad lo que dicen… 
desdén con desdén pagado. 

51 

Dios en los mares profundos 
arrojó un grano de arena, 
diciendo: -Aquel lo encuentre 
será feliz en la tierra.- 

52 

Todos, todos mis cantares 
son recuerdos, o suspiros, 
o lágrimas que se pierden 
en los mares del olvido. 

53 

Quiero llegar a olvidarte, 
y por fin he de olvidar; 
pero es el caso que nunca, 
nunca sé cómo empezar. 

54 

También como la amargura 
el placer tiene sus lágrimas… 
yo he visto las que los ángeles 
sobre las flores derraman72. 

55 

Esos suspiros que nacen, 
esos suspiros que mueren, 
son los suspiros del alma 
que a su cárcel no se avienen. 

56 

Siempre que te veo, siempre 
mi corazón da un latido, 
que olvidar no puede nunca 
lo mucho que te ha querido. 

                                                           
72 En Corona de la infancia lleva el título de «Placer». No existen variantes. 
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57 

Si la pena te aflige, 
canta, mi dueño, 
que cantando, las penas 
afligen menos. 

58 

¡Cuánto desde el cielo al mundo 
tardará un grano de arena! 
¡Con qué rapidez un alma 
del mundo al cielo se eleva!73 

59 

Las lágrimas que derramo, 
en diamantes convertidas, 
van formando la escalera 
que me conduce a la dicha. 

60 

Yo quisiera una corona 
para adornar tus cabellos, 
corona de siemprevivas, 
corona de bien eterno74. 

61 

Suspirando ayer la brisa 
mis sienes acarició, 
y en sus notas, amor mío, 
escuchar creí tu voz. 

62 

Cantando voy por el mundo, 
y nunca mi canto cesa, 
que expansión me pide el gozo 
y desahogo la pena. 

                                                           
73 En Corona de la infancia lleva el título de «Vuelo del alma». Las dos versiones del cantar son idénticas. 
74 En Corona de la infancia lleva el título de «Mi deseo». Las dos versiones también son idénticas. 
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63 

Cuando dos bien se quieren 
no necesitan 
más que pan y patatas 
y una chocita. 

64 

De mi pensamiento en alas 
escalar quise los cielos, 
y comprendí mi soberbia, 
y sujeté al pensamiento. 

65 

Marchita la flor que un día 
me entregaste con tu amor, 
grabado tiene en sus hojas 
un poema de dolor. 

66 

Las campanas del templo 
llaman a todos 
y aunque todos las oigan 
acuden pocos. 

67 

¡Tendido ayer vi en la tierra 
por hacha impía cortado 
el árbol que tantas veces 
grata sombra nos ha dado! 

68 

Dicen las olas que vienen, 
dicen las olas que van: 
-En este mar de amargura 
no olvides la eternidad75. 
 

                                                           
75 Se publicó en La Guirnalda de 1 de marzo de 1870 sin variantes. 
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69 

Cada estrellita que borda 
el espejo azul del cielo 
es un faro que señala 
de la salvación el puerto76. 

70 

Fueron, ¡ay!, mis ilusiones 
rositas del mes de mayo, 
que con el alba nacieron 
y con la tarde espiraron. 

71 

Mi corazón un trono 
te ha levantado, 
y su reina absoluta 
te ha proclamado. 

72 

Del cielo bajó a la tierra; 
era un ángel del Señor; 
se enamoró de ella otro ángel 
y al cielo se la llevó. 

73 

Cayendo sobre tus hombros 
parece tu cabellera 
un largo y flotante velo 
que aumenta más tu belleza. 

74 

Son tus ojos dos luceros 
y tus mejillas dos rosas, 
pero oculto tienes, niña, 
un corazón que es de rosa. 

75 

                                                           
76 En Corona de la infancia se publicó con el título de «Lo que son las estrellas», sin variantes. 
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Que es mi corazón de roca 
alguno dice en su afán; 
es cierto…, mas arde oculto 
bajo la roca un volcán. 

76 

Si cuando a los cielos suba 
por mí viertes una lágrima, 
convertida en blanda brisa 
bajaré para enjugarla77. 

77 

Para sal Andalucía, 
para jotas Aragón, 
para desdenes mi bella, 
y para constancia yo. 

78 

Un corazón has pintado 
que dice en el centro: «mío»; 
creo que sólo en pintura 
tu corazón ha existido. 

79 

Con los ángeles sueñas 
todas las noches, 
por eso son tan puras 
tus ilusiones. 

80 

Vecina si alguien le dice 
que su vecindad yo dejo, 
responda usted al que lo diga 
que me mudo… al cementerio. 

81 

¡Ay, madrecita mía, 

                                                           
77 En El Amigo de las Damas para 1875 se publicó con una variante. El primer verso dice: «Si cuando al cielo me 
suba». 
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voy a morirme 
si no mato la pena 
que así me aflige! 

82 

Quisiera verte, amor mío, 
en un trono de marfil, 
coronada de azucenas 
y sonriendo feliz. 

83 

Las glorias de este mundo 
son glorias vanas, 
y para lo que valen 
cuestan bien caras. 

84 

Dime, niña bonita, 
si eres lo mismo 
para mudar de novios 
que de vestidos. 

85 

Yo tengo un librito lleno 
de dulcísimos cantares 
en el corazón escrito 
que me dictaron las aves78. 

86 

Dije ayer mirando un mapa: 
-¡Cuán pequeño que eres, mundo! 
cual yo tu imagen, Dios puede 
destruirte en un minuto.-79 

87 

Al murmurio de las olas, 
de los remos al compás, 

                                                           
78 En Corona de la infancia, se publicó sin variantes con el título «Mi librito». 
79 En Corona de la infancia lleva el título de «Poder de Dios». En el último verso dice: «rasgarte a ti en un minuto». 



 

162 
 

y al lucir de las estrellas 
¡cuán bien se pueden cantar! 

88 

De envidia yo me acuso 
que envidia tengo 
a las aves que giran 
en raudo vuelo. 
Si yo fuera ave 
a tu lado volara 
cortando el aire. 

89 

Mar adentro, mar adentro 
mi esperanza fue bogando, 
y mi esperanza no vuelve, 
mi esperanza ha naufragado. 

90 

No he de olvidarte yo nunca 
aunque padezca al quererte, 
porque el amor es la vida 
y es el olvido la muerte. 

91 

Unos días vas de blanco, 
y otros días vas de negro: 
eres luto de mi alma, 
blanco de mi pensamiento80. 

92 

La niñez siempre es alegre 
y la vejez siempre triste, 
que los desengaños lloran 
y las ilusiones ríen. 

93 

Al pie de tu reja canto, 

                                                           
80 Se publicó en El Amigo de las Damas para 1874 y en El Escaparate del día 9 de abril de 1876 sin variantes. 
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y los hierros de tu reja, 
menos duros que tu alma 
se conmueven a mis quejas. 

94 

Dame del artista el genio, 
pintaré a la Caridad 
con la niñez de una mano, 
de la otra la ancianidad. 

95 

Como el agua de una fuente 
que en gotitas va cayendo, 
sus impresiones el alma 
en cantares va vertiendo. 

96 

Con ese vestidito corto 
y esa mantilla española, 
vas haciendo más conquistas 
que un misionero de Roma. 

97 

Pensar que llegues tú nunca 
a sentir amor por nadie, 
es como hacer, alma mía, 
castillitos en el aire. 

98 

Tanto ha llorado el alma, 
tanto ha llorado, 
que el raudal de mis ojos 
ya se ha secado. 

99 

Poco me importa esa música 
que a otros oídos alaga: 
para mí no hay armonía 
más dulce que tus palabras. 



 

164 
 

100 

Más que en todo se conoce 
que eres hermosa, alma mía, 
en que los hombres te adoran 
y las mujeres te envidian. 

101 

No me digas que me adoras, 
di más bien que me aborreces, 
porque el amor da la vida 
y tú a mí me das la muerte. 

102 

Cogí una blanca azucena, 
le di tres amantes besos 
y a la Reina de los Ángeles 
a ofrecérsela fui luego. 

103 

¡Ríes y lloras, querida! 
¡Cuán hermosa que así estás! 
te pareces a la aurora 
que ríe y llora a la par. 

104 

Si tu corazón cual dicen 
es un copito de nieve 
guarda que no lo derritan 
los rayos de un sol ardiente. 

105 

Porque la ve todo el mundo 
siempre te lavas la cara, 
y porque verla no pueden 
nunca tu conciencia lavas. 

106 

De corteza mudó el árbol 
en que yo grabé su nombre, 
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pero lo escribí en el alma 
para que nunca se borre. 

107 

¡Así me gusta verte 
toda de blanco! 
¡Cuán bella es la pureza 
con sus encantos! 

108 

Yo no sé por qué te busco, 
yo no sé por qué te quiero, 
si me prometes la dicha 
y sólo me das tormento. 

109 

«Es la vida un suspiro», 
dice el poeta; 
el filósofo añade: 
«de gozo y pena», 
y yo concluyo 
diciendo que es del alma 
tirano yugo. 

110 

Me dices que amor no tienes 
y nunca lo he de creer, 
que sin amor nunca vive 
el alma de una mujer. 

111 

Ayer escuché los trinos 
de un amante ruiseñor, 
y en ellos también lloraba, 
lloraba un perdido amor. 

112 

No hagas caso de los hombres; 
grandes, chicos, y estirados, 
si los ves desde una altura 
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parecen y son enanos. 

113 

-Para el alma no hay ausencias-, 
dijo la tuya al partir. 
¡Ausencias no hay para el alma, 
más para el olvido sí! 

114 

Los cantares son suspiros 
de alegría o de dolor 
son trinos del ave que ama 
son ecos del corazón81. 

115 

Dicen que no tengo amores 
porque me ven siempre alegre; 
amores como los míos 
el mundo no los comprende. 

116 

Dice el rayo de la luna 
que en el lago se retrata: 
-Soy la dicha pasajera 
que se busca y no se alcanza82. 

117 

Por darme a mí el retrato 
no te retrates, 
que yo siempre en el alma 
llevo tu imagen. 

118 

Las lágrimas que vertemos 
tiernas hijas son del alma. 
¡Ay, triste de aquel que nunca 

                                                           
81 En Corona de la infancia lleva el título: «Lo que son los cantares»; y presentan una variante en el tercer verso: «son 
bellos trinos del ave». 
82 En Corona de la infancia lleva el título de «La luna y el lago». Las dos versiones son idénticas. 
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haya vertido una lágrima! 

119 

Siempre que en el alma mía 
estalla la tempestad, 
es tu nombre el arco iris 
que viene anunciando paz. 

120 

Nunca por hallar consuelo 
digas a nadie tu pena, 
que todos lloran la suya 
y se ríen de la ajena. 

121 

Si ángel del cielo yo fuese 
o bien primavera hermosa, 
la calle por donde pasas 
alfombraría de rosas83. 

122 

Todos anhelan la gloria, 
y aquel que alcanzarla puede 
ve que la gloria del mundo 
cual humo se desvanece. 

123 

Esconda usté, vida mía, 
esconda usté el piececito, 
que solamente de verle 
me están dando escalofríos. 

124 

Tu corona de conde 
no muestres tanto, 
que la humildad es siempre 
mejor condado. 

                                                           
83En El Amigo de las Damas para 1874 se reprodujo este cantar con dos variantes. En el primer verso: «si ángel del 
cielo yo fuera»; en el tercer verso: «las calles por donde pasas». 
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125 

Si es cierto que me quieres 
¿Por qué te afliges? 
¿Por qué vas a mi lado 
siempre tan triste? 

126 

La inmensidad de los mares, 
las luces del firmamento… 
todo dice al alma mía 
-Piensa en el Ser que te ha hecho-84. 

127 

Ven aquí, dame tu mano, 
ponla sobre el corazón, 
y verás cómo palpita, 
y palpita por tu amor. 

128 

Mi más verdadera amiga 
siempre ha sido mi guitarra, 
que cuando yo lloro, llora, 
y cuando yo canto, canta. 

129 

De María en el trono 
hay una rosa, 
y «Caridad» escrito 
tiene en sus hojas. 

130 

El libro de mis cantares 
es el libro de mi vida, 
porque en él voy escribiendo 
mis tristezas y alegrías. 

131 

                                                           
84 En Corona de la infancia lleva el título de «Voz de la creación». No presenta variantes. 
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Más te valiera, niña, 
más te valiera, 
no escuchar de un ingrato 
falsas querellas. 

132 

Las siemprevivas que nacen 
en la tumba de los muertos 
dicen al alma: «Nosotras 
simbolizamos lo eterno». 

133 

Palomita querida 
alza tu vuelo, 
y busca otros espacios, 
busca otro cielo. 

134 

Al pie de ese árbol un día 
me dijiste tu pasión; 
hacha impía cortó el árbol 
y ausencia cruel tu amor. 

135 

Cuando pasas por la calle 
todos te miran, morena, 
y es que llevas en la cara 
toda la sal de tu tierra. 

136 

De política hablando 
dijo un beodo: 
-Bah! ¡Si me hacen ministro 
lo arreglo todo! 
-¿Y cómo, amigo? 
-Haciendo de este suelo 
un mar de vino. 

137 

Mira si es grande la pena 
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que al corazón hoy embarga, 
que ni aún el oír tu nombre 
puede consolar mi alma. 

138 

¡Lucero!..., ¡tesoro!..., ¡encanto!... 
¡mi bien!..., ¡mi dicha!..., ¡mi ángel!... 
¿Hay dichos más cariñosos 
que los dichos de una madre?85 

139 

Cuando te vas, amor mío, 
no digas -Hasta mañana- 
pues aunque de mí te alejas 
contigo se va mi alma. 

140 

La libertad, don supremo 
que del cielo descendió, 
sin la cruz y sin virtudes 
no puede elevarse a Dios86. 

141 

Olvidarte quise un día 
y hallé el olvido tan negro, 
que por no morir de pena 
volví a quererte de nuevo. 

142 

Las tempestades del alma 
son las que debes temer, 
que las demás tempestades 
pasan para no volver. 

143 

Dicen que el español canta 

                                                           
85 En Corona de la infancia lleva por título: «Lenguaje maternal». Se observa una variante en el primer verso: 
«¡Lucero!..., ¡encanto!..., ¡tesoro!...». 
86 En Corona de la infancia lleva el título de «La libertad». Las dos cantares son idénticos. 
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cuando le abruman pesares: 
desde que hablar sé yo canto, 
y no cesan mis cantares. 

144 

Yo no envidio a aquel rico 
que va tan tieso; 
aunque tenga doblones 
siempre es un necio. 

145 

¡Viva la primavera! 
¡Vivan sus flores! 
¡Viva el trino amoroso 
de ruiseñores! 
¡Cuántas dulzuras 
en este prado sueñan 
las almas puras!87 

146 

Ve mi cantar, y dile, 
dile a mi amada 
que eres de su cautivo 
la queja amarga. 

147 

Del Hacedor la grandeza 
qué bien se puede admirar 
por dosel teniendo el cielo 
y por pavimento el mar88. 

148 

De azul y blanco el cielo 
Dios ha pintado, 
y por eso te vistes 
de azul y blanco. 

                                                           
87 En Corona de la infancia lleva el título de «Salutación» y presenta dos variantes. El verso 3.ª: «¡Viva el variado 
canto», y el 5.º verso: «¡Cuánta dulzura». 
88 En Corona de la infancia lleva el título: «Grandeza del Criador» y presenta una variante en el 2.º verso: «¡Cuán 
bien se puede admirar!...». 
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149 

Esas campanas anuncian 
con su tañer lastimero 
que la tierra perdió un ángel 
por ser propiedad del cielo. 

150 

La luz de mi esperanza 
se va apagando; 
dale vida, amor mío, 
con tus encantos. 

151 

El que no haya vertido 
nunca una lágrima 
tiene el alma muy negra 
si tiene alma. 

152 

Nada conozco que pueda 
vencer a la voluntad, 
y pues olvidarte quiero 
he de llegarte a olvidar. 

153 

Huir quiero de la pena 
que a mi corazón aflige, 
y a donde quiera que vaya 
allí la pena me sigue. 

154 

De cuantas ciencias sabía 
sacó en limpio Salomón 
que el libro en que más se aprende 
es el gran libro de Dios89. 

155 

                                                           
89 En Corona de la infancia lleva el título de «Verdadera Ciencia». Sin variantes. 
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Aunque lo nieguen tus labios 
sé que me quieres de veras, 
lo sé por un angelito 
que tus sueños de amor vela. 

156 

Si ola de los mares fuera 
y tú su playa, alma mía, 
¡ay! Cuántos y cuántos besos 
sin cesar yo te daría. 

157 

La ingratitud de tu alma 
decir quise en un cantar, 
y frases no halló mi boca 
con qué poderla expresar. 

158 

Ya no me quedan cantares 
para entretener mi pena, 
al alma que tanto sufre 
tan sólo lágrimas quedan. 

159 

Un marinero me quiere 
y no quiero al marinero, 
porque él en tierra no vive 
y yo en el mar me mareo. 

160 

Con un poquito de anhelo 
y un poquito de ambición 
todo aquel que lo pretenda 
puede subir hasta el sol. 

161 

Por más que llorar no quieran, 
mucho que llorar tendrán 
los que como yo nacieron 
para llorar y llorar. 
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162 

-¿Por qué el céfiro, madre, 
tanto suspira? 
-Porque envidia le causa 
ver tu sonrisa. 

163 

Lucho en un mar borrascoso 
sin jarcias, timón, ni remo, 
sé tú el faro de mi dicha 
y arribe feliz al puerto. 

164 

Triste el viento suspira 
entre las ramas; 
los suspiros de otoño 
son voz del alma, 
breve lamento, 
de gratas ilusiones 
adiós postrero. 

165 

Ayer pasé por tu lado 
y apenas me saludaste: 
si tu amor al fin ha muerto… 
que tu amor en paz descanse. 

166 

Cuando le dije mis penas 
una lágrima vertió, 
y desde entonces ya nunca 
falta alivio al corazón. 

167 

Allá va una copla nueva, 
y ésta sí que va contigo: 
cuando el olmo peras críe 
serás tú buena conmigo. 

168 
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No te mires tanto, niña, 
en el cristal de la fuente, 
porque vas a enamorarte 
y amor propio da la muerte90. 

169 

A mitigar las penas 
viene el consuelo, 
siempre que con fe pura 
se mira al cielo. 

170 

Tú siempre vives risueña 
y yo siempre vivo triste; 
a mí me mata el recuerdo, 
y tú de esperanza vives. 

171 

Si subes a la gloria, 
dulce bien mío, 
para que yo te siga 
pide permiso. 

172 

Quiso Dios que a la pobreza 
ni un solo amigo quedase, 
y la pobreza vio entonces 
lo poco que el mundo vale. 

173 

El mar tranquilo suspira, 
una barca hay en el mar… 
ven…, que nos espera el puerto 
de amor y felicidad. 

174 

Ya no vuelvas en la vida 
a decirme que me quieres, 

                                                           
90 En Corona de la infancia lleva el título de «Amor propio». No existen variantes. 
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que entre nosotros ya todo, 
todo concluyó por siempre. 

175 

Suspiraba la arboleda, 
la luna nos alumbraba 
los dos silenciosos íbamos 
y nuestras almas se hablaban. 

176 

El primer cantar que se hizo 
debió ser más que cantar 
hondo suspiro de un alma 
que no podía llorar. 

177 

Cuando yo canto de amores 
no canto por experiencia, 
que a tenerlos, bien callados 
en el alma los tuviera. 

178 

Tiene la niña a quien amo, 
cual los ángeles del cielo, 
blanco el ropaje del alma, 
blanco el ropaje del cuerpo. 

179 

Vamos todos en la tierra 
marchando por un camino; 
unos llegan a la cumbre, 
los otros al precipicio91. 

180 

Triste está el alma mía, 
triste, muy triste, 
porque le faltan alas 

                                                           
91 En Corona de la infancia se tituló: «Vía terrenal». Sin variantes. 
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para seguirte92. 

181 

Sobre las aguas del río 
me juraste eterno amor, 
y el río con su corriente 
y el juramento llevó. 

182 

Cada minuto que avanza 
el reloj en su carrera, 
es un paso que conduce 
a la vida verdadera. 

183 

Ayer soñé que juntitos 
nos subíamos al cielo. 
¿Por qué me despertaría? 
¡Era tan dulce aquel sueño! 

184 

La rueda de la fortuna 
es temible y deseada: 
a unos les hunde en el polvo, 
y a otros del polvo levanta. 

185 

Todos dicen que Cupido 
años atrás era ciego; 
mas hoy le ha dado la vista 
el médico don dinero. 

186 

Aunque ciego el Amor siga, 
no es el rapaz de otros tiempos, 
pues le guía muchas veces 
el lazarillo Dinero. 

                                                           
92 Se publicó en El Amigo de las Damas para 1874. Sin variantes. 
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187 

De ese verdor florido 
que mayo ostenta 
al rigor del invierno 
nada nos queda; 
¡ay! Mi alegría 
las penas y los años 
también marchitan93. 

188 

Del amor las cadenitas 
son cadenitas de flores, 
mas si el alma las anuda 
difícilmente se rompen. 

189 

Por mucho que vivir puedas 
lo que es para mí ya has muerto, 
que el amor que te tenía 
descansa en el cementerio. 

190 

Alas me dará el cariño, 
y en sus alas presurosas, 
para ser feliz por siempre 
volaré a tu lado, hermosa. 

191 

Lo que está sufriendo el alma 
quisiera yo demostrarte, 
para que si alma tuvieras 
al fin una vez llorases. 

192 

Un corazón sin cariño 
es un arenal desierto, 
donde nunca nacer pueden 
las flores del sentimiento. 

                                                           
93 En Corona de la infancia se tituló: «La vida». Los cuatro últimos versos son diferentes: «¡Ay! ¿Qué nos queda?/ 
Así es la vida:/ a la vejez caduca/veloz camina». 
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193 

¿Dónde la paz hallaría? 
¿Dónde seré feliz yo, 
si mi mayor enemigo 
es mi propio corazón? 

194 

Ingrato con España 
dijo un moreno94 
que eran puerta de África 
los Pirineos. 
¡Sea enhorabuena! 
¡Creí que era su patria 
Nubia o Guinea! 

195 

Deja el vuelo, mariposa 
que en torno a luz te meces, 
que aquel que el peligro ama 
en el peligro perece. 

196 

A la orilla del río 
lloro tu ausencia, 
diciendo a la corriente 
que a ti se acerca: 
-Mi ardiente llanto 
a un tiempo que tus aguas 
beban sus labios. 

197 

Con el rocío del cielo 
nueva vida hallan las flores, 
con el rocío del llanto 
reviven los corazones. 

198 

El tiempo no podrá nunca 
con el amor que te tengo; 

                                                           
94 Se refiere al escritor Alejandro Dumas. 



 

180 
 

amor que en el alma nace 
destruir no puede el tiempo. 

199 

La dicha este mundo 
es sombra vana 
que por coger ansiosos 
todos se afanan; 
y van dejando 
la verdadera dicha 
tras de sus pasos. 

200 

Enamoran a mi niña 
las azucenas galanas, 
¿qué mucho que la enamoren 
si emblema son de su alma? 

201 

¿Por qué, tristes campanas 
tocáis a muerto; 
si ángel era y cual ángel 
subió a los cielos? 

202 

El amor es como el aire 
que quiere correspondencia, 
y por fin atrás se vuelve 
allí donde no la encuentra. 

203 

Si dulce abejita fuera 
volaría, volaría, 
hasta libar dulce néctar 
en la flor de tus mejillas. 

204 

Más allá de las nubes 
un Juez severo 
castigo da a los malos 
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premia a los buenos. 

205 

Cuando en la noche callada 
las flores suspiran suaves, 
es que resbala en sus hojas 
la túnica de algún ángel. 

206 

Ven, madrecita mía, 
ven a mis brazos, 
y con tus dulces besos 
seca mi llanto. 

207 

Se me ha perdido en el valle 
una ramita de olivo, 
si vas al valle y la encuentras 
devuélvemela, bien mío. 

208 

-Jamás nos olvidaremos- 
trazaste un día en la arena, 
y a una ráfaga de viento 
ni señal quedó siquiera. 

209 

Me diste una siempreviva 
por emblema de tu amor; 
la siempreviva no muere 
pero tu amor ya murió. 

210 

Aunque ausente de ti vivo 
no estás ausente de mí, 
que jamás mi pensamiento 
pudiera vivir sin ti. 

211 
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Con la sal de mi morena 
había para salar 
a toítas las mujeres, 
y aún se quedaba con sal. 

212 

Bendiga usted al cielo, hermosa, 
pues como dote le ha dado 
una boquita tan dulce 
y un cuerpo tan resalado. 

213 

Si al árbol que te da sombra 
llega amante ruiseñor, 
óyele que es mensajero 
de la queja de mi amor. 

214 

Perdidas hojas secas 
que lleva el viento, 
dicen al alma mía 
con tristes ecos: 
-Somos las glorias 
que el inclemente soplo 
del tiempo arrolla. 

215 

Quisiera ser nubecita, 
nubecita de verano, 
y tus mejillas de rosa 
acariciar con mi llanto. 

216 

Tan sólo el amor de madre 
en el mundo es verdadero, 
que son los demás amores 
cero, cero y sólo cero. 

217 

Si quieres que no me muera 
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dame un beso nada más, 
y después… dame otro beso 
si es que me quieres matar. 

218 

Aunque me ves que no lloro 
está llorando mi alma, 
que las lágrimas ocultas 
son las verdaderas lágrimas. 

219 

De nuestro amor en la tumba 
grabé este epitafio breve: 
«Amor que en un día nace 
también en un día muere». 

220 

Un mundo de paz y dicha 
Dios hizo para el que llora: 
después del nublado cielo 
serena se alza la gloria. 

221 

Hallas que siempre son tristes, 
siempre tristes mis cantares; 
el alma que sufre y llora, 
¿cómo quieres tú que cante? 

222 

Entre este mundo y el otro 
puso Dios un mar de lágrimas, 
para que en su mismo llanto 
se purifiquen las almas. 

223 

El día que no te veo 
es para mí un día triste 
en que el sol apenas brilla 
y todo de luto viste. 
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224 

Al asesino de un hombre 
la Justicia muerte da; 
al asesino de un alma 
le dice: «váyase en paz». 

225 

Si decir mi triste pena 
pudiera yo en un cantar, 
sería un cantar amargo 
más que las olas del mar. 

226 

Era callada la noche 
y triste suspiró el viento 
al recibir en sus alas 
tu amoroso juramento. 

227 

Cuando pasas por mi calle 
tus pisadas siempre son 
martillitos que resuenan 
en mi amante corazón. 

228 

No es este mundo de abrojos 
tan triste como lo pintan, 
que también en él hay flores 
y tú eres la flor más linda. 

229 

Dicen que ojos que no miran 
corazón que nada siente, 
desde que yo no te veo 
de pena el mío se muere. 

230 

En busca de amor al cielo 
mi corazón ha volado, 
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porque el amor de la tierra 
no podrá nunca llenarlo. 

231 

Los acentos de una madre 
y los himnos al Eterno 
son los ecos más dichosos 
que se levantan al cielo. 

232 

Mientras que canto mi pena 
el llanto moja mi cara: 
canto y lloro, lloro y canto 
que es la suerte del que canta. 

233 

En este mar de ilusiones 
navega toda barquilla 
sin gozar de la presente 
por llorar la ya perdida. 

234 

Si la cara como dicen 
es el espejo del alma, 
por algo tendrás, morena, 
lunarcitos en tu cara. 

235 

Queda con Dios para siempre, 
queda con Dios, amor mío; 
voy al valle de la ausencia, 
voy en busca del olvido. 

236 

Las ilusiones humanas, 
como pompas de jabón 
nacen, brillan, suben, crecen… 
y al descender nada son. 
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237 

Al gato de mi casa 
yo te comparo, 
en que saca las uñas 
cuando hace halagos. 

238 

Dígame usted, vida mía, 
como puede así bailar, 
llevando en su cuerpecito 
tantos quintales de sal. 

239 

Engastada en oro fino 
ayer vi una perla falsa, 
y recordé tu belleza, 
y me acordé de tu alma. 

240 

Ponte tú a hacer buñuelos, 
yo haré cantares, 
y verás como siempre 
yo acabo antes. 

241 

Coplero me llama el mundo 
porque he dado en hacer coplas; 
todos oyen al que canta, 
nadie ve el alma que llora95. 

242 

En mi corazón raíces 
ha echado una siempreviva, 
y a cada latido dice: 
«Yo te amaré mientras viva». 

243 

                                                           
95 En El Amigo de las Damas para 1874, p. 74. Se publicó sin variantes. 
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El amor es como el vino, 
que en subiéndose a la cara 
suele hacernos charlar mucho 
sin decir una palabra. 

244 

Aunque pretenda ser una 
bien distinta es nuestra suerte; 
la vida a ti te sonríe 
y a mí me halaga la muerte. 

245 

Lágrimas vertía un tiempo 
al pensar si me olvidabas, 
y hoy que te olvidé, yo mismo 
me río de aquellas lágrimas. 

246 

Dame dos alas, Dios mío, 
para levantarme al cielo, 
que olvidar quiero este mundo, 
este mundo de destierro. 

247 

Con artificiales flores 
sueles adornar tus rizos; 
hasta en eso a verse llega 
que adoras el artificio. 

248 

La dulce melancolía 
es delicado perfume 
del alma que lentamente 
el fuego de amor consume. 

249 

Raudales de armonía 
vierte tu acento, 
y hasta el aire se aduerme 
para beberlos. 
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250 

No hay pena como mi pena, 
no hay dolor cual mi dolor: 
para ser feliz tendría 
que arrancarme el corazón. 

251 

¿Ves esa flor que agita 
céfiro leve? 
La flor de mis amores 
tal se conmueve, 
si en blandos giros 
le acaricia la brisa 
de tus suspiros. 

252 

Consuelito de mi alma 
sin consuelo estoy muriendo; 
ven a consolar mis penas 
serás mi único consuelo. 

253 

Si quieres saber las veces 
que ausente de ti suspiro, 
ve contando una por una 
las arenitas del río. 

254 

Mentira son sus promesas, 
y mentira su sonrisa, 
y mentira son sus lágrimas… 
y todo en ella es mentira. 

255 

El cantar es un suspiro 
de alegría o de pesar; 
es el lenguaje del alma, 
lenguaje de la verdad. 

256 
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Fuentecita, fuentecita 
de la Libertad te llaman, 
y el corazón gime esclavo 
al murmullo de tus aguas. 

257 

Muere el sol en occidente, 
las estrellas vienen ya; 
llegad estrellitas pronto 
mi desdicha a consolar. 

258 

Con las estrellas venía, 
con las estrellas mi amor; 
ocultaos estrellitas, 
no avivéis más mi dolor. 

259 

Anda y márchate a la gloria, 
que verte quisiera lejos; 
y aunque un infierno me diste 
mal ninguno te deseo. 

260 

Por seguirte hubiera ido 
hasta los mismos infiernos; 
hoy si en el cielo estuvieses 
no subiría yo al cielo. 

261 

Te he de escribir una carta 
con un corazón flechado; 
el corazón es el mío, 
las flechas tus ojos garzos. 

262 

Ayer mucho te quería, 
hoy menos que ayer te quiero, 
y si desdeñosa sigues 
mañana te querré menos. 
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263 

Sobre las nubes se eleva 
bella palomita blanca 
que a mi ser está diciendo: 
-Más arriba es tu morada.-96 

264 

No dejes que mis suspiros 
en el espacio se pierdan. 
Suspiros que nadie acoge 
son suspiros de alma en pena. 

265 

Cuantas veces en el mundo 
detrás de una fría máscara 
se oculta un alma sensible 
que siente, que sufre y calla. 

266 

¡Ay quien fuera tortolita 
para volar a tu lado, 
y decirte su cariño 
con arrullo enamorado! 

267 

Anda con Dios, que me dejas 
hecha pedazos el alma; 
anda con Dios, y no olvides 
que aquel que la hace la paga. 

268 

Si Dios a la inteligencia 
le concedió la palabra, 
también porque el alma hablase 
suspiros puso en el alma. 

269 

                                                           
96 En Corona de la infancia se titula «Morada celestial». No hay variantes. 
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No codicies, bella niña, 
galas de costoso precio; 
prefiere sencillo traje 
cual los ángeles del cielo97. 

270 

Desde que subiste al cielo 
no miro más a la tierra, 
y si la miro es tan sólo 
para envidiar al que entierran. 

271 

Dame ese clavel de fuego 
que llevas en tu boquita, 
porque de envidia se muere 
y a mí me mata de envidia. 

272 

El amor en el mundo 
es fuego fatuo, 
que ni deja cenizas 
al desencanto. 
Amor eterno 
es el amor divino, 
gloria del cielo. 

273 

Si por caso te figuras 
que a ti aluden mis cantares, 
te engañas, que sólo canto 
por alejar mis pesares. 

274 

Esas lucecitas breves 
que en el Campo Santo vagan, 
nos representan la vida 
de los que allí ya descansan. 

                                                           
97 En Corona de la infancia se titula «Vestido de los ángeles» y presenta una variante en el 2.º verso: «galas de 
ostentoso aspecto». 
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275 

Mi noble ambición por arma 
y por escudo mi honor, 
he de conquistar la gloria 
y he de conquistar tu amor. 

276 

El sol da luz a la luna 
para que alumbre a la tierra; 
y el cielo te da alegría 
porque consueles mi pena. 

277 

Nunca mejor he sabido 
lo mucho que me quería 
que al verle ausentarse triste 
para no turbar mi dicha. 

278 

Con mi esperanza por buque, 
mis ilusiones por velas, 
y por timón tu cariño 
cruzaré el mar de la tierra. 

279 

Cuando sales a la reja 
te pareces a la luna, 
pues con tu pálido rostro 
todita la calle alumbras. 

280 

Entre las flores que nacen 
en este infecundo suelo, 
son las que a mí más me gustan 
los hermosos pensamientos. 

281 

El árbol que oyó en estío 
tu juramento de amor, 
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hoy se ha cubierto de nieve 
como tu infiel corazón. 

282 

Al verte por vez primera 
y al mirarte tan hermosa, 
en amar y ser amado 
cifré todita mi gloria. 

283 

Una nube de verano 
sólo ha sido nuestro amor, 
¡ay! Y por eso tan pronto 
para no volver pasó. 

284 

Preguntas si mi alma siente 
todo lo que el labio canta, 
sensaciones tan opuestas 
no puede sentir un alma. 

285 

Hubiera dado mi vida 
por conseguir su cariño, 
y hoy más que la vida diera 
por conseguir el olvido. 

286 

Nunca preguntes a nadie 
si has obrado bien o mal, 
pregúntalo a la conciencia, 
porque no adula jamás. 

287 

Préstame tus bellas alas, 
ángel de mis pensamientos; 
préstame tus alas bellas 
y podré seguirte al cielo. 
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288 

Déjame que llore y llore, 
que mucho habré de llorar 
si el volcán que arde en mi pecho 
con mi llanto he de apagar. 

289 

La escalera de la gloría 
está sembrada de espinas; 
mas al subir tú por ella 
todas se vuelven rositas. 

290 

¿Qué suerte será la vuestra 
pobres cantarcitos míos, 
entre suspiros pensados 
y entre lágrimas nacidos?98 

291 

En un libro de cantares 
vi un excelente cantar, 
su padre era el sentimiento 
y su madre la verdad99. 

292 

Ángeles del santo cielo 
nuevas sendas descubrid, 
por donde llegar podamos 
a la ventura sin fin. 

293 

Para ver cuánto te quiero 
no tienes más que mirar 
como de pena muero… 
hazme tú resucitar. 

                                                           
98 En El Amigo de las Damas para 1874, p. 74, se publicó este mismo cantar, que también figura en lugar preferente 
al comienzo del manuscrito de esta colección de Cantares. Probablemente era el favorito de Blanca de Gassó. 
99 Se publicó en Amigo para las Damas para 1874, p. 74, con una variante en el 2.º verso: «he hallado un buen cantar». 
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294 

Yo canto cual si me oyeras 
y tú te marchaste lejos; 
pero hablar puedo contigo, 
vives en mi pensamiento. 

295 

Cuando compasiva el alma 
ejerce una buena acción 
siento en mi pecho la brisa 
del santo aliento de Dios. 

296 

Y es que batiendo sus alas 
mi Ángel bueno con amor 
entre oraciones la eleva 
hasta el trono del Señor100. 

297 

Tanta dicha te deseo 
como penita me diste, 
que la caridad lo manda, 
y por caridad te quise. 

298 

Mucho se engaña el que dice 
que el amor todo lo puede, 
más poderoso es el tiempo 
que por fin al amor vence. 

299 

Hay un campo oscuro y triste 
que llaman del desengaño; 
las esperanzas que mueren 
en él se van enterrando. 

                                                           
100 Estos dos últimos cantares forman una unidad. Fueron publicados también en Corona de la infancia con el título 
de «El mensaje». Presenta una variante en el tercer verso del 2.º cantar: «entre mil cantos la eleva». 
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300 

Hoy te ríes de mi llanto 
y mucho que llorar tienes, 
que aquel que a cuchillo mata 
también a cuchillo muere. 

301 

Adiós esperanza muerta, 
adiós desengaño vivo, 
que en otra tierra lejana 
conseguir quiero el olvido. 

302 

Mucho quiero yo a mis coplas, 
aunque mis coplas son malas; 
siempre un padre ama a sus hijos 
y son hijas de mi alma. 

303 

Boga, boga, marinero, 
boga, boga sin cesar, 
que es muy larga la jornada 
y borrascoso este mar. 

304 

Es mi vida en tu ausencia 
flor sin rocío, 
que al fin dará su aliento 
en un suspiro. 

305 

Deja que cante mis penas, 
deja que mis penas cante: 
cuando mis penas concluyan 
concluirán mis cantares. 

306 

Quiso el orgullo atrevido 
subir más alto que Dios, 
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y al peso de su ignorancia 
en el abismo se hundió. 

307 

¿Qué es vivir? Continua guerra. 
¿Qué es morir? La paz del alma; 
que el dolor está en la tierra 
y en el sepulcro la calma. 

308 

Es tu corazón más duro, 
más duro que el pedernal, 
que el pedernal lanza fuego 
a fuerza de dar y dar. 

309 

Dame otra vez mi guitarra, 
que otra vez quiero cantar, 
para ver si esta penilla 
la puedo al fin alejar. 

310 

Nunca falta luz al día, 
ni a la noche oscuridad, 
ni al alma mía cantares 
si el alma quiere cantar. 

311 

Para llorar vine al mundo, 
para llorar y sufrir, 
por eso sin duda alguna, 
por eso te conocí. 

312 

En busca de otras riquezas 
no me lanzaré yo al mar, 
que prefiero de mis lares 
la santa y dichosa paz. 
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313 

El día que tú te cases 
si no te casas conmigo, 
y algún cariño aún me tienes, 
me vengará tu cariño. 

314 

Siempre me arrepiento, siempre, 
de haberla querido a usté; 
pero si a nacer volviera 
la volvería a querer. 

315 

Es el amor siempre un niño 
caprichoso por demás, 
que a veces hace reír, 
y a veces hace llorar. 

316 

Ayer dijimos: «Ya todo 
ha concluido entre los dos», 
y al darnos la despedida 
¡Fue tan triste aquel adiós! 

317 

Que fuerza se necesita, 
que fuerza de voluntad, 
para seguirte queriendo 
debiéndote sólo odiar. 

318 

Usted a mí más no venga 
con palabritas de miel, 
que bien sé yo que de acíbar 
es su corazón de usted. 

319 

No hay corazón sin amores, 
no hay amores sin penitas, 
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no hay amor como el que tengo, 
no hay pena como la mía. 

320 

¿No sabes por qué la luna 
tan pálida siempre está? 
Es que vive enamorada 
y lejos de su galán. 

321 

El jardín de mis cantares 
ricas flores nunca ostenta, 
que las flores que en él brotan 
son humildes violetas. 

322 

Llora el ángel en la cuna 
que su madre amante mece, 
llora lejos de su patria 
llora males que presiente. 

323 

¡Ay!, triste de aquel que sufre, 
y que sufre como yo, 
con la sonrisa en los labios, 
la muerte en el corazón. 

324 

Me dijo que me quería, 
y me lo dijo tan bien 
que a no saber quién es ella 
me lo hubiera hecho creer. 

325 

Para ti estoy formando 
bella corona 
de blancas azucenas 
y blancas rosas. 
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326 

¿Por qué llevarán las bellas 
tanto y tanto farfalá? 
Con liso y gracioso traje 
¡Cuánto más bellas están! 

327 

Alguien por ti ayer sufría 
y hoy te veo a ti sufrir, 
si ayer compasión no hubiste 
que hoy no la tengan de ti. 

328 

¡Cuánta ostentación y cuánta 
inventó la vanidad, 
para con su necio brillo 
a la pobreza ultrajar! 

329 

Te extraña que celos tenga 
sabiendo lo que te quiero; 
donde hay celos hay amores, 
donde hay amores hay celos. 

330 

Cuando la pena te aflija 
no busques la soledad, 
que brinda consuelo al triste 
y lenta muerte le da. 

331 

Al verte tan pensativo 
quisiera ser ángel bello, 
para volar a tu lado, 
leer en tu pensamiento. 

332 

Al pie de tu reja un día 
cantaba mi corazón, 
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hoy que ausente de ti vivo 
ya no tengo inspiración. 

333 

Nunca consigo estar solo 
por mucho que lo pretendo, 
porque siempre me acompañan 
mis penas y tu recuerdo. 

334 

Al cabo ayer me dijiste 
que me quieres un poquito; 
poco a poco y con paciencia 
se llega al fin del camino. 

335 

Si yo supiera cantares 
un cantar te cantaría, 
diciendo que eres tú sola 
la esperanza de mi vida. 

336 

Con tu brillo me enamoras 
y nunca quieres amarme; 
brillante como el sol eres 
y dura como el brillante. 

337 

Por pagar los desengaños 
que recibe de una ingrata 
ya se está mi amor muriendo 
desnudito de esperanzas. 

338 

Déjame que aliento tome 
y yo volveré a cantar, 
que el ave que canta y ama 
mientras viva cantará. 
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339 

Yo cada vez más te quiero, 
tú cada vez más ingrata… 
¡Y aún dicen por ahí las gentes 
que amor con amor se paga! 

340 

Bálsamo es la Caridad 
de milagrosa dulzura 
y eterna felicidad 
al humano le asegura101. 

341 

Dejo que lloren mis ojos 
la pena del corazón, 
para ver si con su llanto 
ahogar puedo mi dolor. 

342 

Triste de mí que en tus ojos 
puse mi única alegría 
y tus ojos la mataron 
con una mirada impía. 

343 

Los amores y los celos 
se llegaron a encontrar, 
y desde aquel día siempre, 
siempre juntitos están. 

344 

Dame tus azules ojos 
con su angelical mirada, 
y los ángeles del cielo 
en él me abrirán entrada. 

345 

                                                           
101 En La Corona de la infancia lleva el título de «La Caridad». No existen variantes. 
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Peregrino, peregrino 
que buscando dicha vas, 
es inútil que te canses, 
aquí nunca la hallarás. 

346 

Rubio es el oro anhelado, 
rubio es brillante sol, 
y los ángeles son rubios… 
y rubio es también mi amor. 

347 

Es el amor, vida mía, 
si no le riegan las lágrimas, 
flor que con el alba nace, 
y que muere con el alba. 

348 

No digas hoy que me quieres 
si mañana ya me olvidas, 
que después de la miel sabe 
aún más amargo el acíbar. 

349 

Siempre tu amor me seguía 
como sombra cariñosa, 
y a luz del desengaño 
se disipó como sombra. 

350 

Este mundo engañoso 
vende tan caro, 
que por un día bueno 
da ciento malos. 

351 

Con la sangre de mis venas 
quiero escribir mis penitas, 
y son tantas que no caben 
en el libro de mi vida. 
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352 

A la luna te pareces 
en lo blanca, y en lo fría, 
y en que nunca me responde 
por mucho que yo le diga. 

353 

Abrió con una palabra 
un abismo entre los dos, 
y aún no sabe que abrió tumba 
a mi amante corazón. 

354 

Caminito ignorado 
Es, ¡ay!, mi vida, 
en donde al par que rosas 
nacen espinas. 

355 

Si en este valle oscuro 
la luz asoma, 
llega seguida siempre 
de triste sombra. 
Siempre en la vida 
sigue el día a la noche, 
la noche al día. 

356 

Esa nube rosada 
fúlgida y bella 
de mi ilusión querida 
es fiel emblema. 
Al desengaño 
quiera Dios que no caiga 
deshecha en llanto. 

357 

No pases más por mi lado 
si quieres que al fin te olvide, 
porque cada vez que pasas 
siento que mi amor revive. 
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358 

Allí donde el amor habla 
callar debe el interés, 
y el amor debe callarse 
cuando lo manda el deber. 

359 

Un ramito de jazmines 
me diste ayer en memoria, 
y cada vez que lo beso 
creo que estoy en la gloria. 

360 

Estoy, mientras que te miro, 
como pez que alegre nada; 
dejo de verte, y ya quedo 
cual pececito sin agua. 

361 

Quise llorar mis pesares 
y no los pude llorar, 
porque llanto haber no puede 
para llorar tanto mal. 

362 

La niña de mis amores 
descalcita siempre fue, 
que no encuentra zapatitos 
tan chiquitos cual su pie. 

363 

Bajo una losa fría 
del cementerio 
hace tiempo encerraron 
mi pensamiento. 

364 

Bajando por la montaña 
vi su desnudito pie; 
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desnudito de alegría 
desde entonces me quedé. 

365 

Ayer tarde por la siesta 
salí a caza de un cantar; 
el cantar si quiere viene, 
mas si le buscan se va. 

366 

Dios entre el cielo y la tierra 
puso nubes porque al alma 
le digan que ha de ir al cielo 
por entre nubes de lágrimas. 

367 

¡Adiós! Dijiste aquel día; 
¡Adiós! Te dijo mi labio, 
y en aquel adiós postrero 
mi alma y vida te has llevado. 

368 

Del cielo ha bajado un ángel, 
y me ha dicho que en el cielo 
para los arrepentidos 
hay un sitio predilecto. 

369 

¿Qué me importa a mí que un día 
amarme siempre jurases? 
Si siempre son tus palabras, 
palabras que lleva el aire. 

370 

Sonreía la pradera, 
cantaba el ave feliz; 
yo iba triste, triste y solo… 
¡Cuánto me acordé de ti! 
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371 

Eres pura cual la aurora, 
hermosa cual un lucero, 
alegre como las flores… 
y voluble como el viento. 

372 

Hombres eran los que a Cristo 
rïendo crucificaron, 
y mujeres las que tristes 
en su sepulcro lloraron. 

373 

Las frases las lleva el aire, 
las cartas las borra el tiempo; 
mas nada en mí borrar puede 
el cariño que te tengo. 

374 

El libro de la experiencia 
es un provechoso libro, 
en que todos aprendemos 
y en que todos escribimos. 

375 

Un avaro conozco 
que es tan avaro, 
que aunque cuartos le hagan 
no suelta un cuarto. 

376 

¡Y hay quien envidia la suerte, 
la suerte del cantaor, 
que cuando más penas llora 
es cuando canta mejor! 

377 

Para muchos en el mundo 
no concluye carnaval, 
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porque muchos la careta 
no se la quitan jamás. 

378 

Dame tu mano, alma mía. 
dámela, y mirando al cielo 
juntos la vida crucemos 
buscando seguro puerto. 

379 

Hay una flor en el alma 
que da vida al sentimiento, 
Caridad tiene por nombre 
y es trasplantada del cielo. 

380 

Nunca sondear pretendas 
arcanos del Hacedor, 
que en ese mar se navega 
sin brújula ni timón. 

381 

Alegrías, pesares, 
pobreza y lujo; 
ved aquí muchas cosas… 
ceniza y humo. 

382 

Si esta tarde a tu ventana 
blanca palomita llega, 
recibe el ramo de oliva 
que en su piquito te lleva. 

383 

Aunque nos separen leguas 
ahora juntitos estamos, 
pues el corazón me dice 
que ahora estás en mí pensando. 
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384 

No te extrañe que yo sepa 
cuando tú vas a venir, 
tengo yo un buen adivino 
que siempre me habla de ti. 

385 

Mi corazón es el arca 
en que oculto mi tesoro: 
guardo en ella mis amores 
como el avariento el oro. 

386 

El día que no me quieras 
tengo que darte la muerte, 
con el puñal del olvido, 
que es el puñal que más hiere. 

387 

Al amor no abras la puerta 
si has de vivir sosegado, 
que entra por la risa 
y sale por la del llanto. 

388 

Dijo mal aquel que dijo 
que el olvido está en la ausencia; 
aquel que dijo tal cosa 
no llegó a querer de veras. 

389 

Angelitos de la gloria, 
decidme si entre vosotros 
hay un ángel que en belleza 
iguale al ángel que adoro. 

390 

Aunque admiro tu hermosura 
más quisiera verte fea, 
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porque entonces yo solito, 
yo solito te quisiera. 

391 

Las arenas de la playa 
rïen a la luz del sol, 
y a las cariñosas olas 
que las besan con amor. 

392 

Si yo fuera duende o trasgo 
cuando pasas por la calle 
nadie pasar te vería 
mas que este dichoso amante. 

393 

Nunca concluir podría 
como empezara a contar 
las gracias que cuando sales 
vas vertiendo con tu sal. 

394 

Si una mujer quiere a un hombre 
no se lo debe decir, 
que si él sabe que es querido 
deja de querer al fin. 

395 

Mi madre me dijo un día 
que huya siempre del amor, 
pero si el amor me sigue, 
¿dónde me esconderé yo? 

396 

Dígame usted, vecinita, 
dígame usted la verdad 
eso que está usted diciendo 
¿es envidia o caridad? 
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397 

Allá arribita en la gloria 
brotan azucenas bellas, 
y la frente de mi niña 
es una blanca azucena. 

398 

Cantarcito, cantarcito, 
cantarcito ve volando, 
y dile a mi serranita 
que por ella estoy penando. 

399 

¡Cuestecita de la vida, 
cuestecita desëada! 
¡Qué alegres los que la suben! 
¡Qué tristes los que la bajan!102 

400 

El corazón es un niño 
muy caprichoso y mimado, 
y la razón debe siempre 
conducirle de la mano. 

401 

Nada me importa la nieve 
que sobre mí está cayendo; 
a la nieve de tu alma 
es a la nieve que temo. 

402 

Toma ese ramo, bien mío, 
un clavel hay en el centro, 
que te mira y se sonríe, 
y te está pidiendo un beso. 

403 

                                                           
102 Este cantar se publicó también, meses más tarde, en El Escaparate de 9-IV-1876, sin variantes. 
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Costurerita del alma 
tenga usté de mi piedá, 
que me tienen sus ojitos 
cosidito a puñalás. 

404 

Hoy es día de tu santo, 
¿qué te regalaré yo? 
Un cantar en que te diga 
que eres tú mi único amor. 

405 

No mereces por ingrata 
que te quiera cual te quiero, 
por ingrata no mereces 
lo que por ti estoy sufriendo. 

406 

Serranita, serranita, 
serranita de mi alma, 
hizo usted al olvidarme 
una partida serrana. 

407 

Luz querida de mi alma, 
no me dejes en tinieblas, 
mira que me estoy muriendo, 
mira que muero de veras. 

408 

El balcón en que te asomas 
parece un arco de flores, 
y en el centro resplandece 
el astro de mis amores. 

409 

Con cantares fui al mercado 
a ver si me los compraban; 
de mi casa salí pobre, 
y pobre salí a mi casa. 
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410 

Gloria, riqueza, amores, 
os cambiaría 
por un rayo tan sólo 
de luz divina. 

411 

Al resbalar en las flores, 
meciéndolas dice el aura: 
-Tal vez la flor que ahora beso 
es el ropaje de un alma. 

412 

Nada te importe que todos 
digan al verte:-¡Qué bella! 
Lo que debe de importarte 
es que te digan: -¡Qué buena!103 

413 

Soñaba que feliz era 
y que a tu lado me hallaba, 
y al ver tan cerca la dicha 
comprendí que la soñaba. 

414104 

Todos con la vida tienen 
más esperanzas que días, 
más que días desengaños… 
¡Y aún todos quieren la vida! 

415 

Aunque la noche se acerque, 
para mí nunca es de noche 
si en el cielo de tu cara 
lucir veo tus dos soles. 

                                                           
103 Se publicó en El Amigo de las Damas para 1874, p. 74, sin variantes. 
104 Por error, la autora numeró este cantar con el n.º 416. Los siguientes cantares presentan el orden natural de la 
numeración sin más errores. 
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416 

Si un día ves que me entierran 
no me dejes solo y triste; 
ven a escribir en mi losa 
aquel sí que tú me diste. 

417 

Cuando al fin llegue a olvidarte 
sabrás lo que te he querido, 
porque nunca el bien se aprecia 
hasta después de perdido. 

418 

Esperanza de mi vida 
y de mi vida esperanza, 
conteste usted a este amante 
que ya de esperar se cansa. 

419 

Con cuatro clavitos de oro 
tu imagen clavé en mi pecho: 
el amor y la esperanza, 
tus desdenes y mis celos. 

420 

Cuando la Virgen María 
lloraba al pie de la cruz, 
sus lágrimas recogía 
el ángel de la Virtud. 

421 

Nunca llegaré a olvidarte 
mientras olvidarte quiero, 
que a la calle del olvido 
no sale la del recuerdo. 

422 

No hay primavera sin flores, 
ni andaluza sin salero, 
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ni amor que dure cien años, 
ni bizco que no sea bueno. 

423 

Vizconde yo no le quiero, 
yo no le quiero vizconde, 
que los bizcos, madre mía, 
suelen ser a cual peores. 

424 

Cuando un bizco que no es bueno 
quiere mirar cara a cara, 
no puede porque en sus ojos 
asoma torcida el alma. 

425 

Cuando un bizco tiene gracia 
aún se le puede mirar, 
pero no hay cosa más tonta 
que un bizco feo y sin sal. 

426 

Hay muchas clases de bizcos 
y tú eres de la peor, 
que eres bizco de los ojos 
y eres bizco de intención. 

427 

No quiero que bizco sëa 
aquel que a mí me enamore, 
que no sabré si me mira, 
o si mira a mis doblones. 

428 

Un ojo mira a poniente 
y el otro mira a levante, 
es torcido, feo y miente… 
¡Pues vaya un pulido amante! 
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429 

Dicen que un doctor muy sabio 
pondrá tu vista derecha; 
dile que a un tiempo, si puede, 
tu alma torcida enderezca. 

430 

Llevas torcido el sombrero, 
retorcidos los bigotes… 
torcidos tienes los ojos… 
torcidas las intenciones. 

431 

Dirán que no tengo gusto, 
o que tengo el gusto raro, 
pero yo en todos los bizcos 
una gracia especial hallo. 

432 

Sabe llevar mi manola 
manto de tira, terciado, 
y graciosos ojos bizcos 
que dicen: -¡Atrás, que paso! 

433 

Si te dicen que eres bizca 
respóndeles al momento 
que hay quien por tus bizcos ojos 
se está de amores muriendo. 

434 

¡Tiene unos ojos, qué ojos! 
Bizcos, grandes, y muy negros, 
que yo no los cambiaría 
por los ojos más derechos. 

435 

Mas un adorno nos gusta 
si va torcido con gracia, 
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por eso tus bizcos ojos 
adornan mejor tu cara. 

436 

Nada te importe que digan 
que es feo torcer los ojos; 
lo que a los demás afea 
en ti llega a ser gracioso. 

437 

Dicen que sientes ser bizca, 
y es el sentirlo locura, 
porque son tus bizcos ojos 
los ojos que más me gustan. 

438 

Yo siempre oí que era feo 
el tener bizcos los ojos, 
y los tuyos siendo bizcos 
no pueden ser más hermosos. 

439 

Ya te había Dios formado, 
y su última pincelada 
fue torcer algo tus ojos 
para darte mayor gracia. 

440 

Con mi amor nunca han podido 
tiempo ni contrariedades; 
pero un desengaño a tiempo 
mata el cariño más grande. 

441 

Cuando transparente luna 
en tranquilo mar riela 
el alma que sufre y llora 
la paz del alma recuerda. 
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442 

Un poco más te quisiera 
si no fueses marinero, 
que el mar te llamará un día, 
y si te vi no me acuerdo. 

443 

No hay guardián como una madre, 
ni luz como la del sol, 
ni amigo como uno mismo, 
ni poder como el de Dios. 

444 

Como el viento es la fortuna, 
si estás en predicamento, 
más alta está la veleta 
y muda a merced del viento. 

445 

Si una vez la suerte llega, 
no desprecies a la suerte, 
mira que es una señora 
que si se marcha no vuelve. 

446 

Alguna vez los pobres 
llenos de harapos 
pasan, y al necio orgullo 
inspiran asco. 
¡Condición miserable! 
¡Quién lo diría! 
La humanidad se tiene 
asco a sí misma. 

447 

Imposible es olvidarnos, 
y es imposible querernos, 
y entre un imposible y otro 
yo de penita me muero. 
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448 

¿Qué quieres pichona mía, 
que de la feria te traiga? 
Traeré un corazón de cera, 
pues corazón te hace falta. 

449 

No sé si debo olvidarte, 
no sé si debo quererte, 
y el corazón se me parte 
en este combate a muerte. 

450 

Por un pobre dejé a un rico, 
la suerte me castigó, 
que por seguir a una rica 
a mí el pobre me dejó. 

451 

Agua volverme quisiera 
cuando la cara te lavas, 
y en tus palmitas de nieve 
subir a besar tu cara. 

452 

Ojitos de palomita, 
carita de serafín, 
con palabritas de azúcar 
usted no me engaña a mí. 

453 

De niño canté a las flores, 
de joven canto al amor, 
de viejo no cantaré, 
de muerto cantaré a Dios. 

454 

Estudiar ya más no quiero, 
que el estudio seca el alma, 
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y el alma la necesito 
para amar a mi serrana. 

455 

Gran talega es la avaricia 
que a llenarse nunca llega, 
pues a medida que traga 
va creciendo la talega. 

456 

Un clavo saca otro clavo, 
un amor saca otro amor, 
que no porque tú me olvides 
el mundo se concluyó. 

457 

Tengo yo muchos cantares 
encerrados en mi pecho, 
no hago más que abrir la puerta 
y ellos mismos van saliendo. 

458 

Tú tenías tres amantes, 
sin ninguno te has quedado, 
pues hay un refrán que dice: 
la codicia rompe el saco. 

459 

Eres clavel, eres rosa, 
eres luna y eres sol; 
que tan sólo a ti te falta 
ser buena de condición. 

460 

Eres clavel, eres rosa, 
eres sol, eres estrella, 
eres perla, eres brillante… 
sólo te falta ser buena. 
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461 

Mi amante se fue a la guerra, 
y en guerra a mí me dejó, 
mientras al contrario él vence 
a mí me mata el dolor. 

462 

Nadie hasta ahora lo ha entendido, 
y vaya usted a entenderlo: 
todos quieren vivir mucho 
y nadie llegar a viejo. 

463 

No puede haber en el mundo 
quien te quiera cual te quiero; 
mas todo amor al fin muere 
si le pagan con desprecios. 

464 

Eres ingrata y hermosa, 
y no sé, prenda del alma, 
si por hermosa te quiera 
o te olvide por ingrata. 

465 

El honor que malas lenguas 
andan llevando y trayendo, 
es como libro prestado, 
rara vez vuelve a su dueño. 

466 

Hermanito, usted merece 
que le arranque Dios el alma… 
pues solamente a los malos 
el demonio se la arranca. 

467 

El día que me dijiste: 
«Queda con Dios para siempre», 
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debías haber pensado: 
«Hoy mato a quien más me quiere». 

468 

Mareadito me tienes 
con ese quiero y no quiero; 
¿a qué me das esperanzas 
para quitármelas luego? 

469 

Amarguras, amarguras 
que amargáis mi corazón: 
¿quién os dio del pecho mío 
la tirana posesión? 

470 

Alegrías, alegrías 
que tan ligeras voláis: 
¿por qué en mi pecho que os ama 
vuestro nido no formáis? 

471 

Tanto he llorado su ausencia 
que se secaron mis ojos; 
tanto he llorado que ahora 
quiero llorar y no lloro. 

472 

En el mar de la esperanza 
me embarqué y hoy he llegado 
a un puerto solito y triste 
que llaman del desengaño. 

473 

¿Qué te importa que no diga 
mi labio cuanto te quiero? 
Nunca los ángeles hablan 
y siempre se están queriendo. 
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474 

Dicen todos que no estudio 
y que me estorba lo negro; 
bien negritos son tus ojos 
y en ellos leo y releo. 

475 

Que no vengas a verme 
dice mi madre; 
por mucho que te quiera 
mi madre es antes. 

476 

Siempre con penas me acuesto 
y con penas me levanto, 
que mientras viva en el mundo 
habré de vivir penando. 

477 

Eres un plato exquisito 
que me comería a besos: 
tu cabellito es de ángel, 
tu boca de caramelo. 

478 

No quiero yo que me quieras 
así por amor de Dios, 
que mi corazón altivo 
nunca limosna pidió. 

479 

Fiel emblema de la muerte 
es el benéfico sueño; 
mas la muerte es preferible 
si se despierta en el cielo. 

480 

El alma de los poetas 
no es un alma como todas; 
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es una lira viviente 
que quiere cantar… y llora105. 

481 

Te admira que en el fondo 
de tu alma lea, 
¿hay acaso misterios 
para el poeta? 

482 

¿Quién al ver ese palmito 
no se siente enamorado? 
¡Qué lástima que el gatito 
la haya a usted hoy despeinado! 

483 

Una copla es muy pequeña 
y es muy grande mi querer; 
¿cómo quieres que una copla 
mi cariño te haga ver? 

484 

Sepulturero que abres 
la sepultura a mi amor, 
ábrela un poco más honda 
y entierra mi corazón. 

485 

Yo te mandé un suspirito, 
no lo recogiste a tiempo; 
otros suspiros no esperes 
porque llevan rumbo nuevo. 

486 

Al Amor lo pintan ciego, 
y en verdad que ciego es: 
hoy que dejo de quererte, 
hoy te llego a conocer. 

                                                           
105 Este cantar se publicó en El Amigo de las Damas para 1874 sin variantes. 
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487 

No hay otra suerte en el mundo, 
no hay otra suerte más negra: 
¡Siempre soñando alegrías 
y siempre sufriendo penas! 

488 

Nunca compasión tuviste 
de mis suspiros amargos: 
y es que se vuelven de almíbar 
cuando llegan a tus labios. 

489 

Mi corazón, niña mía, 
junto al tuyo se marchó; 
mándamele… o dame el tuyo, 
que será mucho mejor. 

490 

Si la fortuna está loca 
que la lleven a un encierro, 
porque ha dado en la manía 
de encumbrar a todo necio. 

491 

Quieres, ingrata, que cante 
y a un tiempo me haces penar; 
pues cantaré mi responso, 
porque a morirme voy ya. 

492 

Siempre que miro a la luna, 
siempre me acuerdo de ti, 
porque a la luz de la luna 
el último adiós te di. 

493 

Cuando tú cantas yo canto, 
y si lloras, lloro yo; 
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tu alegría es mi alegría, 
y es mi dolor tu dolor. 

494 

Sobre las flores galanas 
perlas derrama la aurora, 
como el amor dulce llanto 
en tus mejillas de rosa. 

495 

A las puertas del olvido 
ha llegado ya mi amor; 
si no me dices «Te quiero», 
le daré el último adiós. 

496 

Cuando la noche se acerca 
suspiro porque huye el día, 
y siempre que tú te marchas 
porque se va mi alegría. 

497 

Para cantarle a tu reja 
he de aprender un cantar 
en que te diga lo poco 
que va de querer a odiar. 

498 

Por más que te lo presumas 
no sabes lo que te quiero; 
tanto, que pienso en ti siempre… 
que de tu nombre me acuerdo. 

499 

No he visto cosa más triste 
que un cuerpo frío sin alma, 
un pajarito sin nido, 
y un amor sin esperanza. 
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500 

El libro de mis cantares 
nunca, nunca fin tendría, 
si expresar en él quisiera 
cuanto espera el alma mía.  
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RECOPILACIÓN DEL RESTO DE SU POESÍA 

DISPERSA EN PUBLICACIONES PERIÓDICAS 

CANTARES 

AVES Y HORAS 

Las oras, cual las aves, 
rápidas vuelan, 
¡De prisa, muy de prisa!... 
¡Cómo se alejan! 
Las aves vuelven, 
mas las horas, volando, 
se van por siempre! 

--------- 

Agitando en pos de ellas 
su blanca pluma, 
las ilusiones parten 
una tras una; 
y va dejando 
cada ilusión al alma 
¡Un desengaño! 

--------- 

Son nuestras ilusiones 
mágicos sueños; 
mas son los desengaños… 
¡Negros, muy negros! 
Por eso el alma, 
toda ilusión que pierde 
con llanto baña. 

--------- 

¡Cual se alejan las horas! 
¡Rápidas vuelan! 
Las gratas ilusiones 
huyen con ellas. 
¿A do caminan? 
¡Para siempre se pierden! 
¡Eran mentidas! 

--------- 

Las horas, cual las aves, 
rápidas vuelan, 
es en vano pararlas, 
mas pronto os dejan. 
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Las aves vuelven, 
mas las horas, volando, 
se van por siempre! 

--------- 

Como se eleva el ave 
sobre las nubes, 
se alzara más hermosa 
alma que sufre; 
y en cumbre santa 
bendecirá sus penas, 
solo soñadas. 

--------- 

Volad con mis suspiros, 
horas, de prisa, 
que tan sólo en pos vuestro 
se halla la dicha. 
Mas, ¡oh, qué calma!... 
¿Por qué a mi pecho y mente 
robáis las alas? 

(El Correo de la Moda, 8-VI-1866)106 

CANTOS Y SUSPIROS 

Si suspiro me dicen 
que de amor peno, 
y si alegre es mi trova 
que soy de hielo. 
Canto, suspiro 
y no entiende de amores 
el pecho mío. 

Los suspiros y cantos 
son ambrosía 
que gozo santo vierten 
en alma y vida… 
¡Ay! Mis cantares 
son los ecos que a el alba 
envía el aire. 

El mundo no comprende 
mi gozo y pena; 
¿Qué me importa que el mundo 
no los comprenda? 
Canto, suspiro 
y no entiende de amores 
el pecho mío. 

                                                           
106 Se publicó de nuevo en La Guirnalda, 1-II-1870, sin variantes. 
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(La Guirnalda, 1-XII-1869) 

CANTARES 

Dicen las olas que vienen, 
dicen las olas que van: 
-En este mar de amargura 
no olvides la eternidad. 

De cada esperanza muerta 
parte una lágrima viva, 
que a perderse va en el mar 
donde se ahoga la vida. 

(La Guirnalda, 1-III-1870) 

MI CANCIÓN 
(Traducción de V. Hugo) 

Mi canción amante y tierna 
volará hacia tu jardín, 
si mi canción tuviera alas, 
alas, cual ave feliz 

--------- 

Espléndida volaría 
hacia tu risueño hogar, 
si mi canción tuviera alas, 
alas, cual ser inmortal. 

--------- 

¡Ay! Junto a ti fiel y pura 
siempre iría mi canción, 
si mi canción tuviera alas, 
alas, cual tiene el amor. 

(La Guirnalda, 16-XI-1871). 

EL ALMA DE LOS POETAS 

El alma de los poetas 
no es un alma como todas, 
es una lira viviente 
que quiere cantar… y llora. 

(El Amigo de las Damas para 1874, p. 62) 

CANTARES 

En un libro de cantares 
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he hallado un buen cantar: 
es su padre el sentimiento, 
y su madre la verdad. 

Dame una esperanza, niña: 
que el amor sin esperanza 
es cual la flor sin rocío… 
es como el ave sin alas. 

Unos días vas de blanco, 
otros días vas de negro; 
eres luto de mi alma, 
blanco de mis pensamientos107. 

Triste está el alma mía, 
triste muy triste, 
porque le faltan alas 
para seguirte. 

¡Qué seda, moaré, ni raso! 
¡Qué tisú, ni terciopelo! 
Para vestirte quisiera 
un pedacito de cielo. 

Si ángel del cielo yo fuera, 
o bien primavera hermosa, 
las calles por donde pasas 
alfombraría de rosas. 

Las cadenitas de amor 
son cadenitas de flores, 
mas si en el alma se anudan, 
difícilmente se rompen. 

Coplero me llama el mundo 
porque he dado en hacer coplas; 
todos oyen al que canta, 
nadie ve al alma que llora. 

¡Qué suerte será la vuestra, 
pobres cantarcitos míos, 
entre suspiros pensados 
y entre lágrimas nacidos! 

Nada te importe que todos 
digan al verte ¡qué bella! 
lo que debe de importarte 
es que te digan ¡qué buena! 

(El Amigo de las Damas para 1874, p. 74) 

                                                           
107 Se publicó de nuevo en El Escaparate el 9-IV-1876, sin variantes. 
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SIN TÍTULO 

A veces me pregunto 
que es lo más cierto, 
si la verdad amarga 
o el grato ensueño. 
Y al ver que pasan ambos 
a ser recuerdo 
sin apartar el cáliz 
digo: -Soñemos. 

(El Amigo de las Damas para 1874, p. 76) 

ESCRITO AL PIE DEL RETRATO DE BECQUER, 
QUE VA AL FRENTE DE SUS OBRAS 

Coronas al digno genio, 
siempre justo el mundo ofrece: 
sus sienes orna de espinas 
y su tumba, ¡de laureles! 

(El Amigo de las Damas para 1874, p. 90) 

SIN TÍTULO 

Mi corazón es un buque, 
que navega en alta mar 
combatido por las olas, 
por las olas del pesar. 

(El Amigo de las Damas para 1874, p. 104) 

SIN TÍTULO 

Si cuando al cielo me suba 
por mí viertes una lágrima, 
convertida en blanda brisa 
bajaré para enjugarla. 

(El Amigo de las Damas para 1875, p. 87) 

SIN TÍTULO 

Aunque tenaz me persiga 
desafío a la desgracia, 
que tengo al lado a mi madre 
para que enjugue mis lágrimas. 

(El Amigo de las Damas para 1876, p. 39) 
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PENSAMIENTO 

Los niños cuando sueñan 
es con la gloria… 
Mi espíritu es un niño, 
despierta y llora. 

(El Escaparate, 19-III-1876) 

CANTARES 

Cuestecita de la vida, 
cuestecita deseada: 
¡Qué alegres los que la suben! 
¡Qué tristes los que la bajan! 

(El Escaparate, 9-IV-1876)108  

                                                           
108 Se publicó junto a otros dos cantares ya incluidos en Cien Cantares a los Ojos (el n.º 35) y en El Amigo de las 
Damas para 1874 («Unos días vas de blanco…»). 
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POESÍA DE INSPIRACIÓN BECQUERIANA 

ÚLTIMO CANTO 

¡Quitadme, oh Cielos, mi inspirada lira! 
Apagad de mi mente el sacro fuego 
y volvedle a mi pecho, que suspira, 
su ya perdido terrenal sosiego! 

¿Qué me importa que voces mil resuenen 
en torno mío a celebrar mi canto, 
si ya dulzura para ti no tienen 
los tristes ecos de mi triste llanto? 

Hubo un día feliz en que soñaba 
a tu lado pulsar lira armoniosa, 
y mi frente que el lauro coronaba 
alzábase entre todas orgullosa. 

Abrasándose el alma en puro anhelo 
al brillo fiel de tu mirada ardiente, 
alas daba a mi amor que en raudo vuelo 
por ti vertía inspiración ferviente. 

Y al mirar en tus labios la sonrisa 
vagando dulce al celebrar mi canto, 
no trocara, feliz la poetisa, 
su pobre lira por el regio manto… 

¡Su lira!..., ¡cruel dolor! ¡De grato sueño 
hoy despierta, y tan sólo ve en su mano 
con roncas cuerdas enlutado leño 
y secas hojas de laurel mundano!... 

De laurel que algún día codiciosa, 
mientras en tu vista inspiración bebía, 
para ceñir tus sienes amorosas 
hoja por hoja con ardor tejía. 

Mas, ¡ay! Que sueño fue, sueño y locura, 
de mi exaltada mente desvarío: 
buscar quiero otra gloria…, otra ventura… 
¡Cese, cese por siempre el canto mío!... 

¡Otra ventura do venir no pueda 
tu imagen a luchar con mi sosiego!... 
¡Ay!, ¿qué ventura en este valle queda 
al mísero mortal que gime ciego? 

Adonde quiera que sus pasos guía, 
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oscuridad constante le acompaña, 
y aquel rayo de luz que vio algún día 
todo placer con su recuerdo empaña. 

……………………………………………………… 
…………………………………………………….. 

¡Cante mi lira mi dolor profundo; 
rasgue las nubes su sentido acento, 
y último lauro arrebatado al mundo 
sobre mis sienes acaricie el viento!109 

LAS CUATRO ESTACIONES 

Cual rosas de Primavera 
son tus graciosas mejillas. 
Como el ardiente Verano 
fuego arrojan sus pupilas; 
siendo el color de tus trenzas 
del color de sus espigas. 
Rica en frutos cual Otoño 
Dios formó tu alma de niña, 
y en tu rostro del Invierno 
puso la nieve blanquísima. 
Así las cuatro estaciones 
en ti se ven reunidas, 
y aventajas a las cuatro 
y a las cuatro das envidia. 

(El Amigo de las Damas para 1874, p. 52) 

LA POESÍA 

Dios concedió a las aves 
trinos suaves, 
al arroyo en sus giros 
tiernos suspiros, 
y al alma mía 
un caudal armonioso 
de poesía. 

--------- 

Poesía que al mundo 
hace risueño 
y de mi suerte ahuyenta 
el torvo ceño… 
Tanto la adoro 
que por ella yo trueco 
en risa el lloro. 

                                                           
109 Poema incluido en el relato titulado Amor y gloria (Arreglo del francés), publicado por Blanca de Gassó en El 
Correo de la Moda del día 18 de agosto de 1872. Al pie aclara la poetisa: «Poesía original y escrita antes de ver el 
texto francés». 
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Cuando en las horas sombrías 
las penas mías 
lloran con desconsuelo 
perdido anhelo, 
allá en el alma 
una voz me responde: 
Tu pena calma: 
¿Ves ese transparente 
cielo esplendente 
que al triste mundo envía 
luz y alegría? 
Aún de más lejos 
vine para alumbrarte 
con mis reflejos. 

--------- 

Empíreo sacrosanto 
es mi morada, 
que fui para el Empíreo 
por Dios creada; 
mas Dios me envía, 
porque del alma sea 
consuelo y guía. 

--------- 

Llego a ti cual el bello 
puro destello 
del sol que asoma ardiente 
por el Oriente… 
¡Sufre y espera, 
que yo del alto cielo 
soy mensajera! 
Por mi el alma sublime 
más se agiganta; 
yo soy el sentimiento 
que a Dios levanta; 
soy la armonía, 
pura estrella que anuncia 
el nuevo día. 

--------- 

Arcángel de ventura 
que luz fulgura, 
y aparece tras leve 
gasa de nieve, 
porque su fuego 
al mortal que le admire 
no deje ciego. 

--------- 

Yo soy madre amorosa 
que en dulce lazo 
oprime un ángel bello 
en su regazo; 
ya blanca nube 
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del incienso bendito 
que al cielo sube… 
O lágrima que brilla 
en la mejilla 
de la virgen que adora 
y ausencia llora: 
cuanto se encierra 
de sublime y hermoso 
en cielo y tierra: 

--------- 

La nota desprendida 
del arpa santa 
que pulsa el ángel bello 
cuando a Dios canta; 
raudal fecundo, 
que luz, ciencia, virtudes 
y amor difundo. 

--------- 

Yo le doy al poeta 
de mente inquieta 
alas porque en su vuelo 
se eleve al cielo; 
y en triste vía 
vierto consuelo y gozo. 
Soy la Poesía. 

--------- 

Llego a ti cual el bello 
puro destello 
del sol que asoma ardiente 
por el Oriente… 
¡Sufre y espera, 
que yo del alto cielo 
soy mensajera! 

--------- 

Dios concedió a las aves 
trinos suaves, 
al arroyo en sus giros 
tiernos suspiros, 
y al alma mía 
un caudal armonioso 
de poesía. 

--------- 

Por ella el alma grande 
más se agiganta; 
ella es el sentimiento 
que a Dios levanta. 
¡Ven, Poesía, 
y en tus alas eleva 
el alma mía! 
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(El Correo de la Moda, 18-VII-1874)110 

¡VEN! 
(Letra para la partitura 
 para piano de Berthold Franckel) 

¡Ay! Ven a mi lado 
que amante te adoro 
¡Ay! Ven junto a mí 
que tengo guardado 
de amor un tesoro 
de amor para ti. 

Tu ausencia es mi muerte 
Mi pecho oprimido 
¡Ah! No puede latir 
mi gloria es el verte 
y un largo gemido 
mi vida es sin ti. 

¡Ay! Ven, que yo muero 
sin tu alma querida 
¡Ay! Ven junto a mí 
¡Ay! Ven que yo quiero 
por toda mi vida 
vivir para ti. 

(El Telegrama, Año VI, 1874. Sección musical) 

LA POESÍA 

La poesía es árbol 
que llena el mundo; 
su flor inútil la deshoja el tiempo 
y eternos son sus provechosos frutos. 

(El Amigo de las Damas para 1875, p. 55) 

MEDITACIÓN 

En el solitario monte 
de la noche en el misterio, 
sentada en la dura roca 
que presta descanso al cuerpo, 
leve apoyo en la rodilla 
hallando el brazo derecho, 
y la cansada cabeza 
sobre la mano cayendo, 
siento agitarse en mi alma 

                                                           
110 También se publicó en El Bazar, con variantes, el 31-X-1875. El penúltimo verso dice: «y contigo a Dios vuela». 
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un mundo de sentimiento 
que crece, que alienta y vive 
y que hace soñar despierto. 
A mis pies gigantes árboles 
con suave movimiento, 
se agitan cual mar tranquila 
que arrulla mis gratos sueños. 
Tenues cual la luz del alba 
y velados por el tiempo, 
pasar veo ante mis ojos 
de mi vida los recuerdos, 
imágenes que sonríen 
y se van desvaneciendo 
sin que llegue a turbar una 
de mi conciencia el sosiego. 
Lejanos se oyen del mundo 
vagos, misteriosos ecos, 
que a mí llegan confundidos 
cual tristísimo concierto 
de suspiros y canciones, 
de risa y de llanto a un tiempo. 
Mi espíritu vaga errante 
cual desamparado ciego: 
quiere recobrar su vista 
y entre sombras vuela incierto, 
ya gira triste en la tierra, 
ya se alza amante hasta el cielo; 
y ni el cielo ni la tierra 
calman su constante anhelo, 
que para la tierra es grande 
y para el cielo… es pequeño. 

(Flores y perlas, 31-V-1883)  
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POESÍA DE CARÁCTER RELIGIOSO 

MAGDALENA 
---------- 

El sermón de la montaña 
Oda 

¡Acuda el Orbe todo 
a beber la dulzura en los acentos 
de quien le alza del lodo 
y va a sufrir tormentos! 
¡Para trocar en gozo mis lamentos! 
el pecho no respira 
por oír una nota, codicioso 
de tan acorde lira, 
y a su acento amoroso 
se estremece el abismo tenebroso. 
Su púlpito una peña 
y el infinito cielo por techumbre, 
a sus hijos enseña 
amor y mansedumbre, 
y agitase a sus pies la muchedumbre. 
El sol que se extendía 
cual nunca de sus rayos orgulloso 
se oculta en mediodía 
tras nube, vergonzoso, 
al brillo de aquel astro majestuoso, 
y el inocente niño, 
preso en el dulce y amoroso lazo 
del más tierno cariño, 
al aire da un abrazo 
huir queriendo el maternal regazo: 
que al ver entre altas nubes 
-De púrpura y azul diáfano velo- 
millares de querubes, 
los brazos tienden al cielo 
para seguirles en su raudo vuelo. 

……………………………………………… 

¡¡Silencio!! ¿Y quién se atreve 
a romperle, y de su Dios oyendo 
la voz, no se conmueve 
y amante va bebiendo 
perlas que de su boca van saliendo? 
¿Quién el silencio turba? 
¿Qué ruido es ese que al caer pesado, 
De la apiñada turba 
la mirada ha arrastrado, 
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y de mi Dios los labios ha sellado? 
«¡¡Magdalena!!» a una grita 
la gente, y a su voz despavorido 
el averno se agita. 
Y hallándose vencido, 
«¡¡Magdalena!!» repite enfurecido. 
A lo lejos, sonoro, 
vertiendo luz, aroma y melodía, 
resuena excelso coro 
que en himnos de alegría 
«¡¡Magdalena!!» repite entre armonía. 
¡Ah! Sí, miradla, ¡es ella! 
Ya no la adornan perlas ni corales; 
pero así está más bella… 
las galas mundanales 
arrojó por vestir las eternales. 

(Álbum de las Familias, 25-IV-1866) 

LA MUERTE DEL SEÑOR 

¡Llegad, llegad del Gólgota a la cumbre, 
y en afrentosa cruz veréis clavado 
aquel Ser adorado 
que diera al sol su inagotable lumbre! 

………………………………………………… 

Esa de espina tan cruel diadema 
que cielo y mundo en su tejido anuda, 
al oprimir sus sienes, 
donde la sangre brota, 
derrama, gota a gota, 
fuente divina de inmortales bienes 

………………………………………………… 

¡Mirad...! Al cielo su pupila eleva 
que plegaria de amor al Padre lleva; 
abre sus labios…,y su dulce acento 
a herir va melodioso el vago viento. 
¡Calle ese mundo impío, 
que hablar quiere el Señor del poderío! 
-¡Todo cumplióse! -exclama; 
triste mirada sobre el mundo tiende, 
y… de su vida se apagó la llama. 
¡Murió el Señor! Su espléndida cabeza, 
símbolo de belleza, 
lívida cae sobre el yerto pecho. 
¡¡Murió el Señor!! El trueno lo proclama 
que en el espacio cóncavo retumba. 
¡¡Murió el Señor!! Y centellea el rayo, 
y espectros salen de la hueca tumba. 
¡¡Murió el Señor!! La tierra estremecida 
retiembla bajo el pie del parricida, 
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que ciego corre de la muerte huyendo, 
y deja en pos de sí la eterna vida… 
¡Eterna vida de indecible encanto 
que el Redentor le ofrece en cáliz santo! 
¡Todos huyeron! Nubarrón oscuro 
que enciéndese en el lúgubre horizonte, 
con luz rojiza alumbra 
el solitario monte 
donde el cadáver de mi Dios se encumbra. 

………………………………………………… 

A la cruz abrazada 
gime María con amargo duelo… 
¡Azucena tronchada 
del vendaval al recio torbellino…! 
¡Girasol de ternura 
que en la mitad del día 
vio apagarse la luz de su ventura!... 
¡De aquel Astro divino 
que la deja en las sombras y agonía! 
¡Llora la muerte de tu excelso Hijo, 
angustiada María, 
y a tu inefable llanto 
el infecundo suelo 
brotará de virtudes ricas flores 
que adornarán la frente 
del ser dichoso que se eleve al cielo! 
¡Llora María, llora; 
mas no ceda el amor a tus dolores 
olvidando, Señora, 
que Jesús en su día postrimero 
te legará por Madre al mundo entero! 

………………………………………………… 

¿Do se encuentra aquel pueblo fementido 
que en el suplicio del Señor gozaba? 
¿Do el aborto de furias infernales, 
que en horrísono coro repetido 
sin piedad con escarnio le mofaba? 
¡Sonó del trueno el rápido estampido, 
y el miserable humano 
que contempló con pecho empedernido 
tan bárbaro tormento, 
tembló cual hoja al huracán violento! 
¡Tembló, infelice, y en cobarde huida 
abandonó malvado 
el cuerpo inanimado 
del Ser amante que le dio su vida...! 
Y solitaria, triste, dolorida, 
dejó a la tierna Madre inmaculada 
a su inmensa aflicción abandonada! 

………………………………………………… 

¿Por qué el nublado que siniestro ruge 



 

243 
 

no arroja en vez de rayo, lava hirviente, 
y acaba con el mundo delincuente 
que ya medroso hasta en sus quicios cruje? 

………………………………………………… 

Ante ignominia tanta 
desfallece mi lira, 
y anúdase la voz en mi garganta… 
¡Poca es la tempestad que al hombre aterra! 
¡Dadle a mi brazo del poder el cetro, 
y arrasará la tierra 
que ingratitud tan vil su seno encierra...! 
¡Lance la excelsa altura 
con lumbre vengadora 
exterminio a la indigna criatura…! 
¡La estirpe degradada 
al polvo torne de que fue formada! 

………………………………………………… 

¡Perdón, Señor, si mi doliente labio 
en vez de gratitud pronuncia agravio! 
Del Padre Eterno, entre cruel martirio, 
tu plegaria bendita 
perdón sin fin alcanza 
para turba precita… 
¡Y al mirar tu Pasión, en su delirio, 
impotente mi ser pidió venganza! 
Mas… besando tu cruz caigo de hinojos, 
inúndanse de lágrimas mis ojos, 
y, enternecida, exclamo 
con amoroso acento 
en que gozo y dolor al par confundo: 
¡aquí se obró la REDENCIÓN del mundo! 

………………………………………………… 

¡Cúmplase el voto de tu amor divino! 
¡Borre tu sangre la ominosa culpa! 
¡Tu inmensa caridad al mundo asombre, 
y en el de escollos terrenal camino 
a seguir a su Dios aprenda el hombre!111 

(La Esperanza, 20-IV-1867) 

LA CARIDAD 

                                                           
111 Esta oda debió ser una de las composiciones más valoradas de la autora. Se volvió a publicar, al menos, en otras 
tres ocasiones con motivo de la celebración de la Semana Santa: El cinco de abril de 1868 en El Siglo Ilustrado, el 16 
de abril de 1870 en La Guirnalda y el seis de abril de 1871 en La Moda Elegante Ilustrada. En estas tres versiones se 
introdujeron tres variantes con respecto al texto de La Esperanza, en el verso 34, en vez de «que enciéndese en el 
lúgubre horizonte», dice: «que se enciende en el lúgubre horizonte»; en el 64, en vez de «¡Sonó del trueno el rápido 
estampido» dice: «¡Sonó del trueno el hórrido estampido». En el verso 86, en vez de «que ingratitud tan vil su seno 
encierra», dice: «que vil ingratitud deicida encierra». 
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Oda 

Créase el Orbe -de la inmensa nada- 
al blando soplo del poder divino, 
célico día de eternal morada 
es su destino. 
Fórmase el hombre: de aureola ornado, 
cándida imagen de su Dios Potente, 
hacia la gloria para que es llamado 
alza su frente; 
oye del Antro la engañosa ofrenda: 
lucha… vacila… y en su amor vencido, 
ciencia anhelando, del error la venda 
torpe ha ceñido. 
Lóbrega noche sucediendo al día 
nítido y puro de sin par fulgores, 
lleva al humano, que feliz latía 
llanto y dolores. 
Fiera blandiendo la fatal guadaña 
brota del caos destructora muerte: 
ni átomo alguno, de su cruda saña 
libra la suerte. 

………………………………………………… 

¡Llora el origen de tu falta impía, 
mísero humano, de dolor transido; 
busca tu cielo tras la tumba fría, 
ángel caído! 
¡Siembra de flores la infeliz jornada 
donde la culpa su pendón despliega!... 
¡Ve que espirando… Caridad sagrada 
Cristo te lega! 

………………………………………………… 

¡Fúlgida antorcha de la excelsa altura! 
¡Virgen amante del infausto suelo! 
¡Fuente inefable de eternal ventura! 
¡Gloria del Cielo! 
¡Bálsamo dulce del mortal que pena! 
¡Símbolo eterno de amorosa calma!... 
¡Ven! Y los mundos, Caridad, nos llena, 
vida del alma… 

(La Guirnalda, 2-III-1868) 

PLEGARIA A DIOS 

¡Gracias te doy, Señor, gracias repite 
mi labio agradecido, ¡oh Dios amante! 
Y pues hoy quieres que tu sierva cante, 
que antes humille la cerviz permite! 
Tú pusiste en mis manos blanda lira, 
y amorosa tu voz me dijo: «¡Canta!». 
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Derramando en mi ser dulzura tanta 
que aún de placer el corazón suspira. 
Obedecí, Señor, alcé mi vuelo; 
impotente mi ser cantó tu gloria, 
el dolor de esta vida transitoria, 
la dicha eterna de tu reino, el cielo. 
Obedecí, Señor, y débil niña, 
canté los dones de tu amor divino, 
sin anhelar en premio que el destino 
de mundano laurel mis sienes ciña. 
Canté, canté, porque a mi alma diste 
un destello de amor celeste y puro, 
y a la voz del impío y del perjuro 
lacerado mi pecho siempre viste. 
Canté, canté, porque en mi mente hervía 
de santa inspiración el sacro fuego, 
y al mísero mortal que corre ciego 
quise mostrar la luz de eterno día. 
Obedecí, Señor; mas la tormenta 
que arrollar amenaza al mundo entero, 
no se calmó a mi voz, y Luzbel fiero 
hoy tus aras hundir confiado intenta. 
Del huracán entre el feroz silbido 
mi trova muere, y de pavura lleno, 
mi ser escucha el retumbar del trueno 
del mortal el plañidor gemido. 
¡No anonade, Señor, tu justa ira, 
cual a un tiempo a Pompeya y Herculano, 
la impía raza del linaje humano! 
¡Que somos hijos de tu madre mira! 
¡Detén el rayo vengador, potente, 
que fulmíneo en tu mano centellea: 
Tu grandeza y su oprobio el mundo vea 
y doble humille la orgullosa frente! 
Humíllela confeso ante tu trono; 
de sus vicios las cárceles ya rompa, 
y de exterminio funeraria trompa 
trueca ¡oh Dios! Por un grato «¡Te perdono!». 
¡Piedad, piedad, que la tormenta crece! 
¿¡Cual será, oh mundo, tu postrer destino?! 
Del aquilón al fiero torbellino, 
ya se apaga mi voz… ya desfallece… 
¡Manda, oh Dios, a mi cántico infecundo 
de inspiración un rayo y de fe santa; 
poderosa tu voz repita: «¡¡Canta!!», 
y a mi acento en tu amor se encienda el mundo! 

(Cantos del cristianismo. Devocionario de la infancia y álbum religioso, 
  pp. 11-14, Madrid, 1868) 

A MARÍA 
En la fiesta de su Purísima Concepción 
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Oda 

¡Salve, Augusta Señora, 
de los Orbes portento y alegría! 
¡Salve, divina aurora, 
Purísima María, 
Patrona excelsa de la patria mía! 
Primero que gigante 
la creación surgiera de la nada, 
ya espléndida y radiante 
y pura. Inmaculada, 
en la mente de Dios fuiste creada. 
Mi voz que con tristura 
humilde canta en el doliente suelo, 
cual eco de ventura 
se eleva en raudo vuelo 
hasta llegar a ti, ¡gloria del cielo! 
En éxtasis ferviente, 
sagrado fuego el corazón inflama, 
y tierno y reverente 
mi espíritu te ama… 
¡E Inmaculada Concepción te aclama! 
Los ángeles admiran 
tu santo nombre de virtudes lema, 
y los Orbes que giran 
siguiendo ley suprema, 
brillantes son no más de tu diadema. 
Por el Dios Infinito 
elegida entre todas las mujeres, 
con tu Fruto bendito 
redimiste los seres, 
y Omnipotencia Suplicante eres. 
Arcángeles gloriosos 
que eclipsan de los astros la belleza, 
se postran humildosos, 
adoran tu grandeza 
y el espléndido sol de tu pureza. 
¿Y el mundo envilecido 
podrá negar tu gloria, Madre mía? 
¡Ay! Que ciego, perdido, 
huye la luz del día 
y muere entre tinieblas y agonía! 
¡Ay! ¡Que doquier se escucha 
el trueno del cañón que muerte lanza, 
y en fratricida lucha 
-huyendo la esperanza- 
la fiera destrucción sedienta avanza! 
Allí donde resuena 
la voz de la impiedad, el mal evoca, 
las almas envenena, 
al combate provoca 
y el más firme poder al fin derroca. 
¡Salve, oh María! España 
desoiga del averno el grito impío, 
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y, libre de su saña, 
se eleve el pueblo mío 
cual templo de tu amor y poderío. 
¡Oh, Madre! Los abrojos 
truéquense en flores de perfume santo; 
en los nublados ojos 
enjúguese hoy el llanto, 
¡y un asilo de paz nos de tu manto! 

(La Moda Elegante Ilustrada, 6-XII-1870)112 

A MARÍA INMACULADA 

Venid, humanos creyentes, 
los que tenéis en el pecho 
un corazón donde mora 
la fe de vuestros abuelos. 
Venid, los que aún no perdisteis 
de esa fe el último resto, 
y tabla no halláis segura 
en estos mares revueltos, 
donde las tormentas braman, 
donde el noto ruge fiero, 
donde alza bandera el malo 
y donde sucumbe el bueno. 
Venid, hincad la rodilla, 
unid a mi acento el vuestro, 
y en alas de amor divino 
ascienda hasta el trono excelso 
de la Inmaculada Reina, 
a quien los ángeles bellos 
en cánticos de alabanzas 
ornan su sien con luceros. 
Venid, alzad en su día 
himno de fe y amor tierno; 
que si hay labios donde nunca 
la plegaria toma asiento, 
es la plegaria bendita 
el don más puro del cielo, 
don que los ángeles llevan 
sobre sus alas de fuego 
y es de la celeste gloria 
el más regalado incienso. 
Hoy que cercano se escucha 
del cañón el bronco estruendo 
y ruda guerra amenaza 
invadir el mundo entero; 
hoy que su pendón extiende 
la impiedad en nuestro suelo, 

                                                           
112 Esta misma poesía, compuesta en liras garcilasianas, se publicó sin variantes y con diferentes títulos: en La 
Guirnalda, el 16-XII-1870 (A la Purísima Virgen María); y en La Ilustración Popular Económica de Valencia, el 20-
X-1871 (A María Inmaculada). 
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y la impiedad y la guerra 
hacen víctimas sin cuento; 
venid, humanos creyentes, 
los que tenéis en el pecho 
un corazón donde mora 
la fe de vuestros abuelos; 
venid, hincad la rodilla, 
unid a mi acento el vuestro, 
y traspasando las nubes 
que empañan el firmamento, 
asciendan hasta MARÍA, 
Patrona del pueblo Ibero, 
rogando que siempre sea 
égida de nuestro pueblo. 

(La Ilustración Popular Económica, 20-IX-1871) 

A MARÍA 
En el último día de mayo 

Composición escrita para recitarla, 
con música o sin ella, por seis jóvenes 
vestidas de blanco y que presenten 
flores a la Virgen. 

Joven 1.ª 

El postrer día de Mayo 
su postrer sonrisa envía, 
y envuelta en gratos perfumes 
ya nos da su despedida. 
¡Qué hermoso es el mes de Mayo! 
¡Cómo respira alegría! 
Mes en que cantan las aves 
sus cántigas más sentidas. 
Y entre suspiros dichosos 
el arroyo se desliza; 
mes en que las gayas flores 
al soplo de blanda brisa 
entreabren sus capullos 
que al sol espléndidos brillan 
con sus variados matices 
cual nuncios de amor y dicha; 
mes feliz en que Natura 
entera se regocija, 
y aves, arroyos y flores 
himnos alzan a María, 
porque es de los cielos Reina, 
porque es de los orbes vida; 
porque es consuelo del triste 
y del dichoso delicia. 
Venid, amigas del alma, 
mis compañeras queridas; 
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el postrer día de mayo 
su postrer sonrisa envía, 
y este es el mes de las flores, 
mes dedicado a María, 
porque ella brotar las hace 
con su mirada divina. 
Lleguemos al trono excelso 
de nuestra Madre querida 
que anhelante nos espera 
llamando hacia sí a sus hijas. 
Y pues le dimos amantes 
plegarias de la fe viva, 
que arde en nuestros corazones 
y en nuestras almas sencillas, 
hoy al llegar a sus plantas 
por plácida despedida 
tejamos guirnalda leve 
de cándidas florecillas 
que simbolice el afecto 
que nuestras frases inspira. 
Venid, amigas del alma, 
flores demos a María; 
flores que no se marchiten, 
flores de esencia exquisita 
como las flores que brotan 
bajo su planta divina. 
Entre cánticos de gloria 
ornemos su sien bendita. 
porque es de los cielos Reina, 
porque es de los orbes vida. 

-------------- 

Joven 2.ª 

-Con esta encendida rosa, 
emblema de adoración, 
¡Oh, dulce Madre amorosa! 
Yo te doy mi corazón. 
Recíbele, Virgen pura; 
sólo por tu amor respira 
y llegar hasta ti aspira 
para adorarte en la altura. 

-------------- 

Joven 3.ª 

-Esta cándida azucena 
que grato perfume exhala 
simboliza la pureza 
de que tu pecho es morada: 
Recíbela, Madre mía, 
cual tímido don del alma, 
del alma que por ti. ¡Oh, Madre! 
En cándido amor se abrasa, 
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y quisiera ser un día 
azucena pura y cándida, 
y volar hasta tus brazos, 
y en tu pecho hallar morada. 

-------------- 

Joven 4.ª 

-¡Oh, tierna Madre de amor! 
Yo mi humilde pensamiento 
pongo a tus plantas y siento 
no traer más rica flor; 
pobre, humilde es en verdad, 
pero ferviente te adora; 
no lo desdeñes, Señora, 
y míralo con piedad; 
ascienda hasta el firmamento, 
de tu seno no se aparte, 
y siempre, siempre en loarte 
se ocupe mi pensamiento. 

-------------- 

Joven 5.ª 

-Humildes violetas 
de grato aroma 
por presente te traigo, 
luz de la Gloria. 
Bella María, 
espejo de los ángeles, 
que en ti se miran. 

-------------- 

Si a la humildad tú premias 
dándole un cielo, 
como tu ser humilde, 
¡Oh, Madre! Quiero: 
¡Oh, Madre mía! 
Haz que yo humilde siempre, 
siempre te siga. 
Humilde violeta 
sea mi alma 
a quien aliento y vida 
dé tu mirada, 
y su perfume 
sea el aroma santo 
de tus virtudes. 

-------------- 

Para así algún día 
entre los ángeles, 
pura y dichosa siempre 
pueda adorarte. 
¡Oh, excelsa Reina! 
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Y de tu excelso trono 
ser violeta. 

-------------- 

Joven 6.ª 

-Jazmines y oraciones 
rindo a tus plantas: 
olorosos jazmines, 
tiernas plegarias; 
Virgen María, 
jazmines y oraciones 
siempre te rinda. 

-------------- 

¡Oh, reina de los Cielos! 
¡Madre de amores! 
Jazmines siempre sean 
mis oraciones, 
suaves jazmines 
cuyo aroma se exhale 
donde resides. 

-------------- 

Joven 1.ª 

-¡Madre del Amor Hermoso! 
¡Virgen pura!¡Dulce bien! 
Te traigo la flor más bella 
que vida ha dado el vergel. 
El fuego que arde en las hojas 
de este encendido clavel 
simbolice el amor tierno 
que en mi pecho siento arder. 
En mi pecho que se abrasa 
rendido, ¡oh, Madre! a tus pies. 
Con fuego de amor divino 
se purifique mi ser 
y ascienda amante a la gloria 
de tu sacrosanto Edén. 

-------------- 

Joven 2.ª 

-Violetas, lirios, claveles, 
pensamientos, sensitivas, 
azucenas y jazmines 
tejed, hermanas queridas. 

-------------- 

Joven 3.ª 

Con amor puro y ardiente, 
al par que estas florecillas 
el alma entera ofrezcamos 
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a nuestra Madre María. 

-------------- 

Joven 4.ª 

-Hoy ante su trono excelso 
inclinando la rodilla, 
roguémosla que por siempre 
nos mire como a sus hijas. 

-------------- 

Joven 5.ª 

-Que cada Mayo volvamos 
con nuevo ardor y fe viva 
a rendirle entre oraciones 
flores del alma nacidas. 

-------------- 

Joven 6.ª 

-Flores de eternas virtudes. 
Flores de esencia exquisita. 
Como las flores que brotan 
bajo su planta divina. 

-------------- 

Joven 1.ª 

-Entre cánticos de gloria 
ornemos su sien bendita, 
porque es de los Cielos Reina. 
Porque es de los orbes vida. 

Madrid, 1872. 

(La Guirnalda, 1-VI-1872) 

A MARÍA 
Oda 

Virgen excelsa, del empíreo gozo, 
luz y consuelo del mortal que gime, 
oye piadosa de tu sierva el llanto, 
dulce María. 
Flor sin rocío, sin celeste lluvia, 
baño con lloro mi arenal desierto, 
siempre anhelando del amor divino 
mágicos dones. 
Si de las cumbres do cual Reina brillas 
vine a este valle por ganar la gloria, 
denme los cielos de tu inmensa llama 
hálito santo. 
Ante la humana fratricida lucha 
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sea mi escudo tu amoroso nombre, 
y halle mi pecho con tu dulce amparo, 
célicas alas. 

(La Ilustración Popular Económica, 10-V-1877) 

EN EL DÍA DE LA VIRGEN 
IMPROVISACIÓN 

Vierte el alba su luz pura 
anunciando bello día, 
y a sus fulgores, María, 
escrito se ve en la altura; 
engalanada Natura 
himno entona sin igual 
a la Reina Celestial, 
y el alma a tan dulce encanto 
vuela en alas de amor santo 
a la región eternal. 

(La Ilustración Popular Económica, 10-V-1877) 

PLEGARIA 

¡Oh, María, 
Virgen pura 
de hermosura 
y candor! 
No desoigas 
mi querella, 
Virgen bella, 
por tu amor. 
A quien triste 
sin consuelo 
cruza el suelo 
engañador. 
Denle alivio a sus dolores 
los amores del Señor. 
Y así en raudo 
fácil vuelo, 
suba al cielo 
a ver su amor: 
Y a la diestra 
de su amante 
siempre cante 
sin dolor. 

(La Ilustración Popular Económica, 10-XI-1877)  
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ODAS Y POESÍAS DE CARÁCTER CÍVICO Y SOCIAL 

LA GLORIA. SUEÑO DE UN POETA 

En el ameno prado 
orillas de un arroyo descansaba, 
y mi pecho extasiado 
latiendo contemplaba 
las galas que natura desplegaba. 
Los pájaros decían 
en cántigas y trinos sus amores, 
y en el aire esparcían 
balsámicos olores 
vistosas tribus de galanas flores. 
Entre bellos celajes 
el sol hacia el ocaso descendía, 
y su manto de encajes 
la tarde ya tendía 
que fantásticas sombras difundía. 
Unían su murmullo 
al grato de los árboles mecidos 
-cual de paloma arrullo- 
vagarosos sonidos 
y ecos lejanos de la mar perdidos. 

………………………………………………… 

¡Una lira! ¡Una lira!... 
¡Venga una lira de divino acento, 
que el pecho que suspira 
abrasarse ya siento 
y libre quiere dar su canto al viento. 
¡Una lira! ¡Una lira!... 
Que el alma al contemplar tanta belleza 
fatigada respira, 
ansiando en su bajeza 
cantar del Dios inmenso su grandeza. 
¡Oh! ¡quiero a etéreas cumbres 
lanzar mis armonías prepotente, 
y entre infinitas lumbres 
al vuelo de mi mente 
anegarme en su amor, ornar mi frente! 
¡Cante mi voz, que muero 
de hirviente inspiración aprisionada, 
y arrebatarle quiero 
a la natura amada 
la gloria a todo genio reservada! 
¡Una lira!, clamaba, 
¡Ah!, sí, venga!... Y mi loca fantasía 
desde su prisión miraba 
como el sol que partía 
bajo azuladas ondas se escondía. 
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………………………………………………… 

Oigo dulce suspiro: 
Tórnanse mis pupilas hacia Oriente, 
y desprenderse miro 
de alba nube esplendente 
triple corona de laurel luciente. 
Y en la ferida alfombra 
tenderse majestuosa y arrogante 
del laurel vi la sombra, 
y seguirle constante 
una ligera sombra más gigante. 
El sol con lento paso 
y rayo vacilante ya se hundía 
en el mar del ocaso, 
y al laurel que aún huía 
acosaba la sombra… ¡era la mía! 
Pálida apareciera 
la luna a presidir la noche oscura, 
y a su fulgor muriera 
mi soñada ventura, 
mi febril ilusión y mi locura. 
A su lánguido rayo 
vi que al gemir de incógnita armonía 
el laurel con desmayo 
sus ramas extendía 
sobre una tumba colosal vacía. 
Mas luego espesa nube 
transformose en dorado y blanco vuelo, 
y en ella vi un Querube 
descender hasta el suelo…, 
y de la tumba remontarme al Cielo. 
Mis ojos deslumbrados 
por luces de torrentes purpurinos 
cedieron abrasados… 
Y -¡oh Dios!- ¡cuán peregrinos 
del cielo oí mil cánticos divinos! 

………………………………………………… 

¿Qué sois humanos cantos, 
al lado de los célicos cantores 
que en himnos sacrosantos 
rinden divinas flores 
a quien es… el Amor de los amores? 
¡Oh! ¡Qué lauro más bello 
el que gozosa allí recibe el alma 
entre puro destello 
con la gloriosa palma 
que ofrece eternidad de amor y calma! 

………………………………………………… 

Rompa, mi pecho, rompa 
la terrenal cadena de rigores 
que al son de excelsa trompa 
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en cumbre de esplendores 
cantar quiero ¡EL AMOR DE MIS AMORES!... 
¡Alce mi ser en tanto 
ofrendas al señor de las alturas, 
y bórdenle su manto 
los Orbes, las criaturas 
y de Genios las pléyades futuras! 
Y de su luz sediento 
y ante la faz de universal historia, 
con mágico ardimiento 
conságrole en memoria 
todo poder, amor y toda GLORIA. 

Noviembre de 1865. 

(Álbum de las Familias, 16-I-1866)113 

INVOCACIÓN A LA ALBORADA 
Oda 

¡Salve, Aurora galana, 
que paso dando al sol del nuevo día 
y gozo al alma mía 
vas esparciendo ufana 
rica aureola de luciente grana!… 

--------- 

¡Salve tu coronada cabellera 
manando perlas y divino aljófar, 
flotar miro en la esfera 
sobre el blanco cendal de tu vestido 
que ondula desprendido 
por el azul del cielo, 
al par que en casto velo 
de nubes nacaradas 
tu pura faz hermosa 
ocultas ruborosa, 
y elevas en tu diestra 
iris de paz, antorcha refulgente 
que alumbrando la mente 
por ti rebosa inspiración ferviente! 

                                                           
113 Esta oda, escrita en liras garcilasianas, es la primera poesía publicada por Blanca de Gassó. Volvió a ver la luz en 
La Guirnalda del día 1 de agosto de 1870. En esta versión se pueden apreciar numerosas variantes: 

En el 4.º verso de la 5.ª estrofa, en vez de «abrasarse ya siento», dice: «enardecido siento». En el 4.º verso de la 6.ª 
estrofa se sustituye «bajeza» por «altiveza» y en el 5.º verso de esta misma estrofa «su» por «la» En los versos 2.º y 
3.º de la 12.ª estrofa «y vacilante luz, la frente hundía/ en los mares de ocaso» en vez de «y rayo vacilante ya se hundía/ 
en el mar del ocaso». En el 4.º verso de la 15.ª estrofa, dice: «tender a mí su vuelo», en vez de «descender hasta el 
suelo». En los versos 3.º, 4.º y 5.º de la 18.ª estrofa, dice: «Qué nítido destello/ Y que gloriosa palma/ de eterno amor 
y venturosa calma», en vez de «entre puro destello/ con la gloriosa palma/ que ofrece eternidad de amor y calma». En 
la estrofa 19.ª se modificó el verso 2.º: «terrestral» por «terrenal», el verso 4.º: «cumbres» por «cumbre» y en el verso 
5.º: «al Amor de mis amores» por «el Amor de mis amores». En la estrofa 20.ª, se cambió el 5.º verso: «de los genios» 
en vez de «y de genios». El último verso dice: «todo el poder de mi soñada GLORIA», en vez de: «todo poder, amor 
y toda GLORIA». 
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--------- 

La lumbrera desdeño 
del sol brillante, ya el espacio anime 
con su rayo fecundo, 
o ya con torvo ceño 
abrasar amanece al pobre mundo. 

--------- 

De tu luz pura al apacible encanto, 
aurora sosegada, 
ensayaré mi canto 
como sencilla ave 
que con trino suave, 
oculta en la enramada, 
placentera saluda a tu alborada, 
sin otro aplauso ambicionar que el breve 
blando susurro de la brisa leve. 

--------- 

¡Salve!, ¡risueña Aurora, 
del día precursora!... 
¡Tú, nuncio de ventura, 
tú, purísima fuente 
de luz y bendición del Dios clemente!... 
¡Tú, mi ser ilumina, 
y a la mansión divina 
asciende entre fulgores 
feliz cantando al dios de tus albores! 

Jardines del Real Sitio del Buen Retiro, 
10 de agosto de 1866. 

(Álbum de las Familias, 19-IX-1866) 

LA ESCLAVITUD 

¡España, España, la de la altiva frente, 
de lauros coronada, 
que en mil victorias conquistó potente!... 
¡España la que un día 
y ciento y ciento se elevó triunfante 
hundiendo la cobarde tiranía, 
si oprimirla intentó con vil cadena!... 
¡España, la que hoy grita en voz tonante 
que en todo el orbe con fragor resuena: 
-¡Pueblo mío, levántate, no llores, 
ya no consiento esclavos ni opresores!- 
«¡Ya no consiento esclavos! Vuelve, vuelve, 
oh, patria mía, tu mirada augusta 
allende de los mares 
donde tu voz y poderío alcanza: 
allí a la libertad alzan altares; 
allí también se lanza 
de santa libertad el grito santo; 
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Mas…, ¡escúchase al par en triste coro 
de horrible esclavitud acerbo llanto!... 
Allí, para baldón de tu grandeza, 
véndese al hombre por infame oro 
-¡oh mísera bajeza! 
Y por que el hombre del Eterno dude, 
allí el cacique libertad aclama 
¡Mientras látigo vil feroz sacude! 
¡Sublime inspiración, dame tu llama, 
desciende al plectro mío 
para cantar con brío 
la noble causa que mi pecho inflama! 
Mi voz es débil y apagada, tanto, 
que apenas hiere el viento 
espira como tímido lamento 
de triste peregrino; 
pero anima mi canto 
la justicia, el deber y la conciencia, 
y, aunque sin voz el pecho yazca inerte, 
ese lema divino 
¡Da fuerza al débil y vigor al fuerte! 
¡Dejad, dejad que cante 
de vil esclavitud horrendo yugo 
que lleva en sí la muerte! 
¡Dejadme que publique 
del esclavo la suerte, 
la infamia del verdugo, 
y a todo corazón que escucha y late 
lleve la ley de Dios, ley sacrosanta 
que a la humildad levanta 
y, siempre justa, a la soberbia abate! 
La inspiración desciende; nueva vida 
mi espíritu agiganta, 
mas la voz comprimida, 
¡de indignación se ahoga en la garganta!... 
¡Indignación que hoy arde 
en todo corazón que amor enciende 
y contempla el cobarde 
tráfico inicuo que al humano vende! 

--------- 

Mirad aquella, de virtud modelo, 
tierna madre afanosa 
que arrulla cariñosa 
al ángel de su amor con grato anhelo. 
Ya se durmió; contémplale amorosa 
mientras radia en su rostro la alegría, 
en su rostro, do aún moran 
las huellas del dolor y la agonía. 
¡Pobre madre!, ¡infeliz!..., también un día, 
allá, cuando su infancia sonreía, 
en brazos de su madre dormitaba, 
¡y traspasó su oído 
de profundo quebranto 
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desgarrador gemido!… 
Y despertó… ¡Y ya nunca 
volvió a dormirse al maternal arrullo! 
Llegó la juventud fresca y galana, 
entre duelo y martirio, 
como suele entre abrojos 
elevarse gallardo tierno lirio: 
Y un ser hablola con el alma herida, 
y eco hallando en su pecho amor tan puro, 
rindió a aquel ser su corazón y vida. 
Mas ¡ay! Que del esclavo la cadena 
no consiente afecciones, 
y eran esclavos… y una mano dura 
¡Por siempre separó sus corazones! 
¡Pobre madre!, ¡infeliz!... ¡Tanta amargura 
llegó a olvidar por la infantil sonrisa 
del débil ser que en su regazo duerme, 
del débil ser por quien su pecho alienta! 
¡Pobre madre! ¡Infeliz!... ¡Ah, la tormenta 
otra vez fiera y destructora ruge 
sobre tu alma inerme! 
¿Sobre tu alma?... ¡No!... ¡No tienes alma! 
¡Despierta ya de tu mentido sueño! 
¡Mira, mira!, ¿qué ves?, ¡ah!, ¡te contempla 
el que hasta el alma te negó… tu dueño!... 
¡Aquel que su villana sed no templa 
por más que compre y venda a sus hermanos!... 
¡Aquel en cuyas manos 
vibra el látigo inocuo!... 
¡Aquel en cuya frente 
su infamia lleva escrita 
con caracteres fijos!... 
¡Aquel a quien maldicen 
los padres, los esposos y los hijos! 
Al contemplarte brilla en su mirada 
insólita alegría. 
¡Te estremeces y tiemblas, desdichada! 
¡Tiemblas al ver en su mirar siniestro 
que halló buen comprador su mercancía! 
¡Que muy pronto quizá, quizá ahora mismo 
te arrebaten, crueles, 
el último pedazo 
de tus entrañas que rasgaron viles! 
Ya le estrechas convulsa en tu regazo… 
Y le defiendes cual feroz leona … 
Y luchas…, luchas…, ¡ay! Pero vencida 
caes al fin sobre la dura tierra 
exánime… sin vida. 
Mas ¡Silencio! Aguardad, tal vez se encierra 
en ese tigre un celestial destello 
del sentimiento bello 
llamado caridad! ¡Ved, se aproxima, 
el pecho oprime de la pobre esclava 
por ver si en él el corazón aún late; 
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ve que aliento su labio no despide, 
toca su frente yerta!… 
¡Y la odiosa cerviz por fin abate! 
Intenta hablar, no puede: 
Sin duda se lo impide 
cruel remordimiento. 
lanza un suspiro, y… «¡Muerta! 
¡Muerta! (exclama en furor) ¡Traidora suerte! 
¡Dos mil escudos me arrancó la muerte!». 
¡Y aún soportas, oh tierra, esa alma inmunda! 
Y del Supremo Dios la ley potente 
no manda un rayo que su ser confunda 
y al abismo lo arroje eternamente! 
¡Treguas, oh musa, treguas que en mi seno 
muere mi corazón que el duelo oprime! 
¡Treguas!... ¡Ah, no! ¡No es dable 
que acá en el mundo aliente 
mortal tan execrable! 
¡Responde, del averno vil hechura; 
responde, dime, dime!: 
¿¡Tu conciencia precita 
con voz de trueno aterrador no grita?!: 
«¡Asesino!, ¡asesino! 
¡Tu cuerpo es blanco, pero oculta un alma 
más negra que la tez de esa infelice!: 
Tu esclava fue, mas conquistó la palma, 
y tú, libre y señor, gimes opreso 
por las cadenas que tu crimen forja! 
¡Oye el grito divino! 
¡La justicia del cielo te maldice!». 

--------- 

¡España, España, la del altivo arrojo, 
tú que de justa y liberal blasonas 
y sabes a tu antojo 
leyes romper y destrozar coronas: 
De justa y fuerte y liberal a un tiempo 
en vano hacer alarde! 
¡Nunca es de libres apoyar tiranos! 
¡Nunca es de justos proclamarse libres 
y encadenar vilmente a sus hermanos! 
¡Álzate grande, majestosa España! 
¡Huya ante el sol de tu poder gigante 
la negra sombra que tu brillo empaña! 
¡Graba de amor y de entusiasmo llena 
página insigne en tu preclara historia! 
¡Trueca en iris de paz tu rojo manto! 
¡En santa bendición… triste lamento! 
¡Por siempre enjuga del esclavo el llanto; 
viva eterna en su gozo tu memoria, 
y el férreo ruido que difunda el viento 
rota en pedazos la fatal cadena 
levante un himno a tu esplendente gloria! 

Madrid 15 de febrero de 1871. 
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(La Discusión, 16-II-1871) 

¡POBRE PATRIA! 
Poesía leída en el teatro de la Alhambra 
en la función dada a beneficio de los heridos 
el día 23 de marzo. 

España, mi noble tierra, 
pródiga en frutos y flores, 
la que virtud, gloria, amores 
en sus entrañas encierra; 
hoy consigo misma en guerra 
cuando libertad soñaba 
gime de sí mismo esclava, 
y ve con dolor profundo 
que la compadece el mundo, 
que hace poco la envidiaba. 

Nacen nuevas ambiciones 
sembrando rencor tirano; 
lucha hermano contra hermano; 
sólo hay duros corazones. 
¡Al ruido de los cañones 
ceden los ayes prolijos, 
y entre tantos males fijos 
llora mi patria querida, 
mientras en lid fratricida 
van espirando sus hijos! 

¿No queda ningún consuelo 
que calme amargura tanta? 
¡Sí! Que pura se levanta 
como emanación del cielo 
la Caridad, en su vuelo 
une los ecos perdidos, 
y de todos los partidos 
se oye voz consoladora 
que dice: «¡La Patria llora!… 
¡Favor para los heridos!». 

A voz que tan alto clama, 
Sin temor a la pobreza 
que nos cerca, el oro empieza 
a brotar…y se derrama. 
La noble y la humilde dama 
con afán y mano breve 
deshacen lienzo de nieve 
para curar las heridas, 
exclamando enternecidas: 
«¡Pobres madres!... ¡Guerra aleve!». 

Crece el mortífero encono 
que vierte orfandad y llanto; 
sucumbe España entretanto 
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de dolor y de abandono. 
La destrucción alza un trono, 
sufre la virtud desmayo, 
y del sol al vivo rayo 
quizá naciones vecinas 
pronto verán que es ruina 
la patria del gran Pelayo. 

¡Hijos de la patria mía! 
Para volverla su gloria, 
de los héroes de la Historia 
recobrad la bizarría. 
Temblad que en su tumba fría, 
dejando el glorioso lecho, 
al ver su timbre deshecho 
exclamen con justa saña: 
«¿Qué habéis hecho de mi España? 
¿De mi España qué habéis hecho?». 

(La Guirnalda, 16-IV-1874) 

A S. M. EL REY D. ALFONSO XII 

Alfonso: mi humilde lira 
eco es hoy del corazón, 
y de esta noble nación 
que en vos su esperanza mira. 

Ayer, cuando aún eráis niño, 
con infantiles consejos, 
mi inspiración sus reflejos 
os dedicó con cariño. 

Hoy que al trono habéis llegado 
por entre flores y palmas, 
llevando tras vos las almas 
que paz sólo han deseado. 

Mi voz escuchad también, 
que con pura fe y contento 
a vos elevo mi acento 
para daros el parabién. 

Al veros llegar, señor, 
a vuestro pueblo querido 
como ave ausente a su nido 
que le llama con amor, 

Cantar quise… vertió llanto 
de ternura el alma mía, 
y a la común alegría 
unir no pude mi canto. 

Que no hay nada que conmueva 
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las fibras del corazón 
como ver a una nación 
que en sí el entusiasmo lleva; 

Por un sentimiento unida, 
con gozo llegar… reír… 
agitarse… y bendecir 
una esperanza querida. 

Señor, está en vuestra mano 
ser el iris bendecido 
del pueblo en que habéis nacido, 
que es misión del Soberano. 

Sobre terrenales sienes 
mucho pesa real corona, 
mas el premio galardona… 
pasad derramando bienes. 

Y sean vuestros blasones 
para vuestra amada grey, 
más que de España ser Rey… 
Ser Rey de los corazones. 

(El Bazar, tomo III, n.º 12, p. 187. Junio de 1875)114 

LA PAZ 
Oda 

Huyó la tempestad con raudo vuelo, 
la bienhechora paz venció a la guerra 
parece que hay más astros en el cielo, 
parece que hay más flores en la tierra. 
¡Salve, paz bendecida! 
¡Feliz el pueblo que a tu sombra vive! 
Ya de tanto luchar gemía el alma 
que sedienta de paz hoy te recibe. 
¡Ven! Que tu luz querida 
alumbre a las naciones, 
premie al talento, a la virtud dé vida, 
y la tierra feraz, agradecida, 
a tu excelso reinado aumente dones, 
brotando al par de frutos bendiciones. 
¡Oh patria! ¡Patria amada! 
Hoy vuelven a tu seno los soldados, 
que fuertes, denodados 
supieron combatir, amantes vuelven, 
al peso de su gloria fatigados, 
a deponer las armas vencedoras 
para gozar de las tranquilas horas 

                                                           
114 También fue publicada en El Correo de la Moda del 18-VII-1875. 
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de una paz que ganaron con su sangre. 
Al frente de ellos nuestro Rey avanza, 
que el sueño ayer de tu esperanza era, 
y es hoy la realidad de tu esperanza. 
La paz en su semblante reverbera 
despidiendo de luz vivos fulgores… 
Su dichosa carrera 
alfombrad con laurel, versos y flores. 
España, patria mía, enjuga el llanto, 
no más guerra cruel tu piel sonroje, 
y pues tus hijos son, con gozo santo, 
vencido y vencedor benigna acoge 
bajo el dosel de tu glorioso manto. 
Espléndido en Oriente 
el nuevo sol de la ventura asoma. 
La cándida paloma, 
portadora de paz, cruza ya el viento 
que mil coronas de laurel agita 
trémulo de placer… El firmamento 
se ensancha a nuestros ecos… ¡Oh! ¡Bendita 
brille la paz!... ¡Bendita!... No halle asilo 
donde volver los fatigados ojos 
quien con torpe ambición haga despojos 
del dulce bien de nuestro hogar tranquilo. 
¡Oh patria! En tu memoria 
viva por siempre tan hermoso día. 
que nadie intente profanar tu gloria. 
Con oliva y laurel orna tu frente; 
la insignia de la paz al viento ondea, 
y eterno, eterno sea 
el gozo inmenso que tu pueblo hoy siente. 

(Gaceta de Madrid, n.º 80, 20 de marzo de 1876)  
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POESÍA INSPIRADA EN EL NEOCLASICISMO: 

LETRILLAS E IDILIOS 

EL CÉFIRO MENSAJERO 

Cefirillo que vagas 
entre las flores 
juguetón lleva el eco 
de mis canciones: 
Y en suave vuelo 
a mi amada ve y dile 
¡Qué triste muero! 

Los suspiros que exhalo 
lleva en tus alas, 
pues amargos nacieron 
de ausencias largas: 
Y mis suspiros 
son del hondo del alma 
débil gemido. 

Al pasar entre flores 
ligero roba 
-resbalando en su seno- 
el rico aroma; 
y a Nise amante 
entre perfumes lleva 
mis tristes ayes. 

Con sus rizos jugando 
dile mi pena, 
que para mí no hay goces 
do no está ella; 
y de ella ausente, 
que mi vida no es vida 
sino que es muerte. 

Dile que ha tiempo mucho 
que no la veo: 
y me alimentan sólo 
gratos recuerdos; 
que olvido ingrato 
no podrá de mi mente 
jamás borrarlos. 

Parte; Céfiro suave, 
no te detengas, 
dile al bien de mi vida 
todas mis quejas 
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y en eco blando, 
muy quedito murmura 
cuanto yo la amo. 

Si compasiva lanza 
tierno suspiro, 
no lo abandones, Céfiro, 
mira que es mío: 
Fiel mensajero, 
a mi morada trae 
dulce consuelo. 

(El Álbum de las Familias, 27-VII-1866) 

FANTASÍA 

Ruda tormenta 
que rauda avanza, 
entolda el cielo 
con nubes pardas, 
y el trueno horrísono 
que ronco estalla 
cual voz del rayo 
que al mundo baja, 
pavor difunde 
y hiere y mata. 
Ya todo es negra 
confusa masa: 
Ni vese el monte 
ni la cercana 
vega risueña, 
ni una cabaña, 
ni el antes puro 
lago de plata, 
que el mundo es negra 
confusa masa, 
y allá en las sombras 
que miedo causan 
ayes del duelo 
quizá se exhalan, 
que el viento rápido 
lleva en sus alas. 

Sombría nube 
su seno rasga, 
y monte y lago 
alumbra cárdena. 
Blando suspiro 
brota del agua; 
ninfa apacible 
surge entre gasas, 
que amante y tierna 
sonríe grata, 
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mientras el viento 
gime en las ramas, 
y el bronco trueno 
fiero rebrama. 

De ígneo relámpago 
sulfúrea llama 
al mundo torna 
en negra masa; 
y ya la niña 
gentil y diáfana 
se trueca en triste 
sombra, que vaga 
cual alma en pena 
que busca y no halla 
fin al tormento 
que la acibara. 
Rauda se aleja… 
Vuelve…, se para…, 
el lago cruza 
con leve planta, 
y hondos suspiros 
brotan del agua 
por do su túnica 
suave resbala. 

Profundo abismo 
que aterra el alma, 
horrendo monstruo 
al mundo lanza. 
Sus ojos cóncavos 
despiden llamas, 
su negra boca 
letal miasma. 
Con voz que al trueno 
ronca aventaja, 
dice a la ninfa: 
-¿Qué buscas? ¡Habla! 
-La isla busco 
de la esperanza, 
que en este lago 
bella se alzaba, 
¡Ay del viviente 
si ella le falta!- 
-Vano es tu intento, 
tu queja es vana. 
¿Ves ese rayo 
Que se desgaja? 
Cae en la isla, 
toda la arrasa, 
ni una flor deja… 
¡Sucumbe y calla! 
Esa es tu suerte, 
ninfa guardiana 
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de la isla ignota 
de la esperanza. 
Dijo; y a su antro 
torna la planta, 
lluvia vertiendo 
de hirviente lava. 

El hada inclina 
su faz de nácar, 
y así prorrumpe 
deshecha en lágrimas. 
-¡Ay, pobre hermano, 
crédulo nauta! 
La mar que surcas 
en frágil barca, 
de hoy mas…, infierno 
será a tus ansias. 
Lauros…, riquezas…, 
amor y fama…, 
lazos que el mundo 
tiende a las almas, 
¿qué sois?, decidme, 
si en lontananza 
no se vislumbra 
mi isla adorada, 
isla risueña 
de la Esperanza. 
Por ella el pobre 
vela y trabaja, 
por ella el rico 
también se afana. 
Es del artista 
gigante llama, 
genio fecundo 
que le arrebata. 
Es del amante 
néctar que aplaca 
la sed inmensa 
que su alma abrasa; 
y es de la niña 
enamorada, 
sueño apacible 
de rosa y ámbar. 
Faro es luciente 
que alumbra al nauta; 
iris que a todos 
plácido halaga, 
y hasta la tumba 
nos acompaña… 
¡Ay del humano 
Si ella le falta! 

Calló la ninfa. 
Súbita ráfaga, 
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el triste cielo 
rojiza rasga 
y a su luz viva 
vese del hada 
bañado el rostro 
por divas lágrimas. 
Luego entre sombras 
ferviente se alza 
cual puro incienso 
tierna plegaria, 
que con indómita 
furia satánica 
de tanto en tanto 
el trueno apaga. 

Gratos murmurios, 
olas calladas, 
luna argentina 
que las esmalta, 
brisa apacible 
que arrulla grata 
ecos del valle 
que trae el aura… 
todo es belleza 
que al ser embriaga. 
Huyó la lucha, 
reina la calma. 
Semeja el lago 
movible gasa 
que es de invisibles 
genios hamaca; 
tul, que alza el pecho 
de una sultana, 
mientras amante 
suspiro exhala. 
Huyó la lucha, 
reina la calma. 
¿Dónde del lago 
La ninfa se halla? 
¿Dónde la isla 
De la Esperanza? 
¡Ay del humano 
Si ella le falta! 

Risueña aurora 
que se levanta 
entre celajes 
de nieve y grana; 
alumbra espléndida 
el lago y playa. 
Mirad, mortales, 
no muy lejana 
de paz y flores 
isla encantada; 
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y allá en la cúspide 
de una montaña 
que en medio sube 
como atalaya 
de transparente 
rica esmeralda, 
vese una ninfa 
que ondea diáfana 
de casto lino 
túnica blanca. 

Almo querube 
que níveas alas 
despliega al viento 
súbito baja. 
Lleva en su diestra 
Cruz sacrosanta, 
sol de virtudes 
que luz irradia; 
y dice al mundo: 
-¡Despierta y canta! 
Huyó la noche 
de la ignorancia; 
radiante y pura 
se eleva el alba… 
¡Hoy la Cruz nace, 
sea tu áncora!- 
Dijo.-En el monte 
la Cruz clavara. 
Viose a la ninfa 
orar postrada. 
Se oyó el concierto 
de excelsas arpas. 
Leve columna, 
mística escala, 
unió a la gloria 
con la ignorada 
isla risueña 
de la Esperanza. 
¡Despierta, oh mundo! 
¡Despierta y canta! 
¡Hoy la cruz nace, 
sea tu áncora! 

(La Guirnalda, 16-V-1869) 

IDILIO 

Allá en el prado 
bella zagala 
entre las flores 
sonríe grata; 
tiernas endechas 
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al aire lanza, 
mientras formando 
va una guirnalda 
de siemprevivas 
y rosas blancas. 
Luego en su frente 
la pone ufana; 
mira su imagen 
en la rizada 
cuanto apacible 
corriente mansa; 
sonríe, y viendo 
su boca ornada 
por la alegría 
que inunda el alma 
dice, y su acento 
conmueve el alma: 
¡Feliz mil veces 
la dulce calma 
que en este prado 
dichas derrama! 
¡Feliz mi pecho 
que alegre canta, 
y como el ave 
saluda al alba! 
Blando suspiro, 
eco de un alma, 
se oye cercano, 
y la zagala 
ve que Mirtilo 
sobre la grama, 
sentado, triste 
la contemplaba, 
y al punto dice: 
-Mirtilo, acalla 
la oculta pena 
que así te amarga. 
¿Por qué suspiras? 
¿Por qué, di, habla? 
Tú siempre buscas 
senda apartada; 
amas la noche; 
huyes la danza, 
y ora en tus ojos 
tiemblan dos lágrimas. 
¡Ah! Lo comprendo; 
aún no cerrada 
tienes la herida 
que abrió en tu alma 
la impía muerte 
que arrebatara 
tu Luz querida… 
¡Luz se llamaba 
y al separaros 
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la tumba helada, 
en noche umbría 
sumió tu alma! 
-¡No me recuerdes 
a Luz, zagala; 
Luz era un ángel, 
Dios la llamaba, 
y hacia el Empíreo 
tendió sus alas! 
Al separarnos 
la suerte airada, 
ella me dijo: 
«Olvida… y ama». 
Lloré su muerte 
con pena tanta, 
que muerto fuera 
si más llorara. 
Allá una tarde 
junto a la playa, 
cuando las ondas 
el sol besaba, 
por vez primera 
te vi, zagala; 
cual ora, alegre, 
también ornabas 
con blancas rosas 
tu frente blanca. 
Allí escuchaste 
con grata calma 
de mis amores 
la historia aciaga, 
y compasiva 
al escucharla 
brotó un suspiro 
de tu garganta, 
y en tus pupilas 
brilló una lágrima. 
De entonce al pecho 
luz no le falta; 
si un sol moría 
otro se alzaba. 
De entonce nunca 
busca ya el alma 
de oculto valle 
senda apartada; 
de entonce nunca 
huyo la danza, 
si es que tú en ella 
por dicha te hallas. 
No me recuerdes 
a Luz, zagala. 
Luz era un ángel, 
Dios la llamaba, 
y hacia el Empíreo 
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tendió sus alas. 
Huyó por siempre; 
te vi en la playa: 
si un sol moría, 
otro se alzaba. 
Tú sólo eres 
luz de esperanza, 
mi único encanto… 
-Mirtilo, calla; 
no me prosigas, 
que tus palabras 
temo me roben 
la dulce calma 
con que mi pecho 
gozoso canta 
y como el ave 
saluda al alba. 
Si Amor cual niño 
gana las almas, 
luego tirano 
las hace esclavas. 
Si amor tuviste, 
y al fin curada 
de amor tirano 
sientes la llaga, 
huye cual huyo 
su viva llama. 
¡Adiós por siempre! 
-Escucha, ingrata! 
¡Adiós! 

-¡Espera! 
-Adiós. 

-¡Aguarda! 
-¡Adiós, Mirtilo! 
-¡Adiós, zagala! 

Leve suspiro, 
voz de dos almas, 
la dulce brisa 
llevó en sus alas, 
mientras el eco 
aún murmuraba: 
¡Adiós, Mirtilo! 
¡Adiós, zagala! 

El sol espira, 
junto a la playa. 
Feliz sonríe 
bella zagala 
mirando como 
las olas claras 
se alejan… vuelven 
y sus pies bañan. 
Zagal apuesto 
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que en la comarca 
por sus cantares 
goza de fama, 
llega y al punto 
así le habla: 
-Por fin te encuentro 
desde que el alba 
su luz primera 
hoy derramara, 
por monte y llano 
te busco, ingrata. 
-Tenaz empeño, 
porfía vana. 
-Oye, y no aumentes 
mi pena amarga. 
¿Ves aquel roble 
que se levanta 
allá a lo lejos? 
En hora grata 
oyó que un día 
yo te juraba 
amor eterno. 
Que el alma abrasa. 
El desafía 
a las que braman 
rudas tormentas 
que el valle arrasan; 
pues aún más fuerte 
es mi constancia. 
Si con desdenes 
a mi amor pagas, 
si ni un suspiro 
tu pecho exhala, 
si siempre esquiva 
de mí te apartas. 
En cambio, amante, 
te rindo el alma. 
sé que de nieve 
eres formada; 
¡Ay! Y por eso 
Nieves te llaman. 
Sé que a desdenes 
nadie te iguala; 
que cuentas tantos… 
tantos cual gracias. 
Mas hoy que fiero 
deber me llama 
a conocidas 
tierras lejanas, 
dame a lo menos 
leve esperanza 
que algo mitigue 
la suerte aciaga 
que de tu lado 
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hoy me arrebata. 
-Feliz la suerte 
que hoy nos separa. 
Huye Mirtilo, 
huye, ¿qué aguardas? 
huye y no tardes 
pues te depara 
benigno el cielo 
fin a tus ansias, 
que amor entibian 
tiempo y distancia. 
-Bien puede entre ambos, 
bella zagala, 
correr el tiempo 
con lentas alas; 
bien puede entre ambos 
herir airada 
mar procelosa 
que ruje y brama; 
bien puedo eterno 
ser como el alma… 
que nunca, nunca 
mi amor faltara. 
-La ausencia es aire 
que al fin apaga 
en todo pecho 
de amor la llama. 
Huye, Matilde115. 
--¡Ni una esperanza! 
-¡Adiós! 

-¡Escucha! 
-¡Adiós! 

-¡Aguarda! 
-¡Adiós, Mirtilo! 
-¡Adiós tirana! 

______ 

Volvió Mirtilo 
de ausencia larga. 
Allá en el prado 
vio a la zagala. 
cual siempre, alegre 
también ornaba 
con blancas rosas 
su frente blanca. 
Hablarle quiso; 
no halló palabras, 
que amor entibian 
tiempo y distancia. 
Y con desdenes 
al fin se apaga. 
Cambiaron ambos 

                                                           
115 Este nombre parece una errata de imprenta, en el original debería decir «Mirtilo». 
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fría mirada; 
ambos siguieron 
vía contraria, 
diciendo sólo 
con voz pausada: 
-Adiós, Mirtilo. 
-Adiós, zagala. 

______ 

Sonríe el cielo; 
tranquila el aura 
ni aún un suspiro 
lleva en sus alas, 
y allá a lo lejos 
de la zagala 
la voz sonora 
repite grata 
-¡Feliz mil veces, 
feliz la calma 
que en este prado 
dichas derrama! 
¡Feliz mi pecho 
que alegre canta 
y como el ave 
saluda al alma. 

Aunque se apague 
de amor la llama, 
siempre cenizas 
deja en el alma; 
tibias cenizas 
que un soplo basta 
para en hoguera 
luego trocarlas; 
y aunque el orgullo 
a veces haga 
mostrar olvido 
donde hay constancia, 
nunca desdenes 
amor apagan 
y nunca olvida 
el que bien ama. 
Así Mirtilo 
quizá pensaba, 
mientras sentado 
junto a la playa 
miraba como 
las olas claras, 
tristes y lentas 
sus pies besaban. 
¿Por qué dejando 
su aldea amada 
cabe las ondas 
los días pasa? 
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¿Qué les pregunta? 
¿Por qué una lágrima 
derrama siempre 
que el sol se apaga? 
Es que un recuerdo 
de amor le abrasa, 
es que una tarde 
allá en la playa 
cuando las ondas 
el sol besaba, 
por vez primera 
vio a la zagala 
que con desdenes 
pagó sus ansias, 
la que por nombre 
Nieves la llaman 
y siempre tuvo 
de nieve el alma. 
Juró no verla, 
juró no amarla 
y el juramento 
llevose el aura, 
que siempre altiva 
llena de gracias 
su fantasía 
se la retrata, 
y ausencia inútil 
su amor acaba, 
que con la ausencia 
más se agiganta. 
Ya de los mares 
en la esmeralda 
la blanca luna 
su luz rielaba 
como movible 
cinta de plata, 
cuando Mirtilo 
dejó la playa; 
cruzo del monte 
por la ancha falda, 
al bosque llega, 
y allí entre hayas 
y blancos álamos 
sin rumbo vaga; 
no marcha solo 
que le acompañan 
vivo recuerdo, 
muerta esperanza 
y voz oculta 
que le presagia 
no sé qué triste 
nueva desgracia. 
Así vagando 
una hora larga 
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por fin sus pasos 
cierra una tapia 
donde una puerta 
vese entornada. 
Maquinalmente 
su umbral traspasa. 
Sombrío sino 
fatal le arrastra, 
no sabe a dónde, 
pero anda, anda. 
En aquel sitio 
reina la calma; 
altos cipreses, 
fuentes calladas 
y negras cruces 
allí se alzan. 
La brisa lenta 
que allí resbala 
temblando gime 
entre las ramas, 
o bien semeja 
triste plegaria 
que por los muertos 
reza algún alma. 
Allí entre sombras 
todo descansa, 
allí la muerte 
cierne sus alas 
y todo brilla 
con luz opaca. 
Cuando Mirtilo 
vio donde estaba, 
tierra movida 
pisó su planta, 
y ante sus ojos 
iluminada 
vio por la luna 
cruz solitaria 
de que pendía 
blanca guirnalda. 
Presentimiento 
cruel le asalta, 
cae de rodillas 
y un grito exhala 
que espira ahogado 
en su garganta. 
Luego un suspiro 
oye a su espalda, 
luego delante 
ve a la zagala 
en él fijando 
tierna mirada; 
juega en sus labios 
sonrisa grata, 
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y hermosa, pura, 
gentil y diáfana 
cual siempre alegre, 
también ornaba 
con blancas rosas 
su frente blanca, 
y así lo dice: 
-Mirtilo, acalla 
la oculta pena 
que así te amarga; 
suspiros, risas, 
deseos, lágrimas, 
eco no encuentran 
en la morada 
donde hasta el eco 
su voz apaga. 
Mi cuerpo frío 
ahí descansa, 
mi alma ardiente 
tendió sus alas. 
Cuando mi pecho 
ya presagiaba 
de amor tirano 
sentir la llama, 
oí un acento 
que me llamaba 
y heló mi frente 
la muerte helada. 
Alma sin cuerpo, 
cuerpo sin alma, 
hoy a tu vista 
soy sombra vaga; 
para ti he muerto; 
olvida… y ama. 
Cuando un sol muere 
otro se alza. 
¡Adiós! 

-¡Espera! 
-¡Adiós! 

-¡Aguarda! 
-¡Adiós, Mirtilo! 
-¡¡Adiós, zagala!! 

______ 

Tras negras nubes 
que el cielo empañan 
la luna oculta 
su frente pálida, 
y allá en las sombras 
de la morada 
donde hasta el eco 
su voz apaga, 
gimiendo el aire 
entre las ramas 
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murmura triste 
cual voz lejana: 
-¡Adiós, Mirtilo! 
-¡Adiós, zagala! 

(La Guirnalda, 1-X-1870; 
 16-VI-1871; 20-IV-1877)116  

                                                           
116 Este Idilio vio la luz en La Guirnalda en tres entregas y en las fechas señaladas. La última parte se publicó, con 
motivo de la muerte de la poetisa, cinco días después de su fallecimiento. La primera parte se publicó también en La 
Moda Elegante Ilustrada, el 22 de febrero de 1872. 
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BALADAS 

ALMA-FLOR 
Balada 

Nació a la luz de la risueña aurora 
pura flor blanca, 
y al columpiarse cual gentil palmera 
besola el aura. 

Miró en su torno, y en su torno hallando 
flores divinas, 
amó su suerte y elevó a los cielos 
dulce sonrisa. 

Llega la noche y en sus sombras densas 
al mundo envuelve, 
pero la luna, de la flor alumbra 
la faz de nieve. 

Y al nuevo encanto que le presta el tenue 
rayo apacible 
parece talismán que allá entre sombra 
brillo despide. 

Visión, hada, o quizá… mujer que pena, 
vese que avanza, 
envuelta en blanco y onduloso traje 
que aéreo vaga. 

En vano miro si su rostro espejo 
es de belleza, 
que en blanca gasa cautelosa y tímida 
su rostro vela. 

Llega a la flor, y ante la flor se para, 
breve suspira, 
y dícele después, que amante y puro 
beso le envía: 

------------ 

-Tu pálida hermosura 
flor delicada, 
amor tierno y sublime 
inspira al alma. 
¡Ay! Yo quisiera 
que del amor que siento 
presente fueras. 

Pero están mis amores 
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lejos, muy lejos 
y ni tú tienes alas 
ni yo las tengo… 
Y en mi tristeza 
juzgo el mundo en que vivo 
prisión estrecha. 

Si fueses, ¡ay!, paloma 
de níveas alas, 
a do mi amor habita 
yo te enviara. 
¡Flor inocente! 
¿Por qué al par que flor, dime, 
ave no eres? 

------------ 

Cesó la voz de la gentil doncella: 
gimiendo el aura 
agita de la flor con divo aliento, 
las hojas blancas. 

Y pronto las convierte en leve pluma 
que riza el aire… 
Y la flor de su tallo desprendida, 
vuela triunfante. 

Asciende bella la ideal paloma 
y sube… sube… 
y en el cénit espléndida se pierde 
tras blancas nubes. 

………………………………………………… 

Allí donde la flor antes brillaba, 
fúnebre losa 
hoy se contempla donde está esculpida 
alba paloma. 

(La Guirnalda, 16-IX-1868) 

SÍMIL 

-Trovador, tú que te inspiras 
en la ternura y belleza 
y con tu laúd nos cantas 
los misterios que penetras: 
-¿Por qué suspira mi ángel 
cuando del sueño despierta? 
-Porque al soñar con el cielo 
halla sombría la tierra, 
y quiere batir sus alas 
en pos de la luz eterna. 
-¿Y por qué hoy tu grato acento 
envuelve mortal tristeza? 
-La poesía, cual ángel, 
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también con su Patria sueña, 
y si despierta suspira 
oscura hallando la tierra. 

(La Guirnalda, 1-VI-1869)117 

CUPIDO DORMIDO 

Sobre la verde esmeralda 
que tapiza el fresco prado, 
está durmiendo Cupido 
con sueño apacible y blando. 
Leda sonrisa entreabre 
sus breves rojizos labios, 
donde asoman cual jazmines 
sus menudos dientes blancos. 
Inquietos y blondos rizos 
que ondea el céfiro alado 
undívagos acarician 
su alba frente de alabastro. 
Sobre las flores que esmaltan 
el fértil suelo encantado 
su carcaj yace en olvido, 
yace en olvido su arco… 
arco y carcaj que en las almas 
hondas heridas causaron. 
Sonríe Amor mientras sueña 
conquistas de nuevos lauros, 
y en pos de leve suspiro 
-Margarita- ha pronunciado. 
Escúchalo Margarita, 
acude con breve paso, 
ve al Amor… teme… se acerca… 
retrocede… mas al cabo, 
viendo que estaba dormido, 
a él se llega, y contemplando 
su cándida faz do brilla 
la dulzura y el encanto, 
-Niño inconstante, le dice, 
asaz, traidor e inhumano, 
si pensaste herir mi pecho, 
sabrás al fin despertando 
que un buen lidiador no debe 
ser nunca del sueño esclavo. 
Duerme, duerme, rapazuelo, 
que alerta velo yo en tanto, 
y como buen combatiente 
sabré desarmar tu brazo, 
dar castigo a tu pereza 
y el alma poner en salvo.- 

                                                           
117 Se publicó también en La Moda Elegante Ilustrada el día 22 de octubre de 1870. Contiene una variante en el 4.º 
verso, en el que se sustituye «misterios» por «arcanos». 
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Dijo, y huyó presurosa 
el arco y flechas llevando. 
Despertó por fin Cupido, 
y entonces… ¡oh sueño aciago! 
Para herir a Margarita 
no halló ni flechas ni arco. 

(La Guirnalda, 16-I-1871) 

EL RUBOR 

Prendose un día el Amor 
de una beldad hechicera. 
Beldad que tímida era 
y se llamaba el Rubor. 

Jurola eterno cariño, 
que cual tierno y fiel amante, 
siempre jura ser constante 
el Amor… y siempre es niño. 

-¿Por qué, le dijo, si eres 
mi bien, mi anhelo, mi vida, 
de mí al fin compadecida 
no me dices que me quieres? 

Me enamora la dulzura 
con que tu voz me responde, 
y el blanco velo que esconde 
de tu seno la hermosura. 

Y cuando sorda a mis penas 
bajas tus lánguidos ojos, 
causándome más enojos 
anudas más mis cadenas. 

¿Por qué si un alma de hielo 
no es el alma que en ti mora, 
de aquel que tanto la adora 
no escucha el férvido anhelo. 

Mira al Amor que en un día 
rindiera bellezas tantas 
cual gime esclavo a tus plantas 
muriendo en fiera agonía. 

¿Y así finirá su historia? 
¿Qué son su arco, aljaba y flechas? 
¡Tristes insignias deshechas 
de su ya pasada gloria! 

¡Oh, diosa de la hermosura, 
fija en mí tus ojos bellos 
y lea yo en sus destellos 
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un poema de ventura! 

Mas… desoyes mi tormento… 
Inclinas aún más la frente… 
tu corazón nada siente 
y enójate mi lamento. 

¡Ah! Me robaste la calma 
y te muestras desdeñosa… 
¿De qué vale ser hermosa 
cuando no se tiene un alma?- 

La beldad entonce alzó 
su faz de carmín teñida 
y tímida conmovida 
así al Amor respondió: 

-Si con loco frenesí 
A cien beldades amaste, 
y una en pos de otra olvidaste 
para acordarte de mí. 

¡Ay!, ¿por qué me das agravios 
si no templo tus rigores? 
Nunca esas frases de amores 
podrás oír de mis labios. 

Que si en pos de una ilusión 
volara mi mente un día… 
Esa ilusión viviría 
oculta en mi corazón. 

Tema aquel que bien me adore 
que si sus desvelos miro, 
al darle un sí y un suspiro 
mi existencia se evapore. 

Es mi existencia una flor 
que tímida resplandece, 
que cual sensitiva crece… 
y me llaman… el Rubor.- 

Dijo el Rubor y callando 
entornó sus bellos ojos, 
donde asomó entre sonrojos 
una lágrima temblando. 

Y -¡Oh!- Rubor, Rubor divino, 
exclamó el Amor, de hoy más 
esclavo fiel me verás 
a tu encanto peregrino. 

Si el mundo con ligereza 
tacha al Amor de inconstante, 
el Amor desde este instante 
siempre amará tu belleza. 
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Y porque jamás espire 
esa tu belleza pura 
en toda honesta hermosura 
desde hoy el mundo te admire. 

Huid, niñas ruborosas, 
huid de todo amador 
que no comprenda el rubor 
y os tenga por desdeñosas; 
huid, que es falso su amor. 

(La Guirnalda, 16-IV-1871)118  

                                                           
118 Esta composición se publicó también en La Moda Elegante Ilustrada, el día 14 de marzo de 1875. 
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POESÍA CON INFLUENCIA ESPIRITISTA 

UNA NOCHE EN LOS JARDINES 
DEL BUEN RETIRO 

Dadme, dadme armonías 
que embriaguen a la mente, 
deslícense mis días 
como apacible y límpida corriente. 

¡Cuán grato es para el alma 
mirar el firmamento, 
si reina dulce calma 
no interrumpida por ningún lamento! 

Y en éxtasis profundo 
beber vivos fulgores, 
y contemplar el mundo 
cual dorada prisión do no hay dolores. 

Prisión de donde un día 
saldrá libre y triunfante, 
envuelta en alegría, 
el alma para unirse al Dios amante. 

Espíritus callados 
que vagáis en la noche 
besando enamorados 
de las flores del alma el puro broche. 

Oíd, oíd, mi canto, 
emblema de ventura, 
que si brota entre llanto 
es tierno llanto de sin par dulzura. 

La noche sosegada 
infunde al alma mía, 
para el amor formada, 
ventura, paz, amor… melancolía. 

Y en apacible anhelo 
sonríe dulcemente, 
y quiere alzar el vuelo 
a do se lanza la atrevida mente… 

Y en pos los astros bellos 
de la eternal esfera 
mirar entre destellos 
alzarse el divo trono que la espera. 

………………………………………………… 
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Espíritus callados 
que vagáis en la noche 
besando enamorados 
de las flores del alma el puro broche, 

Dadme, dadme armonías 
que embriaguen a la mente, 
deslícense mis días 
como apacible y límpida corriente. 

Que es grato para el alma 
mirar el firmamento, 
si reina dulce calma 
no interrumpida por ningún lamento. 

(La Guirnalda, 1-IX-1869) 

QUIA PULVIS EST 
(Traducción de una 
poesía de Víctor Hugo) 

Estos se marchan, aquellos se quedan. 
Bajo el sombrío aquilón en que mil voces lloran, 
polvo y género humano…, todo huye a la vez. 
¡Ay de mí! En la oscuridad que nos envuelve, 
el mismo viento sopla sobre todas las cabezas de los hombres, 
sobre todas las hojas del bosque. 
Los que se quedan dicen a los que se marchan: 
-¡Infortunados! Vuestras frentes se oscurecen. 
¡Qué! ¿No podréis oír ya palabra ni ruido alguno? 
¡Qué! ¿No volveréis a ver el cielo ni los árboles? 
¡Vais a dormir bajo el mármol! 
¡Vais a caer en la noche! 
Los que se marchan dicen a los que se quedan: 
-¡Nada de cuanto os rodea os pertenece! 
¡Vuestro llanto lo atestigua! 
Para vosotros la gloria y la dicha son dos palabras engañosas. 
Dios da a los muertos los bienes reales, los verdaderos reinos. 
¡Vivientes! 
Vosotros sois un fantasma que se desvanece al borde de la tumba… 
¡Nosotros somos los vivientes! 

(La Guirnalda, 1-XI-1873) 

A MI MADRE 

Ayer por la mañana, 
muy mañanita, 
oí un suspiro leve 
cual de la brisa. 
Y una voz suave 
me dijo: -Dame un beso, 
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que soy tu madre. 

Tu madre, que de noche 
vela tu sueño; 
y cuando el día nace, 
yo te despierto 
para decirte 
que es virtud el trabajo, 
virtud sublime. 

Que despiertan las aves 
con la alborada 
para formar sus nidos, 
y a Dios alaban. 
Despierta y reza; 
reza, las oraciones 
siempre a Dios llegan. 

Tiene Dios en la gloria 
ángeles bellos, 
que a la tierra descienden 
en raudo vuelo. 
Y es su destino 
alzar las oraciones 
con los suspiros. 

Cuando mi ser del cuerpo 
se separaba, 
y dejarte en el mundo 
sentía el alma, 
las dos rezábamos 
uniendo nuestras preces 
y nuestras manos. 

¡Ay! El ángel que entonces 
nos escuchaba, 
cubrió nuestros dos cuerpos 
bajo sus alas… 
Se oyó un suspiro… 
Se apagaron mis ojos… 
Voló mi espíritu. 

Luego tú derramaste 
lágrimas muchas; 
el llanto de sus hijos 
la madre enjuga. 
Volví a tu lado 
para enjugar tus ojos, 
beber tu llanto. 

Y el llanto que perenne 
tu rostro quema, 
como el sol que en Agosto 
las flores seca, 
en tus mejillas 
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va formando dos surcos, 
¡Huérfana mía! 

Déjame que tus ojos 
cubra de besos; 
deja que te consuele 
cual otro tiempo. 
¿No hallas alivio? 
Es que tu ser cansado 
yo vivifico. 

Alma de este alma hoy libre, 
alma cautiva, 
por ti fue un sacrificio 
toda mi vida; 
pero tan suave, 
que dejo todo un cielo 
por continuarle. 

Si la tormenta ruge, 
si cruza el rayo, 
no te asustes, espera, 
soy a tu lado. 
¡Huérfana mía, 
siempre seré tu madre, 
siempre tu égida! 

-¡Ángel querido mío, 
madre adorada, 
desde que no te veo 
me duele el alma! 
¡Sufre… alma! ¡Espera! 
¡Bendita seas, madre! 
¡Bendita seas! 

(El Amigo de las Damas para 1877, pp. 127-130)  
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POESÍA DEDICADA 

AL TEMPRANO FALLECIMIENTO 
DEL EMINENTE POETA 
JESÚS RODRÍGUEZ CAO 

No de tu sueño la quietud dichosa 
quiere turbar mi lira, 
si ante la dura funeraria losa 
un himno entona y con dolor suspira. 

-------------- 

Que no hay sueño mejor ni bien más grande, 
que ese que al alma espera 
cuando, libre de mancha, Dios la mande 
los espacios hender de la alta esfera… 

-------------- 

De esa esfera sin fin donde potente 
eterna luz alumbra, 
en que bebiste inspiración ardiente, 
que a ignotos mundos de delicia encumbra. 

-------------- 

Mundos de amor en que radiante gira 
el genio en su morada; 
mundos de amor en donde no suspira 
opreso el numen por materia odiada. 

-------------- 

Cuando a esos orbes donde impera el día, 
alzose el divo vuelo 
gigante ya tu inquieta fantasía… 
rompió su cárcel… y brilló en el cielo. 

-------------- 

La tierra entonce a tu despido llora… 
y ríen los querubes, 
porque te llevan a do el genio mora, 
envuelto en blancas y encendidas nubes. 

…………………………………………………… 
…………………………………………………… 

¡Feliz cantar! Mi decaído acento 
no turbe, no, tu gloria, 
si a ti llega cruzando el firmamento 
en eco triste de cordial memoria. 

-------------- 

¡Cuántas veces del alba a los fulgores, 
unido se oyó el canto 
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de nuestras liras, que entre bellas flores 
suspiraban ajenas de quebranto! 

-------------- 

¡Cuán distinta con ambos fue la suerte! 
¡Finado tu destino, 
la mía llora tu temprana muerte; 
la tuya se alza entre esplendor divino! 

Ora también de flores rodeado, 
mi espíritu despierta: 
¡Ay!... Son las flores del sepulcro helado, 
tapiz que cubre misteriosa puerta… 

-------------- 

Recuerdo de la muerte y de la vida 
«¡Adiós!» que nos da un alma 
cuando de la materia desprendida 
se eleva en pos de su celeste palma. 

-------------- 

Por eso el mundo a tu despido llora, 
y ríen los querubes 
al transportarte a donde el genio mora 
envuelto en blancas y encendidas nubes119. 

A MI QUERIDA AMIGA 
LA SRA. DOÑA MATILDE KEYSER DE PUELLES 
EN EL DÍA DE SU SANTO 

ROMANCE 

Si allá donde el Pindo ostenta 
su cumbre que el sol corona 
pudiera elevar su acento 
esta humilde trovadora. 
Si los ecos de mi lira 
que canta cual ave ignota, 
raudos corrieran en ala 
de la fama voladora, 
tu nombre, buena Matilde, 
llevarán de zona en zona, 
para modelos de madres, 
para modelo de esposas. 
Mas ya que mi canto, apenas 
el aire hieren sus notas, 
espira como el suspiro 
que el alma doliente ahoga; 
ya que alcanzar hoy no puede 
lo que para ti ambiciona, 

                                                           
119 Poema incluido en Corona fúnebre que los poetas españoles dedican a la memoria del malogrado genio y precoz 
niño D. Jesús Rodríguez Cao. Se publicó formando parte de Obras literarias del precoz niño Don Jesús Rodríguez 
Cao. Imprenta de R. Labajos, Madrid, 1869. Además fue publicada, sin variantes, en La Guirnalda, el día 16 de julio 
de 1871. 
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su débil eco te envía 
de gratitud en memoria. 
¡Cuántas horas no he pasado 
en tu estancia venturosa 
dando al olvido las penas 
que a mi joven alma agobian! 

Dos hijas te ha dado el cielo 
que de ventura te colman: 
Matilde, tierno capullo, 
María, celeste aurora. 
dichosa, cara María, 
mil y mil veces dichosa 
tú que ves de la existencia 
pasar tranquilas las horas. 
Tú que no oíste cercana 
la tormenta bramadora, 
ni en tu hogar hallan asilo 
amarguras y zozobras… 
Tú que nunca has contemplado 
del dolor la negra sombra 
posarse sobre la frente 
de los seres que te adoran. 

……………………………………… 

Perdona, buena Matilde, 
ese suspiro perdona, 
que hoy envuelve el débil eco 
que te dedico en memoria; 
hoy que mis votos alzando 
al Dios que en la altura mora 
bendición y dicha pido 
para tu alma bondadosa. 
Y que al lado de tu esposo 
y esas dos blancas palomas 
por un sendero de flores 
camines a eterna gloria. 

……………………………………… 

Si allá donde el Pindo ostenta 
su cumbre que el sol corona 
pudiera elevar su acento 
esta humilde trovadora, 
si los ecos de mi lira 
que canta cual ave ignota, 
raudos corrieran en alas 
de la fama voladora, 
tu nombre, buena Matilde, 
llevarán de zona en zona, 
para modelo de madres, 
para modelo de esposas. 

(La Guirnalda, 1-III-1869) 
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A ROMEA 

Cuando se canta a los genios 
que han espirado, debiera 
ser cada lira un prodigio 
de inspiración y grandeza. 
Cuando se llora la muerte 
de un ser que a divina esfera 
voló, por hallar su numen 
la cárcel del mundo estrecha, 
no debiera en cuerpo mísero 
el alma gemir opresa; 
sino lanzarse a regiones 
donde rutila la Ciencia, 
y allí de laurel eterno 
alcanzar rica diadema 
para eternizar un nombre 
sobre deleznable tierra, 
donde las glorias se olvidan, 
donde los lauros se secan. 

-------------- 

Mas si a la muerte de un genio 
doliente suspiro eleva 
un pecho donde no arde 
de inspiración sacra hoguera, 
dejadle, sí, que suspire, 
no ahoguéis su memoria tierna, 
que allá en el parnaso brotan 
también humildes violetas. 

-------------- 

Aún viste luto Talía; 
tu muerte llora, Romea, 
y junto al sepulcro frío 
que tus despojos encierra, 
vese a una niña que esparce 
al aire su cabellera, 
rubia como el sol fulgente 
que entre nácares destella. 
Arpa de dulce armonía 
que melancólica suena 
pulsan sus manos de nieve, 
y en su frente de azucena 
luce cintillo de oro 
y llama radiante ondea. 
No ya en su canto, cual suele, 
del amor puro celebra 
las doradas ilusiones 
que a los mortales desvelan; 
lágrimas vierten sus ojos, 
tristes ayes su voz tierna… 
Es Erato, y en su duelo 
mira cual yace sin cuerdas 
junto al laurel de una tumba 
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la cítara que te diera. 

-------------- 

No has muerto, no, para el mundo; 
aún el mundo te recuerda, 
que el arte nunca perece, 
y eres del arte lumbrera. 
¡Salve, espíritu gigante, 
al par actor que poeta! 
¡Salve, gloria de mi patria! 
Recuerdo humilde a ti eleva 
cantora que del Parnaso 
es naciente violeta, 
y cual tú, en alas del numen 
y de fulgores sedienta, 
volar quisiera a regiones 
donde rutila la Ciencia, 
y allí del laurel eterno 
alcanzar rica diadema 
para eternizar su nombre 
sobre deleznable tierra, 
donde las glorias se olvidan, 
donde los lauros se secan. 

Madrid, 10 de agosto de 1869. 

(La Guirnalda, 1-III-1870)120 

A MI MADRE 

¡Oh madre, madre del alma! 
Ven, sobre tu amante seno 
pueda descansar sereno 
mi doliente corazón; 
la triste melancolía 
en él fijó su morada; 
mas tu sonrisa adorada 
trueca en gozo mi dolor. 

----- 

Nunca me preguntes, madre 
la causa de mi quebranto, 
ni por qué siempre que canto 
es tan triste mi canción; 
¡Ay! En risueña alborada 
escuché a una tortolilla, 
y en su cántiga sencilla 
también, madre, hallé dolor. 

----- 

                                                           
120 Este romance, homenaje póstumo al gran actor Julián Romea, también fue publicado el día 30 de ese mismo mes 
y año por La Moda Elegante Ilustrada. Únicamente existen dos variantes: En el verso 11, se sustituyó «lanzarse» por 
«elevarse», en el verso 31 «esparce» por «ondula». 
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¡Ay, madre! Cuando era niña, 
al son de tus dulces besos 
yo soñé mil embelesos, 
mil ilusiones soñé; 
imágenes celestiales 
que el alma joven adora. 
Risueñas cual de la aurora 
el nítido rosicler. 

----- 

Y soñé que puro y bello, 
de mi vida en los albores, 
me sonreía entre flores 
un edén de dicha y paz; 
y allí, de esplendor vestida, 
una arrogante matrona 
me ofrecía áurea corona 
invitándome a cantar. 

----- 

Y canté, y mi acento suave, 
cual de una niña el acento, 
se elevó hasta el firmamento 
en alas de su candor; 
que al ensayar yo mi canto, 
el primer eco sentido 
de mi lira desprendido 
fue un himno elevado a Dios. 

----- 

Canté la voz de los cielos, 
que eterna vibra en el alma, 
la dulce y tranquila calma 
de mi espíritu canté; 
el amor que amor inspira, 
del heroísmo la gloria. 
El laurel de la victoria, 
la victoria de la fe. 

----- 

Y luego vi que este mundo 
que yo tan bello soñaba 
sólo amargura encerraba. 
Llanto, tinieblas, dolor; 
y que el laurel anhelado 
que el mundo al poeta ofrece, 
es un laurel, ¡ay!, que crece 
con llanto del corazón. 

----- 

¡Ay, madre! Cuando era niña, 
al son de tus dulces besos 
yo soñé mil embelesos, 
mil ilusiones soñé; 
imágenes celestiales 
que el alma joven adora. 
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Risueñas cual de la aurora 
el nítido rosicler. 

----- 

De tanta y tan bella imagen 
como soñé entre los lazos 
de tus amorosos brazos, 
sólo existen, madre, dos; 
mas yo te juro que siempre, 
veneradas y queridas, 
en mi alma irán unidas 
tu imagen y la de Dios. 

----- 

Y en tanto que el alma libre 
de la cárcel en que mora 
pueda saludar la aurora 
de un cielo de eterna luz; 
estréchame en tu regazo, 
¡Ay! Que para mí en el mundo 
el único amor profundo 
que existe, madre…, ¡eres tú! 

(La Guirnalda, 1-X-1871)121 

A CERVANTES 
Poesía dedicada a la Sociedad 
Dramática del mismo nombre 

Mucha es tu gloria, Cervantes, 
y escaso el mérito es 
de mis pobres consonantes; 
deja te salude antes 
para cantarte después. 

------- 

Feliz yo que nada valgo, 
si con ruda y franca lira 
airosa en mi empresa salgo 
admirando en ti al hidalgo 
que el mundo y la ciencia admira. 

------- 

¡Gloria de Lepanto fuiste! 
¡Tu sangre tiñó las olas! 
Pero más gloria tuviste 
cuando monarca te hiciste 
de las letras españolas. 

------- 

Para que siga la huella 
del genio fecundo, Dios 

                                                           
121 Esta sentida poesía dedicada a su madre, fue reproducida de nuevo por La Ilustración de la Infancia unos días 
después de su muerte, exactamente el 23 de abril de 1877. 
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concedió a mi patria bella 
tanto genio que destella, 
mas cual Cervantes no hay dos. 

------- 

Si el mundo tu limpia historia 
acibaró en su delirio, 
tuya es al fin la victoria, 
que siempre se va a la gloria 
por la senda del martirio. 

------- 

Humilde canto te ofrezco, 
artista soy, amo el arte; 
si de mérito carezco 
alguna gloria merezco 
por la gloria de cantarte! 

------- 

¡Primer ingenio del mundo! 
¡Astro que brilla fulgente 
sobre el arte moribundo, 
yo con respeto profundo 
ciño un laurel a tu frente! 

(La Guirnalda, 1-V-1872) 

A LA SEÑORA DOÑA FERNANDA MALPICA 
En el día de su santo 

---------- 

Soneto 

La amistad y el amor son dos consuelos 
que nos dispensa en medio de los males 
la benigna influencia de los cielos. 

(ARRIAZA) 

Si el amor y amistad son dos consuelos 
que Dios en medio del dolor ofrece, 
prefiero la amistad que grata crece 
sin falsedad, sin inquietud, sin celos. 

Hoy, Fernanda, es el día en que los cielos 
al mundo te enviaron, y parece 
que hoy Mayo más espléndido amanece 
coronando con flores tus desvelos. 

Mira en torno de ti, dicha, reposo, 
fieles amigos que tu voz convoca, 
tus tiernos hijos y tu amado esposo… 

Mi humilde lira el parabién te manda; 
habla mi corazón, calla mi boca, 
y es tuya mi amistad, bella Fernanda. 
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Madrid, 30 de mayo de 1872. 

(La Guirnalda, 16-VI-1872) 

A LA SEÑORA DOÑA AMELIA PINILLA 
En el día de su santo 

Soneto 

Al nacer hoy tu día entre fulgores 
la dicha irradia en tu feliz semblante, 
mientra en tus labios con sonrisa amante 
juguetean al par gracias y amores. 

Bríndate la estación hermosas flores, 
su rayo más dichoso el sol brillante, 
y hallando premio tu virtud constante 
te prodiga la suerte sus favores. 

Hoy Blanca para ti lograr quisiera 
tantas venturas como nuevos días 
y tantos días como gracias tienes. 

Tal es, Amelia, mi amistad sincera, 
al cielo suban las plegarias mías 
y el cielo vierta sobre ti sus bienes. 

(La Guirnalda, 1-VII-1872) 

LA AMISTAD 
A Laura en el día de su santo 

A la voz del sentimiento 
que tierna amistad se llama 
hoy acudo presurosa, 
y te felicito, Laura. 
¡Amistad! ¡Santo consuelo! 
¡Amistad! ¡Dulce palabra! 
Suave bálsamo que cura 
las cicatrices del alma. 
Al odio sigue la muerte, 
siguen al amor las lágrimas; 
mientras la amistad reposo 
ofrece en tranquila playa 
al marinero que boga 
en este mar de desgracias. 
Nunca la lisonja vibre 
en mi laúd entusiasta, 
cuyas notas siempre fueron 
emanaciones del alma. 
Nunca adulación rastrera 
manche mis trovas amadas, 
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y ensalce siempre la gloria 
de la amistad pura y santa. 
Amistad, quien te respeta, 
halle reposo en tu playa 
y nunca alcanzarte pueda 
el que tu nombre profana. 
Si a la voz del sentimiento 
que tierna amistad se llama 
hoy acudo presurosa 
y te felicito, Laura, 
no traigo ricos presentes, 
no traigo joyas preciadas, 
de esas que excitan la envidia 
y que la ambición alcanza; 
ni frases pomposas traigo 
que aspiren a eterna fama, 
pues que mi afecto es sencillo 
y sencillas mis palabras. 
¿A qué cantar las virtudes? 
¿A qué ponderar tus gracias, 
si virtud, gracia y modestia 
en tu existencia se hermanan? 
Hoy que es tu Santo dichoso 
y con sonrisa agraciada 
recibes mil parabienes 
en esta florida estancia 
donde luces y armonías 
en torrentes se derraman, 
también humilde cantora 
hoy te felicita, Laura. 
Oye su débil acento 
que cariñoso te habla. 
No trae ricos presentes, 
no trae joyas preciadas, 
que ni en presentes ni joyas 
nunca su ambición soñara. 
Tan sólo puede ofrecerte 
una amistad siempre franca, 
un alma que nunca adula 
y un corazón que te ama. 

(La Guirnalda, 16-VIII-1872) 

SIN TÍTULO 
(Carta abierta de agradecimiento a 
 Narciso Serra por su colaboración 
 «Juicio del año») 

Señor Don Narciso Serra: 
con gran placer recibí 
su Juicio, que a un tiempo mismo 
me hizo llorar y reír. 
En esos sentidos versos 
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hay un estro tan feliz, 
que admirada le pregunto 
¿Cómo escribe usted así 
después de trece años tristes, 
después de tanto sufrir? 
Pero, ¡ay!, no existen cadenas 
para atar al genio aquí, 
y para volar el alma 
¿Qué le importa al cuerpo ruin? 
Por eso aunque esté baldado 
el cuerpo, no ha de extinguir 
el alma que en sí atesora 
ni el genio que encierra en sí. 
A Dios. En Él confiemos 
que alivio nos dará al fin, 
y por su juicio y bondades 
envía a usted gracias mil 
su amiga y admiradora 
Blanca de Gassó y Ortiz. 

(El Amigo de las Damas para 1875, p. 37) 

MI MADRE 

Cuando en mis horas felices 
sueño ver bellas imágenes, 
¿quién vela mis gratos sueños? 
¿Quién? Mi madre. 

Cuando río, ¿quién responde 
con otra sonrisa amante, 
que aumenta más mi alegría? 
¿Quién? Mi madre. 

Cuando un pensamiento triste 
por mi mente cruza errante, 
¿quién disipa mi tristeza? 
¿Quién? Mi madre. 

Cuando una lágrima ardiente 
sobre mis mejillas cae, 
¿quién la enjuga con un beso? 
¿Quién? Mi madre. 

Cuando al fin la muerte venga 
y ya mis ojos se apaguen, 
¿quién se mirará en mis ojos? 
¡Quiera Dios sea mi madre! 

Cuando libre vuele el alma 
a la mansión de los ángeles, 
¿qué ángel volará a su encuentro? 
¡Mi madre!..., ¡siempre mi madre! 
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(El Amigo de las Damas para 1876, p. 106) 

LA VUELTA AL HOGAR 
A S. A. R. la Serenísima Señora 
Princesa de Asturias. 

El Ángel de la Guarda, 
que con ternura 
velando por tu dicha 
meció tu cuna, 
viendo tu pena 
hoy a tu patria quiere 
que por fin vuelvas. 

Y mientras de Palacio 
feliz traspasas 
los arcos que ayer dieron 
sombra a tu infancia, 
él se sonríe 
y a tu alma con cariño 
así le dice: 

Seis años ha dejaste 
la real vivienda 
donde corrió apacible 
tu edad más bella, 
y aún cada objeto 
que encuentras a tu paso 
guarda un misterio. 

Aquí en días felices, 
con gozo santo 
tu cariñosa madre 
en su regazo 
te acariciaba 
como al hijo primero 
de sus entrañas. 

Cual de Mayo a la brisa 
brotan las flores, 
brotaron aquí luego 
tus ilusiones. 
Nada ha cambiado, 
es tu hogar donde todo 
te está esperando. 

¿Ves, Isabel querida 
qué pronto pasan 
las penas que en el mundo 
lamenta el alma? 
Dime, tu ausencia 
¿no te parece un sueño 
del que hoy despiertas? 
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De sus tristes y largas 
horas de llanto 
que en bien y regocijo 
Dios ha trocado, 
ya nada queda, 
sólo para premiarlas 
Dios las recuerda. 

El pueblo que alegrose 
cuando naciste, 
hoy también gozo siente 
por recibirte. 
Huyó el quebranto; 
olvida y sé dichosa, 
Dios te ha escuchado. 

Sé dichosa y querida 
cual serlo puede 
toda alma que en el mundo 
prodiga bienes, 
y nunca temas… 
en el cielo hay un iris 
tras la tormenta. 

(El Amigo de las Damas para 1876, p. 94) 

A MI MADRE 

Era yo niña, tu nombre 
aún pronunciar no sabía; 
no sé qué presentimientos 
lloraba la pobre niña. 
Me cogistes en tus brazos, 
sonó un beso en mis mejillas… 
saltó el corazón de gozo… 
sentí una inmensa alegría… 
y del fondo de mi alma 
brotó la primer sonrisa. 
Te miré, brilló en mi frente 
un rayo de luz divina, 
creció el alma… en los fulgores 
de tu ser se embebecía, 
ante el altar de tu espíritu 
cayó el mío de rodillas, 
y alzó a Dios una plegaria, 
que hoy repite con fe viva: 
¡Haz, oh Dios mío, que siempre 
sea de mi madre digna! 
Volví a sonreír, y luego, 
y luego volví a ser niña. 

Agosto de 1876. 

(El Amigo de las Damas para 1877, p. 38) 
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ALBACA VALDÉS 
A la Excma. Sra. Doña Carmen 
Corcuera, viuda de Valdés. 

Atención, niñas hermosas; 
es el Amor quien os habla, 
y a daros va una noticia, 
pues todo lo nuevo agrada. 
Vosotras, que siempre bellas 
sois de las flores hermanas; 
que tanto amáis a las flores 
porque adivináis que os aman, 
sabed que una planta existe 
de vosotras ignorada, 
esbelta, pura y radiante, 
como rica es en fragancia. 
De climas remotos vino 
su perfume a dar a España; 
de amistad digno presente 
llegó a manos de una dama 
que por lo buena y lo hermosa, 
todos respetan y ensalzan. 
Viuda es de un noble caudillo 
que peleó por su patria, 
general Valdés le nombran, 
y en paz con gloria descansa. 
Absorta la dama queda 
al mirar la nueva planta; 
y su belleza admirando, 
pregunta cómo se llama. 
-Su nombre olvidé, señora, 
confuso el dador exclama; 
mas para darle otro nombre, 
con vuestro talento basta. 
-¡Otro nombre!..., no me ocurre… 
¡Oh, qué idea!..., sí…, bien haya. 
¿Qué otro nombre puedo darle 
que el que siempre me acompaña? 
De mi amor recuerdo sea; 
Valdés se llame esta planta. 

------- 

Oh, niñas, hermosas niñas 
que adornáis vuestra ventana 
con flores que son emblema 
de vuestro candor y gracia, 
sabed que una planta existe 
de vosotras ignorada, 
esbelta, pura y radiante 
como rica es en fragancia; 
hoy sois cariñosas hijas, 
esposas seréis mañana; 
ella es el símbolo tierno 
del cariño que no acaba; 
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colocad entre las flores 
que vuestro jardín esmaltan, 
esa flor, que de otros climas 
viene a perfumar a España: 
Al Amor debe su nombre, 
y Albaca Valdés se llama. 

(El Amigo de las Damas para 1877, pp. 84-85)  
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POESÍA DE CARÁCTER FESTIVO 

EL PASEO 
---------- 

Romance 

Pasan gentes, como pasan 
del mar las inquietas olas; 
vuelven, tornan, se confunden 
y unas con otras se chocan. 
Todo es gozo y alegría, 
todo esplendor, todo pompa: 
caballeros que cabalgan, 
lindas damas en carrozas, 
animación en los rostros, 
grata sonrisa en las bocas. 
Mil fantásticas mujeres 
cruzan cual hadas dichosas 
que entre las alas del viento 
celestiales se evaporan, 
y de sus rizos y gasas, 
que al céfiro blando flotan, 
el ambiente regalado 
los ricos perfumes roba. 
Vense gallardos mancebos 
ansiosos de amor y gloria, 
en torno de las deidades 
girando cual mariposas. 

……………………………………… 

Como tiernos amorcillos 
que dulces cadenas forman, 
bellos niños entre flores 
danzan y cantos entonan. 
Unos corren…, otros saltan,… 
trazan curvas caprichosas, 
mientras los más revoltosos 
desde la fuente sonora, 
arrojan a sus amigos 
de espuma nevadas gotas. 

……………………………………… 

Todo es gozo y alegría, 
todo bulla halagadora. 
¡Cuán risueño es ese mundo 
do festivos seres moran! 

……………………………………… 

Mas, ¡ay!, que esa muchedumbre 
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que se agita bulliciosa, 
quizá en su fondo desmiente 
la animación bella y loca. 

……………………………………… 

Quizá la mujer que ostenta 
blanca gasa, tez de rosa, 
albergue en seno agitado 
de negro pesar la sombra, 
que adivinarse podría 
aun en su risa graciosa. 
Tal vez el joven que marcha 
radiante de amor y gloria, 
espinas entre laureles 
sienta en su frente ardorosa, 
y el corazón calcinado 
por hoguera abrasadora. 

……………………………………… 

Sólo tú, niñez, la vida 
en feliz descuido gozas, 
sólo tú que no comprendes 
que toda ventura es corta. 
¡Juega y alegre cantando 
gira en rueda bullidora 
cual rueda de la Fortuna, 
de la Fortuna engañosa! 

……………………………………… 

¡Ah! Pasad ante mis ojos, 
visiones deslumbradoras, 
cual pasan y se atropellan 
del mar las inquietas olas, 
que saliendo de sus antros 
muestran brillo que enamora, 
y en continua lucha amarga 
unas con otras se chocan! 

(La Guirnalda, 1-IV-1869) 

INTRODUCCIÓN AL AMIGO 
DE LAS DAMAS PARA 1874 

Después del juicio acertado 
que aquí deja escrito Hurtado, 
y antes de oír los primores 
de cien poetas cantores, 
con verso que si no es verso 
se puede llamar perverso, 
voy a contar por qué y cómo 
pensé daros este tomo. 
Junto a la mesa, sentada, 
con la cabeza inclinada, 
pensando que escribiría, 
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miraba mi librería 
como quien busca una idea; 
y sea predicción, o sea 
casualidad, es el caso, 
que dio mi vista al acaso 
con un Almanaque viejo; 
voy a cogerlo…, lo dejo…, 
segunda vez a él me inclino: 
¡Oh fuerza, fuerza del sino! 
Al fin por abrirlo fallo; 
y, ¿qué diréis que me hallo? 
Que encima del pie de imprenta 
Decía: «¡Edición noventa!». 
Al leerlo exclamé absorta: 
¡Apenas la suma es corta! 
Junto a tal librejo estaba 
otro que de ciencia hablaba, 
y aunque del mismo año era 
decía: «Edición primera». 
Supe por estas señales 
que los tiempos son iguales 
y que no es moderno achaque 
preferir el Almanaque: 
otros busqué, y al momento 
los encontré ciento a ciento. 
Sobre tales discusiones 
pensé trazar cien renglones, 
y héteme ya en el camino 
de escribir un desatino; 
cuando una voz cual de diosa 
dijo a mi oído armoniosa: 
-También estos libros tienen 
su misión, nos entretienen, 
si mezclan con lo festivo 
lo moral y lo instructivo. 
Escúchame bien atenta: 
mi figura representa 
en esta ocasión extraña 
la noble dama de España. 
En las páginas que hojeas 
una no hay en que no veas 
que mi virtud o hermosura 
elogien con donosura; 
pero entre tanto galante 
no ha habido uno lo bastante 
para hacerme un Calendario 
aunque fuese estrafalario. 
Reúne, pues, de consuno 
original uno a uno 
de los poetas mejores 
que el sol con sus resplandores 
de Oriente a Poniente alumbre, 
haz un libro que deslumbre, 
a mi nombre dedicado. 
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Y en justa pena al pecado 
de lesa galantería, 
con esta relación mía 
digo que arrostra mi enojo 
aquel que tenga el arrojo 
de enmendar ya tarde el daño. 
A ti sola cada año 
te podrá ser encargada 
empresa tan olvidada. 
Y a la cuestión dando fondo 
pon aquí punto redondo. 

-------------- 

Ahora bien, sin retroceso, 
el libro se encuentra impreso; 
forma un tomito elegante 
y muy barato, no obstante 
que es una joya preciosa 
compuesta de verso y prosa 
(excluyendo, por supuesto, 
lo poco mío que he puesto). 
Esta guirnalda de flores, 
ingenio de trovadores, 
recibid, señoras mías, 
al par que las simpatías 
y amistad sencilla y franca 
con la que os la dedica BLANCA. 
Ojalá un día la imprenta 
ponga aquí: «¡Edición noventa!». 

(El Amigo de las Damas para 1874, pp. 8-10) 

SIN TÍTULO 

¡Qué suerte tan azarosa! 
¡Yo voy disgustada!..., ¡uf! 
Esa modista dichosa 
apenas me ha puesto puf. 

(El Amigo de las Damas para 1874, p. 53) 

SIN TÍTULO 

Con su gran puro en la mano, 
el pantalón de campana 
y ese cuello soberano 
más largo que una semana, 
está hecho un cortesano. 

(El Amigo de las Damas para 1874, p. 57) 
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SIN TÍTULO 

¿Quién al ver ese palmito 
no se siente enamorado? 
¡Qué lástima que el gatito 
la haya hoy a usted despeinado! 

(El Amigo de las Damas para 1874, p. 67) 

SIN TÍTULO 

Él, flaco como una espina, 
y ella gruesa como un bombo; 
la paciencia que a uno sobra, 
de fijo le falta al otro. 

(El Amigo de las Damas para 1874, p. 83) 

SIN TÍTULO 

Llevas torcido el sombrero 
retorcidos los bigotes, 
torcidos tienes los ojos, 
torcidas las intenciones. 

(El Amigo de las Damas para 1874, p. 89) 

SIN TÍTULO 

ÉL ¡Válgame Dios, y qué modas! 
los miriñaques huyeron, 
las estrechuras vinieron, 
y ahora son fideos todas 

LA DONCELLA ¡Ay, señorita! ¿Qué es esto? 
¡Su sombrero se ha escapado! 

LA SEÑORITA Calla tonta, es que hoy me he puesto 
algo más alto el peinado. 

(El Amigo de las Damas para 1874, p. 93) 

SIN TÍTULO 

Si dan en usar las bellas 
mueble tan descomunal, 
pueden decir todas ellas 
que estamos en carnaval. 

(El Amigo de las Damas para 1874, p. 101) 
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A LOS PLAGIARIOS 
---------- 

El séptimo no hurtar 
(Soneto escrito con pies forzados) 

Dicen que aquel que no hace lo del CACO 
es en literatura un necio LOCO; 
yo la verdad de esta sentencia TOCO, 
pues enana me miró como un TACO. 
Hay quien haciendo de su testa un SACO, 
es de doctos y legos fiero COCO, 
y charla en gringo haciendo el tono FOCO 
y aún más dijera…, pero tente PACO. 
Si allá donde Helicon perlas salPICA 
saben que por acá tanto se PECA, 
y audaz ostenta la mollera RICA 
quien llenándola va de ceca en MECA, 
las sacras musas a no ser de ESTUCO 
se armarán de polainas y TRABUCO. 

(El Amigo de las Damas para 1875, p. 74) 

EN UN ABANICO 

¡Ay! Qué bien escribiría, 
dando a las musas enojos, 
si yo tuviera, María, 
en mi pobre poesía 
el fuego que hay en tus ojos. 

(El Amigo de las Damas para 1875, p. 88) 

EPÍSTOLA 

Señor director del Eco. 
Muy Señor mío y amigo: 
Hace ya dos…, o tres años, 
que para el caso es lo mismo, 
recibí un pliego galante 
que por usted está suscrito, 
y expresado en estos términos 
o en otros muy parecidos, 
pues en verso al trasladarlo 
variar la forma es preciso 
«Apreciable señorita 
(Aquí el nombre y apellido): 
Londres, uno de febrero, 
setenta y dos. Participo 
a usted que con esta fecha 
hoy adjunto le remito 
un número del periódico 
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que en esta ciudad dirijo, 
y que El Eco de Ambos Mundos 
al frente lleva por título. 
Eche usted una ojeada 
por él, y luego de fijo, 
su importancia comprendiendo, 
lo acogerá con cariño. 
Si a insertar me he anticipado 
de usted el nombre distinguido 
en la lista de escritores 
que dan al eco honra y viso, 
fue contando que sería 
por usted bien admitido, 
a su bondad atendiendo 
y franco compañerismo, 
que hace ya tiempo nos une 
en el arte periodístico. 
(Atención.) Al propio tiempo 
con sumo gusto le digo 
esperamos que nos honren 
sus excelentes escritos, 
que por la empresa del Eco 
serán bien retribuidos. 
Y aprovecho esta ocasión, 
en que gracias le anticipo, 
para de usted ofrecerme 
su fiel amigo afectísimo». 
Leí enseguida el periódico, 
impreso en muy buenos tipos, 
que es de largo siete cuartas 
por cinco de ancho, medido; 
que lleva al frente un grabado, 
grabado en acero limpio, 
y debajo una gran lista 
de claros vates invictos 
que la componen, en número 
de ciento cincuenta y cinco, 
viéndose en medio mi nombre 
sonrojado y confundido 
como sencilla amapola 
entre perfumados lirios. 
Mas, volvamos al asunto, 
no crean que uso remilgos, 
pues la excesiva modestia 
parece orgullo fingido. 
Después de dos o tres cartas 
que siguieron al muy digno 
escrito que usted mandome 
a modo de remitido, 
salieron en su periódico 
mis pobres versos y artículos. 
Parabienes, norabuenas, 
aplausos, plácemes vivos… 
Y gracias que usted enviome 
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valiéronme mis escritos… 
amén de unos cuantos cuartos 
que el correo tomó listo 
por llevar los materiales 
y cartas… que se han perdido 
(a juzgar por su silencio) 
en la mitad del camino, 
en los cuales le decía 
lo mismo que aquí le digo. 
Porque a usted segura llegue 
ésta que al fin le dirijo, 
epístola en verso escrita, 
romance con desaliño, 
al dios Apolo le ruego 
que la lleve a su destino, 
al propio tiempo que escucha 
el memorial que sus hijos 
a él levantan hoy rogando 
ser en justicia atendidos, 
y dice así: 

Dios Apolo, 
nos, tus hijos muy sumisos, 
te rogamos que cual padre 
acudas en nuestro auxilio. 
Di, ¿qué va a ser de nosotros 
que en la Castalia bebimos, 
si con néctar de las fuentes 
sólo nos es permitido 
alimentar nuestro númen 
en este mundo raquítico?... 
¿Si a fuerza de lucha y lucha 
por premio al fin conseguimos 
con cuatro aplausos ruidosos 
mucho laurel, poco trigo?... 
Y siempre soñando gloria, 
camaleones de oficio, 
nos mantenemos del aire, 
manjar poco nutritivo, 
y oímos a cada paso: 
-«Es usted muy conocido. 
-Hoy mismo le mando mi álbum. 
-Hágame usted unos versitos 
a mi santo, que es mañana. 
-Improvise usted un poquito. 
-Recite usted aquella oda 
que escribió a Felipe quinto. 
-Haga usted un epitalamio, 
que se casa fulanito. 
-No se olvide del Soneto 
que me tiene prometido. 
-En casa de don Enrique 
mañana tienen bautizo: 
Escriba usted unos versos 
dedicados al chiquillo. 
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-Vista de luto su lira 
y exhale acerbos gemidos, 
que se le ocurrió morirse 
al excelente Don Lino. 
-Voy a fundar un periódico 
cuento con usted… -¡Magnífico! 
-Puesto que ya ha descansado, 
que nos diga aquel idilio. 
-¡Bravo! -¡Me gusta! -¡Qué ingenio! 
-¡Bien! -¡Muy bien! -¡Le felicito! 
-¡Deme usted a mí una copia! 
-¡Y a mí otra! (-¡¡Santo Cristo!!) 
-Hay reunión en mi casa 
los lunes…, quieren oírlo… 
Es de frac y guante blanco… 
Que no falte usted le exijo. 
-¡Qué improvise! -¡Qué improvise! 
-Señores ya no improviso. 
-¡Otra vez! ¡Qué se repita! 
-¡Qué improvise! -¡(Qué bullicio)! 
-Por Dios, que al fin me marean; 
y no sé cómo respiro… 
Ya me llevan, ya me traen 
lo mismo que a un zarandillo. 
-El genio sublime nunca 
se pertenece a sí mismo. 
¡Señor!..., ¡y qué baraúnda! 
¡Hay que poner correctivo, 
o con empacho de gloria, 
faltos de pan nos morimos! 
Por lo cual a ti elevamos 
nuestro acento compungido, 
¡oh dios de la gaya ciencia! 
Y en conclusión te pedimos 
los aquí abajo firmantes, 
hoy en número infinito, 
que nuestra súplica atiendas 
o nos lleves al Olimpo, 
donde cantar bien podremos 
donde comer no es preciso». 

-------------- 

Según se ve, razonado 
está el anterior escrito 
señor Director del Eco, 
y ya que favorecido 
fue usted siempre por Apolo 
como su deudo adoptivo, 
espero que no vacile 
firmar el presente oficio. 
Sin más por hoy, aguardando 
me acuse de ésta el recibo, 
besa su mano su amiga 
y hermana en Apolo. He dicho. 
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(El Amigo de las Damas para 1875, pp. 91-95) 

SIN TÍTULO 

Y aún habrá algún paseante 
que cometa la simpleza 
de decir que ese elegante 
no tiene pies ni cabeza. 

(El Amigo de las Damas para 1876, p. 47) 

(Al pie de unas caricaturas donde se representa 
 a un «pollo» con sombrero y zapatos a la moda) 

SIN TÍTULO 

Cuando el sol de tus ojos hiera 
pon tu abanico por medio, 
pues no existe otro remedio 
para que el astro no muera. 

(El Amigo de las Damas para 1876, p. 97) 

JUICIO DEL AÑO 

¡Albricias, bellas lectoras! 
Felices vamos a ser. 
Veréis que año tan dichoso 
este año será, veréis. 
No habrá lágrimas, ni penas, 
ni trastornos, ni escasez; 
cesarán las ambiciones, 
no habrá más guerra cruel, 
y será mi amada España 
de paz un hermoso Edén, 
donde el sol de la alegría 
sus luces vendrá a verter. 
En el corazón humano 
no habrá encono ni doblez. 
Todo recuerdo importuno 
huirá para no volver, 
y toda esperanza digna 
vendrá sin que la llaméis. 
¡Quiá! Ni en la tierra de Jauja 
podrá encontrarse, a mi ver, 
tanta riqueza y ventura 
cual todos, todos tendréis; 
que el año que nos espera 
si es el horóscopo fiel, 
será el año non plus ultra, 
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portador de todo bien. 
Figuraos que preside 
el año Saturno, que es 
hijo del cielo y la tierra, 
donde fue tan digno rey, 
que la hermosa edad dorada 
hizo sabio florecer. 
Mientras duró su reinado, 
¡dichoso reinado aquel! 
Cuenta la Mitología 
que todo ventura fue; 
que sus extensos dominios 
eran frondoso vergel, 
cuya tierra frutos daba 
sin que la labrasen; que 
no había pleitos, ni cuestiones, 
ni pesar alguno, pues 
bastaba desear algo 
para llegarlo a obtener. 
Reinaba entonces Saturno, 
reina en este año también, 
luego aquella edad dorada 
volverá este año otra vez. 
¡Viva el año! ¡Viva el año! 
¡Viva cien veces y cien, 
que el año que nos espera 
si es el horóscopo fiel, 
será el año non plus ultra, 
portador de todo bien! 
¿Quién lo puede dudar? Nadie; 
todos lo deben creer, 
que el que vive siempre espera, 
y la esperanza es la fe. 
¡Albricias, bellas lectoras, 
recibid mi parabién! 
y si acaso (que lo dudo) 
fuera el pronóstico infiel, 
voy a daros un consejo 
que ha tiempo en un libro hallé. 
Y es que para ser dichoso 
basta con quererlo ser. 
Desechad, pues, toda pena, 
como yo las deseché; 
Dios sobre todo, y vivamos, 
que la vida hermosa es, 
si en lontananza sonríe 
con la esperanza la fe. 
En fin, proseguir no quiero, 
porque malgasto papel. 
Y aquí concluyo, afirmando 
que el año setenta y seis 
será el año más dichoso 
que ha habido en la tierra. Amén. 



 

317 
 

(El Amigo de las Damas para 1876, pp. 34-35)  
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