
hecho de que americanos y españoles de todas las profesiones y tendencias políticas se 
sentaran a trabajar juntos sobre materiales comunes a ambas orillas del Atlántico, como 
son el Derecho y la Lengua, supuso un paso importante en el conocimiento y com­
prensión de pueblos que llevaban cuatrocientos años de enfrentamiento ininterrumpi­
do (conquista, colonización e independencia).

C a r m e n  C a y e t a n o  M a r t ín  
P il a r  F l o r e s  G u e r r e r o  

C r is t in a  G a l l e g o  R u b io

Canto a Cortés en Ulúa, en 1808

A los leyentes

Toda historia, aunque no sea bien escrita, deleita. Por ende no hay que recomen­
dar la nuestra, sino avisar cómo es tan apacible cuanto nueva por la variedad de cosas 
y tan notable como deleitosa por sus muchas extrañezas. El romance que lleva es lla­
no y cual agora usan, la orden concertada e igual, los capítulos cortos por ahorrar pa­
labras, las sentencias claras aunque breves. He trabajado por decir las cosas como pa­
san. Si algún error o falta hubiere, suplidlo vos por cortesía, y si aspereza o blandura, 
disimulad, considerando las reglas de la historia; que os certifico no ser por malicia.

(FRANCISCO LÓPEZ DE GÓMARA, Historia General de las Indias.)

Desde los primeros poemas existentes es indudable que los grandes acontecimien­
tos tienen su reflejo literario, contemporáneo o no, en la memoria del pasado. Y ésta 
lo mismo puede ser oral que poética o histórica porque, en realidad, toda historia, aunque 
no sea bien escrita, deleita. Desde el punto de vista de la poesía la recreación del pasado 
cobra en España un auge especial desde el prerromaticismo —antes y después de 
1808—, hasta el extremo de que una de las características más genuina de la poesía
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española respecto de la europea, en la época del romanticismo, es la de su inclinación 
hacia lo narrativo, lo épico y lo legendario sobre lo lírico1. El sentimiento poético del 
pasado se une al gusto por lo heroico que se canta, influenciado no en pequeña me­
dida por la coyuntura histórica, y ello dará lugar a una auténtica «historiografía» poé­
tica muy particular1 2, de la que uno de sus reflejos puede ser un patriótico Canto a Cortés 
en Ulúa, impreso en México en 1808.

Hernán Cortés en la «historiografía ficticia»

La recreación de la gesta del conquistador de Nueva España fue un tema del gusto 
tanto de la Ilustración como del Romanticismo, aunque tratado con sentimiento y es­
tilo bien diferente. Los mismos europeos de la época «revivieron» al héroe, que se con­
virtió en una figura querida y odiada, aunque siempre admirada en su grandeza3. En 
España, tanto en el XVIII como en el XIX, los poetas cantaron a Cortés. De 1755 es 
el poema épico la Hemandia, debido a Ruiz de León. Incluso en 1778 la Academia Es­
pañola abrió un concurso sobre el tema de Las naves de Cortés destruidas, a cuyo premio 
optaron 43 poemas, entre los que se encontraba uno firmado por Moratín que no re­
sultó vencedor. Y veinte años después, Escoiquiz publicaba su México conquistada, en 
tres volúmenes. Con posterioridad, el conquistador, ya en plena época romántica, será 
cantado como un «noble jóven gallardo» por el duque de Rivas en sus Romances, o  por 
Hurtado en su Romancero de Hernán Cortés, de 18474. Y lo mismo ocurrirá en el drama 
de la época5 o en la música teatral, hasta el punto de que, junto con el Cid o don Qui­
jote, se convertirá en uno de los asuntos hispánicos predilecto de vates y músicos6. De 
1733 data la ópera más antigua perteneciente al tema cortesiano, debida al gran vene­
ciano Vivaldi, que la tituló Montesuma. Y justo un siglo después, en los carnavales de 
1833, el melodrama de Femando Cortés era representado de Milán7. Lo mismo ocurre

1 Don Juan Valera, en un agudo y extenso ensayo sobre Poesía lírica j  épica del siglo XIX (en Obras com­
pletas, Ed. Aguilar, Madrid, 1949, II, 120 y ss.), puso ya de relieve cómo hasta mediados de siglo lo épico 
y el gusto por lo histórico heroico priva en los autores y en el público de manera absoluta.

2 La poesía, de la misma manera que el teatro o la novela, no dejan de ser —fruto de la preocupación 
historicista de la época— formas peculiares de una historiografia «ficticia e imaginativa» (cfr. MANUEL Mo ­
reno ALONSO, Historiografia romántica espadóla, Sevilla, Publicaciones de la Universidad, 1979, pp. 67-107).

3 Sobre este particular me he ocupado en una ponencia presentada al VIII Congreso de Estudios Ex­
tremeños, en conmemoración del V Centenario, con el tema de «El diálogo de los muertos entre Hernán 
Cortés, y la imagen romántica del conquistador en Inglaterra» (10-13 octubre 1985).

4 Cfr. JAIME D e lg a d o , «Hernán Cortés en la poesía española de los siglos XVH y x ix » ,  Revista de Indias, 
IX (1948), núms. 31-32, pp. 393-470.

5 Cfr. JORGE Cam po s, «Hernán Cortés en la dramática española», Revista de Indias, IX, 171-198.
6 Cfr, JOSÉ Subirá, «Hernán Cortés en la música teatral», ibidem, pp. 105-126.
1 Femando Cortés. Melodramma in due Atti da rappresentarsi nelflmp. Regio Teatro sella Scala ¡ l  camavale deltanno 

1833, Milano, per Luigi di Giacomo Piróla, 36 pp. (en el British Museum, 11714.aa.26). Al comienzo, el 
coro de los soldados mexicanos exclamaba:

Nel petto di quei barbari 
e  ignota la pietá.
Se delfIberia il fulmine,
¡o sdegno d i Femando 
passa, passando estermina
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también con la novela, aunque cuando Telesforo de Trueba y Cossío emprende la ta­
rea se decide, por escrúpulos historiográficos, a privar la veracidad histórica sobre la 
fantasía* 8.

El canto de 1808

El 15 de octubre de 1808 obtenía la licencia de impresión, en la ciudad de México, 
un epinicio con el título de Canto a Cortés en Ulúa, que se publicaba en la imprenta de 
Arizpe9. El editor para su presentación utilizaba el recurso literario de atribuírselo tan 
sólo ficticiamente a G... de Aguilar. Constituido por un total de 120 octavas numera­
das y de un breve prólogo, el Canto carece de paginación y va precedido de un epígrafe 
de Virgilio referente a Thule, «con la idea que entonces tuvieron de ser voz corrompida 
en latín del Culhúa Indiano, y quizá de Tula, que es el país o ciudad originaria de los 
mexicanos»10 *. Según confesión del autor, con el Canto se complacía en elogiar «por mi 
medio a Hernán Cortés; porque es un héroe a quien amo y venero, especialmente des­
de que habito en México». Esta indicación, unida a la fecha tan representativa del mo­
mento en que aparecía, es una clara muestra del sentimiento patriótico que conmo­
cionó a los españoles de ambas orillas del Atlántico a raíz de la «conquista» de la Pe­
nínsula por las tropas napoleónicas11. Eran aquéllos unos momentos en que las im­
prentas de México vomitaban contra la invasión francesa12, comparando a los invaso­
res con las chinches13, o dirigían manifiestos a las potencias dé Europa concitándolas 
a tomar las armas contra el enemigo común14. Incluso la misma imprenta de Arizpe, 
desde el principio, se señaló para dar «el grito de la Patria en un alarma general (que)

urtando... rovesciando.
Vulcan che bolle ardente, 
devastator torrente, 
fiero cosí non e'.
Oh! giomoL, ah! Tristi! Ah! Miseri! (p, 8).

8 Life o f  Hernán Cortés, Edinburg, 1829. «I have been careful to set down my authority for every event 
of the least importance. The number and respectability of my references, will show my anxiety of this 
point... I have been extremely scrupulous with regard to facts; and for the rest, I humbly hope no one will 
blame me for not having written the extraordinary and romantic deeds of Hernán Cortés in the style and 
manner of a Bulletin or Gazette» (pp. 1-2).

9 En British Museum (BM), 9180 e 5/39.
10 Thule, «voz mexicana, equivalente a nuestra Espadaña Ova o Enea, abundantísima en todas las ori­

llas de las infinitas Lagunas Americanas», constituyó todo un mito durante la antigüedad (recordado por 
SÉNECA en Medea, 375-9) y el Renacimiento, que fascinaba todavía a Francis Bacon cuando hablaba de las 
profecías (cfr. la edición de sus Essays, de Penguin Classics, 1985, p. 169).

1 * De este particular me he ocupado ampliamente en «El sentimiento nacionalista en la historiografía 
española del siglo XIX», en Actes du Colloque international sur Nation et Nationalités en Espagne (XIXe-XXe s.), 
Paris, Fondation Singer-Polignac, 1985, pp. 63-122.

12 Antipolítica francesa o vindicación de las injurias que ha sufrido España, reimpresión de México, 1808 (BM. 
9180.e.5/18).

13 Las Chinches de la Europa, o comparación de los franceses con este odioso animal, México, lmp. de C/, del Es­
píritu Santo, 1808 (BM. 9180.e.5/22).

14 Manifiesto dirigido por un Español Americano a las Potencias de la Europa agraviadas, concitándolas a tomar ¡as ar­
mas contra e l enemigo común Napoléon primero, reimpresión en México (BM. 9180.e.5/20).
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aviva cl entusiasmo de sus amigos»15, mateniéndolo aún en la tardía fecha de 182016. 
El Canto a Cortés en Uliía muy bien podía representar la postura españolista frente a la 
escuela formada en México para «denigrar la memoria de Hernán Cortés y de los que 
le acompañaron en la conquista», que tuvieron como «declarado campeón» al general 
Tornel y a algunos «poetastros» calumniadores del conquistador17. La poesía se con­
vertía en arma de combate, pues escribir, a partir de 1808, significaba luchar18.

El poeta de Ecija

El Canto de 1808, a juagar por la nota del editor, no se habla compuesto en México, 
sino que se lo había enviado «un pariente de los que tengo en la ciudad de Ecija, hom­
bre de muy buenas creederas». Se lo enviaba para que lo imprimiera en Nueva España «por­
que el señor que se lo ha dado, que es Andaluz, le dijo haberlo encontrado en el Archivo 
de su antigua y noble casa y que creía que el nombre puesto al frente de G. de Agui­
lar, puede ser de aquel Gerónimo de Aguilar Ezijano, a quien rescató Hernán Cortés 
en Cozumel, y llevó siempre a su lado de intérprete». Desde luego, el que en Ecija hu­
biera hombres de muy buenas creederas era algo que a los habitantes de la ciudad no podía 
discutírsele después de haber visto allí el sol, el gran Vélez de Guevara, autor de El 
diablo cojuelo, que la había cantado como «la más fértil población de Andalucía»19. Pero 
la belleza de la ciudad y su misma fertilidad no quitaba el que no fueran pocos los que 
emigraron a las Indias en busca de mejor fortuna, como le sucedió a Aguilar o al mis­
mo autor (anónimo) que cantaba a Cortés en 180820. Las buenas creederas, por otra parte, 
se pondrían de manifiesto en la actitud heroica de sus habitantes frente a los franceses 
durante la Guerra de la Independencia, iniciada precisamente en 180821. Pero el au-

15 E l Clamor de España. Dirigido a los habitantes de la América Española por un humilde vasallo de Femando Vil, 
México, Impo. de Arizpe, 1809 (BM. 9180.e.5/35).

18 E l Becerro, hijo del buey manso, o e l criollo agradecido a la nación española, México, en la Oñcina de don Juan 
Bautista de Arizpe, 1920 (BM. 9770.bb.2/2).

17 Cfr. JAIME Delgado, Hernán Cortés en la poesía española, cit., pp. 395 y  ss.
18 Cfr. MANUEL Moreno Alonso, «La cultura en el tránsito entre el Antiguo y el Nuevo Régimen», 

en Historia general de España y  América, Madrid, 1982, t. XII, 125-143.
19 Gran enciclopedia de Andalucía, p. 1322.
20 Junto a las excelencias de la ciudad reconocidas también por extraños de «creederas» más criticas 

era evidente que la población de Ecija en los años anteriores a 1808 tenía que hacer frente a dificultades 
que llevaron a no pocos a emigrar a América. El barón de Bourgoing, en su «Paseo por España durante 
la Revolución francesa», que «sus habitantes por lo demás ignoran casi la industria, en que descollaban sus 
antepasados» (en Viajes de extranjeros p or España y  Portugal, Madrid, Ed. Aguilar, 1962, III, 1032). Y Town­
send, por cl mismo tiempo, a su paso por la comarca observará que «el precio de los arriendos es eleva- 
dísimo en los alrededores de Ecija. Asciende ordinariamente a dos boiseau de trigo y uno de cebada por 
cada uno de simiente, o si es pagado en dinero, no lo es inmediatamente al poseedor de la tierra, sino a 
ricos corredores rurales que son como subarrendadores y de los que por eso los granjeros no pueden espe­
rar rebaja ninguna. Si las granjas están cerradas por setos, son calculadas más alto que las que están abier­
tas, porque estas últimas están sometidas al pasto por los corderos merinos, en tanto que en las primeras 
el granjero puede tomar como indemnización una quinta parte de los corderos que atraviesan el cierre. 
Esta ley es una fuente continua de querellas» (en Viajes de extranjeros, III, 1529).

21 Cfr. MANUEL Moreno Alonso, Historia general de Andalucía, Sevilla, Ed. Argantonio, 1981, pp. 396 
y ss.
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tor, buen conocedor de la mentalidad andaluza en general y ecijana en particular, se 
permitía hacer la observación de que «más acostumbrado (yo) que mi pariente a oír 
las críticas cortesanas; y sabiendo que dice un refrán de Ezija: Έ1 que no tiene nom­
bre, Aguilar se pone’, lo publico por no creerle hallado en el Archivo del Caballero 
Andaluz; ni el Canto producción de aquel Gerónimo Aguilar; ni tampoco obra hecha 
tres siglos hace: sino que me complano en que se elogie por mi medio a Hernán Cortés».

Recuerdos de Jerónimo de Aguilar

De cualquier forma, y a pesar de las anteriores observaciones, el Canto a Cortés en 
Ulúa aparecía bajo la advocación nominal del ecijano G... de Aguilar, como si éste lo 
hubiera escrito tres siglos antes y hubiera dormido desde entonces en el Archivo del 
Caballero Andaluz. Ni que decir tiene que el poema, que confesadamente no era «pro­
ducción de aquel Gerónimo Aguilar», muy bien podía servir de nexo argumentai con 
otra época, con unos acontecimientos heroicos bien vividos o cantados o con una ciu­
dad, cuna a su vez de dos grandes cortesianos de Ecija, que de manera distinta hacen 
de intérpretes de la gesta del conquistador. Del primero es el mismo Cortés quien en sus 
Cartas de Relación nos da detalles del tal Aguilar: «el qual nos contó la manera como se 
perdió, el tiempo que hacía que estaba en aquel cautiverio... Desde Jerónimo de Agui­
lar fuimos informados que los otros españoles que con él se perdieron en aquella ca­
rabela que dió al través, estaban muy desparramados por la tierra; la qual nos dijo que 
era muy grande, y que era imposible poderlos recoger sin estar y gastar mucho tiempo 
en ello»22. López de Gomara nos dice de él que cuando se encontró con los españoles 
de la expedición de Cortés se presentó diciendo que «yo me llamo Jerónimo de Agui­
lar y soy de Ecija»23, después de preguntarles a aquéllos si eran cristianos, y si era miér­
coles «ca tenía unas horas en que rezaba cada día». Porque lo vieron hablando maya, 
lo tomaron al principio por indígena porque —como relata también Bernal Díaz del 
Castillo— «el Aguilar ni más menos era que indio—, y, en la versión de este último, 
«mal mascarado y peor pronunciado, dijo: Dios, y Santa María, Sevilla»24, Y desde en­
tonces fue él quien declaraba en castellano a Cortés los discursos de los indios. Establecido 
con posterioridad en México, ocupó diversos cargos y se cree que murió hacía 1527.

22 «Cartas de Relación de Fernando Cortés sobre el descubrimiento y conquista de la Nueva España», 
en Historiadores primitivos de Indias, Ed. BAE, Madrid, 1925, XXII, 5.

23 FRANCISCO LÓPEZ G óMARA, «Hispania Victrix. Primera y  Segunda Parte déla Historia General de 
las Indias», en Historiadores primitivos de Indias, ed. cit., XXII, 304. «El otro se adelantó, hablando a sus com­
pañeros en lengua que los españoles no entendieron, y dijo en castellano: ‘Señores, ¿sois cristianos?’ Res­
pondieron que si, que eran españoles. Alegróse tanto con tal respuesta, que lloró de placer. Preguntó si 
era miércoles, ca tenia unas horas en que rezaba cada día...»

24 «Verdadera historia de los sucesos déla conquista de la Nueva España», por el capitán Bernal Diaz 
del Castillo, uño de sus conquistadores, en Historiadores primitivos de Indias, t. XXVI, cap. XXIX, p. 24. «E 
Aguilar les dijo en su lengua que no tuviesen miedo, que eran sus hermanos; y el Andrés de Tapia, como 
los vio que eran indios (porque el Aguilar ni más menos era que indio)..., después que hubieron saltado 
a tierra, el español, mal mascarado y peor pronunciado, dijo: ‘¡Dios, Santa fiaría, Sevilla!’, y luego le fue 
a abrazar a Tapia, y él dijo, aunque no bien pronunciado, que se decía Jerónimo de Aguilar, y que era natural 
de Ecija, y que tenia órdenes de Evangelio; que habia ocho años que se había perdido.»
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Por encima de todo el ecijano fue, junto con la cacica doña Marina, el que hizo posible 
el diálogo de Cortés con los representantes de Montezuma en Ulúa.

Ulúa en 1519

Los primitivos historiadores de Indias, todos ellos, coinciden en sus respectivas narra­
ciones en la gran significación, para la conquista de México y para los destinos del Im­
perio, de la llegada de la Armada de Cortés al puerto de San Juan de Ulúa el Jueves 
Santo de 1519, Allí se produjo el trascendental encuentro de los españoles con los in­
dios mexicanos, que venían en canoas y que «hicieron mucho acato a Cortés a su usanza, 
y  le dijeron que fuese bien venido», gracias a las interpretaciones del tal Aguilar. Al 
día siguiente, el Viernes Santo, recuerda Bernal Díaz del Castillo que «desembarcamos 
en unos montones de arena, que no había tierra llana, sino todos arenales, y  asestaron 
los tiros como mejor le pareció al artillero, que se decía Mesa, y hicimos un altar, adon­
de se dijo luego misa, e hicieron chozas y enramadas para Cortés y para los capitanes. 
Y en esto se pasó aquel viernes». Al dia siguiente, el sábado, vinieron muchos indios 
enviados por «un principal que era gobernador de Montezuma, que se decía Pitalpito- 
que, que después le llamamos Ovandillo», y trajeron presentes: gallinas, pan de maíz y 
ciruelas. «Y  Cortés les dijo con nuestras lenguas que fuesen bien venidos, y  los abrazó, y  les mandó 
que esperasen, y  que luego les hablaría, y  entretanto mandó hacer un altar lo mejor que en aquel tiempo 
se pudo hacer, y  dijo misa cantada fra y Bartolomé de Olmedo. Y  oído misa, comió Cortés y  ciertos ca­
pitanes de los nuestros, y  los dos indios criados del Montezuma. Y alzadas las mesas, se apartó Cortés 
con las dos nuestras lenguas doña Marina y  Jerónimo de Aguilar, con aquellos caciques, y  les dijimos 
cómo éramos cristianos y  vasallos del mayor señor que hay en e l mundo, que se dice e l emperador don 
Carlos, y  que tiene p or vasallos y  criados a muchos grandes señores»75, Ulúa significa el contacto 
pacífico y admirable entre dos pueblos orgullosos de sí mismos, de su procedencia di­
vina (recuérdese el pasaje posterior, capítulo XXX, cuando un español le habló a Cor­
tés de adentrarse en busca de oro y éste «le dijo, riendo, que no venía él para tan pocas 
cosas, sino para servir a Dios y al Rey»), confiados en el destino, y que dialogaban en 
armonía sobre el presente y el futuro después de darse mutuamente la bienvenida. En 
un momento en que el embajador mexicano exponía que «su señor Montezuma es tan gran 
señor que se holgara de conocer a nuestro gran rep>, según Tendile «que era más en­
tremetido indio» que Pitalpitoque, y Hernán Cortés daba las gracias «con buen sem­
blante», después de muchos ofrecimientos y  de abrazarle.

25 Cfr. cap. XXXVIII, p. 32, de Bernai Díaz del Castillo. Finalmente, y antes de «¿Cómo Cortés envió 
a buscar otro puerto y asiento para poseer?» (cap. XL), Cortés «les tomó a dar las gracias con buen sem­
blante por ello, y con muchos halagos dio a cada gobernador dos camisas de holanda... y les rogó que vol­
viesen por su embajador a México a decir a su señor el gran Montezuma que, pues hablamos pasado tantas 
mares y veníamos de tan lejas tierras solamente por le ver y hablar de su persona a la suya, que asi se vol­
viese, que no le receberia de buena manera nuestro gran rey y señor, y que adonde quiera que estuviese 
le quiere ir a ver y hacer lo que mandare» (p. 34).
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Estatua de Hernán Cortés en Cuernavaca (México)
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Rememoración poética del pasado

En la nota del editor que precede al C anto  de 1808, señala éste — el presunto poeta 
de Ecija—  que «la fábula del poema es tan verdadera y, al mismo tiempo, tan bien fin­
gida que ni los poetas ni los historiadores tendrán que reprochar en ella». Y  cita na­
turalmente las fuentes: L ó p e z  de Gomara, Herrera, Solis y Bernal Díaz del Castillo, a 
quien «no se dexa de preferir, aunque su lenguaje sea menos florido». Señala también 
que la in ven ción  del poema es or ig in a lts im a  «por la clasificación de caracteres, por la va­
lentía de los razonamientos, por la gradación de mayor interés hasta su fin, por la su­
blimidad del héroe y por la presencia continua de la quema de las naves, que es la ac­
ción. Quanta variedad de escenas no se presentan con las pinturas mexicanas de T en - 
d i le  y P ilpa toé, que anticipan todas las dificultades de la Conquista con la naturalidad 
de los miedos y consultas de Montezuma, con la novedad de la embaxada por Cuin- 
talbor su favorito, y parecido a Cortés: finalmente con la reunión de todos los puntos 
de la historia, ya vistos en geroglíficos, ya expresados en amenazas de unos a otros per­
sonages, o ya exclamados por el poeta en varios Apostrofes salpicados, para fixar la 
idea a los puntos más principales». Hasta los episodios — indica igualmente el editor—  
son parte de la acción en este C anto : los vaticinios de Santo Tomé, los presagios de la 
Ruina del Imperio, la superstición de sus ídolos y sacrificios, la torpeza y orgullo de 
«sus Papas», el despotismo de su dominación, los conocimientos que hallaron en geo­
grafía, astronomía, pintura y arquitectura, sus guerras, minas, fábricas, piras, luxo y con­
quista: « tod o  es tá  p in ta d o  con  lig e ro s  ra sgos p o é tico s» .

El héroe

Naturalmente que el héroe de quien se trata es F em an d o  C ortés, cantado — lo mismo 
da—  por Jerónimo de Aguilar (que se define como español, amigo y soldado de Cor­
tés, y testigo de la acción) o por el paisano de éste, el ecijano de 1808, que se complace 
por su cuenta en elogiar al conquistador «porque es un héroe a quien amo y venero, 
especialmente desde que habito en México». El comienzo del Canto, en octavas, es el 
siguiente:

¡Venga todo Español a acompañarme 
a laurear la estatua de Femando!
¡Eos Europeos vengan a escucharme 
el victor de Cortés en alto bando!
¡Vengan los hombres todos a mirarme 
la cruzada bandera tremolando 
del vencer o morir, que el héroe mismo 
alzfi, echando sus naves al abismo!

La gesta de Cortés: la conquista de un Nuevo Mundo — obra en verdad heroica—  
es equiparada a las acciones de héroes como Aquiles o g e n t e s  como Alejandro, Luis el 
Santo o don Fernando el Católico. Su nombre aparece ligado al de la victoria, al que 
le sigue la fama, «bella pintura y verdadera historia». Y  su obra constituirá el «quadro 
más honroso que han producido los humanos», por más que su retrato codicioso lo ha-
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yan pintado «enemigas manos». Desde el punto de vista de Aguilar, intérprete y tes­
tigo ocular a quien se debe el Canto:

Yo en ¡a ría le vi la vez primera: 
le vi en Tabasco j o  la vez segunda: 
j  ambas a dos baxar de ¡a alta esfera.
Un resplandor que a l Capitán circundo: 
indios arroja entonces, de manera 
que una Deidad parece furibunda:
Creenle todos ta l , j  en el estrago 
¡lámanle Huichilobos, j  Santiago.

Este Señor, o Tecle del Oriente, o es inmortal o es hombre tan notable «que su 
valor y su saber profundo le hacen capaz de dominar un Mundo». Es la figura subli­
mada del capitán por antonomasia, del general hispano, que manda a las tropas según «evo­
luciones regladas a la tácita de Europa», con ballestas, caballos y cañones, y distin­
guiéndose por la «gran majestad de su semblante». Y el premio a su valor y  pericia será 
México: un país inmenso, con la «serranía allá de su conquista», las poblaciones y las 
distintas «repúblicas dependientes de la Corte. ¡Y que confiese Europa, a l verlas en pin­
tura, que sus pirámides truncas a las egipcianas superan! Cortés es, en fin, el héroe contra 
el despotismo y las tiranas vexaciones. Es el «héroe: tan digno del sagrado nombre, /  que 
te impusieron indios mexicanos /  por tus proezas, sin igual en hombre».

Metáfora e ideas

El autor del canto de 1808 era consciente no sólo de sus limitaciones y de las di­
ficultades de su empeño, sino del problema de armonizar la «invención» con la verdad 
de la fábula. De aquí que la metáfora esté supeditada a la historia y a la «clasificación 
de los caracteres». Y en su explicación previa el editor puntualiza que, aparte de lo aña­
dido, «también se hallará la creencia de la aparición de Santiago en Tabasco, la con­
juración contra Cortés, la idea que tenían los mexicanos sobre el conquistador y los 
españoles para creerlos dioses, la valentía de Tlascala (República amurallada como la 
China y la Grecia), los regalos verdaderos de una y otra parte, el efecto que les causaba 
cada cosa desconocida, el pensamiento de que Cortés traspuso las naves desde Ulúa a 
la Laguna, porque hizo otros trece bergantines, con los que ganó la capital, y por úl­
timo tan nuevo en la Poesía». La fidelidad a lo ocurrido, la exaltación de la gesta, el 
canto al valor, el grito de la victoria, el nombre de España, en suma, «éstas son las razo­
nes que me han animado a publicar el Canto a Cortés en Ulúa; y si yo me equivoco 
en este juicio, el daño será para mí que lo imprimo». Y naturalmente que su idea —sus 
razones— divergían tanto, al filo de 1808, de la que en México empezaba a generali­
zarse acerca de «su» héroe26 como de la que, años después, en la misma España aparte

26 En 1862, William Dalton, haciéndose eco de estas otras razones, comentaba la opinión sobre el par­
ticular de Humboldt, de que «we may traverse Spanish America from Buenos Ayres to Monterey, and in 
no quarter shall we meet a national monument which the public gratitude has raised to Ch, Columbus or 
Hernando Cortés» (Cortés and Pizarra. The stories o f  the conquests o fMéxico and Perú with a sketch ofthe early adventures 
o f  the Spaniards in the New World, London, 1862, p. 209).
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de en otros países contaría con adeptos contrarios a la gesta cortesiana iniciada en 
Ulúa27. Y por cuanto concierne a los valores literarios del Canto, G. de Aguilar era 
perfectamente consciente —como por su parte lo había sido López de Gómara al de­
cir que «toda historia, aunque no sea bien escrita, deleita»— de que «no soy yo tan co­
nocedor del lenguaje, para alabarle como un modelo constante de sublimidad poética, 
pero como oigo decir a los inteligentes que hay pocos españoles de nuestro siglo de 
oro que lo posean, no me detengo en eso». Las ideas se sobreponían en su propósito 
a la metáfora a pesar de que su conocimiento de la lengua —como intérprete— le lle­
vara a utilizar un largo vocabulario de voces indígenas que para guía del lector e in­
teligencia de la lectura daba a continuación del canto. Pero a su conocimiento y sen­
timiento de la fábula se unía por encima de todo la idea de que «libre de los internos 
enemigos, /  yo sé que con mis lanzas españolas, /  venceremos mejor a estos salvajes, 
que a moros en Granada Abencerrajes».

M anuel M oreno A lonso

Sobre la música, el deseo y el absoluto
('Respuesta a Pablo Sorozábal Serrano)

Deberíamos tener cuidado de no colocarnos 
como nuestro propio fin .

R a b í M e n d e l  d e  K otzk

Pablo Sorozábal Serrano, es un inteligentísimo ensayo publicado en Cuader­
nos Hispanoamericanos sobre Juan Sebastián Bach —algún día habrá que dia­
gramar en formato libresco estos ensayos tan singularmente lúcidos- señala que en mi

27 Tal podía ser la versión de don Adolfo de Castro, para quien «la imaginación de los poetas se puede 
halagar con el recuerdo de la fe cristiana propagada por medio de una conquista; en tanto que la filosofía, 
descubridora y amante de la verdad, conoce claramente que la cruz presentada por los españoles a los in­
dios en los primeros tiempos del descubrimiento era símbolo, más que de redención, de cautiverio. Los 
españoles dieron a las demás naciones de Europa un sangriento ejemplo de conquistas» (Examen filosófico 
sobre las principales causas de la decadencia de España, Cádiz, 1852, p. 149).
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