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l. INTRODUCCION

Todos conocemos algo de Carlos Arniches. Unos habran oido algin comentario
familiar, otros recordaran alguna representacion televisada de sus obras, unos pocos
habran visto en directo una comedia o unos sainetes y la mayoria de los estudiantes
de Filologia Espafiola lo tendran como un nombre que debe conocerse, pero del que
no es obligatorio haber leido sus obras més destacadas. Recuerdos, conocimientos
vagos, que nos dan siempre una sensacion de lejania y pasado. Todo lo que
asociamos con Carlos Arniches parece pertenecer a un mundo teatral no ya pasado,
sino olvidado voluntariamente. Cuando iniciamos la década de los noventa, casi
nadie se acuerda del autor alicantino, apenas se le representa e, incluso, no se le
estudia.

Las razones de esta falta de actualidad de Carlos Arniches son mdltiples y
heterogéneas. Unas se basan en las caracteristicas de su obra y otras en las de una
cultura teatral como la espafola, tan deficiente a la hora de transmitir su propia
tradicion. También es preciso recordar, por supuesto, que han transcurrido casi
cincuenta afios desde la muerte de un autor muy vinculado a la Espafia de
entresiglos. Pero todas estas razones y otras que iremos apuntando a lo largo del
presente estudio no impiden que nos sorprendamos ante un olvido tan general.

Esa sorpresa se acrecienta cuando desempolvamos los viejos volimenes de las
obras de Carlos Arniches y, sobre todo, cuando acudimos a las hemerotecas para
comprobar el eco popular y critico que tenian. Sabemos que la variabilidad de la
fortuna teatral, y literaria, es enorme. Pero resulta, al menos a primera vista,
sorprendente que un autor capaz de estrenar durante décadas méas de un centenar de
obras con prolongados y repetidos éxitos haya sido casi arrinconado. Las razones
cuantitativas no son un argumento adecuado para la valoracién de un comedi6grafo,
pero no olvidemos que esas obras representan un mundo teatral que marca toda una
época de la cual no debemos prescindir por multiples razones. Hacerlo seria
prescindir de un teatro que arrastrd a un publico entusiastay numeroso en busca de
diversion y distraccion. Era el Unico deseo de la mayoria de los espectadores. Y
autores como Carlos Arniches encontraron las férmulas adecuadas para satisfacerlo.
Deseo que limito las posibilidades teatrales, pero que forzé la bldsqueda de una
teatralidad eficaz, un “oficio”, de la que nuestro autor tal vez sea el maximo
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“oficio teatral” que, a veces inconscientemente, siguen presentes en el teatro actual.
Pero nos empefiamos en olvidar, en no reconocer las aportaciones de cada época y
cualquier dia nos sorprenderemos al descubrir que hablamos en prosa, la que tan
sabiamente utilizo Carlos Arniches.

Seria absurdo pretender que el teatro de nuestro autor volviera a estar de
actualidad. Salvo un namero limitado de obras, su produccion apenas tiene sentido
en nuestro mundo cultural. Pero no se trata de buscar la *actualidad” de
determinadas obras en concreto, sino de valorar la aportacion histdrica que supone
toda una concepcion del teatro. Apenas tiene sentido el andlisis pormenorizado de
determinadas comedias o sainetes de Carlos Arniches. Lo primordial es observar las
lineas béasicas de una produccion coherente que busca satisfacer unos objetivos
definidos. Es indudable que el talento de nuestro autor sobresalié en algunas obras,
como también es preciso reconocer que en otras cayo en la rutina, presente sobre
todo en las escritas en colaboracion con otros autores. Pero casi siempre mantiene
una regularidad que da un tono uniforme a su teatro, por encima de los diferentes
géneros que cultivé y las innovaciones que fue incorporando. Es la regularidad del
artesano, del autor con oficio que triunfa al acoplarse perfectamente a una forma
histérica de concebir el teatro. Carlos Arniches es el autor ideal para los
empresarios, los actores y el publico de aquellas décadas. La razon resulta simple:
les daba aquella que demandaban. Y, para satisfacerles, recurre a una teatralidad
sencilla y eficaz a la que aporta su indudable talento. Esa teatralidad es la que
debemos analizar para comprender el éxito de Carlos Arniches en su época —
objetivo basico de un historiador del teatro-, pero también para comprender que
sigue relativamente vigente en nuestra propia cultura teatral, a pesar del olvido que
comentabamos.

Hay autores clasicos, en el sentido azoriniano del término, cuya obra conserva
una plena vigencia sin necesidad de conocer el contexto en que fue creada y su
transmision hasta llegar a nuestra cultura literaria o teatral. Si conocemos esas
circunstancias, mucho mejor. Sus obras, no obstante, siempre conservan un poder de
atraccion inmediato sobre cualquier espectador culto y sensible. Hay otros clasicos —
sin caracter excluyente con respecto a los primeros- que podriamos denominar de
sedimentacion. Son aquellos cuya obra, observada fuera de su contexto y sin
conocer la influencia que ha ejercido en otros autores, parece superada. “Parece”,
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su teatralidad y observamos cdémo se ha ido transmitiendo para calibrar su
influencia, es facil que lleguemos a comprender que seguimos “viendo”, indirecta e
inconscientemente, a unos autores olvidados, pero presentes. Dentro del teatro
occidental, un ejemplo paradigmético seria el de Plauto. Yo no pretendo hacer
comparaciones absurdas, pero creo que Carlos Arniches, en el contexto del teatro
espafiol, es uno de esos clasicos de sedimentacion que lo podemos ver méas a
menudo de lo que sospechamos.

Si repasamos nuestro panorama cultural mas inmediato, observamos un cine con
importantes elementos costumbristas que se aglutind en la llamada por algunos
“comedia madrilefia”; unas series televisivas donde se repiten hasta la saciedad
situaciones que —en sus factores esenciales- podemos encontrar con facilidad en el
teatro de principios de siglo; también encontramos comediografos como José Luis
Alonso de Santos, cuya teatralidad es deudora, entre otras, de la de Carlos Arniches.
Se puede argumentar que en la novela y, sobre todo, en la poesia de estos Gltimos
anos el costumbrismo y el peculiar humor que se suele entrelazar con el mismo tiene
una escasa vigencia. De acuerdo, pero no olvidemos que la poesia actual apenas
depende de una demanda cultural de la colectividad. Y la novela, aunque en menor
medida, también se mueve en un circulo restringido cuyas expectativas son
peculiares. Asimismo, es cierto que dentro del cine y el teatro espafioles de estos
ualtimos afios hay autores cuyas directrices no son las arriba indicadas. Debemos
reconocer que vivimos en una época marcada por la heterogeneidad, diversidad y
caréacter contradictorio de la produccién cultural. Pero si analizamos el eco obtenido
por el cine, latelevision y el teatro que hemos citado resulta indudable que responde
a un publico relativamente may oritario.

Y ese publico sigue demandando, en lo fundamental, lo mismo que el de la
época de Carlos Arniches, por lo que no debe extrafiarnos que su teatralidad, sus
eficaces formulas, estén presentes en obras actuales, incluidas incluso en géneros no
teatrales. No pensemos que la transmisién ha sido total, pues hay un l6gico proceso
de depuracién marcado por la adecuacion de esas férmulas a un contexto cultural
cambiante. Es preciso reconocer, incluso, que determinados elementos de la
teatralidad de Carlos Arniches y sus contempordneos han sido explicitamente
negados por las obras a las que hacia referencia. Apenas queda lugar para la
“moralina” final o la virtud siempre recompensada, por ejemplo. Pero este tipo de
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béasico, y lo trascendente, son sus formulas para recrear una realidad costumbrista,
para dibujar unos tipos de probada eficacia teatral, para organizar rapidamente una
accion dramatica captando la atencion del publico desde el principio, para utilizar el
didlogo con unaentidad que, a veces, llega a la autonomia, etc. Todo ello, diluido e
imperceptible como corresponde a una sedimentacion, es lo que sigue presente en
nuestra cultura. En consecuencia, Carlos Arniches a su manera y con sus evidentes
limitaciones es un clasico que no merece ser olvidado.

Ahora bien, podemos caer en un defecto demasiado habitual entre nosotros como
es el de asociar interés con actualidad. Para estudiar a Carlos Arniches, como a
cualquier autor del pasado, no es preciso justificarse alegando su posible vigencia o
actualidad. Hacerlo asi seria tanto como despreciar el valor intrinseco de una época
teatral que, por muy remota 0 anacronica que nos parezca, tiene sus encantos, sus
puntos de interés y hasta sus curiosidades. Y basta, pues las justificaciones de
“actualidad” suelen ser propias de aquellos que no muestran la suficiente curiosidad
para adentrarse sin mas en un mundo teatral empolvado y remoto.

Tal vez, aparte de la curiosidad, sea preciso algo de ingenuidad para aceptar a
Carlos Arniches. Resulta bastante facil percibir sus trucos, limitaciones y
debilidades. Siendo rigidos podriamos “destrozar” la mayoria de sus obras, pero
nuestras conclusiones serian demasiado obvias como para tener interés. Afirmar que
Carlos Arniches es un autor repetitivo, excesivamente prolifico y demasiado sujeto a
los gustos de un puablico mediocre es llegar a unas conclusiones obvias que las
utilizaremos como punto de partida. Tendremos que explicarlas y justificarlas, pero
al mismo tiempo aceptarlas dentro de una légica que a muchos nos resulta ajena.
Para conseguir estos objetivos un tanto contradictorios es preciso combinar el
espiritu critico con fuertes dosis de ingenuidad. Esta ultima nos ayudara a sonreir
ante un mundo teatral que tal vez no compartamos, pero que tiene un sabor peculiar
al que resulta preciso adaptarse. Haciéndolo asi no perderemos nuestro sentido
critico, pero al mismo tiempo podremos disfrutar con algunas obras de Carlos
Arniches dignas de ser recordadas.

Tal vez algunos recuerden las lagrimas de Betsy Blair tras las ventanas sacudidas
por la lluvia en la escena final de la pelicula Calle Mayor. Las lagrimas que
condensan el drama de una solterona provinciana que ha sido engafiada una vez
mas. Carlos Arniches ya nos presentd este dramético personaje en La sefiorita de
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miramos con frialdad critica, es posible que nos desentendamos del engafio sufrido
por esta solterona y su grotesco hermano. Tampoco conservan actualidad las
pandillas de los casinos provincianos, ni los viejos profesores de instituto que
pontifican sobre los males de la Patria. Ni siquiera pertenecen a nuestro presente las
calles Mayor reflejadas por Juan Antonio Bardem en 1956, donde posean
rutinariamente los eternos novios durante las melancdlicas tardes de domingo. Todo
nos suena a pasado rechazable e insuficiente, pero si ampliamos nuestros horizontes
con un minimo de sensibilidad e ingenuidad tal vez todavia podamos sonreir y
emocionarnos con estos personajes arnichescos o con otros. Habremos alcanzado
entonces el objetivo basico propuesto por nuestro autor.

Este enfoque un tanto contradictorio, que en Gltima instancia se basa en una
actitud personal de admiracién y rechazo ante el teatro de Carlos Arniches, es el que
pretendo seguir a lo largo del presente volumen. En él haremos un repaso de la
trayectoria teatral del alicantino —prescindimos de su biografia al ser un tema ya
tratado por Vicente Ramos-, enmarcandola en los mecanismos basicos que rigen la
produccion, representacion y recepcion teatrales de la época. Intentaremos justificar
y explicar las caracteristicas béasicas de su teatralidad partiendo de los trabajos
criticos ya realizados. Por Gltimo, trazaremos un cuadro, dentro de nuestras
limitaciones, de la recepcion que tuvo su obra entre la critica y el pablico, asi como
de la fortuna de su teatro desde el fallecimiento del autor.

Carlos Arniches no se pondra de moda, al igual que tampoco lo hara el resto de
los dramaturgos que cultivaron por entonces los mismos géneros que él. Pero el
mundillo del teatro por horas, el género chico, los achulapados galanes, las mujeres
bravas, los dialogos chispeantes, los héroes grotescos, los curas cascarrabias, los
ingenuos sinvergiienzas y la bondad que siempre triunfa ante un publico que
interrumpe la obra, reclama repeticiones de los cantables y hace salir al autor a
saludar en cada uno de los entreactos, tiene suficiente interés como para que lo
observemos con el citado enfoque. Un mundillo de pura ficcion, de teatralidad
donde todo empieza y termina en el mismo escenario. Debemos examinar las
relaciones de ese mundo ficticio con la realidad histérica, pero al final volveremos a
un escenario donde el artesano que fue Carlos Arniches maneja sus verdaderas
herramientas. Obvias y a veces toscas, pero eficaces porque con sus limitaciones
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Il. LA TRAYECTORIA TEATRAL DE CARLOS ARNICHES

Desde que el joven Carlos Arniches estrenara en 1888 su primera, escrita en
colaboracién con el alcoyano Gonzalo Cantd, Casa editorial, hasta que Don Verdades
subiera a la escena postumamente en 1943, la trayectoria teatral de nuestro autor es
larga y prolifica. Medio siglo de estrenos sin apenas interrupcion le permitieron cultivar
las distintas modalidades del género chico, la zarzuela, la farsa, la comedia rural y de
costumbres, la tragedia grotesca y otros géneros o subgéneros de la época. Todos ellos
tienen como denominador comdn la comicidad y el dirigirse a un publico may oritario,
que casi siempre se mostrd fiel a un autor que supo mantener durante décadas la
popularidad y el éxito.

Sin embargo, una trayectoria tan larga y prolifica no puede ser completamente
homogénea. Los dos denominadores comunes antes citados y el negarse a cultivar un
teatro de mayores vuelos draméaticos o intelectuales dan coherencia a esa trayectoria.
Por otraparte, Carlos Arniches siempre se aferr6 a lo ya conocido y su responsabilidad
ante empresarios y actores le impidié a menudo buscar nuevos caminos teatrales. Estas
circunstancias favorecen una continuidad que, no obstante, se rompe cuando Carlos
Arniches abandona el ya decadente género chico y empieza a escribir comedias y
tragedias grotescas. Mas adelante veremos las razones que produjeron ese cambio,
menos radical y voluntario de lo que aparenta, pero cabe sefialarlo como un rasgo
peculiar que siempre ha motivado el interés de la critica.

El cambio fue positivo y permitié a Carlos Arniches salir del callejon del género
chico, los sainetes y la zarzuela, géneros que alrededor de 1910 ya habian empezado a
perder el favor del puablico. Sin que se produzca una reconsideraciéon critica de su
trayectoria teatral y sin rechazar dichos generos, Carlos Arniches buscé en la tragedia
grotescay la comedia un publico que habia evolucionado social y teatralmente y al que
siempre procuré ser fiel como autor de éxito. Este cambio le permiti6 mejorar la
consideracion de la critica —los articulos de Ramén Pérez de Ayala fueron un
verdadero espaldarazo— Yy, sobre todo, crear obras como La sefiorita de Trevélez
(1916), Es mi hombre (1921) o jQue viene mi marido! (1918), que se incluyen en el
selecto grupo de las recordadas frente a decenas de sainetes, zarzuelas o juguetes
comicos que permanecen en el anonimato de los ¢éneros que alimentaban
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Este cambio producido alrededor de 1915 marca la madurez de un autor timorato
a la hora de dar nuevos pasos en su trayectoria teatral. Ya la critica de la época le
reprochd que se aferrara a formulas que estaban desgastadas. A veces nos encontramos
con obras de grandes posibilidades draméticas que se malogran por la insistencia en los
didlogos cdmicos o por la necesidad de precipitar un final feliz y conciliador. Carlos
Arniches, sin reconocerlo explicitamente, seria consciente de estas limitaciones, pero
estaba obligado ante un publico, unos empresarios y unos actores poco proclives a la
novedad. Nuestro autor siempre buscé el camino seguro para lograr el éxito. Un camino
que él conocia perfectamente y que, no lo olvidemos, era el Unico que permitia
mantenerse durante tantos afios en la cartelera madrilefia, por lo que sus obras eran,
segun E. Chicote, “un cheque alavista”. Si su carrera resulta larga y prolifica, la causa
hay que buscarla en esta eleccion que tal vez sacrificé parcialmente un talento teatral
como el de Carlos Arniches, pero que le permitié sobrevivir con éxito en un mundillo
donde lo “artistico” era un componente mas dentro de un complejo engranaje que
intentaremos analizar.

Por otra parte, lo prolifico de su obra no es un dato peculiar —Pedro M ufioz
Seca, por ejemplo, escribi6 mas de trescientos textos teatrales—, ni siquiera
sorprendente si atendemos a los mecanismos de creacion que siguié Carlos Arniches,
que no debemos confundir con el caracter de escritor espontaneo que jaméas tuvo el
alicantino. El teatro de finales del siglo XIX y principios del XX tiene una enorme
vitalidad, aunque la misma distara bastante de traducirse en una correspondiente
calidad. El triunfo del “teatro por horas”, del género chico, la zarzuela y otros géneros
casi coincidentes atrajo a un publico mayoritario que abarrotaba los numerosos teatros
madrilefios, cuyas carteleras eran renovadas constantemente. Esta situacion, con un
importante atractivo econémico para los protagonistas de la creacion teatral, produjo
una multiplicacion espectacular de estrenos y la aparicion de numerosos autores que
aprovecharon el filén. Segun Enrique Diez Canedo, todos los dramaturgos se obligaban
a una fecundidad necesaria para no caer pronto en el olvido. Muchos de ellos
desaparecieron rapidamente, otros han quedado en el anonimato de la mediocridad y
unos pocos, como Carlos Arniches, marcaron la pauta de la evolucion de este teatro. Y
dentro de esa pauta era inevitable la colaboracion entre varios autores para escribir una
obra, la utilizacion de un repertorio limitado de recursos comicos de probado éxito, la
inclusién de un nimero mas o menos fijo de “cantables”, el final feliz, la aparicion de
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industrial, pero si artesanal de un teatro cuyo componente econémico acaba siendo el
primordial. De ahi el enorme parecido entre todas aquellas obras —de las cuales s6lo
quedan las que marcaron las pautas— y su proliferacion para satisfacer una demanda
orientada hacia el entretenimiento y la diversion poco compatibles con la novedad.
Carlos Arniches fue uno mas de los autores que se sujetaron a estas normas hasta
convertirse en “el rey del trimestre”, dados los elevados ingresos trimestrales que
percibia por los derechos de sus obras. Si su trayectoria es prolifica, la causa no hay que
buscarla en una fecundidad desmedida, sino en las pautas de creacion de un teatro de
género que marcaba unas lineas a seguir donde lo verdaderamente creativo era tan sélo
un toque personal de determinados autores como Carlos Arniches. Su técnica teatral, su
oficio o “carpinteria”, le permitia seguir sin dificultades las normas marcadas por cada
uno de los generos que cultivo. Lo hizo con acierto y seguridad, sin altibajos demasiado
notables —a pesar de algunos fracasos ruidosos de critica y publico—, y asi poco a
poco, este dato o rasgo no es ni positivo ni negativo a la hora de valorar su aportacion,
simplemente es l6gico de acuerdo con el marco teatral donde actta Carlos Arniches.
Vicente Ramos, en su monografia sobre el autor alicantino, nos da, ademaés de la
biografia del mismo, una detallada relacion de las obras que jalonan esa trayectoria, asi
como los resumenes de los argumentos, testimonios y algunos datos o criticas.
Considero innecesario, pues, repetir esta labor y nos centraremos en las lineas

fundamentales de la evolucién de la teatralidad de Carlos Arniches.

I1.1. El género chicoy la primera época de Carlos Arniches

La vocacion teatral de Carlos Arniches esta ligada, desde un principio, a Madrid.
El joven alicantino apenas tuvo tiempo de publicar en su ciudad natal algin poema
aparecido en la prensa local y, durante su estancia en Barcelona (1880-1885), no nos
consta que realizara tareas teatrales, aunque pudo haber recibido la influencia de la
popularidad de Serafi Pitarra. Desde la ciudad condal se traslado, a principios de 1885, a
M adrid, donde empezd a colaborar en la prensa como gacetillero. También publico por
entonces un folleto destinado a las escuelas, Cartilla y Cuaderno de Lectura (1887),
gracias a unos amigos y al mecenazgo de la reina Regente, hija del biografiado en dicho
folleto, Alfonso XII. Pero estos datos apenas inciden en la trayectoria teatral del joven
Carlos Arniches, que intentaba sobrevivir y abrirse camino cultivando su incipiente

vocacion literaria. La prensa era el medio adecuado —recuérdese el papel decisivo que



desempefid en los inicios de los escritores que se sitian en torno al 98—, pero también
lo era un teatro mucho mas rentable y abierto a nuevos autores que cultivaban los
géneros menores en boga. Asi lo percibirian él 'y su amigo el alcoyano Gonzalo Canto,
creadores de la revista Casa Editorial, que se estrené en el teatro Eslava el 9 de febrero
de 1888, obteniendo —segun el propio Carlos Arniches— “un gran éxito de taquilla”.
No tuvo su correlato en la critica, que tardaria algunos afios en reconocer a nuestro
autor.

La citada revista teatral fue el inicio de la colaboracion entre Carlos Arniches y
Gonzalo Cant6, que duré hasta diciembre de 1892. Durante el mismo afio 1888
estrenaron, con la fecundidad habitual en este tipo de teatro, La verdad desnuda, Las
manias y Ortografia, todas ellas obras breves, cdmicas y con acompafiamiento musical.
Tales rasgos y otros mas las encuadran en distintas modalidades del género chico tan en
boga por entonces —entre 1890 y 1900 se representaron méas de 1500 obras de dicho
género en Madrid— y del cual Carlos Arniches fue un maestro reconocido por todos.

Este género —definido por Manuel Zurita como “toda obra teatral, con musica o
sin ella, en un acto, que se representa aisladamente, esto es, en funciones por horas”—
constituye un teatro con escasas pretensiones. Su objetivo es la diversion de un publico
may oritario —no forzosamente popular— que huia del dramay resultaba poco exigente,
limitandose a disfrutar viendo como sus actores favoritos dialogaban en busca del efecto
comico (chiste, retruécano, juego de palabras, etc.) o cantaban con gracejo los
“cantables”, nunca redactados por Carlos Arniches y que, a menudo, se convertian en el
eje de la propia obra. Un teatro donde el texto es, ante todo, un apoyo para buscar el
adecuado histrionismo de unos comicos que no regateaban esfuerzos para hacer reir a su
publico. El acierto de los autores no residia en la originalidad creativa, sino en facilitar
un sencillo texto para una intriga a menudo esquelética y desarrollar una construccion
dramatica convencional —Ila accion dramética apenas existe—, que tuviera los
oportunos momentos cémicos y melodraméticos hasta llegar a un previsto desenlace
teatralmente feliz. Todo ello basado en un omnipresente didlogo que permite una satira
superficial, ingenua e ideoldgicamente conservadora, ciertas dosis de tenue erotismo
latente y abundantes rasgos de casticismo a cargo de unos tipos genéricos (el fresco, el
chulo, el guardia municipal, el portero, etc.) que se repetian de obra en obra. Carlos
Arniches y sus colaboradores no se salieron jamas de este marco, pues la sompresa
dramatica no forma parte de los recursos formales de este género tan normativo. Pero le

aportaron la seguridad y buen hacer de unos excelentes artesanos del “teatro teatral” —



segun la definicion de Miguel de Unamuno— y, en ocasiones, momentos de brillantez
en algunos dialogos, en cuya redaccion nuestro autor destaco desde el principio.

El género chico tuvo un publico numeroso y frecuentes detractores entre la
critica, que con algunas excepciones le solia achacar afan exclusivo de lucro, poca
preocupacion por el arte, vulgaridad, caracter repetitivo y un largo etcétera habitual
entre los criticos que en diferentes épocas han atacado los distintos géneros del teatro

breve o menor. Manuel M artinez Espada calificaba, en 1900, el género chico como

Muestrario de sandeces, corruptor del idioma, apologia de lo que sélo es digno
de desprecio, escuela de la mas extravagante fraseologia, propagador del mal
gusto, viviendo en una atmoésfera viciada con absoluta carencia de todo arte; asi
entendido, no hay duda, puede sefialarsele como causa principal, casi Unica, de
la decadencia alarmante en que se encuentra hace algunos afos nuestra literatura
dramatica.

Esta Gltima afirmacion sélo es parcialmente cierta en la medida que el género
chico arrasO en la escena madrilefia y espafiola. Empresarios y compafiias teatrales se
volcaron en lo que constituia un filon econdmico impresionante. Pero lo hicieron
gracias también a una evidente decadencia de otros géneros con mayores aspiraciones.
Lo preocupante no es el 16gico éxito de este teatro menor que utiliza recursos presentes
en la tradicion espafiola mas antigua, sino la ausencia —si descontamos las incursiones
de Benito Pérez Galdds en el teatro— de alternativas interesantes con posibilidades de
conectar con un publico real aunque mayoritario. Muchos fueron los criticos que se
rasgaron las vestiduras ante un género chico que, en todo caso, desde la perspectiva
ideol6gica dominante es 16gico y necesario en aquel contexto cultural. Se le atribuyeron
carencias y defectos que, a menudo, eran sus propias virtudes ante un publico que, en
ningun caso, estaba dispuesto a asistir a otro tipo de teatro. Ante este panorama, y aparte
del notable grado de identificacion de Carlos Arniches con todo lo que comporta el
género chico, no habia otra alternativa posible para un joven autor con ganas de triunfar,
cuya llegada a Madrid casi habia coincidido con el éxito de La Gran Via (1886) y que
contaba con mas instinto teatral que formacion.

Hay que recordar, no obstante, que Carlos Arniches se salvd parcialmente de las
mas duras criticas que sufrié este teatro. Al igual que sucediera con Ramon de la Cruz
en el sainete dieciochesco, hubo un reconocimiento generalizado de la dignidad que el
alicantino mantuvo en este marco genérico. Es cierto que en sus manos el género chico

casi nunca se convirtid en género infimo, segun la terminologia tan en boga por



entonces. Pero debemos reconocer que sus primeras creaciones adolecen de las
tremendas limitaciones propias de su contexto teatral. Destinadas a un consumo
inmediato, a una demanda muy concreta que apenas diferenciaba entre obra y obra, sélo
tienen sentido en el marco de aquel bullicioso teatro por horas de entresiglos. Sus
textos, como es frecuente en el teatro menor, s6lo son un palido reflejo de una
teatralidad virtual que alcanza su plasmacion en la peculiar comunicacion establecida
entre aquellos actores y su publico. No son textos con una entidad literaria propia que
permita su estudio por separado. Hay que imaginarlos puestos en boca de unos actores
que forzarian constantemente su histrionismo hasta llegar a la caricatura. Hay que
“verlos” como didlogos que, en realidad, son mondlogos cruzados entre los distintos
tipos, ya que éstos son arquetipos monoliticos cuyo caracter es anterior y exterior a la
obra; como didlogos ajenos a la misma evolucion de la accion dramatica —si existe—y
que cobran una autonomia que desborda el texto y a la propia obra.

Estas circunstancias permiten imaginar una teatralidad intensa y, sobre todo,
eficaz al basarse en recursos de probado éxito en la tradicion teatral. Al mismo tiempo,
nos desaniman al contar unicamente con los textos editados. Su pobreza literaria nos
dificulta un acercamiento que vaya mas alla de comprobar que cumplen con las normas
del género. Pero esas normas, tan obvias y sencillas como eficaces, estaban destinadas a
una comunicacion solo posible en aquel marco teatral concreto y alli triunfaron gracias
a la carpinteria teatral de autores como Carlos Arniches.

La colaboracion con Gonzalo Cant6 en obras como El fuego de San Telmo
(1889, sainete lirico), Las guardillas (1890, sainete) y La leyenda del monje (1890,
zarzuela), que se inscriben en las mismas tendencias que las anteriores. Desde 1889,
Carlos Arniches también colaboré con Celso Lucio, otro joven autor que habia llegado a
la escena madrilefia casi al mismo tiempo que el alicantino. Esta colaboracion durd
hasta 1900 con notable éxito de publico y tuvo como frutos revistas, sainetes, juguetes
comicos —entre los que destaca el titulado Calderén (1890)—, zarzuelas y, en
definitiva, todas las modalidades del género chico. Es dificil percibir cambios notables a
consecuencia de esta nueva colaboracion, pues las normas del género estaban muy por
encima de la personalidad de los autores. Lo que si comprobamos es una mayor
madurez a la hora de utilizar los recursos propios de esta peculiar teatralidad. Carlos
Arniches se va convirtiendo en un habil creador de dialogos, aunque todavia no
encontremos su peculiar gracia a causa de una comicidad demasiado basada en los

equivocos. Acierta en la eficaz combinacién de humor, melodrama, ternura y sentido



comun dentro de los estrechos limites de estas obritas y sus carencias imaginativas las
suple con una sorprendente capacidad de sintetizar teatralmente toda la accion y la
ayuda de unos colaboradores que, aparte del esquema argumental, se encargaban de los
a menudo inefables cantables.

Este curioso método de escribir las obras en colaboracién se vio favorecido por
unas circunstancias muy concretas. Douglas M cKay sefiala la colaboracion que entre los
mismos autores se daba en el periodismo, asi como la coincidencia de casi todos ellos
en determinadas tertulias literarias y en las sociedades de autores que se fundaron por
entonces. Sin embargo, este método sélo es explicable en el marco de unos géneros muy
normativos como los cultivados por Carlos Arniches y sus colegas. El reparto de las
tareas se podia realizar gracias a que el esquema a seguir estaba fijado previamente, no
por un acuerdo comun, sino por las citadas normas. En realidad, y desde los tiempos de
un Lope de Rueda influido por las técnicas de creacion de la commedia dell’arte, buena
parte de la historia de nuestro teatro menor esta basada en una “colaboracion” en el
momento de la creacion. Se parte de un esquema argumental sencillo, se utilizan unos
mismos tipos y situaciones, se combinan las adecuadas dosis de humor y ternuray se
llega al previsible final. El Unico desafio reside en dar cuerpo a ese repetitivo esquema.
Y ahi es donde Carlos Arniches muestra su verdadero talento: en los didlogos, en la
presentacion de los tipos, en la combinacion de los elementos oportunacs, en un oficio
teatral que convierte todo el escenario en puro teatro, para bien y para mal.

Carlos Arniches, al margen de la colaboracion de otros autores del mismo oficio,
contaba con la de unos actores plenamente identificados con esta concepcion del teatro.
El no entrega sus obras terminadas a las compaiiias teatrales. Sabe que su texto es un
esquema de trabajo para que el cdmico cree su personaje dentro de las normas del
género. Esta creacion se puede dar en cualquier género teatral, pero su importancia se
incrementa notablemente en un género del teatro menor. Carlos Arniches es consciente
de esta situacion y no crea sus obras aislandose de las compafiias. Conoce a los comicos
gue van a desempefiar los personajes, sus virtudesy limitaciones y escribe literalmente
para ellos. De acuerdo con las costumbres de la época, les lee la obra para hacerles las
oportunas aclaraciones e incluso asiste a los ensayos y rectifica pasajes del texto
teniendo en cuenta la labor de sus colaboradores sobre el escenario. Por lo tanto, la
colaboracién se establece en dos momentos: a la hora de redactar junto con otro autor y

a la de llevar la obra a escena por parte de los comicos. Ambas colaboraciones son



posibles porque sus protagonistas participan de una misma concepcion del teatro y
saben lo que los demaés esperan de ellos.

A estas colaboraciones debemos afiadir la de los musicos, que desempefian un
papel destacado en el éxito o fracaso de las obras. Carlos Arniches tuvo la fortuna de
contar con las partituras de Ruperto Chapi, Tomas Lopez Torregrosa, Valverde y otros
destacados maestros capaces de componer melodias recordadas por los espectadores. A
menudo, los momentos musicales suponen un paréntesis en el desarrollo de la trama
argumental, pero dado el caracter convencional y previsible de la misma a nadie le
importaba. Lo interesante era lo pegadizo de la musicay la gracia o picardia a la hora de
interpretar unas canciones de letras poéticamente deleznables, pero con muchas “sales”.
La musica se afiade al espectéculo teatral como un elemento més que impide hablar de
realismo escénico en el género chico. Y apenas es necesario articularlo
argumentalmente con el resto de los elementos para que contribuya al éxito. EI musico
sabia de antemano que los autores no iban a presentar novedades y, por lo tanto, podia
componer su partitura casi independientemente con la confianza de que el ensamblaje
mas o menos forzado siempre seria posible.

Este método de creacion resulta muy restrictivo y Unicamente aplicable a
géneros como los cultivador por Carlos Arniches. Enrique Diez-Canedo ya sefialé que
El sistema de colaboracion en el teatro actual de Espafia es frecuentisimo, y quizéa a él se
deban algunos de sus males. La obra dramatica, concebida por una mente y llevada a
cabo con libertad, viene a ser, entre colaboradores, producto frio y mecanico, en el que
se podria ganar mucho si la critica de cada uno atenuara o avivara las aportaciones del
otro. Lejos de esto, suele ser medio de trabajar mas deprisa y de ejercer doble influjo
personal en la politica de bastidores.

Podria pensarse, pues, que al entrar el género chico en una inicial fase de
decadencia y al lograr una madurez como autor, el alicantino iniciara su tarea creadora
en solitario para abrir nuevos caminos. Su primera obra sin colaboracion fue Nuestra
sefiora (1890), juguete comico sin rasgos peculiares y que no responde a las indicadas
premisas. Tampoco se da esta circunstancia en La banda de trompetas (1896), zarzuela
comica y segunda obra en solitario que no aporta nada nuevo. Carlos Arniches no
parece encontrarse comodo en este Ultimo subgénero y pronto lo abandonard para
volcarse en el sainete. Pero tendremos que esperar a febrero de 1898 para que se
produzca el estreno de El santo de la Isidra y con él se inicie una discontinua trayectoria

teatral con personalidad propia. El éxito alcanzado no le hara romper con las obras en



colaboracion —préctica que continuara hasta casi el final de su carrera—, ni renunciar a
los subgéneros que le habian dado sus primeros éxitos. No obstante, el citado sainete
marca una nueva época de Carlos Arniches més conocida y fructifera en la que se

basara buena parte de su casticismo madrilefiista.

[1.2. Sainete y casticismo. Los dramas rurales.

En la trayectoria teatral de Carlos Arniches el inicio de una nueva direccién no
supone el abandono de las anteriores. Desde una perspectiva critica, observamos que va
subiendo peldafios al emprender obras de mayor envergadura, pero siempre acaba
volviendo sobre sus pasos al cultivar géneros que creiamos olvidados. Esta
circunstancia nos impide hablar de una depuracion selectiva de su teatralidad desde el
género chico hasta la tragedia grotesca. Tampoco podemos hablar de esta Gltima como
de una superacion cualitativa de los subgeéneros que cultivd al principio de su
trayectoria. No tiene sentido, pues, establecer dos 0 mas épocas netamente separadas en
lamisma. En Carlos Arniches no hay una voluntad critica y creativa de ruptura, sino un
instinto teatral que le lleva a buscar nuevos géneros sin renunciar a aquellos que le
habian deparado éxitos. Asi sucederd con la llegada de las tragedias grotescas, pero
también con la de los sainetes que tanta fama le dieron a un Carlos Arniches que ya se
muestra con todas sus peculiares caracteristicas.

A pesar de que algunos criticos de la época establezcan una diferenciacion
radical a la hora de valorar el sainete y las distintas modalidades del género chico,
debemos tener en cuenta que ambos estdn muy proximos por una razon bésica: se
dirigen a un mismo publico con idénticos fines. La diferencia hay que buscarla en
algunos de los recursos utilizados. En este sentido, el sainete siguiendo pautas
habituales en nuestra tradicion teatral hace hincapié en el elemento costumbrista y
casticista. Ya Ramon de la Cruz triunfo utilizandolo en el siglo XVIIl'y Carlos Arniches
volvera a partir de ese madrilefiismo para crear obras de indudable sabor castizo, aunque
el costumbrismo lo extenderd posteriormente, con menos fortuna teatral, a otras
regiones como Andalucia, Aragdny Valencia.

No vamos a entrar ahora en dos temas polémicos dentro de la obra de Carlos
Arniches y que se presentan especialmente en estos textos costumbristas. Me refiero al
supuesto realismo de los mismos y al origen del lenguaje utilizado, aspectos muy

debatidos por la critica y que abordaremos en el siguiente capitulo. Ambos estan



presentes en una obra tan paradigmética como El santo de la Isidra (1898), verdadero
manifiesto de como concebia Carlos Arniches el sainete madrilefio que tanta fama le ha
deparado. Tal vez no sea, como se ha llegado a afirmar, el Hernani del sainete moderno
—honor que tendria que compartir con Ricardo de la Vega—, pero si el primer ejemplo
perfecto de un género que, en sus lineas basicas, Carlos Arniches siguid cultivando
hasta el final de su trayectoria. Su éxito popular tal vez le obligo a repetirse, pero en esta
ocasion dicho éxito se apoya en una obra excelentemente construida dentro de los
parametros del sainete.

En pleno 1898 y con el patriotismo de la Espafia satisfecha consigo misma que
suelen respirar las obras de este género, Carlos Arniches nos presenta un sainete
optimistay alegre como El santo de la Isidra, cosechando —junto al alicantino Tomas
Lopez Torregrosa, autor de la partitura— su primer gran éxito en el famoso teatro
Apolo. Esta circunstancia no debe extrafiarnos en un teatro voluntariamente ahistorico
y, por supuesto, la crisis del 98 podia coexistir con la citada satisfaccion. El publico del
Apolo buscaba otros puntos de interés y los encontrd en un Carlos Arniches capaz de
combinar maltiples y dispares elementos en una obra tan coherentemente como El santo
de la Isidra. Humor, musica, ternura, costumbrismo, amor, melodrama, intriga..., todo
ello sabiamente combinado por un alquimista que conocia perfectamente las demandas
de su publico.

¢Por qué se produce esa combinacion tan caracteristica de Carlos Arniches y del
sainete moderno tal y como él lo concibi6? Es probable que la atencion del publico se
centrase en los momentos comicos y musicales, ambos tefiidos del més popular
casticismo. Sin embargo, el autor introduce momentos melodramaticos que, al recordar
la imagen global de la representacion, quedan diluidos a pesar de ser necesarios para la
obra. La justificacion hay que buscarla en que dichos momentos facilitan la creacion de
una base argumental que de antemano es aceptada por el plblico. Este sabe que no
asiste, en realidad, a un melodrama lacrimégeno —como podria deducirse de algunas
escenas aisladas—, pero desea emocionarse de vez en cuando mediante personajes y
situaciones que siempre le reafirman en lo ya conocido. Prestaria tal vez mas atencién a
las escenas musicales y comicas, pero creeria que no bastaba para una sesion teatral y
Carlos Arniches le da una convencional trama argumental para apoyar el conjunto de la
obra. Por lo tanto, el autor utiliza lo melodramético para apoyar unas piezas comicas
que se pretenden mas “humanas” y, al mismo tiempo, consigue trazar una trama que

asegura el interés de un publico tranquilo ante el previsible final. Este recurso estéa al



alcance de todos los dramaturgos, pero el talento de Carlos Arniches reside en saber
dosificarlo, en pasar de los momentos coémicos a los melodraméticos sin demasiadas
brusquedades. No obstante, a veces estas Ultimas se dan al yuxtaponerse escenas de
diferente indole. El adecuado y envolvente clima de ficcion teatral permite que todo
quede encerrado en un escenario donde nada es verdad. El publico lo sabe y lo acepta.
Y, en una misma sesion teatral, llora, se emocionay rie ante la méas pura ficcion teatral.
Al abandonar el patio de butacas, todo ha acabado.

Desde la perspectiva de la evolucion de la trayectoria teatral, EI santo de la
Isidra destaca por fijar un esquema que se convertiria en arquetipo para Carlos Arniches

y otros saineteros. Segin Angel Berenguer:

Los elementos que lo componen son, en general, los siguientes: un chulo, que se
hace valiente y, en el fondo, es cobarde; un joven trabajador, honesto, sencillo y
pacifico que, enamorado de una chica (en general, cimulo de virtudes
populares), debe enfrentarse al mencionado chulo de turno para conseguir el
amor de la muchacha, embaucada por la labia del bravucén. Hasta aqui, los tres
personajes principales. Junto a los hombres suele aparecer un protector (hombre
0 mujer) que daré sabios consejos al joven honesto, sacados de su experiencia o
elaborados con su extraordinario sentido comdn. Finalmente, el buen chico
ganaray el chulo recibira una leccion de bravuray honradez.

Carlos Arniches extendera este esquema argumental a otros géneros y la mayoria
de sus elementos se repetiran con algunas diferencias superficiales. La causa no es una
supuesta falta de imaginacion que se le ha achacado, sino la conciencia de que la
repeticion es fundamental para lograr la adecuada recepcion en el publico que le sigue.
El mismo desea ver como su autor da cuerpo una vez mas a este esquema. Y en ese
como reside el indudable talento de Carlos Arniches. No nos extrafie, pues, que los
criticos 0 comentaristas de su obra destaquen algunas escenas aisladas o algun dialogo
chistoso sin hacer referencia a la obra en la que se encuadran. Esta, en sus lineas
argumentales bésicas, se daba por supuestay la atencion se podia centrar en el acierto a
la hora de resolver alguno de los pasajes obligatorios de la trama.

Por otra parte, muchos de los tipos habituales en el teatro de Carlos Arniches
quedan codificados a partir de El santo de la Isidra y La fiesta de San Anton (1898),
sainete que es una continuacion del primero. Son tipos sacados de los barrios populares
de Madrid, pero lo fundamental es su gran rentabilidad teatral. Carlos Arniches tiene la
virtud de convertir todo en teatro y, si toma alguna referencia de la realidad social, es

porque puede convertirla en un elemento teatral mas. El chulo de Chamberi es tan



teatral como el miles gloriosus; el joven virtuoso que desde el principio se gana las
simpatias del publico y se sobrepone a sus aparentes limitaciones para enfrentarse al
malvado tiene una raigambre tan tradicional como diversa; la mujer como objeto de
disputa entre el hombre bueno y el malo esta presente en cualquier manifestacion del
teatro occidental, al igual que la figura del anciano consejero que ayuda al joven
virtuoso atemperando sus ansias y aportandole el sentido comun. Da igual que los
personajes se llamen Isidra, Manolo o Juan, que la accién se desarrolle en algin lugar
concreto o que utilicen recursos linglisticos propios del lenguaje popular del Madrid de
entonces. Lo importante es que todo eso se convierte en unos tipos y unos esgquemas
dramaticos tan tradicionales que casi resultan atemporales. Y es un mérito indudable
fruto del oficio teatral de Carlos Arniches.

Su siguiente éxito fue el “drama de costumbres populares” titulado La cara de
Dios (1899), su primera obra en tres actos. A pesar de la buena reaccion del publicoy la
critica, considero que su nivel teatral es inferior al de los citados sainetes. Carlos
Arniches tiene dificultades para completar los tres actos de un “drama” y el resultado es
la suma de momentos melodraméticos y folletinescos con escenas comicas —en esta
ocasion poco brillantes— y musicales. Tan heterogéneo material responde a los
principios arriba enunciados, pero falla la ligazon y, a veces, tenemos la impresion de
asistir a una sucesion de varias obritas independientes. Defecto menor para un publico
que, ademas de la muasica y el humor, podia llorar a mares con las folletinescas
desgracias de la protagonista Soledad, que acosada por un hombre malo, pronuncia

parlamentos como el siguiente:

Eleuterio, 6yelo; porgue el ansia de decirtelo no me deja ya ni hablar. Abandona
y sola me encontré de chica; agarra a la miseria di los primeros pasos sin el
querer de nadie, y cuando, ansiosa de un carifio que no conocia, me acerqué al
que me ofrecieron encontré la deshonra. Desde entonces mi corazén paece el
camino del dolor; por él han pasao toas las penas. Mi juvent( ha sio lgrimas y
amarguras na mas, y cuando el corazén bueno y la mano firme de un hombre me
sacan de la deshonra, del hambre, de la muerte, y cuando el cielo entero viene a
mis entrafias y Dios me da un hijo, vienes ti y me lo quitas too; paz, amor,
honra, almay esperanza.

Al final, el malvado que habia intentado destruir la armonia de un virtuoso
trabajador y su esposa muere por “castigo divino”. Carlos Arniches, no obstante, carece
de la intensidad dramatica necesaria para culminar una obra que es uno de los primeros

ejemplos de la tendencia lacrimosa y folletinesca tan frecuente en su trayectoria. La



chica del gato (1921) sera tal vez su culminacion, pero sus puntos basicos estan en La
cara de Dios, con la que Carlos Arniches confirmd rotundamente su categoria de autor
de gran éxito popular.

Esta categoria le va a permitir estrenar casi todos los afios una obra durante el
periodo navidefio, tradicionalmente reservado a los autores de mayor éxito. Asi, en
1900, estrena el “sainete lirico de costumbres madrilefias” titulado Sandias y melones,
todavia en la onda de El santo de la Isidra. El esquema argumental es habitual en Carlos
Arniches: Una pareja de novios vive en un ambiente popular madrilefio. Se separan
porque él es un poco bobo y se deja llevar por una “mujer capaz de todo”. La novia, 0
en otras obras la esposa, tiene que recuperar a su hombre porque éste nunca es malo,
sino que “los hombres son asi”. Para restaurar la union familiar —papel que siempre se
adjudica a la esposa, muy activa para acabar estando subordinada al marido— es
imprescindible la ayuda de un matrimonio viejo (suegros, tios, vecinos, etc.). El es un
viejo sensato, pero un poco ridiculo para hacer reir al publico. Ella es una mujer dura en
el trato, que sabe llevar a su marido y, en el fondo, tierna y bondadosa. Entre los tres,
con ayudas circunstanciales, hacen un alegato al sentido comun y alguna accion mas
directa. Asi consiguen que el novio o el marido vuelva arrepentido, a pesar de los malos
consejos de algin amigote, que a menudo acaba la obra recibiendo una reprimenda. El
final feliz, casamiento o armonia matrimonial, se impone invariablemente.

Este esquema tan sencillo y eficaz se repite sin gpenas variaciones ante un
publico poco deseoso de novedades. Un publico gazmofio y timorato que hace, por otra
parte, impensable cualquier atrevimiento. Como ejemplo, valga uno que encontramos en
el propio texto de Sandias y melones, donde una madre dice: “jDéjalo que se vayal
iSomorral, como ti no le has parido!”. El mismo Carlos Arniches, en una nota a pie de

pégina, indica que

El publico de Madrid, la noche del estreno de esta obra, protesto de las palabras
subrayadas, y, ademas, al dia siguiente, algunos periddicos aseguraron que era
una frase de mal gusto, y como “provisionalmente, y hasta ver en qué para esto”,
es posible que tengan razon, ruego a los directores de escena que en aquellos
sitios donde consideren que la palabra “parido” puede ser un peligro, la
sustituyan haciendo decir en su lugar: jComo tu no le has llevao en las
entrafias!... Y si esto pareciera también excesivo, se puede recurrir al honesto
“dar a luz”, en cuyo caso ustedes veran.



Hay ironia en esta nota, pero la realidad subyacente de la anecdota era un
publico poco dispuesto a admitir en la escena cualquier elemento, aunque fuera
linguistico, verdaderamente realista. Sinesio Delgado, amigo y colaborador de Carlos
Arniches, lo defini6 acertadamente en 1905: “El publico de los espectaculos teatrales no
se parece a ningun otro. Es benévolo para los chistes de cadeneta y blando para los
arranques de ternura, cuanto mas cursis, mejor; picajoso en cuanto se cree aludido y
pronto y duro en el castigo de los que se le figuran atrevimientos o desmadres”. Un
publico que en este sentido cambid poco, pues en 1928 Alberto Alcald Galiano afirmo:
“...el mayor obstaculo que se opone a la renovacion de nuestro teatro es nuestro publico
burgués, tan estrecho de juicio, tan intransigente, tan alerta para protestar en cuanto se
inicia la escena amorosa o vibra en el aire el pensamiento audaz”. Tengamoslo en
cuenta 'y comprenderemos el fracaso de algunas obras posteriores de Carlos Arniches —
La gentuza (1913), Los caciques (1920), La heroica villa (1921), Rositas de olor
(1924)— donde la realidad se presentaba menos edulcorada.

En abril de 1901 se estrena el “juguete comico lirico” titulado El tio de Alcala,
obra de Carlos Arniches que no ha merecido la debida consideracion por parte de la
critica. Se trata de un ejemplo del perfecto dominio del autor en lo referente a las
técnicas del teatro menor o breve. Con una precision absoluta, utilizando los recursos
necesarios, crea una sencilla y eficaz situacion dramética quintaesenciada donde destaca
un didlogo cémico todavia fresco y atrayente. Este “juguete” tiene mas fuerza
costumbrista que otras obras encuadradas en los “dramas de costumbres...” vy,
afortunadamente, Carlos Arniches prescinde de la moralina agobiante para realzar lo
comico en una obra de admirable construccién y ritmo. No aporta nada nuevo y los
personajes y las situaciones se desenvuelven dentro de los pardmetros habituales del
género. En el mismo, también se incluye un repertorio de oportunidades para el
lucimiento de la actriz protagonista, en este caso la popular Loreto Prado.

Carlos Arniches alcanz6 un nuevo éxito con el “boceto liricodraméatico de
costumbres alicantinas” titulado Doloretes (1901), que tuvo notables repercusiones mas
alla del escenario. Desde el punto de vista teatral, se trata de una “obra rural” donde se
intensifica el elemento melodramatico y moralizador, se restringe la parte comica y los
personajes son mas fuertes, primitivos y nobles. Su ambientacion en un pueblo
alicantino es tan limitada como su costumbrismo. Todo se reduce a los nombres de los
personajes, la utilizacion de algunas expresiones y la imitacién de una fonética que se

supone propia de las comarcas alicantinas. Con los mismos personajes y situaciones,



pero cambiando estos rasgos que apenas tienen trascendencia teatral, Carlos Arniches
también escribié comedias rurales ambientadas en Aragon y Andalucia siguiendo una
tendencia del teatro espafiol de aquellas décadas. Son las endebles y tdpicas En Aragon
hi nacido (1926) —*una tentativa de comedia que no llega a ser mas que un amasijo de
lugares comunes, situaciones vistas, lances inoportunosy convencionalismos regionales
de lo mas burdo y manido”, segin Enrique Diez Canedo—, Gazpacho andaluz (1902) y
El pufiao de rosas (1902). No creo que las peripecias de Visentico, la tia Tona,
Doloretes, Nelo y Carmeleta den pie para calibrar el helenismo o el arabismo del pueblo
alicantino, como pretende Vicente Ramos. Todo se reduce a una vision tradicional de
“lo rural” desde una perspectiva teatral “de ciudad” y asentada en la tradicion teatral
espafiola. lgual sucede en La divisa (1902), zarzuela escrita para aprovechar el éxito de
Doloretes, y la comedia rural titulada El tio Quico (1925) —*“comedia de teatro de
barrio, con mala retérica y sal ordinaria”, segin Enrique Diez Canedo. Ambas estan
“ambientadas” en el medio rural alicantino.

Como ya hemos indicado, el estreno de Doloretes tuvo amplias repercusiones.
La Sociedad de Autores Espafioles se habia fundado en junio de 1899, siendo Carlos
Arniches uno de sus méas decididos promotores. Desde entonces habia entrado en
conflicto con las casas editoriales que acaparaban —con verdadera usura— los derechos
literario y de representacion de las obras dramaticas, en especial la regentada por
Florencio Fiscowich. El estreno simultaneo de Doloretes y otras dos obras fue decisivo
para equilibrar la balanza a favor de la Sociedad.

No obstante, lo que ahora nos interesa subrayar es el interés de Carlos Arniches
por los temas econdmicos y legales relacionados con su actividad profesional. Su
participacion en la Sociedad de Autores Espafioles y, desde 1932, en la Sociedad
General de Autores Espafioles es una consecuencia de su profesionalidad y del interés
econdmico que comportaba su actividad teatral. Si durante el siglo XIX la literatura
dramética habia sido la mas rentable, a partir del éxito de la Sociedad de Autores
Espafoles y con el diez por ciento de la recaudacion en taquilla para el autor era posible
que el mismo subsistiera, a veces con lujo, Unica y exclusivamente de su oficio. El
propio Carlos Arniches declara en 1918 que, desde la época de Doloretes, habia ganado
por derechos de autor un millon y medio de pesetas, aproximadamente. No podemos
comprobar esas cifras porque, entre otras circunstancias, los archivos de la Sociedad de
Autores Espafioles desgparecieron en un incendio durante la Guerra Civil. Pero por los

testimonios conservados sobre Arniches y otros autores que cultivaban con idéntica



profusion los mismos géneros teatrales sabemos que sus ganancias eran elevadas. A los
derechos de taquilla hay que sumar los de las numerosas ediciones de sus obras. Casi
todas fueron editadas y muchas de ellas en repetidas ocasiones, siendo destinadas a un
lectorado compuesto en ocasiones por las numerosas compariias de aficionados que las
representaban en pequefias ciudades y pueblos. Y, méas adelante, los derechos por el
paso al cine de algunas de sus obras. La previsible suma de estos ingresos nos permite
asegurar que Carlos Arniches disfrutaba de una situacion econémica privilegiada. Y la
misma solo era posible en el marco de las directrices teatrales que siguié. Por lo tanto,
es un factor a tener en cuenta a la hora de comprender las resistencias al cambio que se
dan en la trayectoria de nuestro autor. Seria absurdo reducirle a una especie de
negociante del teatro, pero el factor econémico influye en el “oficio” del trabajador
incansable que siempre fue Carlos Arniches. Para bien y para mal.

Estas circunstancias permitieron al autor alicantino salvar, sin grandes
problemas, algunos fracasos de criticay publico. Dado el riesgo econémico que corrian
las empresas —carentes de cualquier apoyo oficial—, siempre se dirigian a los autores

de éxito y casi nunca a los noveles. Como cuenta Ricardo Baeza:

Hace pocos dias me aseguraba una ilustre actriz y empresaria que,
econdmicamente, un fracaso de un autor famoso le daba mejor resultado que el
éxito de una obra magnifica de autor poco conocido, por cuya razén no tenia
mas remedio que postergar a estos autores, ya que siempre contaba con obras
malas de autores famosos.

Asi, en parte, se justifica el inmovilismo del teatro comercial de la épocay la
superproduccion de determinados autores, como el propio Carlos Arniches. Sus éxitos
permiten que sus obras inferiores también se estrenen, editen y —en el caso de
fracasar— no supongan ningun peligro para la continuidad de su rentable trayectoria.
Una situacion cdmoda una vez que se ha llegado a la cumbre y en la cual el riesgo de

cualquier innovacion era preciso aquilatarlo.

11.3. 1903-1912: Colaboraciones y sainetes.

El periodo 1903-1912 de la trayectoria teatral de Carlos Arniches esta marcado
por las colaboraciones con distintos autoresy algunas escasas obras escritas en solitario.
El éxito de El santo de la Isidra'y Doloretes no le impulsa a abandonar la colaboracion

con otros colegas que seguian cultivando las distintas modalidades del género chico, ya



en franca regresion creativa. La ndmina de estos autores es amplia: José Jackson Veyan,
Ramon Asensio Mas, Carlos Fernandez Shaw, Sinesio Delgado, José Ldopez Silva, Félix
Quintana, Joaquin Abati y, muy especialmente, Enrique Garcia Alvarez. En casi todos
los casos se trata de autores de notable éxito popular y con una amplisima obra. Las
colaboraciones que realizaron entre ellos durante esta época fueron innumerables.
Formaban una especie de club que abastecia la cartelera madrilefia con decenas de
titulos cada temporada. Sus obras y su misma personalidad como autores han quedado
en el olvido. Su labor creativa es casi anonima, sin perfiles personales definidos, propia
del método artesanal ya comentado. La Unica excepcion destacable es Carlos Arniches,
pero no por participar en estas colaboraciones, sino por ser el autor de otras creaciones
teatrales que desbordan los estrechos limites de las modalidades del género chico.

La Unica colaboracion destacable es la que, entre 1903 y 1912, establecio Carlos
Arniches con Enrique Garcia Alvarez. Juntos cultivaron con notable éxito popular una
modalidad teatral que podriamos denominar vodevil asainetado. Se trata de obras breves
de intencién exclusivamente comica que se basan en el juego de enredos y equivocos
para crear situaciones hilarantes cuya Unica ldgica es la puramente teatral. El
protagonista y eje de esa comicidad es el “fresco”, tipo picaroy un tanto sinvergiienza
que inventa toda clase de patrafias sin ninguna maldad real. La presencia de ciertos
elementos costumbristas —posiblemente obra de Carlos Arniches— y el intento de dar
una minima coherencia a los argumentos impiden que se caiga en el puro vodevil, o en
el astracan que tanto influy6 en el teatro espafiol de la época inmediatamente posterior.
Por otra parte, Carlos Arniches nunca aceptd el humor basado en el absurdo o en el
excesivo retorcimiento linglistico. Esta circunstancia le salvd ante la critica, que
combatié el éxito de Pedro Mufiocz Seca y del teatro astracanesco que gira a Su
alrededor.

La mayoria de las obras de Enrique Garcia Alvarez y Carlos Arniches —con la
colaboracién, en ocasiones, de un tercer autor— pertenecientes a este vodevil
asainetado se pueden englobar en una especie de saga de “frescos”: los protagonistas de
El terrible Pérez (1903), El pobre Valbuena (1904) y El fresco de Goya (1912). Como
ya he indicado, el “fresco” es un tipo teatral cercano al picaro. Sus patrafias son siempre
descubiertas y ridiculizadas. En torno a él gira el elemento basico de la obra: la
comicidad. Para su éxito es imprescindible que dicho papel sea encomendado a un actor
de “vis cdmica”, con notable fuerza histridnica y capaz de hacer una especie de

caricatura del tipo. Comicos tan populares en la época como Emilio Carreras o José



Mesejo eran los encargados de desempefiar estos papeles que concitaban el entusiasmo
del publico. Carlos Arniches y Enrique Garcia Alvarez conocian lo fundamental de la
aportacion de los comicos y sus textos estan repletos de momentos destinados al
lucimiento de los mismos. No tienen ningin reparo en romper la linea argumental y la
progresion dramatica para introducir una réplica ingeniosa o un chiste. Tampoco lo
tenia el publico que con sus risas obligada a repetir determinados momentos hilarantes.
Y, en consecuencia, actores, comicos y publico olvidaban la obra para disfrutar con las
caricaturizadas e histrionicas actuaciones de estos populares actores.

El papel fundamental desempefiado por estos Gltimos en el éxito de Carlos
Arniches nunca debe dejarse en un segundo plano. Segin multiples testimonios
biogréficos y del mundillo teatral de la época, el autor alicantino mantenia una excelente
relacion profesional con los mas destacados comicos de la época. Nombres como los
arriba citados y Enrique Chicote, Loreto Prado, Catalina Barcena, Casimiro Ortas, José
Isbert, Isabel Garcés, Miguel Ligero, Concha Catala, Maria Bru, Guadalupe Mufioz
Sanpedro, Valeriano Ledn, Aurora Redondo y un largo etcétera eran los mas populares
de aquellas décadas. Sus colaboraciones con Carlos Arniches se repetian durante largas
temporadas y se establecia una simbiosis perfecta entre autor y cémico. El publico iba a
ver una obra de Carlos Arniches, pero también iba a contemplar a su pareja favorita de
comicos Yy si se juntaban ambas circunstancias el éxito estaba asegurado a poco que los
didlogos y los chistes funcionaran. En consecuencia, al afrontar actualmente el analisis
de los textos nos cuesta en ocasiones comprender el éxito de determinadas obras.
Desprovistas de su marco teatral, de esa peculiar relacion que en el mismo se establecia
entre el publico y sus actores favoritos, sus textos gparentan una pobreza que no es tal.
Debemos imaginarlos interpretados por comicos de escasa formacion tedrica y cultural,
pero dotados con una gran experiencia y oficio que los hacian adecuados para este tipo
de teatro. Comicos de aspecto a menudo caricaturizado y un tanto grotesco, con una
peculiar entonacion para enfatizar los momentos que mas “llegan” al patio de butacas,
histridnicos hasta la exageracion utilizando unos recursos de eficacia comica asegurada,
haciendo constantes guifios a los espectadores, dando la réplica a una pareja femenina
que contrasta por su belleza con “el pobre Valbuena” o “el iluso Cafiizares™..., y asi
empezaremos a comprender el éxito de unos textos con una virtud indiscutible: su
teatralidad, su adecuacion perfecta para ser llevados a escena por aquellas compafiias en
las que se apoyaba buena parte del éxito de Carlos Arniches, siempre consciente de los

limites de su participacion en el engranaje teatral.



La prolifica colaboracién con Enrique Garcia Alvarez se extendi6 a otros
géneros como el sainete y la zarzuela comica. O subgéneros tan curiosos como “el viaje
comico-lirico en un acto” titulado El perro chico, donde los rasgos de Carlos Arniches
quedan difuminados entre los dos numeros de circo y varios cantables “exoticos” a
cargo de sicalipticos coros femeninos de musulmanas y filipinas. Estas Gltimas cantaban
letras tan turbadoras como la siguiente:

Las muchachas gque estan en Manila
Llevan siempre en la mano un pai-pay,
Que el pai-pay en Manila se estila,
Y en Samalacay.
(Dejando caer los abanicos...)
Ay, que se me cay!
jiPorque alli hace un calor superior!
iQué calor, qué calor, qué calor!
(Abanicandose.)
iAy, qué fresquito-quito-quito, ay!
Me da el pai-pay.
iAy, qué riquito-quito-quito, ay!
es el pai-pay.

Las caidas de abanicos y el quito-quito pondrian el corazén de los espectadores
en un pufio y les harian sudar mas que en Samalacay. Y, claro esta, ya nos podemos
imaginar que en estas obritas la labor del autor se reducia a las letras de los cantables —
encomendadas a Enrique Garcia Alvarez— y a hilvanar con algunas escenas comicas
los distintos numeros musicales. Una labor de oficio y un tanto rutinaria que apenas nos
permite hablar de la aportacion concreta de Carlos Arniches.

Sin embargo, el mayor éxito de la colaboracion de nuestro autor y Enrique
Garcia Alvarez es la comedia lirica titulada Alma de Dios (1907), donde se abandona el
tono de revista y vodevil tan frecuente en las obras de esta etapa. Dicha comedia,
protagonizada por la pareja de cémicos méas popular de entonces: Loreto Prado y
Enrique Chicote, vuelve por el camino del melodrama moral con muchacha huérfana y
fue un éxito de publico arrollador. Una circunstancia que, en general, acompafi6 a estos
dos autores en su colaboracion, basada en el arte del didlogo y la construccion dramatica
de Carlos Arniches y en el improvisador ingenio comico de Enrique Garcia Alvarez, un
autor fundamental en la historia del teatro de humor espafiol de la épocay que tal vez ha

caido en un injusto olvido por parte de la critica. En 1912, dejaron de escribir juntos por



razones al parecer personales y no muy claras. Pero no olvidemos que, por esa época, el
género chico ya habia entrado en una decadencia irreversible y en buena medida se
habia transformado en el teatro de “varietés” o en lo que algunos autores llamaron el
“género infimo”, donde el elemento costumbrista casi desaparece y la comicidad se
busca en situaciones sicalipticas y arrevistadas. Carlos Arniches no se encuentra a gusto
en este marco y es légico que a partir de esa éoca busque nuevos horizontes que le
llevarian hasta la que, en mi opinidn, es su obra cumbre: La sefiorita de Trevélez (1916).

Esta opinion no era compartida por Carlos Arniches, quien en declaraciones
efectuadas en 1930 otorgaba esta categoria a Las estrellas y Es mi hombre. Las
representaciones efectuadas, las ediciones y la atencion de la critica no parecen
coincidir con la opinién del autor en lo referente a la primera de estas obras, estrenada

en 1904 con gran éxito de publico. Personalmente considero que representa uno de los
momentos mas bajos de la trayectoria teatral de Carlos Arniches, confirmado por lo
endeble de obras como La pena negra (1906) y La noche de Reyes (1906). Su autor se
encuentra por entonces demasiado inmerso en el mundo de las colaboraciones como
para trazar un camino propio y definido. Su dominio del sainete es indudable, pero
durante esta década no consigue superar los objetivos alcanzados en El santo de la
Isidra. Ese camino estaba casi cerrado y era necesario que se produjera un cambio de
gustos del publico y un agotamiento de todo lo que supone el género chico para que
Carlos Arniches se planteara nuevos objetivos. No se producird una ruptura y, a
menudo, volvera sobre sus propios pasos, pero el cambio era inevitable para seguir

disfrutando de la atencion de un publico inmovilista, aunque no fosil.

I1.4. 1912-1915: Hacia la tragedia grotesca

Enrique Garcia Alvarez, al separarse en 1912, de Carlos Arniches entr6 en una
fase que culmino con la obra, escrita en colaboracion con Pedro Mufioz Seca, titulada El
altimo Bravo (1917). Su estreno provocd una dura polémica y una campafia de buena
parte de la critica contra lo que representaba el dominio de la mas burda astracanada.
Era el teatro reducido al chiste por el chiste y, a pesar de su éxito de publico, resultaba
I6gica esa reaccion de la critica que no deseaba un teatro necesariamente trascendente,
pero si més equilibrado. La direccion de Enrique Garcia Alvarez —que un sector de la

critica valora positivamente- podria haber sido también la de Carlos Arniches, pero supo



rectificar a tiempo y, ademés de crear obras interesantes, consiguio el respeto de la
critica que culminaria con los elogios otorgados por Ramdn Pérez de Ayala.
E.M. Portillo, en su Prélogo al Teatro completo (1948) de Carlos Arniches, dice

lo siguiente:

Lo que no hay en la obra de Arniches es amargura. Siempre, al final, se ve una
lucecita de esperanza, una manera de reflexién; como si alentase: “Con un
pequefio esfuerzo, verds como se arregla todo”. Que es mucho mas humano y
mas verdadero que el “jAlegrémonos de haber nacido!” a ultranza de los
hermanos Quintero. O aquellos de Mufioz Seca: “El que no se rie es porgue no
quiere”.

Esa lucecita de esperanza, sobre la que volveremos al comentar los desenlaces
felices de sus obras y la idealizada bondad final de todos los personajes, se basa en un
minimo afan de trascendencia mas alla de la ingenuidad de los Quintero o el frio humor
de la astracanada. Carlos Arniches jamas renuncia a la comicidad, pero a partir de esta
época, y en algunas obras, convertira el elemento melodramatico en un componente
moral y social que culminard con el regeneracionismo de La sefiorita de Trevélez.
Surgira, pues, una suave critica contra determinadas actitudes morales y sociales y sus
obras cobrardn una nueva dimension, soportando a veces la incomprension de un
publico que le seguia viendo como el autor del género chico.

No obstante, seria un error considerar uniformemente esta etapa como tendente
hacia la tragedia grotesca. En las obras que a continuacién comentaremos hay elementos
decisivos que culminaran en el citado género, pero no creo que el mismo sea la
consecuencia necesaria de esta etapa. La huella que nos lleva hacia La sefiorita de
Trevélez (1916), Es mi hombre (1921) o jQue viene mi marido! (1918) gparece y
desaparece en unas obras que apuntan en ocasiones la necesidad de renovacion que
tenia Carlos Arniches y en otras el miedo a romper con formulas anteriores de éxito. Es,
por lo tanto, una etapa contradictoria de busquedas y reencuentros. Teatralmente
afortunadas aquellas, a pesar de su fracaso de publico, y alimenticias las ultimas.

Los géneros dominantes en este periodo son el sainete y la farsa comica, ambos
con los citados toques de critica social y moral. Pero la primera obra es una comedia en
tres actos titulada La pobre nifia (1921), estrenada después de seis afios sin escribir nada
en solitario. Se trata de una comedia basada en un bien trenzado juego de equivocos que
se plantea excelentemente en el primer acto, aunque al final pierda fuerza dramatica, tal

y como le solia suceder a Carlos Arniches. Pero lo innovador es que el autor abandona



el camino de las comedias rurales y los sainetes madrilefios para apuntar determinados
rasgos que veremos en La sefiorita de Trevélez. Como ejemplos, observamos que el
protagonista masculino —un viejo enamorado de la “pobre nifia”— alcanza una
condicion grotesca al salirse del papel que le corresponde segun el decoro basado en el
sentido comun, al igual que Don Gonzalo, el hermano de Florita de Trevélez. Los
amigos del casino, con esa filosofia donjuanesca tan criticada siempre por Carlos
Arniches, impulsan con bromas y mentiras al citado protagonista al ridiculo, al igual
que le sucediera a Don Gonzalo. Y ambos, al final, asumen el ridiculo que han hecho
con una reflexion critica, amarga, pero esperanzada gracias a la moraleja que se
desprende de las obras. Las diferencias entre ambas las encontramos en la combinacién
de ridiculez y ternura que se da en el protagonista de La pobre nifia, mucho mas tosca
que en los conmovedores hermanos Trevélez. Y, por otra parte, en la ausencia de
implicaciones que vayan mas alla del escenario. Aqui todavia no percibimos ese espiritu
regeneracionista que permitio a Carlos Arniches conectar con movimientos que
desbordan el &mbito teatral. Pero sus argumentos y preocupaciones quedan apuntados.
La pobre nifia fue un fracaso de critica y publico, al igual que la siguiente
comedia escrita en solitario, La gentuza (1913). La critica aparecida al dia siguiente en
ABC decia: “...sainete en dos actos [es una comedia], con matices de un manido
sentimentalismo, estrenado anoche con desafortunado éxito, es una lamentable
equivocacion de D. Carlos Arniches. Ni el esmerado desempefio de los intérpretes ni lo
bien atendido de la presentacion escénica en todos sus detalles fue suficiente para evitar
el fracaso”. El mismo resulta incomprensible si tenemos en cuenta la aceptable parte
comica de la obra y el halago directo a los espectadores. Carlos Arniches consigue lo
primero mediante los recursos de siempre —el didlogo, sobre todo— y lo segundo
dirigiéndose directamente a un publico popular con sus suaves y bien intencionadas
criticas a los falsos beatos que engafian a los pobres honrados. Estos ultimos defienden
en la obra la filosofia del conformismo, tan habitual en Carlos Arniches, en términos

como los siguientes:

¢Dinero? jPuaf!, quiete usté alla. ;Dinero pa qué? Si por cada duro le sale a uno
un ladrén y dos envidiosos. jNo quio dinero! jAlla cuidados! El dinero pa ustés,
pa ustés; que son tan avaros, que hasta cuando se acurrucan delante de los santos
y se dan golpes de pecho no paece que rezan, sino que estan diciendo: “Too pa
mi. Too pa mi” (Dandose golpes en el pecho.). Y yo vengo buscando mi gente,
mi gente madrilefia, pobrecita y honrada, que hasta cuando baila seguidillas,



paece como que levanta los brazos al cielo, como diciéndole a Dios: “Alegria pa
todos. Alegria patodos” (Accion de bailar.).

Si tenemos en cuenta que esto lo dice Jesusa, una joven graciosay simpatica que
rechaza el dinero de los beatos para casarse con su Manolo y volver con una familia
madrilefia de verdad, ya comprenderemos los previsibles aplausos del publico...; sin
embargo, fracasd. Las razones pueden ser multiples y en parte derivan de la relativa
calidad de la obra, pero considero que lo fundamental es el caracter del publico. No creo
que el mismo no entendiera las criticas de Carlos Arniches 0 no aceptara que se situara
al margen de lo que habia sido hasta entonces habitual en él, como se ha indicado en
algunos estudios y comentarios. La razén puede ser mas simple: el espectador de
aquella obra estaba més cerca de los beatos que de los pobres honrados. Y, aunque la
comedia tomara parte por estos Ultimos solo desde una perspectiva sentimental, un tanto
folletinesca e ideoldgicamente conservadora, ese publico estaba poco dispuesto a recibir
los “alfilerazos” sin punta de Carlos Arniches. Este tardara algunos afios en darse cuenta
del cambio socioldgico que se estaba dando en un teatro cada vez mas privativo de la
burguesia, pero hasta que lleguen sus comedias burguesas de los afios veinte tuvo que
fracasar con su sentimental defensa —basada en el més elemental sentido comin— de
los “pobrecitos honrados” madrilefios.

Un mes después, Carlos Arniches estrend una obra alimenticia titulada La piedra
azul (1913), “humorada cdmicolirica” que recrea la moda oriental tan en boga por
entonces. Las odaliscas y las cortes de los faraones no forman parte de los ambitos
propicios para el popular sainetero, que se limita a resolver con el oficio y la facilidad
habituales una pieza que casi podemos considerar ajena a su trayectoria.

En su intento de recuperarse de los fracasos de las anteriores obras, Carlos
Arniches vuelve al teatro Apolo para utilizar con maestria sus dialogos cémicos que
tanto éxito le depararon. Asi sucede en ElI amigo Melquiades (1914), sainete que le
permite insertar sus peculiares dialogos y chistes. El publico lo agradeci6 y, segin la
resefia de ABC, en la obra “abundan los chistes y son tan ingeniosos algunos de ellos
que los actores tuvieron que interrumpir a veces la representacion para que cesaran los
aplausos”. Leidos, los dialogos pierden parte de su gracia, pero no resulta dificil

imaginar su éxito leyendo fragmentos como el siguiente:

SERAFIN.- (Achulapado galan.). Daria la meta de mi existencia por ser el
Guadarrama.



NIEVES.- ;Pa qué?

SERAFIN.- Para verme rodeado de nieves por todas partes.

NIEVES.- Iba usté a tener mucho frio.

SERAFIN.- jQuia! Nieves ustéy primavera yo, a la media hora el deshiele.

Asi transcurre casi toda la obra, mientras se contraponen los comportamientos de
dos hermanas: una es la “tonta del bote”, tipo habitual en Carlos Arniches y
caracterizado por su ingenuidad, sinceridad y bondad —frutos del mas convencional
sentido comin—, y la otra es la joven que se deja seducir por el lujo. El triunfo de la

primera es previsible y se resume en la habitual moraleja final:

BENITA. .- Si, tonta, tonta; porque las canto claritas. jEl lujo, el lujo! jEso, eso es
lo que os pierde a muchas! El gabancito de moda, el zapatito de charol y la
faldita estrecha, y a pintarla por ahi andando a saltitos, como pollos trabaos.
Pues no, sefiora: hay que agarrarse al jornalito y ayudar al marido y chincharse;
eso es la obligacion de una pobre. Y si hay que llevar un pingo, se llevay se
aguanta una, que después de todo siempre sera mejor llevar un pingo que serlo.
Eso es.

Esta es la filosofia doméstica habitualmente defendida por Carlos Arniches,
sabedor de su segura aceptacion por parte de un puablico mayoritario. Podriamos pensar
que con tesis como la apuntada alienta el conformismo con la suerte de cada uno, una
especie de felicidad compensatoria. Pero, en realidad, se limita a aprovechar ideas vagas
y generales basadas en el sentido comin, asegurandose asi la citada aceptacion. Carlos
Arniches no plantea casos concretos a partir de los cuales deduzca una determinada
filosofia, pensamiento o moralidad, sino que su punto de partida es ese ndcleo de ideas
comunes que por su pretendido caracter de universalidad apenas son discutibles. Nadie
niega que ser bueno es mejor que ser malo o que ser trabajador supone una actitud mas
positiva que ser un vago. De salida todo el mundo esta de acuerdo y, por lo tanto, Carlos
Arniches no tiene que convencer a nadie. Ni en esta obra ni en las siguientes nos
encontramos ante un autor que intente explicar su pensamiento mediante textos
dramaticos. Sus obras no tienen un pensamiento propio, sino que se aprovechan de las
ideas mas generales que se dan en el sentido comin de sus espectadores.

Si aceptamos lo arriba indicado, comprenderemos que resulta absurdo el intento
de algunos criticos deseosos de incluir a Carlos Arniches en “el 98”. La equiparacion de
espiritu critico y 98 es un error, pero si ese espiritu se basa en unos comentarios de mesa
camilla se roza lo absurdo. La “fortisima tendencia social” de algunas obras de Carlos

Arniches ha hecho pensar a criticos como Llovet, McKay y Guerrero Zamora que



estamos ante un autor proximo al 98; resultado tal vez de un intento de revitalizar
criticamente a Carlos Arniches otorgandole calificativos de prestigio, pero ajenos. Yo
creo que esta operacion es inadecuada, porque el verdadero mérito del alicantino no
reside en su proximidad a un movimiento como el 98, sino en su teatralidad peculiar, en
su oficio. Ni a Miguel de Unamuno ni a Azorin les hace falta sentido del humor, gracia
costumbrista y carpinteria teatral para ser reconocidos como grandes autores. De la
misma manera, Carlos Arniches sélo precisa ser un buen creador de obras limitadas
desde un punto de vista ideoldgico o literario, pero de una indudable teatralidad.

Durante el mismo afio 1914, Carlos Arniches estrend otras dos obras: la zarzuela
La sombra del molino y el melodrama La sobrina del cura. La accion de la primera se
desarrolla en el Tirol durante la invasion francobavara de 1797. A pesar de que algunos
tiroleses dieciochescos hablan con acento castizo, la Unica justificacion que puede tener
esta exotica ambientacion es el reciente inicio de la | Guerra Mundial y el consiguiente
interés de los espectadores por la tematica bélica en el marco europeo. Débil
justificacion para una obra endeble, escrita con precipitacion y que muestra la
desorientacion del autor tras las dos obras comentadas en el inicio de este apartado.

Un mes después, y aprovechando el periodo navidefio reservado a los autores de
éxito, estrena La sobrina del cura, melodrama que consigue remontar el nivel de calidad
de la produccion de Carlos Arniches. Al igual que en otras ocasiones, el primer acto
resulta perfecto para conseguir los efectos adecuados para un melodrama segin lo
concebia el autor, pero el segundo acto y el desenlace muestran varias carencias. Los
criticos de la época ya sefialaron a menudo esta incapacidad de Carlos Arniches para
culminar obras bien planteadas, sin acordarse de que los desenlaces en realidad venian
impuestos por lo convencional. El triunfo asi lo comprendi6 y el triunfo de La sobrina
del cura fue notable. No obstante, lo que ahora nos interesa subrayar es la presencia en
esta obra de significativos antecedentes del Padre Pitillo, una de las mas populares y
representadas del autor.

Don Benito, el cura protagonista de La sobrina del cura, tiene los mismos ras gos
bésicos que el Padre Pitillo: grufién, sincero, sencillo, evangélico, apasionado en su
defensa de una fe amparada mas en el sentido comin que en el dogma, generoso,
luchador en busca de la justicia, valeroso a pesar de su pequefiez de cura de aldea,
desinteresado y paternalista. En definitiva, ambos son la maxima autoridad moral mas
que religiosa en sus respectivas aldeas. Como tales combaten determinados prejuicios y

convencionalismos estando seguros de su fe. No se trata de curas revolucionarios, sino



de unos sujetos empapados de realidad que tratan de solucionar con buena fe los
problemas que acarrea la convivencia. Nunca pondran en duda la validez de la
estructura social en la que se asienta dicha convivencia. Pero desde el idealismo
bienintencionado de Carlos Arniches, Don Benito, como lo haria el Padre Pitillo en una
fecha tan significativa como 1936, intenta recomponer la armonia en una convivencia
amenazada.

La sobrina del cura también introduce, por primera vez, la critica a los caciques
en términos similares a los de obras posteriores. Como en un buen melodrama, el
sefiorito seduce a una joven campesina y no quiere casarse con ella, lo que provoca la
dura reaccion del cura. El padre del sefiorito, aparte de ser un buscador de mujeres que
obliga a delinquir a un hombre honrado (Tomaso6n), intenta expulsar al curay al juez
valiendose de sus influencias. Al final, y como ocurre siempre en Carlos Arniches, los
malvados caciques vuelven por el buen camino gracias a los oficios de Don Benito y el
final feliz se impone. La critica se limita a los presupuestos de un melodrama y no
puede salir de los estrechos limites del escenario.

Si el citado melodrama supuso una recuperacion del nivel dramético de Carlos
Arniches, sus siguientes obras anduvieron por caminos muy diferentes. El chico de las
pefiuelas (1915) es un sainete lirico de costumbres madrilefias estrenado en el Apolo.
No aporta nada nuevo. La casa de Quir6s (1915), farsa comica, es una obra divertiday
teatralmente bien construida donde encontramos multiples recursos para mantener la
atencion del espectador: apariciones y desapariciones de los personajes, falsas muertes
de los protagonistas, la presencia de las &nimas, etc. En este marco donde todo es farsa,
pura ficcion teatral, el enfrentamiento entre el hidalgo pobre y el plebeyo enriquecido
debia resultar topico. En contra de lo que algunos criticos afirman, creo que Carlos
Arniches no defiende al plebeyo enriquecido por el trabajo frente al hidalgo que s6lo
tiene antepasados —una defensa que, en 1915, empezaba a ser anacronica—, Sino que
aprovecha un enfrentamiento topico para crear un minimo conflicto dramético donde
presentar sus habituales recursos comicos. A pesar de algunas enfaticas declaraciones a
favor de esa sociedad moderna que, segin el autor, ha roto las seculares diferencias
sociales, el centro de atencion de la obra sigue situado en el humor, y todo lo demas es
secundario.

En las navidades de 1915, Carlos Arniches estrena en el Apolo la zarzuela La
estrella de Olimpia, basada en un cuento extranjero y ambientada en la Francia de 1812.

Con tales antecedentes, y teniendo en cuenta que la zarzuela es el género donde peor se



encuentra el autor alicantino, podemos imaginar la escasa participacion del mismo en lo
que seria un encargo para cubrir el periodo navidefio en tan popular teatro. La obra —
sencilla, rudimentaria y convencional— es fundamentalmente cOmica, aunque no
renuncia a la topica moraleja. Y su final, sin pretenderlo, resulta significativo méas alla

del propio texto:

MULLER.- No es con el desprecio, sino con el amor y con la ternura, como se
puede hacer bueno a quien no lo sea.

RENARD.- Eso suena un poco cursi.

MULLER.- Pero es bastante cierto... No lo olviden y vayan con Dios.

Muchos finales felices y moralizadores de Carlos Arniches resultan ingenuos y
hasta cursis, pero ciertos en la medida que no se pueden negar. Al no basarse en un
determinado pensamiento filos6fico o moral, al no ser demostraciones dramaticas de
unas tesis, resulta imposible negar ideas tan vagas y generales. ¢ Es malo ser bueno? ;El
amor y la ternura lo pueden todo?... ;Quién se atreve a negar “ideas” asi formuladas?
Por otra parte, seria erroneo enjuiciar tales ideas, pues en realidad son las Unicas
posibles dentro de los pardmetros teatrales por donde discurre la trayectoria de Carlos
Arniches.

La estrella de Olimpia es la obra inmediatamente anterior a La sefiorita de
Trevélez y entre ambas las distancia teatral es inmensa. ¢Qué razones hicieron variar la
orientacion creativa de Carlos Arniches? Hemos visto algunos antecedentes de lo que
podemos llamar reformismo sentimental; obras donde lo melodramatico requiere la
suave critica de determinados elementos sociales y actitudes morales. También se ha
observado el declive del costumbrismo madrilefiista de los sainetes y el casi total
abandono de las modalidades propias del género chico. Y, lo méas importante, la
progresiva perfeccion de Carlos Arniches a la hora de combinar los elementos comicos
con los draméticos, lo que le permite crear personajes mas complejos e interesantes
desde un punto de vista teatral. Ya no solo actia con tipos y empezamos a conocer
verdaderos personajes. Sin embargo, estos antecedentes no determinan necesariamente
la nueva orientacion y el cambio brusco se produjo con La sefiorita de Trevélez, aunque
Carlos Arniches volviera después sobre sus pasos. ¢Qué razones lo justifican?

Tal vez dichas razones haya que buscarlas mas alla de la obra del propio autor.
Yo sefialaria un cansancio del publico después de casi tres décadas, un progresivo

agotamiento de las formulas teatrales cultivadas hasta entonces, un mayor nivel de



exigencia de unos espectadores relativamente diferentes y, finalmente, una mayor
presion de la realidad historica en los afios inmediatamente anteriores a la dictadura de
Primo de Rivera. No creo que Carlos Arniches sea el motor de su propio cambio teatral,
sino el catalizador de una serie de demandas que le vienen dadas por su publico. Un
publico que ya no es el del teatro por horas, que ya no quiere ver una cartelera repleta
sélo de sainetes, que empieza a separar los espectaculos musicales de los teatrales, que
tiene una mayor formacién cultural y que, en definitiva, sin renuncia a su
conservadurismo reclama obras de mayor enjundia con las cuales poder reir, llorar,
emocionarse y asumir algunas criticas. EI publico, como casi siempre, es el verdadero
motor, sin que por ello debamos menospreciar a Carlos Arniches. Su mérito, como
hombre de oficio, es haber dado respuesta a esa nueva demanda creando obras que

todavia conservan su atractivo teatral.

I1.5. La sefiorita de Trevélez

El estreno en 1916 de La sefiorita de Trevélez supone uno de los momentos mas
brillantes de la trayectoria de Carlos Arniches. Un tanto incomprendida por el cambio
de direccién que suponia, no fue una comedia que tuviera demasiado éxito de publico,
ni tampoco paso a formar parte del repertorio de obras que periédicamente se reponian.
El mismo autor no parece apreciarla demasiado cuando se habla de sus obras. Pero,
desde la publicacién del comentario critico que le dedicara Ramoén Pérez de Ayala, ha
concentrado buena parte de la atencidén de quienes se han acercado a la produccion de
Carlos Arniches. Las reposiciones teatrales en estas Ultimas décadas, las reediciones de
su texto, el paso al cine en dos afortunadas versiones (Edgar Neville, 1936 y Juan A.
Bardem, 1956) y su ultima emision televisada (1985) han dado prueba de una vitalidad
e interés ya subrayados por casi todos los criticos. Un interés que la convierte en la
cumbre de su trayectoria.

La sefiorita de Treveélez no es una tragedia grotesca en el sentido estricto de la
palabra, y ni mucho menos un “sainete alargado” como se llegé a calificar en 1916. El
autor la engloba en el género de la “farsa comica”, pero en realidad se puede considerar
una comedia donde el elemento comico propio de la farsa es una constante que se debe
afadir a la tristezay amargura de su balance final. En esta supuesta “farsa” nos reimos
con el ingenio de los dialogos, repletos de réplicas brillantes y muy propias del humor
arnichesco. Pero por debajo de ese humor farsesco discurre el drama de dos personajes,

los hermanos Trevélez, ridiculos y al mismo tiempo conmovedores. Don Gonzalo y



Florita son las victimas de la farsa burlesca montada por el Guasa Club del casino
provinciano. Engafiados por quienes se atreven a utilizar la farsa, la burla, con los
sentimientos mas nobles, arrastran su ridiculo noblemente. La supuesta farsa se
convierte, pues, en una oportunidad para mostrar la hondura de unos personajes,
especialmente Don Gonzalo, poco frecuentes en los géneros hasta entonces cultivados
por Arniches.

Para conseguir esto ultimo el autor no utiliza ningln recurso nuevo en su
trayectoria. La estructura de la obra es muy clasica y convencional, los dialogos
discurren por los cauces normales dentro de su trayectoria, algunos de los personajes
nos resultan familiares, los objetivos de su critica —el fatuo donjuanismo, la crueldad de
la burla, la hipocresia, la insensibilidad moral, la incultura...- ya han sido abordados en
otras obras. Pero en La sefiorita de Trevélez todo cobra un sentido nuevo y mas
trascendente. Carlos Arniches consigue dosificar magistralmente el humor y la tensién
dramatica, estructura la obra con un clasico orden de planteamiento (acto 1), nudo (acto
I1) y desenlace (acto I11) de suma eficacia, sus didlogos son ingeniosos y brillantes a la
busqueda de una comicidad que en pocas ocasiones distorsiona el desarrollo de la obra,
sus personajes —al menos, los protagonistas- dejan de ser tipos monocordes y su
ilusionada ingenuidad (Florita) y el ridiculo “fraternalmente” consciente (Don Gonzalo)
les confieren una personalidad propia. Y, por ultimo, Carlos Arniches sobrepasa los
estrechos limites del escenario a la hora de presentar sus criticas contra determinados
comportamientos y ambientes sociales. Su regeneracionismo esta plenamente
justificado en el marco de la obra, pero tiene una lectura que permite su ligazén con
tendencias criticas que desbordan el ambito estrictamente teatral.

El origen de la tragedia de los hermanos Trevélez es el ambiente provinciano de
Villanea, “capital de provincia de tercer orden”. Su casino es el centro de la
mediocridad, vulgaridad, incultura y ociosidad de una comunidad anquilosada.
Recordemos el casino de la Vetusta de Leopoldo Alas y tendremos un ejemplo de como
las décadas transcurridas no supusieron un cambio sustancia en este centro
paradigmatico de lo provinciano. De ahi surge el Guasa-Club formado por jovenes
ociosos, incultos y donjuanescos. Aficionados a montar farsas para realizar sus crueles
burlas, el resultado de la escenificada sera una tragedia sin posible solucion. Carlos
Arniches critica este comportamiento, pero a diferencia de anteriores obras acierta al
enmarcar su origen dentro de las coordenadas del provincianismo de la época. En este

sentido, Ramon Pérez de Ayala afirma:



Cuando, a la vuelta de los afios, algun curioso de lo afiejo quiera procurarse
noticias de ese morbo radical del alma espafiola de nuestros dias, la crueldad
engendrada por el tedio, la rastrera insensibilidad para el amor, para la justicia,
para la belleza moral, para la elevacion de espiritu, pocas obras le darén idea tan
sutil, penetrativa, pudibunda, fiel e ingeniosa como La sefiorita de Trevélez.

En esta ocasion la burla no es so6lo un recurso teatral, sino el resultado de un
ambiente real e historico que volverd a ser parcialmente abordado en Los caciques
(1920) y La heroica villa (1921). Esta circunstancia nos permite hacer una lectura méas
histérica de unos textos de Carlos Arniches que conectan con el regeneracionismo
espafiol de aquellas décadas. Sus propuestas —basicamente, una defensa apasionada de
la cultura como férmula para revitalizar la sensibilidad moral y combatir la perniciosa
ociosidad- no por tdpicas dejan de ser propias del movimiento encabezado por Joaquin
Costa.

No obstante, el regeneracionismo histérico de La sefiorita de Trevélez deriva en
gran parte del parlamento final de Don Marcelino, catedrético de instituto y espectador
de toda la farsa. Conmovido ante la tragedia de Don Gonzalo y Florita, su intervencion

es una reflexion que resume el sentido Gltimo de la obra:

DON MARCELINO.- [...] Guiloya [el presidente del Guasa Club] no es un
hombre; es el espiritu de la raza, cruel, agresivo, burlén, que no rie de su propia
alegria, sino del dolor ajeno. jAlegrial... ;Qué alegria va a tener esta juventud
que se forma en un ambiente de envidia, de ocio, de miseria moral, en esas
charcas de los cafés y de los casinos barajeros? ¢Qué ideales van a tener estos
jovenes que en vez de estudiar e ilustrarse se quiebran el magin y consumen el
ingenio buscando una absurda similitud entre las cosas méas heterogéneas y
desemejantes?... ¢En qué se parece una lenteja a un caballo a galope? Y, claro,
luego surge rapida esta natural pregunta: ¢;En qué se parecen estos muchachos a
los hombres cultos, interesados en el porvenir de la patria? Y la respuesta es tan
desconsoladora como tragica.. j En nada, en nada; absolutamente en nada!

DON GONZALO.- jTienes razon, Marcelino, tienes razén!

DON MARCELINO.- Pues si tengo razén, calma tu justa cOleray piensa, como
yo, que la manera de acabar con este tipo nacional del guason es difundiendo la
cultura. Es preciso matarlos con libros, no hay otro remedio. La cultura modifica
la sensibilidad, y cuando estos jovenes sean inteligentes, ya no podran ser malos,
ya no se atreveran a destrozar un corazén con un chiste, ni a amargar una vida
con una broma.

Este enfatico resumen final, donde con sinceridad e ingenuidad se reflexiona

acerca de lo escenificado, casi es un afiadido a la obra. La verdadera tragedia teatral esta



en la amargura final de Don Gonzalo y Florita. El autor, através de Don Marcelino y
usurpando en alguna medida el papel del espectador, la eleva a una categoria mas
historica, pero es un recurso innecesario. Carlos Arniches por una vez evita el final
feliz, pero no el final esperanzado. Las lagrimas de Don Gonzalo son el final teatral, la
esperanza bienintencionada de Don Marcelino es la puerta abierta que siempre dejaba
Carlos Arniches para solucionar cualquier problema.

Un aspecto olvidado por la critica es la presencia de la parodia, y la critica a
determinados géneros teatrales, en La sefiorita de Trevélez. La podemos observar en los
didlogos para provocar la comicidad —lo cual es frecuente en Carlos Arniches-, pero
también con respecto a los rasgos dominantes de otros géneros teatrales. Cada vez que
aparece Tito Guiloya, verdadero urdidor de la trama, presenta a ésta como una “farsa”
(acto 1) o como un *“drama romantico” (actos Il'y 111). Y es cierto, el esquema genérico
de la obra sigue, aunque parodiandolos, los propios de dichos géneros. Carlos Arniches
piensa que la farsa por la farsa es cruel y el drama romantico —con su codificada y
artificiosa defensa del honor familiar y los inefables duelos- es incapaz de mostrar la
verdadera tragedia de unos sujetos capaces de conmover al espectador. Nuestro autor
rechaza el humor deshumanizado, el reirse a costa de lo que sea y, en consecuencia,
presenta como una farsa al jugar con los sentimientos mas nobles se convierte en una
tragedia. También rechaza los dramas de honor que acaban en finales truculentas a
punta de espada. La verdadera tragedia de Don Gonzalo surge gracias a su negativa a
resolver la situacion con un duelo o una venganza. Al asumir su propio ridiculo —
“Quedémonos en el ridiculo, no demos paso a la tragedia”-, su absurda ilusion, alcanza
un nivel trégico que hubiera sido imposible con un teatral duelo a espada o una boda
forzada. Carlos Arniches se basa casi siempre en el propio teatro para crear sus obras.
En esta ocasion lo hace con una intencion critica al utilizar unos géneros que le facilitan
la comicidad (la farsa) y parte del esquema argumental (el drama romantico), pero que
los supera en aras de buscar un concepto mas real y profundo de la tragedia que sacude
a dos hermanos inofensivos y honrados, a dos pobres infelices que empiezan siendo
ridiculos y acaban siendo tragicos.

También encontramos la caricatura de tipos como el don Juan provinciano
ejemplificando en Numeriano Galan y Pablito Picabea, “arrolladores” al principio y
grotescos al final cuando muestran su verdadera debilidad o entrafiables personajes
secundarios como el conserje del casino, el “patriarcal Menéndez”. Hay acertados

toques costumbristas en los dos primeros actos y, en general, no encontramos los



defectos de otras obras. Tal vez un excesivo verbalismo —acortado en todas las
adaptaciones posteriores- y la sempiterna mania de introducir alguna réplica ingeniosa
en momentos donde es innecesaria. Pero son detalles minimos en una obra coherente,
brillante y que abre nuevos caminos para Carlos Arniches, tal y como sefiald6 Ramon
Pérez de Ayala. Desgraciadamente, esos caminos fueron transitados y, pocos afios
después, lo que habia sido un ejemplar paso adelante se quedo truncado.

La prueba mas inmediata la tenemos en su siguiente obra, La venganza de la
Petra o donde las dan las toman (1917). Esta “farsa comica de costumbres populares”
alcanza notables niveles de comicidad basada en dialogos hilarantes y situaciones
equivocas de probada eficacia en su género. Pero todo es una repeticion de los recursos
yatan utilizados por Carlos Arniches. Para un autor que ha sido capaz de dar la vuelta al

citado género, que ha conseguido presentarnos el envés de sus tipos, la cara tragica y
humana de las burlas y situaciones que tantas veces habia escenificado, volver a la farsa
—aunque con acierto- es un relativo fracaso. Pero también es el fracaso de su publico,
que sélo encontrd “gracia y amenidad” en La sefiorita de Trevélez. El reconocimiento
de la obra vino después, con los articulos y comentarios de Ramén Pérez de Ayala,
Gregorio Marafion, Edgar Neville y otros més. Carlos Arniches necesitaba, sin
embargo, sentirse seguro ante su publico y éste no le respondié en la deseada medida.
Volvera a intentarlo con las tragedias grotescas, pero al adentrarse en la década de los
veinte la crisis teatral —negada por el propio Carlos Arniches- también se notaré en la
poca creatividad de un autor que llegd a su momento cumbre entre 1916 y 1921. No
obstante, recordemos que en dicha crisis la “poca creatividad” de un publico incapaz de
renovar el teatro espafiol de entonces fue el elemento decisivo, en los afios veinte y casi

también durante el periodo republicano.

11.6. 1916-1921: Sainetes, farsas y comedias

El periodo 1916-1921 es uno de los mas brillantes de la trayectoria teatral de
Carlos Arniches, autor maduro que ha superado algunas de sus limitaciones anteriores y
se adentra con notable éxito en las tragedias grotescas, las comedias, las farsas vy,
también, en los sainetes. Apenas podemos trazar una linea homogénea y univoca para
definir la evolucion que marca este periodo. Al igual que en otros momentos, Carlos
Arniches es capaz de innovar y repetir al mismo tiempo. Podriamos justificarlo por una

falta de reflexion sobre su propia obra y el consiguiente criterio selectivo, y



probablemente acertaramos. Pero tampoco podemos olvidar los compromisos de un
autor obligado a estrenar con una periodicidad que impide practicamente esa reflexion y
obliga a utilizar los recursos ya conocidos. Ambas circunstancias confluyen e impiden
dar una imagen homogénea de un periodo que, no obstante, le supuso un importante
reconocimiento critico y no caer en el olvido generalizado de tantos autores que habian
triunfado durante las décadas anteriores con el género chico.

Comencemos con los sainetes estrenados a lo largo de estos afios. El primero es
El agua del Manzanares o cuando el rio suena... (1918), escrito para la fiesta del sainete
que todas las temporadas se celebraba en su “catedral”, el Apolo. No hay ninguna
novedad en una obra destinada a exaltar el madrilefiismo mas castizo. Carlos Arniches
presenta de nuevo su imagen idealizada de un pueblo caracterizado por la alegria,
honradez, limpieza, salud y, sobre todo, capaz de enfrentarse a sus mayores enemigos:
codicia, golferia, vagancia, deseo de ascenso social y relajacion moral. Un esquema
maniqueo, habitual en los sainetes, que buscaba la autosatisfaccién del publico ante la
proclama final: “jBendita sea el agua del Manzanares, que es para el pueblo de Madrid
limpieza y alegria, honradez y salud! jViva el Manzanares!”. ;Era una ingenuidad,
neutra desde el punto de vista ideoldgico, presentar en 1918 un pueblo tan satisfecho
con su “rio”? Probablemente no, pero tampoco cabia esperar algo diferente de aquellas
anuales fiestas del sainete, un género que tendia a la repeticion y daba escasas muestras
de creatividad.

Una prueba de esta circunstancia es La flor del barrio (1919), sainete lirico de
costumbres madrilefias, donde el autor introduce algunos elementos méas propios de la
comedia que del popular género. Carlos Arniches es consciente de que las obras en un
acto con algunos cuadros costumbristas ya no bastaban para satisfacer al publico vy,
consiguientemente, alarga la accién dramatica, la sitla en varios lugares, la unidad de
tiempo desaparece, el argumento tiene un desarrollo propio de una comedia, amplia el
numero de personajes, se intuye una complejidad de montaje muy superior a la de un
sainete... En definitiva, ya no se confia en los rudimentarios medios propios de un
género todavia atractivo de cara al publico, pero al que —dada su muy problemética
renovacion- habia que afiadirle elementos ajenos.

La flor del barrio funciona, no obstante, bastante bien desde el punto de vista
comico. Encontramos tipos y situaciones con indudable gracia y resulta légico que
triunfara en el Apolo. Circunstancia que no concurrié en el estreno de Mariquita la

Pispajo (1921), sainete anodino que apenas merece un comentario.



Dentro de este apartado también cabe incluir la publicacion en Blanco y Negro
de una serie de “sainete rapidos”, agrupados en algunas ediciones bajo el titulo Del
Madrid castizo (1915-1916). Estos textos sOlo fueron puestos en escena en una
adaptacion titulada Fantasia 1900 (1952) y en unas versiones libres preparadas por
Lauro Olmo para El Corral de la Pacheca en 1980 y 1983. Nos encontramos ante
didlogos costumbristas, muy adecuados para el marco periodistico, donde Carlos
Arniches aborda con toques de picaresca y humor temas de relativa actualidad y refleja
lo que, segun él, pensaba el pueblo acerca de los mismos. El sesgo conservador de su
pensamiento y su paernalismo edificante se manifiestan mas claramente que en sus
obras teatrales. Cada uno de estos textos defiende una tesis mas o menos concreta. En
Los culpables, Carlos Arniches piensa que para la solucién de muchos problemas de
Espafa serian necesarios el silencio y el trabajo de los ciudadanos. Los ateos pretende
ser una demostracion de que cuando llega la muerte hasta el mas ateo se acuerda de
Dios. La pareja cientifica es un ataque contra el determinismo cientifico. El premio de
Nicanor defiende la necesidad de ahorrar para ser felices y La risa del pueblo constituye
una critica sincera, apasionada, contra los que disfrutan y se divierten haciendo dafio a
los demés y llegan a la risa mediante el perjuicio ajeno. Son temas poco comprometidos
y concretos, pero donde el moderado conservadurismo de Carlos Arniches se deja ver
en el trazado de un pueblo idealizado, anclado en un costumbrismo ahistérico y que se
opone a los profundos cambios que se estaban produciendo en las capas populares de
aquella epoca. Cuando en 1942 Carlos Arniches pronuncie su conferencia sobre El alma
popular de Espafia presentara estos sainetes como ejemplo de la invariabilidad de la
verdadera alma popular que permanece siempre fiel a si misma. Una idea propia de
1942, pero coherente con el sesgo ideol6gico que bajo la apariencia de “sentido comdn”
se manifiesta en estos sainetes, por otraparte del mejor costumbrismo.

Carlos Arniches siguio cultivando la farsa con el estreno de la titulada Los
caciques (1920). A pesar de las apariencias, esta obra no representa un cambio
sustancial en el sentido de incorporar la realidad histérica al escenario. EI tema del
caciquismo apenas penetra en el tejido propio de una farsa que, como tal, se basa en un
topico engafio que genera una serie de situaciones equivocas tendentes a crear la
comicidad. Da igual que uno de los personajes centrales sea el cacique; podria haber
sido un padre autoritario, el duefio de una pension... o cualquier otro y la obra habria

guedado en sustancia exactamente igual, pues el caciquismo no es el tema desarrollado



teatralmente. No hay que confundir las abundantes alusiones, e incluso las reflexiones,
que se dan sobre el tema con su verdadera incorporacion a la obra.

El mérito fundamental de la farsa, y su objetivo teatral, es la comicidad lograda
con la presentacion caricaturesca de Don Acisclo Arrambla Pael —un cacique que
provoca la burla y no la critica- y los demas personajes en unas situaciones capaces
todavia de causar risa. Si Los caciques triunfé en las reposiciones de 1963 y 1987 no es
por el tratamiento de la figura aludida en el titulo, sino por ser una excelente farsa
comica. Carlos Arniches no aporta nada sobre el caciquismo, se basa en los topicos que
acerca del mismo tendria el publico y los reafirma para lograr su aceptacion. La
consecuencia es la descontextualizacion historica del problema y su presentacion como
una especie de maldicién que merecen los espafioles, ante la cual sélo cabe un vago y
abstracto rearme moral. Presentandolo asi consigue que todo el publico esté de acuerdo,
hasta el propio Alfonso XII, calificado en carta de Carlos Arniches como adalid de los
necesarios propdsitos renovadores para combatir el caciquismo.

Hablar de ideas sociales, o0 morales, en el teatro de Carlos Arniches me parece
casi innecesario. Si en Los caciques y en otras obras aborda aspectos conflictivos es
como un revestimiento de una teatralidad que sigue fiel a si misma. No creo que se trate
de un oportunismo para renovar la atencion del publico que asiste a la enésima farsa.
Las alusiones circunstanciales a temas de actualidad, su utilizacion aparente, es un
recurso legitimo. Pero tampoco caigamos en la ingenuidad de pensar en un Carlos
Arniches capaz de tratar teatralmente temas como el caciquismo y escribir un “teatro
politico”. No es un problema de falta de calidad como dramaturgo, sino de eleccion de
una via dramética donde tales temas no tienen cabida. Su camino, cuando escribe una
farsa, es la caricatura, el dialogo agil y divertido, las situaciones equivocas, el construir
la obra como un mecanismo de relojeria que cada cierto tiempo nos hace reir. Es
suficiente para disfrutar, y no veamos en Carlos Arniches un reformador social o moral.

Carlos Arniches volvié a la comedia con La heroica villa (1921), que como Los
caciques fue un fracaso de publico a pesar de su indudable calidad. En ella acierta al
elegir, como ya hiciera en La sefiorita de Trevélez, un ambiente cerrado y provinciano
para mostrar una critica contra le mediocridad de la mentalidad imperante en aquellos
pueblos y ciudades espafioles de entonces. La heroica villa, titulo acertadamente
irbnico, tiene un arranque brillante, pleno de comicidad y agudeza critica para retratar
los ridiculos personajes provincianos. Pero decae un tanto al final por la sempiterna

dificultad de Carlos Arniches a la hora de encontrar un desenlace afortunado. Su



argumento nos recuerda el de numerosas novelas decimononicas: un sujeto proveniente
de la capital revoluciona la vida provinciana y genera una serie de actitudes y
comportamientos que reflejan la mediocridad y la mezquindad de la misma. En esta
ocasién es una bella y rica viuda que llega para hacerse cargo de una herencia, deja
embobados a los fatuos galanes de casino —tan perseguidos por Carlos Arniches- y
provoca las envidias e iras de las intrigantes damas de una sociedad provinciana que
vuelve a ser criticada, teatralmente, como ya lo fuera en La sefiorita de Trevélez.

La presencia de abundantes momentos coémicos y la tendencia a la caricatura de
los personajes y los dialogos no diluyen la carga critica de una obra que, como tantas de
Carlos Arniches, tiene un caréacter coral. El autor necesita poner en escena muchos
personajes, hacerles decir algo aunque sea una ocurrencia, conseguir multiples
posibilidades de diadlogo. La consecuencia es una prolijidad verbal muy caracteristica
del teatro de Carlos Arniches, ya denunciada por algunos criticos de la época. Pero en
esta comedia el cardcter coral no va en detrimento del reflejo de un ambiente
provinciano, donde por otra parte empiezan a abundar los personajes de los estamentos
mas acomodados en detrimento de los populares. A partir de esta época, Carlos
Arniches busca a los primeros como sujetos de sus obras, y destinatarios de las mismas.
El cambio del componente social del puablico le llevara a la comedia de ambientes
burgueses o acomodados. En ella disminuira la carga critica, cuya presencia en La
heroica villa tal vez sea la causa de su fracaso de publico. Carlos Arniches aprendié la
leccion y poco después abandond el regeneracionismo que inspira esta obra.

Mucho menos afortunada, a pesar del éxito alcanzado en su estreno y sus
numerosisimas reposiciones, es la comedia titulada La chica del gato (1921). Carlos
Arniches vuelve por el camino del melodrama folletinesco para conseguir enternecer a
los espectadores presentando a la popular Catalina Barcena en la historia de la joven
huérfana, cuya miseria no afecta a su integridad moral y consigue salvarse gracias a la
caridad de una encantadora sefiorita rica. La historia del pobre honrado que siempre
acaba recompensado es demasiado obvia y conocida como para comentarla, pero no
deja de ser significativo que el pablico la acepte entusiasmado frente al fracaso de obras
como La heroica villa. Resulta comprensible el éxito cinematogréafico de la adaptacion
de La chica del gato si tenemos en cuenta la ingenuidad melodramética y consoladora
que predominaba en el cine de entonces, y de épocas posteriores. La cara compungida
de la huérfana, misera y maltratada chica que es salvada de la carcel por una caritativa

sefiorita, a la que después salva de un matrimonio no deseado, haria furor. Lo mismo



sucederia con La hora mala (1922), donde la protagonista es una joven fea pero buena,
que tiene una madre cruel y una hermana guapa pero golfa. La hermana buena se
enamora de un apuesto y rico galan, pero la golfa se lo quita. La protagonista quiere
matarlos, pero un providencial cura lo evita en el ultimo momento y la convence para
que los perdone. La hermana fea y buena de pobre pasa con su honrado trabajo a ser
duefa de un taller de costura. Un médico se enamora de ella. Satisfecha, perdona a la
hermana hermosa —que vivia como una golfa en Barcelona- para reintegrarla al hogar.
La obra acaba con la felicidad de todos y el convencimiento de que la virtud siempre es
recompensada. La critica de ABC fue muy favorable por “la magia del pensamiento
confortador y consolador de la obra, demostrando que se pueden vencer y sojuzgar los
dolores y las miserias humanas, elevando el espiritu, fortaleciendo el alma con la fe, que

es caridad y amor”.

Melodrama, ternura y unos toques de humor eran una férmula de éxito casi
asegurado en el cine. Pero pensar que eso mismo sucedié en el teatro durante las
décadas de los veinte y treinta es desconsolador y nos permite entrever los verdaderos
limites que tenia Carlos Arniches a la hora de elegir la via hacia el triunfo. Sin &nimo de
establecer comparaciones, ya Valle-Inclan en 1915 manifest6 que “El autor dramatico
con capacidad y honradez literaria hoy lucha con dificultades insuperables, y la mayor
de todas es el mal gusto del publico”. Y alguien tan diferente como Jacinto Benavente,
que compartia con Carlos Arniches gloria populary ganancias, en 1928 dice al respecto:
“Aqui las cuestiones religiosas no se pueden tocar; en amor, no es posible salirse del
matrimonio que se pelea y luego hace las paces; de politica no hay manera de hablar,
porque todo el mundo se disgusta, y en profundidades filosoficas no se meta usted
porque no llegan a la gente. A ver cdmo es posible hacer asi teatro nuevo!”. Carlos
Arniches asumiria, en silencio, esta lamentacion, pero también conocia sus limites para
agradar a tan mediocres espectadores y criticos que disfrutaban con lacrimégenas

comedias como La chica del gato y La hora mala.

I1.7. Las tragedias grotescas

La clasificacion genérica de las obras de Carlos Arniches ofrece dificultades que
él mismo no resolvié satisfactoriamente. Debemos tener en cuenta que por aquella
época hay una espectacular proliferacion de denominaciones para los, a veces,

diferentes géneros. Los propios autores la provocaron en ocasiones en busca de una facil



y aparente originalidad, y en la década de los veinte coexisten la comedia lirica, la
zarzuela, el sainete lirico, la historieta comico-lirica, el sainete, el juguete cdmico, la
comedia... y un largo etcétera. Tales términos en ocasiones no corresponden a
verdaderas diferencias genéricas e inducen a confusion. Por otra parte, la editar las
obras no siempre era el autor el que sefialaba la clasificacion genérica de las mismas, y
los errores y confusiones aumentan. Asi sucede con Carlos Arniches, aunque el
verdadero problema se plantee a la hora de determinar el corpus de su produccion que
debemos englobar dentro de la tragedia grotesca.

Segun Carlos Arniches, La sefiorita de Trevélez no pertenece a dicho género y
i Que viene mi marido! (1918) si. La razon del primer caso tal vez sea que el género —o
subgénero- como tal se formula tras la aparicion de dicha obra, pero en el segundo caso
no encuentro una explicacion logica. Considero que la supuesta “tragedia grotesca” de
1918 es en realidad una farsa —asi fue vista en las resefias del estreno- y no comparto la
opinion de Ramon Pérez de Ayala al agruparla en el género que tantos elogios le
merecid. jQue viene mi marido! carece de un héroe central que reina los requisitos
necesarios para combinar lo grotesco con la tragedia. Bermejo, el forzado marido que
debe morir y nunca termina de morir, resulta ridiculo y hasta grotesco en ocasiones,
pero le falta ese toque de ternura'y sentimiento de otros héroes del género, esa dignidad
alcanzada por encima de su propio ridiculo y caracter grotesco. El personaje es un pillo
0 un picaro y dificilmente lo podemos equiparar al Don Gonzalo de Trevélez o al
protagonista de Es mi hombre (1921).

La obra funciona perfectamente como farsa comica con una situacion muy bien
planteada: los problemas causados por el hombre que debe morir para que se cobre una
herencia y se celebre una boda, y cada vez estd mas sano. Hay, ademas, momentos
donde el juego de equivocos y los tipicos dialogos de Carlos Arniches alcanzan una
notable brillantez. Pero s6lo es una farsa destinada al entretenimiento del espectador.
Como prueba de que estamos exclusivamente ante un muy teatral y gracioso juego de
equivocos, podemos recordar el planteamiento de la situacion dramatica que hace uno
de los protagonistas, Luis: “¢Pero cree usted que hay desgracia como la mia?... Estar
enamoradisimo de mi novia y haberla casado con otro, jyo mismol... j Y encontrarme
ahora con que tengo relaciones con una mujer casada, que se cree viuda; pero que €s
soltera sin dejar de ser viuda y siendo casada al mismo tiempo!...”. Partiendo de esta
situacion estamos mas cerca de un vodevil que de una tragedia, aunque sea grotesca. La

sefiorita de Trevélez también parte de un equivoco muy teatral, pero enseguida se



orienta hacia la verdadera tragedia que genera no tanto el equivoco —mero punto de
partida que propicia la obra- como una serie de circunstancias sociales y culturales que
se explicitan al final. Mientras que en la citada “comedia” no se busca el desenlace feliz
que recomponga la situacion generada por el equivoco, la burla, en jQue viene mi
marido! todo se soluciona mediante un final feliz puramente teatral, tan artificioso como
la propia situacion desarrollada a lo largo de la obra. No hay lugar para la tragedia, para
conmoverse con el personaje al que “le hacen la autopsiay engorda”. S6lo encontramos
uno de los mejores ejemplos de la capacidad de Carlos Arniches para el teatro comico y
como tal hay que valorar una obra que en la tragedia grotesca apenas encuentra
exp licacion.

La amplisima bibliografia critica que ha provocado el tema del género que nos
ocupa, formulado basicamente por Ramon Pérez de Ayala, sera abordada en el capitulo
VI. Pero siguiendo con la trayectoria teatral de Carlos Arniches nos encontramos con la
obra que tal vez mejor ejemplifique dicho género: Es mi hombre (1921), éxito rotundo
de critica y publico que, ademas, consagré a la pareja de actores Valeriano Ledn y
Aurora Redondo, que tanta parte tuvieron desde entonces en los éxitos de Carlos
Arniches.

Es mi hombre presenta un argumento que en su esencia ya habia sido varias
veces escenificado, destacando la version que hizo Javier de Burgos en Los valientes
(1886). El pusilanime Antonio —honrado trabajador en paro que atraviesa una
angustiosa situacion econOmica- convertido en “Antofito el Modoso” -aterrador
“inspector de sala” en un antro de juego y mujeres. Es la transformacion del pobre
hombre sin caracter en valeroso espantamatones por la necesidad de mantener a su
familia, por salir de la humillacion cotidiana y la pobreza. Estamos, pues, ante un caso
teatral, que se redondea con un final feliz donde el protagonista recupera el valor
necesario para enfrentarse a la vida y renuncia a seguir el camino del vicio y la
perdicion que le brinda el dinero féacil conseguido en el antro. Los términos antindbmicos
de la tragedia grotesca —la fatalidad que transforma al cobarde en héroe, sin quererlo ni
proponérselo, al timido en audaz, al simple en avispado, etc.- se ejemplifican en la
caricatura del pobre hombre que es el Antonio del Acto | y la caricatura del valeroso
inspector que el mismo encarna en el Acto 1. En ambos casos, y partiendo de un marco
realista, hay una desfiguracién del personaje para subrayar los términos antinémicos.
Ahora bien, el objetivo no es similar al producido en los personajes esperpénticos de

Valle-Inclan. No hay en Carlos Arniches un intento de alejarlos del espectador, de



impedir el vinculo sentimental y emotivo del mismo con los personajes de la escena.
Nuestro autor pretende lo contrario: conseguir que el espectador se apiade del pobre
hombre apabullado por la miseria y se emocione cuando, en nombre de algo tan
universal como es la defensa de una hija, se convierta en un hombre capaz de espantar a
los mas terribles matones. El primer acto provoca la reaccion de un melodrama, el
segundo el entusiasmo ante el sujeto que supera sus limitaciones y el tercero permite la
leccion moral: hay que ser valeroso, pero para enfrentarse a la vida cotidiana y
conseguir la felicidad familiar: “Cuando los hombres tienen que salvar la viday la honra
de los suyos, todos son valientes, porque el valor es el cumplimiento del deber... Todo
lo demaés, ya lo has visto, farsas!”. El esquema es completo —lo grotesco casi se
circunscribe al Acto IlI- y en manos de un actor tan especializado en este tipo de
personajes como era Valeriano Ledn el éxito estaba asegurado.

Carlos Arniches demuestra una vez mas ser un gran alquimista teatral. Si
prescindimos del segundo acto, nos encontramos ante un melodrama donde se mezcla la
miseria econdmica, la orfandad, la ingenuidad, la ternura, el amor, la fatalidad, la
bondad infinita y un final esperanzado viviendo en familia y con la dignidad del
humilde. Pero gracias al segundo acto supera momentaneamente este estrecho marco y
ofrece a su publico una méas amplia gama de posibles reacciones. Carlos Arniches jamés
se introduce de pleno en el mundo de lo grotesco, de lo deshumanizado, de la caricatura
pura o del esperpento. Pero no por miedo a presentar personajes sin sentimientos —como
indica la critica-, sino por miedo a no utilizar unos recursos melodramaticos que el
consideraba necesarios para triunfar ante su publico. Y subrayar esta circunstancia no
supone ningln menoscabo para una obra muy bien estructurada, donde se evitan errores
frecuentes como el excesivo verbalismo y chistes innecesarios, aparte de una excelente
progresion dramatica que convierte el final de cada acto en un momento climatico.
Carlos Arniches crea, en definitiva, una tragedia grotesca, pero le incorpora las
abundantes dosis del melodrama y el humor que le caracterizaban. Innovador, pero
sobre una base sélida.

La siguiente tragedia grotesca, La locura de don Juan (1923), tuvo una fria
acogida del publico y no alcanza el nivel teatral de la anterior. La ambientacién social
de los protagonistas varia. Ahora nos encontramos en el ambiente acomodado de la
“gente bien”, donde se produce la tragedia de un padre que por falta de autoridad y
caracter no consigue que su familia le haga caso y acaba arruinado por el deseo de

aparentar de su mujer, hija, suegra, cufiado... y otros parasitos. Finge convertirse en un



loco peligroso para recuperar el respeto y la autoridad y, al final, recompone la familia
llevandola por el sendero del sentido comun. Este cambio de ambientacién social se
debe a la tendencia de Carlos Arniches a abandonar los ambientes populares para
escribir comedias o farsas con personajes burgueses o acomodados. Una tendencia que
comentaremos en el proximo apartado, aunque coincide cronolégicamente con esta
obra. Pero, al mismo tiempo que cambia la extraccion social de los personajes, cambia
también el género sobre el cual actla el elemento grotesco. Carlos Arniches asocia
ambientes populares con melodrama, 0 sainete, y ambientes acomodados con farsa o
vodevil. En consecuencia, al igual que Es mi hombre supone una mezcla de melodrama
con tragedia grotesca, La locura de don Juan es una de farsa con el genero que nos
ocupa.

La intencion moral de la obra coincide con la de las comedias burguesas que
escribio Carlos Arniches por entonces. Se critica a los ricos cursis y frivolos sélo
interesados en aparentar en contraposicion al modelo tradicional de familia, basado en
el sentido comun, la honradez, el trabajo y el mutuo respeto entre sus miembros. Pero
este objetivo critico ocupa un plano secundario en el marco de la farsa donde se
presenta. El planteamiento argumental se agota muy pronto y todo acaba siendo un
desfile de encuentros y desencuentros, puertas que se abren y cierran, personajes que
aparecen y desaparecen, acciones que no son lo que parecen, personajes que conocen la
realidad a medias... y todo junto configura casi un vodevil. Lo grotesco se circunscribe a
la conversion del apocado padre en un “loco peligroso”, pero aun respondiendo al
mismo deseo de defensa de la familia no tiene el elemento emocional de la acontecida
en Es mi hombre. Es un truco, propio de una farsa que en ese punto resulta original, y
obviamente no causa la conmovedora ridiculez grotesca de personajes como Don
Gonzalo de Trevélez.

El relativo fracaso de La locura de don Juan provoca una vuelta de Carlos
Arniches a los géneros habituales en su produccion, especialmente a la comedia
burguesa ligeray de evasion que tanto triunfoé por entonces. Tenemos que avanzar hasta
1928 para encontrar una tragicomedia, El solar de Mediacapa, que casi podemos
agrupar junto a las tragedias grotescas. Carlos Arniches vuelve a tratar criticamente el
donjuanismo de los ociosos incapaces de formar una familia y que acaban provocando
la desgracia de las mujeres honradas. La habitual leccion moral, sin castigo y mediante
conversion del culpable, se hace inevitable y a ella se encamina toda la obra, donde el

elemento grotesco se reduce a la miseria moral de los chulescos donjuanes, esta vez



agrupados en El Gratis et Amore Club. Frente a ellos la mujer, siempre dispuesta a
conseguir que su hombre vuelva al buen camino. En Carlos Arniches el personaje que,
momentaneamente, abandona dicho camino es el hombre, y la mujer con su estabilidad,
generosidad y sentido comin es la que consigue su regreso. No se trata de un
planteamiento peculiar del autor, sino del reflejo de una mentalidad imperante en su
publico, que agradeceria verse reafirmado en una division de papeles plenamente
asumida. En definitiva, una obra moralizadora, muy del agrado de ese publico femenino
tan mimado por Carlos Arniches, pero que apenas se adentra en el campo de lo
grotesco, aunque Mediacapa sea un personaje mas convincente que los anteriores
protagonistas.

La siguiente tragedia grotesca, jLa condesa esté triste...! (1930), no agporta nada
nuevo, como el mismo autor reconoce en la antecritica publicada en ABC. Es cierto que
carece de los “brios juveniles” para renovar su teatro, pero consigue divertir de nuevo a
su publico con una obra rebosante de humor y dialogos del mas puro estilo arnichesco.
La tragedia grotesca se reduce al caso de la protagonista, cuyo papel en realidad es
secundario: una vieja y millonaria condesa que se enamora de un chulo joven que,
naturalmente, busca su dinero. Su hija—unaingeniero industrial, para forzar la antitesis-
y otros allegados la intentan disuadir hasta que reconoce lo grotesco y falso de su

enamoramiento:

Ahora me doy cuenta de la tragedia grotesca que representamos cuando el
cuerpo va poniendo en ridiculo nuestros sentimientos. Amamos, y el amor,
mientras no sale de nuestro corazon, siempre parece joven... jPero decir ‘te
amo’, con este cuerpo, con estas arrugas mal disimuladas, con estas canas
tefiidas... Si, si... Ahora veo toda la burla que habré inspirado (Sigue llorando.)

La moraleja, como indicd Enrique Diez Canedo, parece sacada de las paginas
del Juanito. Pero este caso es realmente secundario y tan solo sirve como hilo conductor
de una sucesion de los habituales personajes, dialogos y situaciones tendentes a
provocar la comicidad propia de una farsa. El publico, tal como indica la resefia del
estreno publicada por ABC, se desentendié del drama interno de la vetusta condesa —
gue nunca acierta a combinar lo tragico con lo grotesco y cuyo final era previsible, o
forzado- y disfruté con unos recursos humoristicos que en esta ocasion alcanzan un
notable nivel. La tragedia grotesca, pues, como tal genero teatral desaparece y se

convierte en un soporte para cultivar el verdadero filon de Carlos Arniches.



El sefior Badanas (1931) es una buena obra de Carlos Arniches, que consigue
recuperar con ella algunas de las posibilidades dramaticas de la tragedia grotesca; o de
la comedia si dicho término nos parece demasiado ambicioso para calificar la
conjunciéon en un mismo personaje de un exterior grotesco y un espiritu noble y
humano, o la grandeza en la ridiculez.

Las peripecias del caricaturizado sefior Badanas —cuyo encumbramiento supone
actuar contra su propia conciencia hasta provocar el rechazo de cualquier poder para
volver a conseguir la felicidad, la paz y el amor de los suyos- estan muy bien
planteadas, tienen unos apuntes criticos y satiricos acertados, un humor a la altura del
mejor Carlos Arniches y el protagonista queda como uno de los personajes mas
recordados del autor. Aleccionado por su mujer y su cufiado, el pobre Badanas vive la
angustia del poder y la ambicion, se convierte en héroe involuntario y —al descubrir
Carlos Arniches la tramoya de su heroismo- grotesco en la misma linea que los
protagonistas de las anteriores obras. El final también coincide. De nuevo encontramos
que la felicidad so6lo es posible asumiendo la propia suerte y desechando cualquier
ambicion, siempre presentada como elemento corruptor. Es la felicidad doméstica,
prosaicay tranquila de quien acaba afirmando: “jPues bien, si, Badanas soy! jNi puedo
ser mas ni quiero ser méas!”. Carlos Arniches defiende siempre esta actitud vital, en
consonancia con la mentalidad de su pUblico mayoritario. Este se sentiria reconfortado
al comprobar que los verdaderos héroes son los que asumen sus propias limitaciones
buscando la felicidad doméstica y tranquila de una vida sin sobresaltos. Pueden ser en
un momento dado tan valientes y audaces como el que mas, pero vuelven con la leccion
aprendida y se enfrentan a una realidad como la de su tranquilo y conservador publico,
reafirmado y reconfortado siempre por Carlos Arniches.

Lo mismo sucede en el caso del pobre Paulino, dependiente que se enamora de
una deslumbrante vedette en La diosa rie (1931). El protagonista consigue ser
correspondido por la hermosa mujer —es audaz a pesar de sus limitaciones-, pero vuelve
a la tienda porque se trata de un amor imposible que le conduce a la ruina y a vivir sin
“sentido comun”. Se trata, segun el propio Carlos Arniches, de “un alma vulgar y
sencilla” que no puede aspirar a un amor apasionado con alguien que se encuentra en un
mundo ajeno al suyo. Puede tener un momento de ciega pasion o deslumbramiento -y
ahi es donde surge la trama de la obra-, pero al final el protagonista de estas tragedias
grotescas siempre vuelve a su origen. Ha transgredido momentdneamente sus

limitaciones —buscando la identificacion con el espectador-, pero reconoce en la



moraleja final donde se encuentra la verdadera felicidad —reafirmando asi al mismo
espectador divertido y entusiasmado con las peripecias anteriores. La obra es tan
reconfortante para el espectador que hasta la misma vedette insta a Paulino a
abandonarla para que sea un hombre “honrado y digno”.

La diosa rie tiene escaso interés como tragedia grotesca. La eficacia dramatica
de la obra se basa en los recursos habituales: didlogo facil y divertido, elementos
costumbristas, la comicidad de los numerosos personajes secundarios, etc. La “tragedia”
del protagonista queda diluida entre estas constantes, y también por lo convencional de
la misma. No creo que el espectador se sintiera conmovido ante la suerte del
dependiente Paulino, previsible desde el principio y resuelta con el mecanicismo del
mas elemental sentido comun. A pesar de la pasajera melancolia del protagonista, su
final feliz y reconfortante no se puede comparar con la tragedia que encierra el
desenlace de La sefiorita de Trevélez. Paulino comete una locura sin sentido y a la que
no tenia derecho, mientras que Florita y Don Gonzalo buscan “la locura” grotesca y
ridicula para huir de su soledad y frustracion, a la que se ven abocados de nuevo al
finalizar la obra. Paulino volvera a una situacion de equilibrio y normalidad, los citados
hermanos vivirdn una amarga tragedia interior. Dos finales contrapuestos de unas obras
que, a pesar de incluirse en un mismo género, tienen unas implicaciones muy distintas.
Carlos Arniches abrio enormes posibilidades criticas y dramaticas con el texto de 1916,
pero progresivamente las fue abandonando al convertir la tragedia grotesca en una
férmula teatral aplicada mecanicamente.

Esta tendencia continia hasta El casto don José (1933), ultima “tragedia
grotesca” a pesar de ser mas bien una divertida y caricaturesca farsa. Asi fue vistaen el

momento de su estreno, como deja entrever la critica aparecida en ABC:

Desde el comienzo se nota que el autor ha querido hacer una obra grotesca
exagerada, forzada; como si dijéramos lo grotesco en caricatura. SOlo asi se
explica que la experiencia de un autor como el Sr. Arniches haya ido
acumulando lances que se deducian a puros tirones unos de otros,y que para
justificarlos al final habia que retorcer toda l6gica de modo despiadado. Pero,
ioh, poder maravilloso del genio burlén que inspira a este autor comico! Los
espectadores se hartaron de reir...

Y no les faltaban motivos en esta “obra de Pascuas, pensada para la distraccion
de gentes optimistas y de enhorabuena”. Lo grotesco se reduce al ridiculo del casto don

José cuando se enamora, pero no tiene mayor trascendencia y funciona segin la l6gica



teatral de la mas pura farsa. Los personajes tienden a la caricatura, suponemos que la
interpretacion forzaria todavia méas esta tendencia y se lograria una obra divertida cuyo
parentesco con la tragedia grotesca se reduce a la utilizacién de una formula de probada
eficacia.

Tal vez el éxito de la tragedia grotesca fue una de las causas de su progresiva
fosilizacion. El género abria enormes posibilidades draméticas y criticas, pero requeria
una labor creativa muy diferente a la de Carlos Arniches. Para seguir por el sendero de
La sefiorita de Trevélez era preciso plantearse criticamente cada obra en particular,
desligarse de los mecanismos de produccién de la etapa anterior. Nuestro autor no quiso
0 no pudo hacerlo y siguidé estrenando numerosas obras recurriendo a su labor de
artesano poco necesitado de una reflexion particular para cada creacion. Por ello, es
I6gico que redujera la tragedia grotesca a una formula teatral como la de los demaés
géneros cultivados por él. Su eficacia teatral no disminuye de cara a su publico habitual,
pero Carlos Arniches pierde la oportunidad de adentrarse en un terreno mas creativo y
rico que solo llegd a tocar en contadas ocasiones. Asi, pues, opiniones como las de
Enrique Llovet:

La tragicomedia grotesca expresa nitidamente, sin rodeos, de forma bien
explicita, la participacion de Arniches en el dolor por la injusticia y en el dolor
por Espafia. Lo que entra a borbotones en el texto de la tragicomedia es una
feroz protesta contra los caciques, los chulos, los sefioritos prepotentes, los
mandones cerriles, los soberbios, los crueles, los fanaticos, los vagos, los
injustos, los falsos patriotas, los envidiosos, los sucios...

parecen comprensibles en un contexto critico como el de 1966, pero sin sentido a la luz
de la trayectoria de un autor que no necesita ser comprometido para ser valorado
correctamente en el marco de la teatralidad que cultivd. Tampoco creo necesario
achacarle las limitaciones criticas del regeneracionismo espariol, como hace Francisco
Ruiz Ramon, pues aunque sean ciertas no conviene olvidar que no estamos ante un
idedlogo, ni ante un teatro de idas, sino ante un artesano que como tal también se
enfrentd a la tragedia grotesca, a pesar de algunas notables excepciones.

11.8. Las comedias burguesas.

Debo comenzar este apartado justificando el epigrafe, pues el periodo de los

afos veinte y treinta de la presente trayectoria no sélo estd marcado por las comedias



burguesas. Aparte de las tragedias grotescas ya estudiadas, Carlos Arniches sigue
cultivando el sainete —con notables ejemplos todavia-, la farsa comicay la comedia. Sin
embargo, los dos primeros géneros son una continuacion de tendencias anteriores,
mientras que la comedia de esta época tendra rasgos hasta cierto punto nuevos. Carlos
Arniches intenta ponerse a la altura de los tiempos y es consciente de que el publico
teatral ha cambiado. La comedia de evasion, intranscendente y un tanto frivola esta de
moda. Hay una burguesia satisfecha de si misma y, aunque no tuvo capacidad para
renovar el teatro espafiol, al menos consiguid que los autores de éxito escribieran
comedias a su medida. Uno de ellos fue Carlos Arniches, el cual nego la tan cacareada
crisis teatral de los afos veinte, pero se adapto a una de sus consecuencias cambiando la
ambientacion social de sus obras, dandoles un aspecto mas moderno y dejando al
mar gen determinados rasgos de la teatralidad popular de su primera época.

La imagen de Carlos Arniches se suele asociar con una parte menor, desde el
punto de vista cuantitativo, de sus obras. Al margen de las tragedias grotescas, muchas
de las cuales no lo son, se le asocia con el madrilefiismo de los sainetes. Estos ultimos
representan uno de los géneros mas cultivados por él, pero sélo una parte esta
ambientada en Madrid. Carlos Arniches por lo general crea una ambientacién
puramente teatral sin apenas referencias al espacio real donde supuestamente se
desarrolla la accion. Por lo tanto, no debe extrafiarnos tanto que durante este periodo
abandone su supuesto madrilefiismo para escribir menos sainetes y mas comedias de
ciertos aires mundanos. Hay un cambio, pero no radical, para continuar cosechando el
éxito de publico, que le siguio siendo fiel tanto en la década de los veinte como durante
el periodo republicano.

Si utilizamos el epigrafe de comedias burguesas es porque representa la Gnica
novedad con respecto a las etapas anteriores. Una novedad por lo general poco
afortunada y que apenas afiade prestigio a su autor, aunque nos prueba de nuevo su
voluntad de adaptacion a un publico que conocia perfectamente y a cuyos gustos se
plegaba.

No obstante, comenzaremos comentando dos polémicos sainetes estrenados en
1924: Los milagros del jornal y Rositas de olor. El primero no aporta novedades y
repite la moraleja de que la pobreza con honradez es motivo de felicidad frente a los que
se enriquecen recurriendo al vicio. Lo melodramatico y folletinesco abunda en una obra
que, basandose en el tantas veces citado sentido comun, acaba siendo ideol6gicamente

conservadora al considerar la pobreza como un destino fatal al que sélo cabe oponer la



dignidad y honradez para, al menos, mantener la felicidad. Pero, ¢qué otra cosa cabe
esperar teniendo en cuenta el publico al que iba dirigida? Releamos unas frases de la
resefia aparecida en ABC el 24 de febrero de 1924: “El maestro Arniches acredita una
vez mas sus admirables dotes de observador, llevando a la escena un asunto humano y
realista, que no deja de ofrecer peligrosos escollos con toda la desenvoltura requerida, y
sin que en el didlogo, natural y gracioso, haya nada que pueda molestar a nadie”. Los
“peligrosos escollos” es apuntar timidamente y sin ningun espiritu critico que un jornal
de la época apenas permitia vivir con dignidad, y sin “molestar a nadie”. Con estas
limitaciones ya podemos imaginarnos que para un autor de éxito el inico margen, més o
menos deseado o impuesto, es el de lo melodramatico, que se resuelve en este caso de
una forma rutinaria 'y con oficio.

Rositas de olor fue un fracaso de publico, tal vez porque a pesar de todas las
precauciones Carlos Arniches molesté con un final triste y algo critico para un
melodrama que apenas nos recuerda al tipico sainete. De éste conserva el ambiente
popular, costumbrista y coral tan propio del género. Pero se incrementa el componente
melodramatico hasta convertir la obra en una sucesion de muchas lagrimas y algunas
risas. La joven huérfana que es seducida y abandonada por un chulo, tiene un hijo,
recibe una herencia de un pariente lejano y se ve acosada de nuevo por el chulo. El
matrimonio viejo, trabajador y honrado que recoge a la huérfana y quiere casarse con
ella, aceptando el nifio y formando una nueva familia... Todo tiende al mas puro
melodrama, pero parece que Carlos Arniches teme aceptar las ultimas consecuencias de
este género e intercala escenas costumbristas y comicas recurriendo a sus formulas de
siempre. La combinacion no es forzosamente desafortunada, pero nos recuerda de
nuevo la desconfianza de Carlos Arniches en sus posibilidades como autor dramatico.

¢Por qué pudo molestar Rositas de olor? Aparte de la escasa entidad dramética
de la obra, tal vez la desfavorable acogida del publico quepa relacionarla con la madre
soltera, el trabajador que por sus actividades sindicales huye de la policia, el exilio
forzoso de la pareja de jévenes como Unica salida, amarga, para poder vivir en paz...; la
presentacion, en definitiva, de situaciones desagradables para un publico que no deseaba
sufrir tanto. Asi lo comprendié Carlos Arniches y en su siguiente sainete, El Gltimo
mono o el chico de la tienda (1926), disminuye el componente costumbristay simplifica
y aligera el elemento melodramético para crear un protagonista con influencia

chaplinesca: Bibiano, interpretado por Valeriano Ledn con el acostumbrado éxito.



Este “ultimo mono” por su poca categoria social puede provocar la risa y, al
mismo tiempo, por su humildad resulta mas ingenuo, entrafiable, generoso, bondadoso
y, en definitiva, tiene mas posibilidades melodraméticas a la hora de sufrir una
desgracia. Si tenemos en cuenta que Bibiano es un humilde joven despreciado y
maltratado por todos, que por su ingenuidad apenas puede defenderse mientras una bella
y rica mujer le protege y ayuda, ya empezamos a recordar a Chaplin. Pero si afiadimos
que Bibiano se enamora en silencio de dicha mujer y hace lo imposible para favorecerla,
la salva de un grave peligroy la libra del “bello e ingrato” novio, que era un traidor que
antes habia maltratado a Bibiano..., las imagenes del genial comico cinematografico nos
vienen a la mente. Carlos Arniches no pretende crear un nuevo personaje a imitacion del
de Chaplin —tan deudor de la tradicion teatral y literaria-, pero adapta sus tipos ante la
indudable influencia de los nuevos mitos cinematograficos. El teatro habia comenzado a
compartir, y a perder, el publico con un cine ya en franca expansion. Carlos Arniches lo
comprendié muy pronto y desde el principio colabor6 con el nuevo arte. Pero, ademas,
aceptd en su propia obra influencias como la de Chaplin. Influencias que modelaron
positivamente sus tipos de cara al publico y que le permitieron obtener un gran éxito
con un sainete que se siguio representando insistentemente hasta la Guerra Civil. Exito
que compartio durante el mismo periodo con el sainete titulado Don Quintin el amargao
(1924), escrito en colaboracion con Antonio Estremera, y llevado al cine con acierto en
tres ocasiones.

Los dos ultimos sainetes estrenados por Carlos Arniches son Las dichosas faldas
(1933) y Las doce en punto (1933), siendo este Gltimo el Unico que tuvo éxito de
publico y critica. Estos sainetes en tres actos estan lejos de la formula primitiva del
género y casi se pueden considerar comedias. La Unica diferencia sustancial que percibo
es la ambientacién social, pues Carlos Arniches parece reservar el término comedia para
centrarse en los ambientes acomodados, mientras que el sainete le lleva a los mas o
menos populares. Diferencia con poca trascendencia teatral que provoca la curiosa
definicidn de “sainete alargado”, ya utilizada por la critica. En cuanto a las obras en si,
nada nuevo encontramos en estos textos estrenados en plena época republicana. El
teatro de Carlos Arniches apenas refleja la evolucion historica de su época y, por lo
tanto, es l6gico que en esta nueva coyuntura siga presentando las mismas tramas
teatrales y los tipos de siempre. Ambas obras continGan centrandose en el ambito
familiar donde el comportamiento equivocado de alguno de sus miembros —el hombre

siempre- rompe la armonia, restablecida al final mediante un juego teatral que culmina



con la moraleja habitual. Nada nuevo para un publico que tampoco habia cambiado al
ritmo de la evolucién politica de la Espafia de la Il Republica.

A pesar del éxito que obtuvo la farsa titulada Para ti es el mundo (1929) —
dirigida, segun ABC, “hacia un fin moralista y educador: el de preparar a los hijos para
la vida, educandolos convenientemente, convirtiéndolos en hombres Utiles a la
sociedad”- y que Diez Canedo la califique como “una comedia primorosa”, considero
que su aportacion a la trayectoria de Carlos Arniches es minima. No se trata de una
verdadera farsa comica. El autor vuelve a combinar los momentos comicos con los
melodramaticos y un sentimentalismo un tanto dulzén con moraleja al gusto de su
publico. Carlos Arniches se enfrenta a un problemareal, la educacion de los hijos, pero
lo hace desde una perspectiva estrictamente teatral que elimina lo problematico y busca
el asentimiento generalizado del publico que, por supuesto, comparte el sentido comun
del autor. Nada nuevo, pues.

Maés interesante me parece la farsa titulada Vivir de ilusiones (1931), sin duda
una de las mas comicas y que todavia conserva buena parte de su gracia original. A
pesar de lo arriba indicado, Carlos Arniches no fue completamente ajeno a los cambios
politicos y la llegada de la 1l Republica tenia que repercutir de alguna manera en sus
textos. En Vivir de ilusiones encontramos numerosas referencias, todas ellas
circunstanciales y sin afectar a la esencia de la obra, a los personajes y temas
relacionados con el inicio del periodo republicano: Manuel Azafia, la jubilacion forzosa
de los militares, las relaciones Iglesia-Estado... Carlos Arniches no se enfrenta con estos
temas, pero hace que sus personajes los citen para dar un aire de actualidad a una obra
que discurre por los cauces habituales de la teatralidad comica de nuestro autor.

Sin embargo, Vivir de ilusiones a pesar de su convencionalismo tiene una
interpretacion que la podemos relacionar indirectamente con el peculiar momento
historico de su estreno. En ella se presenta a una madre viuda que dice ser una noble
arruinada y que, a pesar de la miseria por la que atraviesa junto a su hija mantiene un
aire de nobleza, no acepta la realidad de la situacion y espera confiada la llegada de un
marqués que se case con ella y un principe que lo haga con su hija. EI tal marqués
resultard ser un farsante que busca la supuesta fortuna de la aristécrata arruinada. El
principe sera un honesto empleado de una fabrica de fideos, enamorado de la hija 'y que
urde toda la estratagema final con ella para evitar que la madre deje de vivir de
ilusiones, lo Unico que la mantiene viva frente a la “ramploneria y chabacaneria” de la

Republica. La tesis es muy sencilla y se explicita en el diferente comportamiento de la



madre y la hija. Mientras que la primera se apega a un pasado idealizado que sélo
persiste en la imaginacion, la segunda acepta con realismo el presente'y aprovecha del
mismo todas las oportunidades deparadas por unas circunstancias “chabacanas y
ramplonas”, pero reales y capaces de deparar la felicidad a aquellos que se conforman
con enfrentarse a la vida siguiendo la actitud del ya comentado Sefior Badanas.

Carlos Arniches nunca tomé partido explicitamente a favor o en contra de los
distintos regimenes politicos que conoci6. Su teatro se refugia en el margen de lo
estrictamente teatral. En esta obra evita cualquier referencia apocaliptica ante la nueva
situacion y su ingenuo regeneracionismo le lleva a una tesis sencilla —y presente en el
teatro espafol desde el siglo XVIII-, pero sincera. Asi lo comprendio el publico, que
indudablemente disfrutaria con los divertidos dialogos y graciosas escenas de una farsa

muy bien elaborada y alejada de la precipitacion que por desgracia fue frecuente en
Carlos Arniches.

Las dos Gltimas farsas comicas de nuestro autor, Cuidado con el amor (1933) y
La tragedia del Pelele (1935), se aproximan mucho al modelo de la comedia burguesa
que cultivé durante la década anterior. Ambientes sociales acomodados, problemas
estrictamente domésticos y soluciones teatrales para conflictos que jamas desbordan los
estrechos limites del escenario son constantes que percibimos en unas farsas que apenas
justifican su inclusion en dicho género. Como comedias que, en realidad, son tampoco
aportan nada significativo, dado que Carlos Arniches no varia sus temas con la llegada
de la época republicana y, desde un punto de vista teatral, no hay ningun afan de
renovar las técnicas de su teatralidad. Son obras basadas exclusivamente en el dialogo,
con un reparto clasico de los papeles de acuerdo con las exigencias de las compafiias,
casi impermeables a fuentes que no sean teatrales, convencionales en su desarrollo y
previsibles en su desenlace forzoso para realzar la moraleja, sin apenas preocupaciones
escenograficas y muy deudoras de la fama de unos actores que sabian perfectamente
como interpretar una obra de Carlos Arniches. No tratamos de negar su interés por todo
lo que supusiera una renovacion teatral, tan demandada por la critica desde la década de
los veinte. Pero si es evidente que esa preocupacion no va mas alla del interés por
agradar a un publico poco deseoso de novedades. Para Carlos Arniches, para su
profesionalidad, la renovacion no es una necesidad. El se preocupaba de elegir al primer
actor mas famoso y su correspondiente pareja, de que se supieran los actores el texto, de
cambiar éste si no funcionaba bien durante el estreno, de hacer todas las indicaciones

necesarias para que se sucedieran adecuadamente las entradas y salidas de escena..., y



un largo etcétera de puntos propios de un profesional serio y responsable cuya labor
desbordaba la redaccion del texto para adentrarse en la rudimentaria direccién escénica
de la época. Pero la iluminacién, la escenografia simbolista en detrimento de la
mimética y figurativa, la creacion de un espacio escénico renovado frente al denotativo
y cerrado, las técnicas de las nuevas escuelas de interpretacion y otros puntos similares
guedaban al margen de su interés. Y no tiene demasiado sentido reprocharselo.

Volviendo a la década de los veinte, su primera comedia fue La tragedia de
Marichu (1922), ambientada en la frivolidad y cursileria de los veraneantes de San
Sebastian. En ese marco un joven matrimonio lleva una vida poco ejemplar mientras
acude a fiestas, casinos y demas lugares de una frivolidad corruptora desde la
mentalidad de las clases medias que defendia Carlos Arniches. Pero esas mismas clases,
su publico, se podia sentir reconfortado al comprobar que un cura vasco, noblote y rudo,
es capaz por si solo de reconciliar a dicho matrimonio llevandolo a su caserio, lejos de
los ambientes corruptores. Todo el conflicto se reduce a una equivocacion pasajera, que
no deja huella, y facilmente solucionable con buenos paisajes, excelentes alimentos y
mejores consejos rurales. EI mismo Padre Coloma habia sido més incisivo y critico en
Pequerieces.

No obstante, el poco interés de esta obra no se debe a su falta de espiritu critico
0 a la incapacidad de Carlos Arniches para presentarnos a unos grupos sociales que no
le permitian su genial costumbrismo y humor, sino a estar ante una obra fria, pobre y
convencional que ya fracas6 ante el publico de entonces. La accion transcurre
anodinamente hasta el previsible final, los personajes son débiles, no encontramos la
habitual gracia del autor para el didlogo, la comicidad se reduce a la abusiva utilizacion
de un francés grotesco puesto en boca de los sefioritos cursis..., y al final acabamos
contemplando una obra que se olvida inmediatamente. Fue el destino de las mayorias de
las comedias de evasion que estrend Carlos Arniches pensando en un publico cuya
modernidad se reduce al baile del charleston y a los cigarrillos de las mujeres.

La risa de Juana (1924) —basada en una obra ajena- sigue por los mismos
derroteros, presentandonos de nuevos los “terribles” conflictos de unas clases
acomodadas, definidas superficialmente como tales y enfrascadas en resolver las
peripecias propias de un vodevil. Enrique Diez Canedo dice que en ella “se transparenta
la vieja estofa del género chico”, pero tal vez lo que se transparente sea la dificultad

para afrontar una nueva etapa con un espiritu renovador. Carlos Arniches tiene que



cambiar de género, lo intentara a veces con éxito, pero a menudo revela unos limites
sélo superables con una reflexion critica que casi nunca practico.

La cruz de Pepita (1925) es una comedia destinada al lucimiento de Catalina
Barcena y que, como indica la resefia aparecida en ABC (24-X11-1925), presenta de
nuevo el melodramatico personaje de la bondadosa muchacha a la que todo le sale mal.
Sin embargo, a veces deriva hacia el juguete comico sin ningun resultado positivo. Al
final, Pepita ve recompensada su virtud.

Carlos Arniches vuelve a presentarnos la loca frivolidad de los afios veinte en
iMecachis, qué guapo que soy! (1926), que consiguid divertir al publico de entonces
gracias a sus faciles juegos de palabras y “su perfecta adaptacion a los actores que la
representan”, segin Diez Canedo. De nuevo nos encontramos con unos jovenes
alocados —“tipos elegantes de brutos bien”- que soOlo desean divertirse
irresponsablemente hasta que aparece un personaje de edad avanzada que con habilidad
y tolerancia les hace ver su mal camino. Paco Sabadell, médico catalan entrado en afios
y con el seny tépico de su tierra, diagnostica asi la causa que original el conflicto de la
obra:

Estas gentes aristocraticas, ¢sabe?, estan acostumbradas, desde que nacen a que
todo se les subordine. La fortuna'y el nombre les dan un prestigio, y el prestigio,
una autoridad que nadie discute, ni criados ni maestros; y cuando ya son
mayorcitos, ¢sabe?, estas facilidades que han encontrado en la vida, esta
sumisioén en todo, les hace creer que pueden incluso subvertir el orden natural de
las cosas, y que las cosas tienen que pasar como ellos quieren que pasen, y hasta
que la vida misma les ofrece una dificultad grave, ¢entiende?, no conocen su
error. Y éste es el problema de esta casa (11, XI1I1).

Aqui hay un verdadero conflicto dramatico en potencia, pero la educacion de los
jovenes ricos deja de ser el eje central de la obra para convertirse en una mera
circunstancia de una comedia que por su estructura y desarrollo podria considerarse
comp letamente ajena al tema. Al igual que ocurriera con Los caciques o Los milagros
del jornal, donde Carlos Arniches tedricamente nos habla del caciquismo y la miseria
econdmica de la época, aqui se toca un tema como el de la educacion de unos jovenes,
pero nunca se plasma teatralmente. Si repasamos toda la trayectoria del autor,
encontramos una gran variedad de temas, pero muy pocos de los verdaderamente
trascendentes se convierten en materia prima para ser abordada desde un punto de vista

teatral. De ahi que esa variedad se reduzca a lo superficial y no evite la monotonia que



se deriva de una teatralidad cuyos asuntos siempre empiezan y acaban sobre el
escenario.

Por aquellos afios Carlos Arniches también cultivo la comedia de evasion en sus
colaboraciones con Antonio Paso y Antonio Estremera. Tras el estreno del juguete
comico titulado Me casé mi madre o las veleidades de Elena (1927), basado en una
comedia del escritor francés Emilio Berr y cuyos dialogos alcanzan notables cotas de
comicidad, Carlos Arniches parece abandonar la comedia de ambiente burgués para
volver a presentarnos la huérfana candorosa, el chulo guaperas que la intenta explotar,
la esposa entrometida, el marido alegre e inocente, el juicioso hombre maduro que
resuelve la situacion... y los demas integrantes del reparto mas caracteristico del autor.
Esto sucede en El sefior Adrian el primo o jQué malo es ser bueno! (1927), una de sus
comedias mas aburridas y pesadas. Lo primero porque carece de conflicto dramatico
como consecuencia del excesivo manigueismo moralizador y pesadaporque se cae en la
verborrea para rellenar momentos muertos desde el punto de vista dramatico. La
arquetipica bondad del sefior Adrian no consigue regenerarnos lo suficiente como para
olvidar algo que ya venimos percibiendo: el progresivo deterioro de la capacidad

creativa de Carlos Arniches.

[1.9. El final de una trayectoria

Durante la segunda mitad de los afios veinte se hablé mucho de la crisis teatral.
En la misma intervienen multiples causas y se resume en el intento —casi siempre
fracasado- de renovar el teatro espafiol y acercarlo a las nuevas corrientes europeas.
Frente a la brillantez de la poesiay la narrativa de la época, nuestra escena permanecia
anclada en una teatralidad tan anquilosada como su publico, el cual empieza a desertar
en busca del cine o de otros espectaculos. El teatro pierde parte de su vitalidad, deja de
ser un negocio tan espectacular como lo eraen la época del género chico y no encuentra
nuevos valores que arrinconen a unos autores cuyo éxito permanecia casi inalterable
durante largas décadas. El debate era l6gico y necesario para todos los sectores que
intervenian en el hecho teatral. Sin embargo, hubo dramaturgos como Pedro Mufioz
Seca y Carlos Arniches que negaron la existencia de esa crisis. Concretamente, el
alicantino dijo:

No creo en la llamada crisis del teatro. No creo en ésta ni personalmente por lo
que a mi me afecta, ni colectivamente en lo que atafia a la generalidad. La crisis



teatral es un estribillo que estoy oyendo hace treinta y ocho afios... Mas
econdmicamente, y lo econémico es lo sustantivo y objetivo de las verdaderas
crisis, econdmicamente nunca ha producido tanto dinero como en estos tiempos
producen las obras.

Nos da la impresion de que Carlos Arniches reduce el problema a la cuestion
economica y, desde la perspectiva de unos autores de éxito como €l y Pedro Mufioz
Seca —tantas veces criticados por su afan de lucro-, es l6gico negar la existencia de la
crisis. Pero existia en la medida que percibimos una generalizada falta de renovacion,
que incluso afect6 al propio Carlos Arniches.

Si repasamos la presente trayectoria teatral durante buena parte de los afios
veinte y treinta, observaremos como denominador comdn la falta de novedades
sustanciales. Agotada la férmula de la tragedia grotesca y siendo la comedia burguesa
una leve modificacién de géneros ya cultivados, la nébmina de obras de esta época
escritas por Carlos Arniches se mueve con mas 0 menos acierto en el campo de lo ya
conocido. Da la impresion de que pasado su momento, como indica José Monledn,
“Arniches no hace sino sobrevivirse. Y seguir estrenando gracias a su publico que,
como el propio Arniches, se sobrevive” (1966). Y, sin embargo, triunf6. Podriamos
explicar parcialmente esta circunstancia recurriendo a la reflexién del critico Ezequiel
Endériz, quien ante el dato de que en la temporada 1926-1927 se contabilizaran 151
estrenos afirma: “O Espafia es un pais donde brota el ingenio a cataratas, 0 a nuestros
escenarios se puede llegar con cualquier estupidez”. Carlos Arniches no tenia graves
problemas a la hora de estrenar y asi pudo llegar a cifras espectaculares. Pero no hay
ingenio a cataratas, ni necesariamente estupideces. Se estrena el mismo tipo de obras
porque no hay necesidad de cambiar, porque no hay una verdadera demanda critica de
novedades. Carlos Arniches fue consciente de esa situacion y pensaba, por lo tanto, que
no habia crisis que le afectara. Pero le afectd en la medida que esa carencia de demanda
le llevo al anquilosamiento, a repetirse, a no reflexionar criticamente en busca de un
teatro que sustituyera unos viejos moldes que todavia funcionaban, al menos en taquil la.

La prueba la tenemos en el ritmo de estrenos de los afos veinte, en la importante
cantidad de obras que se reponen y se reeditan, en las que se llevan al cine..., y en otros
datos que aseguran la continuidad del éxito de Carlos Arniches. La llegada de la Il
Republica no supuso un cambio en este sentido y la consulta de los estrenos en el
Madrid de esa época da unos resultados muy positivos para el autor alicantino, solo

superado por Jacinto Benavente, Pedro Mufioz Seca, los hermanos Alvarez Quintero y



el felizmente olvidado Pérez Hernandez. Desde abril de 1931 hasta la Guerra Civil en
Madrid se representaron veintinueve obras de Carlos Arniches, de las cuales ocho
fueron estrenos y veintiuna reposiciones, aparte de las frecuentes reediciones de sus
textos y el paso de algunos de ellos al cine. El ritmo de sus apariciones en la cartelera es
uniforme, destacando especialmente el afio 1933 con trece obras. Pero lo maés
significativo es el caracter de las que se reponen. Obras como La sefiorita de Trevélez y
i Que viene mi marido! no se vuelven a representar. Es mi hombre y Los caciques sélo
aparecen en una ocasion y fuera de temporada. Las tragedias grotescas practicamente
desaparecen. Sin embargo, se reponen sainetes, juguetes comicos... de su primera época,
melodramas como La chica del gato u obras de relativo interés como El ultimo mono.
La conclusion no puede ser mas desoladora, pues aquellas creaciones que habian
supuesto una mayor aportacion teatral y donde Carlos Arniches habia mostrado sus
maximas posibilidades son las méas olvidadas por el publico de la 1l Republica. ;Como
iba a percibir la crisis teatral? ;Qué reflexion critica le iba a llevar a una renovacion de
su teatro?

Lo mismo podemos afirmar con respecto a la época de la Guerra Civil. Tan
extraordinarias circunstancias historicas no nos permiten trazar un cuadro normalizado
de la actividad teatral. Pero resulta significativo que a pesar de ser un autor representado
en ambos bandos —salvo esporadicas y grotescas prohibiciones (veéase ABC, 20-XI-
1938)- apenas encontraremos estrenos de sus tragedias grotescas y si de algunas obras
menores, incluso de una zarzuela de 1896. El publico, en definitiva, no parece que
tuviera en cuenta los hitos mas significativos del teatro de Carlos Arniches durante las
anteriores décadas. Después de la Guerra Civil, tampoco pudo hacerlo hasta los afios
sesenta, aunque en el centenario del nacimiento del autor nadie se preocupara de
rescatar La sefiorita de Trevélez.

Pocos meses antes de que estallara el conflicto bélico, Carlos Arniches estrend
una lacrimbgena obra que casi parece un voluntario deseo de negar los tréagicos
momentos por los que atravesaba el pais. Me refiero a Yo quiero (1936), subtitulada
“Andanzas de un pobre chico” que en 1966 fue infaustamente llevada al cine para el
desdichado lucimiento del actor Juan Codeso, que por entonces la representaba en un
teatro madrilefio. La obra apunta algunas novedades de tipo escenografico, pues el autor
introduce acotaciones que nos indican una mayor amplitud y variedad en un escenario
que podriamos calificar como mas cinematogréafico. Pero dichas novedades sélo sirven

para volvernos a contar la historia del hijo natural de un cacique que, con la ayuda de un



sargento y un cura, consigue ser reconocido por su padre. Una melodramatica historia
puesta al servicio de Valeriano Leon y con final feliz, pero que en enero de 1936 —como
sefiala José Monledn-revela una “escandalosa miopia historica”. El cuadro social
formado por una beata intransigente, un sefiorito gandul, dos servidores paletos y
ladrones, un tierno y decidido hijo natural, un cura bondadoso y un paternal sargento de
la Guardia Civil es una negacion de la tensién histérica de la Espafia de entonces. Carlos
Arniches sigue confiando en sus soluciones teatrales y en la bondad congénita de sus
personajes. Sin embargo, la Historia caminaba por derroteros muy contrarios a los de un
teatro fiel a si mismo por encima de cualquier circunstancia histérica. Una fidelidad, o
una incapacidad, que se convierte en algo grotesco cuando nos imaginamos el estreno
en enero de 1936. Como indica Vicente Ramos, la obra ejemplifica “la voluntad como
plataforma invencible para la realizacion del bien”, pero es el bien ilusorio y
bienintencionado de un autor que se niega a admitir el devenir de una Historia que se
hacia cada vez mas tensa y trégica.

El autor que tantas veces habia escrito un final feliz donde la armonia siempre
quedaba restablecida apenas pudo comprender el porqué de la Guerra Civil. Poco
después de estallar ésta se traslado a Alicante, desde donde salié con rumbo a Buenos
Aires. Alli se reencontré con Valeriano Ledn y Aurora Redondo, iniciando juntos una
serie de giras por Argentina y Uruguay mientras duraba el conflicto en Espafia. Carlos
Arniches en ningdn momento se manifiesta a favor o en contra de los bandos
enfrentados y se limita a lamentar la situacion tragica por la que atravesaba el pais. Pero
sin duda alguna su pensamiento sobre el conflicto lo expuso indirectamente en una de
sus mejores comedias, El Padre Pitillo, que empez6 a escribir en la villa alicantina de
San Juan mientras esperaba partir al exilio.

La citada comedia tiene dos lecturas igualmente vélidas. La primera es la
atemporal y basada en unos temas y personajes muy tratados por Carlos Arniches en
anteriores obras. El Padre Pitillo es una especie de recapitulacion de su arte teatral. El
costumbrismo del santero, lo picaresco del monaguillo, lo melodramaético de la accién
central, la ambientacion realista, lo comico de algunos didlogos, el crecimiento ante la
adversidad de los pequefios hombres, la mezcla de situaciones comicas y dramaticas, los
personajes duros en aparienciay tiernos en su interior, el espiritu critico expuesto desde
el altar del sentido comun, el optimismo ante la capacidad de rectificacién de los
personajes y el mensaje final moralizador y esperanzado. Todo junto y bien dosificado

esta presente en un texto que, puesto al servicio de un actor como Valeriano Leo6n, podia



provocar risas, lagrimas, emociones... en un publico no tan obsesivamente ideologizado
como los criticos que rechazaron la obra en octubre de 1939.

La segunda lectura es la que se relaciona con el contexto histérico de 1936,
cobrando asi la obra una evidente carga simbdlica que nos permite comprender la
actitud del autor ante el conflicto que sacudia a Espafia. Si optamos por la primera nos
encontramos ante una méas de las comedias bien construidas de nuestro autor, donde el
humor, la ternura y el melodrama se combinan con apuntes criticos y tipos bien
dibujados al servicio de actores como Valeriano Leon. Pero si optamos por la segunda
tal vez comprendamos algunos rasgos de Carlos Arniches que desbordan lo
estrictamente relacionable con la presente comedia.

El nucleo argumental es muy sencillo. Rosa, joven humilde, ha sido seducida por
el hijo del cacique, que no quiere casarse con ella 'y reconocer al futuro nifio. El Padre
Pitillo ampara a Rosa, intenta convencer al cacique, se opone a los prejuicios de las
fuerzas vivas y cuando estad a punto de salir del pueblo por orden del obispo, el final
feliz —tan teatral y tipico de Carlos Arniches- consigue solucionar el conflicto con el
casamiento de Rosa y Bernabé y la reconciliacion de sus respectivas familias,
enfrentadas desde hacia afios por diferencias sociales e ideoldgicas. Cada uno de los
personajes de este esquema argumental tan convencional puede tener una interpretacion
simbolica. Los padres de Bernabé, el seductor, como caciques representan al sector mas
reaccionario e intransigente de las fuerzas vivas, acostumbradas a dominar incluso en la
Iglesia. El padrastro de Rosa, la seducida, es el obrero duro y enfrentado al cacique,
revolucionario en sus ideas politicas, pero intolerante con su familia, y que alardea de
no haber pisado jamas una iglesia. Rosa representa a la juventud que no desea saber
nada de odios ancestrales. Su hijo, que acabara uniéndola con el arrepentido Bernabé, es
el simbolo del futuro de la nueva Espafia capaz de aunar a los sectores hasta entonces
irreconciliables. Y todo ello es posible por la intervenciéon no de la Iglesia, sino de un
pequefio sacerdote rural que encarna el catolicismo abierto, generoso, pegado a la
realidad que tantas veces defendid Carlos Arniches. Un sacerdote que desde su
pequefiez es capaz de enfrentarse al odio y el prejuicio con una voluntad férrea y
evangeélica.

El mensaje final que se desprende de la obra es muy sencillo. Cuando Espafia se
ha resquebrajado en dos mitades irreconciliables, Carlos Arniches simbdlicamente
intenta mostrar que esa reconciliacién todavia es posible con generosidad por ambas

partes. La bondad que siempre hay en el fondo de sus personajes momentaneamente



descarriados y la voluntad de un cura cascarrabias y valiente parecen suficiente base
para esa reconciliacion. Todos perdonan, todos se arrepienten y nadie es culpable en una
obra cuyo contenido simbdlico resulta ingenuo y carente de validez historica, pero
sincero. Tal vez Carlos Arniches hubiera deseado que la Espafia de 1936 fuera un
escenario donde mover los personajes hacia el desenlace feliz. No fue asi, y se marcho
del pais sin saber muy bien por qué la paz era imposible. Tantos afios encerrado en su
teatro le habian quitado una perspectiva histérica tal vez necesaria, pero en tan
tremendas circunstancias al menos consiguio el respeto de ambos bandos.

El exilio de Carlos Arniches también tiene un componente econdémico. La
actividad teatral en Madrid no se paralizd durante la Guerra Civil, pero sufri6 unos
cambios que modificaron el mundo teatral que conocia nuestro autor. Sus actores
favoritos, Valerano Leon y Aurora Redondo, se encontraban en Argentina y le pidieron
que abandonara Espafia uniéndose a su compafiia para emprender una gira, que dio
excelentes resultados artisticos y econémicos. Carlos Arniches tenia la familia dispersa,
sus comicos estaban fuera de Espafiay el panorama teatral madrilefio apenas conservaba
un hueco para un autor como él, aunque jaméas fuera molestado por las autoridades
republicanas hasta que partié en diciembre de 1936. El éxito le volvié a acompaiiar en
Argentina, donde fue muy bien recibido y continud escribiendo para el teatro con la
misma profesionalidad de siempre.

Una vez terminada la Guerra Civil, el exilio voluntario no tenia mucho sentido.
Carlos Arniches era un autor ideoldégicamente conservador, pero sobre todo un anciano
que deseaba volver a su pais para pasar sus Ultimos afios. Asi lo hace en enero de 1940,
reintegrandose inmediatamente a M adrid para seguir estrenando hasta la temprana fecha
de su muerte. A su vuelta no tuvo que hacer ninguna palinodia, ni tampoco escribi
obras a favor del nuevo régimen. A diferencia de Jacinto Benavente, no necesito
mostrar su adhesion publica a Franco. Su conferencia sobre El alma popular en Espafia
(18-1V-1942) es un intento de conseguir el beneplécito de las nuevas autoridades, pero
evita el tono belicoso y su imagen de la Espafia franquista resulta tan ingenua como
algunos de los personajes de sus melodramas. Después de calificar a los nuevos
gobernantes como “los hombres gloriosos que trajeron a Espafia la Paz y el Orden”,
pide el olvido y el perdon en 1942, en plena represion. Lo hace con la sinceridad de
quien nunca encontr6 motivos suficientes para una guerra tan tragica. Confiaba en que
sus tipos populares permanecieran igual que antes de su partida, en que la reconciliacién

era posible dada la bondad innata del alma popular espafiola. Su temprana muerte en



1943 le impidio ver que sus obras teatrales jaméas encontraron una correspondencia en
aquella realidad historica.

Una prueba ya la habia tenido con la desfavorable acogida critica dispensada a
El Padre Pitillo en su estreno madrilefio de 1939. Luis Araujo-Costa publicé en ABC

(7-X-1939) una dura resefia que casi provoco la retirada inmediata de la obray donde se
afirma:

Por desgracia se ha inspirado ahora Arniches en ciertas corrientes turbias de
romanticismo trasnochado. Es muy dificil sacar al teatro y llevar a la novela
figuras de sacerdotes sin conocer previamente la teologia, la filosofia, la liturgia,
la moral, el derecho canonico, la disciplina eclesiastica [...] Asi se acumulan los
disparates, alternados con sensiblerias, sin caracteres, sin personajes, sin ideas,
con algunos recursos teatrales de maestro conocedor de muchedumbres que se
conmueven solemnemente ante el latiguillo sentimental, sin reparar la contextura
de la obra y los elementos de realidad y de arte a que debe responder toda
comedia y todo autor que se respete [...] Lamentamos el fracaso, no de publico,
pero si, desde el punto de vista religioso, moral y literario.

No estaban los tiempos para finales felices donde fuera posible la reconciliacion
de bandos tan simbdlicamente enfrentados. El problema no residia en que Carlos
Arniches desconociera tan profundos saberes como le pedia el critico, sino en que la
ingenua sinceridad de su Padre Pitillo resultaba incomoda para los triunfadores de la
Guerra Civil. Un Don Froilan al que no le arredra “ni el caciquismo, ni la influencia, ni
el dinero, ni el temor a discrepar de su opinion, ni los gritos de las devotas” y afirma
que “Sacerdote es el que no tiene mas ley que la ley de Dios..., y dentro de ella, jTos
iguales! jLos que visten sedas y los que llevan andrajos!” es un personaje poco acorde
con las directrices del nacionalcatolicismo de los afios cuarenta. De hecho la comedia
sélo se represent6 en 1946 en Madrid y Barcelona y desaparecié al igual que todas las
tragedias grotescas y obras donde Carlos Arniches mostrd un talante critico. Los
sainetes y las zarzuelas ya pertenecian a otra época teatral, el humor de las farsas apenas
se veia en los escenarios de los afios cuarenta 'y sus comedias ya no sintonizaban con los
gustos mayoritarios de aquella Espafia tan sesgada. Al igual que ocurriera con tantos
autores que sobrevivieron a la Guerra Civil (Baroja, Azorin...), Carlos Arniches estaba
al margen. No por una voluntad politica, ideoldgica o simplemente teatral, sino porque
sus personajes, sus tipos populares que él creia inalterables, habian desaparecido para
siempre, al igual que muchos de los generos que cultivd, y hasta el mundillo teatral

donde habia sido “el rey del trimestre”.



Las ultimas obras de Carlos Arniches parecen desnortadas. El tio Miseria
(1940), EI hombrecillo (1941), Ya conoces a Paquita (1942) y La fiera dormida (1943)
no aportan nada positivo. Debemos reconocer que en ellas tuvo la delicadeza de no
traicionar la esencia de su propio teatro poniéndolo al servicio de una causa politica
concreta, lo cual por aquellos afios le habria sido tan rentable como a Jacinto Benavente.
Pero Carlos Arniches se limita a copiarse a si mismo en unas obras anodinas y aburridas
que carecen de la minima frescura y donde el efecto moralizador, tan fuerte en las
cuatro, ahoga hasta los timidos momentos comicos. Es un teatro triste, rutinario, sin
fuerza, demasiado pensado para el lucimiento personal de Valeriano Leon...; de un
anciano autor que pasaba por unas desdichadas circunstancias personales y se limité a
esperar la muerte haciendo lo que siempre habia hecho: escribir incansablemente para
una cartelera que tras su desaparicion le fue olvidando.

Su fallecimiento (16-1V-1943) tuvo la l6gica repercusion en la prensa, que le
dedico encendidos elogios. Se veia en él al sainetero que habia trasladado el Madrid
popular a la escena, al autor que habia hecho reir a un publico que le fue fiel durante
casi medio siglo. Pero pocos lamentaron la muerte de quien pudo haber llegado més
lejos de haber encontrado el apoyo adecuado en ese mismo publico. Su éxito se acabd
convirtiendo en su propia limitacién a la hora de incorporar una teatralidad mas incisiva
y lacida. A Carlos Arniches le falto un toque de audacia para imponerse sobre su propio
éxito popular y obras como El santo de la Isidra, La sefiorita de Trevelez y El Padre
Pitillo son jalones brillantes de una trayectoria demasiado poblada de otras que solo le

permitieron ocupar su lugar como autor taquillero.

I1l. CARACTERISTICAS BASICAS

El repaso de la trayectoria teatral de Carlos Arniches nos ha permitido conocer
una buena parte de las caracteristicas de su obra. Sin embargo, quedan pendientes de
comentario otras que han sido ampliamente subrayadas por la bibliografia critica sobre
nuestro autor.

La primera de ellas es su relacion con otros autores de sainetes y muy en
especial con Ramén de la Cruz, a menudo citado como ilustre precedente de Carlos
Arniches. Si partimos de que ambos cultivaron un mismo género y lo ambientaron en
Madrid, es normal que la asociacion surja de inmediato. No obstante, los puntos en

contacto desaparecen cuando entramos en la obra peculiar de cada uno de ellos, en lo



que les define como creadores dentro de un genero tan codificado como el sainete.
Debemos recordar que éste tiene unos rasgos basicos como la comicidad y la
ambientacion popular y costumbrista que apenas dejan margen para la innovacion. Por
lo tanto, es l6gico que distintos autores de sainetes tengan semejanzas en lo mas
sustancialmente genérico de sus sainetes. Pero no son semejanzas entre autores, sino el
inevitable cumplimiento de unos requisitos basicos para la elaboracion de una de estas
obras del teatro menor. Més alla de esos requisitos es donde podemos percibir el
elemento personal de cada autor, y en ese nivel es imposible establecer una relacién
entre Carlos Arniches y Ramon de la Cruz.

El sainetero no suele tener antecedentes que se circunscriban a uno o a varios
autores concretos. Por lo general, se basan en una tradicion teatral que les revela las
constantes bésicas de la teatralidad del género que cultivan. Carlos Arniches es un
ejemplo perfecto. Probablemente conoceria al ilustre sainetero del siglo XVIII, como
también a otros mas inmediatos y de mayo influencia como el valenciano Eduardo
Escalante, el barcelonés Serafin Pitarra o el madrilefio Ricardo de la Vega. Pero
ninguno de ellos seria tan influyente como la oportunidad que tuvo de observar en
directo la teatralidad de un género que se habia revitalizado desde los tiempos de Tomas
Lucefio. Los recursos humoristicos, la forma de presentar y perfilar los personajes, la
creacion de ambientes costumbristas, el texto como apoyo para el peculiar histrionismo
de aquellos comicos y otros rasgos los tuvo que conocer a su llegada a Madrid y serian
la espoleta de sus primeras creaciones. Posteriormente, el conocimiento de otros
destacados antecedentes le aportaria matices para mejorar sus obras, pero siempre de
una forma genérica, vaga y sin que se pueda establecer una relacién concreta entre
Carlos Arniches y otro autor en particular.

El segundo punto de contacto que se suele citar a la hora de relacionarle con
Ramodn de la Cruz es el haber llevado a la escena los tipos'y costumbres de Madrid.
Pero este rasgo tan cierto no es vélido para establecer una relacion entre ambos. Si
recordamos la trayectoria comentada en el capitulo anterior, veremos que el
madrilefiismo de Carlos Arniches casi se circunscribe al sainete. A menudo ambienta
sus obras en otros espacios reales o, lo que es mas importante, crea un espacio escénico
comp letamente auténomo. Sin embargo, cuando cultiva el sainete siempre busca un
referente real e inmediato como es el madrilefio. No por una voluntad peculiar como
autor, sino como una méas de las imposiciones genéricas de este teatro. El sainetero,

como todo costumbrista, necesita que su publico identifique lo presentado en escena,



que lo relacione con su espacio real inmediato. Si no se produce esa reaccion, el sainete
que se pretende costumbrista pierde casi todo su sentido. Tanto Ramén de la Cruz como
Carlos Arniches —o Ricardo de la Vega, poco antes- eran plenamente conscientes de este
requisito y lo cumplieron creando una imagen teatral de Madrid. Pero esta relacion tiene
su base en el cultivo de un mismo género, no en una hipotética influencia que, por otra
parte, poco habria ayudado a nuestro autor para captar los tipos y ambientes del M adrid
de entresiglos.

Esa captacion se basa en la capacidad de observacion tan necesaria para el autor
de sainetes. Todos los criticos han subrayado las dotes de Carlos Arniches en este
sentido, pero a menudo se ha enfocado erréneamente. Se le ha presentado como un
personaje que se inspiraba gracias a sus paseos por los barrios madrilefios, cayendo en
un ingenuo realismo que nuestro autor jamas practico. La base de su teatro es, en primer
lugar, la propia tradicion teatral. Carlos Arniches jamas pretende incorporar la realidad
histérica, ni la costumbrista en sentido estricto, a la escena, sino que se limita a
actualizar los personajes y situaciones de un teatro de amplia base en dicha tradicion. Y
esto mismo también sucede en los sainetes, donde jaméas pretende “fotografiar” lo que

observaba en sus citados paseos. EI mismo asi lo indica cuando afirma que

en contra de lo que mucha gente supone, la vida no es teatral; ni sus hechos ni
sus personajes ni sus frases son teatrales. Su teatralidad la llevan en potencia, en
bruto, precisando que el autor amolde unos hechos con otros, unos personajes
con otros, que combine frases y dichos, que pula, recorte y vitalice el dialogo.
En esta labor, el autor teatral recoge del pueblo unos materiales que luego le
devuelve, aumentados con su observacion y su trabajo. Por eso existe esa
reciprocidad mutua entre el pueblo y el sainetero, cuando éste ha tenido el
acierto de retocar la fisonomia del modelo sin que el interesado lo advierta

El elemento clave para que ese retoque surta el debido efecto es, sin duda, el
lenguaje. De ahi que la cuestion del realismo escénico de los sainetes de Carlos
Arniches a menudo se convierta en la cuestion de su realismo linguistico. Este tema ha
provocado el interés de numerosos especialistas, que —tras reconocer unanimemente la
rica 'y jugosa creacion verbal arnichesca- han observado hasta qué punto el autor capto
el lenguaje castizo madrilefio y hasta qué punto el proceso se realizé en sentido inverso,
es decir, la arnichesacion del lenguaje de los madrilefios.

Las resefias periodisticas de los estrenos de sus obras suelen abordar dicho tema

de una forma ingenua, exagerando el proceso en ambos sentidos. También actores como



Valeriano Leon simplificaron la cuestion al afirmar que “El lenguaje de Arniches ha
sido imitado por los madrilefios castizos. El arte se vale de la vida, pero luego es el arte
quien crea la vida”. Sin embargo, ya en 1896 fue examinado con un acertado sentido
critico por Federico Ixart en lo referente a la influencia del género chico en el
comportamiento de los espectadores y durante los afios sesenta se sucedieron distintos
estudios que lo han centrado correctamente en el caso del autor alicantino, subrayando
la funcion de dicho proceso dentro de la teatralidad que cultivé Carlos Arniches.

Ricardo Senabre afirma, en 1966, al respecto que

Se trata de hacer hablar a los personajes como si fueran gentes populares, pero
para ello se requiere subentender previamente un determinado mddulo de
popularismo muy lejano de la realidad. El sainetero casticista y mimético
transcribe la jerga que oye con muy pocos retoques. El caso de Arniches es
rigurosamente inverso: él mismo se crea su propio sistema jergal y, para no
desconectarlo de lo verosimil, le afiade giros, vocablos o0 expresiones
efectivamente populares. La sempiterna acusacién de que los tipos madrilefios
no hablan como los de Arniches salvo en muy contados momentos se convierte
asi, por consiguiente, en un involuntario elogio del escritor.

La creatividad del lenguaje de Carlos Arniches queda fuera de dudas, frente a los
que defendian un mimetismo linglistico, imposible e ineficaz desde el punto de vista
teatral. Ese lenguaje tan elaborado sin perder nunca la verosimilitud es capaz de
conseguir que el espectador lo identifique y, al mismo tiempo, se sienta seducido por su

teatralidad. Francisco Trinidad nos dice, en 1969, al respecto:

El madrilefio popular empez6 a comportarse, a moverse, a gesticular y, sobre
todo, a hablar, de acuerdo con la representacion que de él habia hecho Arniches
en el teatro. Arniches se inspir6 en el madrilefio de las clases populares, y estas
clases populares aceptaron ese tipo creado por el artista. Esta aceptacion no fue
de manera consciente: el tipo de la realidad, al verse representado en el teatro, en
una forma que a él le resultaba atrayente, empezé a comportarse asi, sin darse
cuenta de este cambio o evolucion en su manera, completamente convencido de
que no hacia més que seguir comportandose como antes, sélo que ahora con la
seguridad y orgullo intimos de un nuevo valor, de un nuevo prestigio dado a él
por el arte teatral, por la atencion de un artista de la pluma. Se produjo asi el
viejo circulo de la mutua influencia del arte de la pluma. Se produjo asi el viejo
circulo de la mutua influencia del arte y la vida, aquél encontrando su fuente de
creacion en ésta y ésta copiando a aquél para formar nuevas formas de vida,
nuevos estilos de vivencia. El arte de Arniches se impuso a la realidad de la que
habia partido, y credé una nueva manera de sentir, de actuar, de comportarse
arnichescamente.



Para conseguir este Ultimo objetivo era preciso recurrir a una serie de técnicas

que fueron analizadas exhaustivamente por Manuel Seco, el cual llega a la siguiente
conclusién en su libro sobre el lenguaje de nuestro autor:

Ante la llamativa, original, paraddjica afirmacion, que logré mucha fortuna entre
los criticos, de que el pueblo de Madrid copiaba el lenguaje de Arniches, este
examen circunstanciado del vocabulario empleado en las obras de ese autor pone
las cosas en su punto: Arniches usa el lenguaje hablado por el pueblo madrilefio,
y en las particularidades ideadas por el propio dramaturgo, éste secunda —
exagerandolas diestramente para los efectos comicos que persigue- las
tendencias del hablante popular. Arniches crea, sin duda, pero dentro de los
moldes mismos que usa el pueblo para crear él por si. Lo cual viene a ser un
realismo mas real que aquel que se limita a repetir fotograficamente los objetos
tal como son, ya que los da no sélo como hechos, sino haciéndose, en su pleno
Vivir.
Y, més adelante, afirma:
Para los criticos, Arniches es un agudo observador del lenguaje popular; pero no
lo reproduce con fidelidad fonogréafica, sino que lo toma como base para crear
un lenguaje “popular” suyo, a imagen y semejanza del real. Este lenguaje
popular artificial es una version deformada, recargada y caricaturesca del
auténtico, preparada especialmente para ser contemplada por un publico
burgués; pero al ser juntamente una forma depurada y artistica del habla real, es
acogida como un verdadero paradigma de ésta por la clase popular, que la hace
suya incorporandola definitivamente a su propia expresion.

Queda, pues, descartada cualquier reproduccion fonografica del lenguaje
madrilefio, al igual que también conviene desterrar la nocion de realismo a la hora de
hablar de las obras de Carlos Arniches. Este no so6lo transformaba teatralmente los
personajes, ambientes y lenguaje de su época, sino que los solia buscar en el teatro,
incluso en sus propias obras. De ahi la permanencia de sus tipos basicos a lo largo de su
trayectoria, de la repeticion de las mismas situaciones, de la fidelidad de un teatro a si
mismo. De ahi también la incapacidad para incorporar la realidad historica, para
desbordar los estrechos limites del escenario. Todo lo que presenta Carlos Arniches en
sus obras es puramente teatral y conscientemente elaborado, para bien y para mal.
Aceptarlo es imprescindible para comprender sus limites y también sus enormes
posibilidades draméticas.

De la misma forma que considero innecesario buscar antecedentes concretos del
teatro de Carlos Arniches, tampoco creo oportuno relacionarle con otros autores de la

época méas alla de los margenes del teatro popular. Carlos Arniches trabaja en un



mundillo teatral muy delimitado donde convive con otros autores de similares
caracteristicas, con los cuales colaboré a menudo. Relacionarle con Valle-Incléan o
Pirandello es tanto como sacarle del marco donde sus obras cobran sentido. Es cierto
que forzando un tanto las interpretaciones se puede ver un paralelismo entre el
espempento y la tragedia grotesca, también lo es que el autor de Luces de bohemia tuvo
una fuente documental en el género chico y su capacidad para la parodia. No obstante,
son paralelismos con relativa influencia en la obra de un Carlos Arniches que no
ignoraria completamente lo que se estaba haciendo en el teatro méas vanguardista
espafol y europeo, pero que estaba en otro mundo teatral sin posible contacto con el de
Valle-Inclan. E.M. del Portillo afirma que Carlos Arniches “desconocia, casi en
absoluto, el teatro extranjero, no importandole las innovaciones escénicas, porque su
teatro era él, lo llevaba dentro de si, y no se nutria de nada ajeno ni extrafio” (1948). No
es, por lo tanto, un problema de ignorancia —que han negado estudios posteriores-, sino
una libre eleccién de una via teatral que no necesita ser puesta en relacion con autores
insignes para merecer el estudio.

Las siguientes caracteristicas de la estructura del teatro de Carlos Arniches las
vamos a presentar sirviéndonos del esquema trazado por José Monle6n en 1966.
Caracteristicas que son propias también del teatro mayoritario de aquella época, pero
que en nuestro autor se aplican con la exactitud y brillantez del gran artesano que
siempre fue.

La idea del argumento. “Las obras de Arniches son historias completas y
ordenadas. Los personajes y las situaciones estan al servicio de ese argumento, cuyo
recorrido viene a ser el objetivo fundamental de la comedia”.

El orden de las escenas. El autor fija rigidamente el orden de acuerdo con unas
normas genéricas independientes de unos personajes que, en realidad, son peones
utilizados en un juego que esta ya previamente establecido.

Mondlogos y apartes. “No existe apenas lo que hoy llamamos subtexto, cuya
razon de ser esta en la idea de que las palabras o aun los actos dejan sin explorar una
parte esencial del personaje. En este teatro —sin intimidad- sélo importa lo que tiene una
funcionalidad argumental. Nada, pues, de Stalislawsky. Y ahi estan los mondlogos y
apartes para sacar afuera cualquier reflexion y llevar linealmente hacia delante el
argumento”.

El chiste. “Planteado un argumento comico y ordenadas las escenas con afan de

sorprender, el didlogo, sin apoyos sicoldgicos, o ideoldgicos, ha de ser, l6gicamente,



chistoso. Todo el teatro de Arniches se plantea, con independencia de los demaés
elementos, como afanosa busqueda del chiste. Incluso seria facil establecer las normas
que regulan verbalmente su provocacion: frases oportunamente cortadas por una réplica
y reanudadas luego con un sentido distinto, palabras equivocas, palabras fonéticamente
afines pero de significado diferente, uniones fonéticas irregulares, etc.”

“Sin duda alguna, Arniches es un hombre ingenioso. Su mérito esta, sin
embargo, en que es bastante mas que eso, logrando, a través de su peculiarisimo
lenguaje y de su concepcion de lo grotesco, ir mas alla de la escueta comicidad. Quede,
sin embargo, registrada esa faciloneria chistosa que, en bastantes momentos, resulta
demoledora”.

El melodrama. “Establecidos los argumentos desde fuera y no desde el
personaje —salvo excepciones-, es l6gico que este teatro ande siempre merodeando el
melodrama. Una serie de situaciones extremas se precipitan sin mas sustentacion que la
sentimental y los cambios de humor. El autor ha de cargar la mano para conseguir una
justificacion. La falta de elipsis, la necesidad verbalista de que todo sea dicho.

Otras caracteristicas sefialadas por José Monleon y ya abordadas en anteriores
apartados son la fecundidad basada en una técnica teatral que provoca reiteraciones, el
problema de los artificiosos desenlaces, los tipos en sustitucion de los personajes y la
dependencia del autor con respecto a los comicos que iban a representar sus obras.

Francisco Nieva en un excelente articulo de 1967 nos sefiala otras caracteristicas
fundamentales del teatro de Carlos Arniches. Con respecto a sus personajes secundarios
que tanto abundan en un teatro a menudo coral como el del alicantino, nos dice que
suelen ser “pinceladas de color, elementos un tanto abstractos dentro del juego teatral.
El ambiente crea los personajes, no los personajes el ambiente. Muchas de estas figuras,

cumplida su mision descriptiva, desaparecen”. Y, mas adelante, afirma:

Casi siempre los personajes episodicos encargados de establecer el clima son
algo més realistas, incluso en el lenguaje, que los protagonistas de la accion. En
estos ultimos la deformacion es de una audacia picasiana, libre producto de la
desfachatez del género chico, cuando no se trata de la damita o del galan que,
como descendientes del dicho género, son bastante convencionales en muchas
ocasiones. Esta deformacion de algunos personajes de Arniches esta llevada a su
término con tal fruicién que intuimos sin demasiado esfuerzo hasta qué punto la
solucion moralizante en muchas de sus comedias podria ser un forzado remate
sin entrafia.



Francisco Nueva también comenta la subordinaciéon de Carlos Arniches con

respecto a los actores de sus obras a la hora de perfilar fisica y psiquicamente sus
personajes:

Trabajaba con el pie forzado del escritor folletinista, y sus tipos hubieran sido
ilustraciones bastantes convencionales si la situacion teatral en que los colocaba
y la brillantez de sus réplicas no los hicieran trascender a un plano superior [...]
No cabe duda de que su manejo de prototipos, extraidos del teatro popular més
que de la observacion directa, le permitia infinidad de combinaciones abstractas
en vista de una infalible comicidad verbal y situacional. Queda entendido que,
como prototipos que son, nosotros N0 conocemos sino que reconocemos a los
personajes”.

He puesto en cursiva estas frases como ejemplos que me sirven para finalizar el
presente capitulo con una idea que me parece béasica. Carlos Arniches, su teatralidad,
parte en gran medida de la tradicion del teatro no popular, sino breve o menor, sin que
dichos calificativos tengan sentido peyorativo. Entronca con los recursos basicos de esa
tradicion, pero los revitaliza gracias a su conocimiento de las demandas de su publico —
norte que siempre le orient6- y, sobre todo, al dominio de la construccion dramatica y

de su lenguaje.



IV. CARLOS ARNICHES ANTE LA CRITICA. INFLUENCIA
DE SU TEATRO

IV. I. CARLOS ARNICHES ANTE LA CRITICA

La obra teatral de Carlos Arniches ha tenido un amplio eco critico. Desde las
resefias periodisticas de sus estrenos hasta monografias como las de Ramos, M cKay o
Leutzen, pasando por comentarios de tanta trascendencia como los de Pérez de Ayala,
han sido numerosos los criticos, periodistas y autores que se han ocupado del
comedidgrafo alicantino. La bibliografia que incluimos en el presente volumen es una
buena prueba de esta repercusion publica, pero a veces los datos bibliograficos no
bastan para conocer las lineas basicas de lo que se ha escrito sobre un tema o un autor.
Asi sucede en el caso de Carlos Arniches, pues la enorme cantidad de comentarios,
articulos, resefias... a menudo esconde una pobreza critica y no pocas repeticiones. Son
muchos los trabajos escritos sobre Carlos Arniches, pero pocos los que han aportado
algo significativo. Hagamos un repaso.

La Biblioteca de Teatro Espafiol Contemporaneo de la Fundacioén Juan March ha
recopilado una sustancial parte de las resefias periodisticas de los estrenos madrilefios de
nuestro autor. A esta coleccion hemos afiadido otras resefias que hemos podido localizar
y, partiendo de esta base, el objetivo ideal seria completar dicho apartado critico tal y
como recientemente se ha hecho con los estrenos de Pérez Galdds. No obstante, de las
localizadas podemos sacar algunas conclusiones.

En las resefias de los estrenos encontramos muchos puntos ya comentados en
anteriores capitulos. Prescindiremos de ellos y comentaremos otros que se reiteran. Una
critica comin es la basada en la excesiva duracion de las obras, pues el autor es incapaz
de centrarse en la accion principal e intercala dialogos y personajes para provocar una
mayor comicidad. También se suele sefialar que Carlos Arniches plantea con brillantez
las obras en el primer acto, pero luego las desarrolla lentamente y el desenlace llega de
forma arbitraria y precipitada. Ambas criticas no son achacables en realidad al trabajo
de Carlos Arniches, sino al tipo de teatro que cultivd. Si su objetivo era la comicidad
por encima de todo y en dosis considerables y, por otra parte, el canon de los distintos
géneros imponia un final feliz para resolver rapidamente el conflicto planteado en los
primeros actos, nuestro autor tenia que incurrir en ambos “defectos” casi



obligatoriamente. Lo mismo ocurre con la falta de novedad en los argumentos y
personajes de sus obras que, a veces, se le achaca.

Aungue nadie pone en duda el mérito teatral de Carlos Arniches, bastantes
criticas o resefias reflejan éxitos discretos e incluso fracasos. Cuando esto ultimo sucede
siempre se confia en que el autor pueda remontar el nivel alcanzado en obras anteriores
y casi nadie se ocupa de las consecuencias de la superproduccion de autores como
Carlos Arniches, una circunstancia que se considera normal en aquel contexto teatral.

Otra nota comun es la gran importancia otorgada a la labor de los actores, a los
cuales a veces se le dedica méas espacio que a la propia obra. Dado que Carlos Arniches,
como autor de éxito, siempre pudo contar con los comicos mas populares, esta
circunstancia es muy subrayada en las resefias. Casi nadie se fija en la hipotética
direccion escénica o en el todavia mas hipotético tratamiento homogéneo y coherente
que todos los miembros de la compafiia debian dar a sus personajes. Se prescinde de lo
primero y se acepta como normal que cada cdmico vaya a su aire buscando el
lucimiento personal. Asi a menudo el periddico da cuenta del éxito de tal o cual actor
prescindiendo de la labor conjunta de la compaiiia, donde el desnivel entre las primeras
figuras y los demés miembros solia ser notable. A esta circunstancia, que responde a un
interés de los espectadores como seguidores a ultranza de sus actores favoritos,
debemos afiadir a veces una poco disimulada adulacion hacia los mas famosos. En el
caso de Carlos Arniches es posible que esta actitud favoreciera el éxito de sus obras, que
siempre contaban con la participacion de dichos actores. Pero también es preciso
reconocer que las imposiciones de los mismos acabarian a veces destrozandolas y nadie
parece advertirlo. Asi sucede con el caso de Catalina Barcena y su interpretacion de La
chica del gato. El éxito que obtuvo con su estreno en 1921 fue espectacular, pero resulta
un tanto patético que en 1949 la volviera a interpretar y nadie se atreviera a criticar esta
imposicion de una “chica” que se comportaba como la tipica primera actriz de la época.
Carlos Arniches tuvo suerte con sus actores, pero en ocasiones buscaron un lucimiento
personal por encima de cualquier circunstancia.

Otro punto que se puede percibir en las resefias es el desinterés de los
espectadores por el contenido melodramatico o moralizador de las obras de Carlos
Arniches. El éxito se calibraba segin fueran las risas, y aunque la combinacion de éstas

y las lagrimas resultara necesaria por las razones ya comentadas, al final lo decisivo



siempre era la parte comica. Se le perdonaba cualquier defecto si la obra ofrecia la
oportunidad de reir. Esta circunstancia creaba unas expectativas que condicionaron
notablemente la trayectoria de nuestro autor, obligado siempre a introducir aquello que
se le demandaba en menoscabo a veces del interés teatral de la obra.

Un ejemplo paradigmaético de todo lo indicado hasta aqui lo tenemos en la resefia
del estreno de Serafin el pinturero, publicada en ABC el 14 de mayo de 1916. En ella se

afirma:

A la falta de novedad del asunto se superpone la certera observacion de los tipos,
la soltura y jugosidad del didlogo, la gracia abundante que campea en aquellas
escenas, especialmente en el primer cuadro del acto segundo, el mas reido y
celebrado y al que aport6 buena cantidad del éxito Casimiro Ortas con su
afortunada intervencion. Todo, pues, fue como una seda, aungue el final un poco
arbitrario, con cierta violencia encajado para defender la moraleja de la obra,
sorprendio al publico, haciéndole vacilar en el aplauso.

Partiendo de estas premisas es ldgico que, hacia el final de su trayectoria,
aparezca una resefia como la que ABC dedico al estreno de La tragedia del Pelele (10-
IV-1935), firmada por Andrés Catena:

Don Carlos Arniches también tiene su tragedia: la de no atreverse a dejar lo
cierto por lo dudoso. -;Responderia este publico de hoy si yo abordara en serio
cualquier tragedia grotesca, cualquier farsa de estas que escribo...? Esto es lo
dudoso. Don Carlos Arniches no tiene confianza en sus contemporaneos
espectadores de sus obras. Cuando surge en los puntos de su pluma el tema
fuerte, intenso, con dramatismo igual al que emplearon los maestros del teatro,
él, el sefior Arniches, lo seguiria ciegamente, llegaria a las deducciones légicas,
agotaria el conflicto resolviéndolo con la decision que el asunto estapidiendo...
Pero el sefior Arniches, que mira mas el presente que el porvenir y que, como
decimos, prefiere lo cierto a lo dudoso, se ve detenido por esta reflexion: -
¢Convenceria al publico el mismo tema seguido psicologicamente? ;No me
negarian mis devotos este crédito de confianza que tan ampliamente me
conceden cuando derivo de las veras a las burlas?... En esta fluctuacion, el gran
comedidgrafo opta por la linea de minima resistencia, que es también en este
caso, de la mayor modestia, y prefiere escribir como Arist6fanes a hacer el
intento de escribir como Shakespeare.

El propio Carlos Arniches se defiende indirectamente de este tipo de criticas
cuando en ABC (7-VI-1925) dice lo siguiente:



Yo soy un hombre que tiene una gran fe en el silencio. He recorrido

frecuentemente las carreteras de Espafia, y algunas veces he encontrado en ellas

unos hombres animosos, que, con paso agil, cara resignada, el cayado al hombro

y a la espalda el fardel, iban caminando con decision y presteza. A estos

hombres, unas veces les ladran los perros de las heredades; otras, a la puerta de

una venta, bajo la sombra de un emparrado, les invitan unos buenos amigos a un
rato de charla y descanso; no pocas, unos sujetos hostiles, desde el borde del
camino, les arrojan piedras. Pero estos caminantes animosos siguen siempre, no

se detienen jamés. Son los hombres que tienen una cosa que hacer y van a

cumplirla. Son los hombres que llegan. Imitemos este sencillo ejemplo.

Seamos como es0s animosos caminantes; porque aun cuando nuestro camino

nos lleve a un sitio humilde, debemos recorrerle.

Carlos Arniches con estas declaraciones parece aceptar la humildad de su tarea,
que €l trata de realizar, convencido y animoso, a pesar de las criticas negativas vertidas
“desde el borde del camino”. Ese camino teatral tan estrecho, pero que era el Unico por
donde se podia circular no “en silencio”, sino con éxito de publico.

No obstante, cuando Carlos Arniches se mostré méas audaz cont6 con el apoyo
de un prestigioso sector de la critica. Asi sucedié con motivo de los estrenos de las
tragedias grotescas comentadas por Ramon Pérez de Ayala, Gregorio Marafion y otros.
Su publicacién supuso un auténtico espaldarazo, tal y como reconoce Valbuena Prat con
desprecio y agresividad. Ahora bien, ¢por qué es preciso que un critico como el
asturiano tenga que reconocer a Carlos Arniches para que éste alcance el debido
prestigio? La fama del alicantino estaba cimentada en su indiscutible éxito entre el
publico, pero todos sabemos que desde los tiempos de Lope de Vega el prestigio
cultural y literario circula por otros cauces. Era necesaria una opinién “desde fuera” de
un autor que perteneciera a la minoria de la vanguardia cultural espafiola, y Ramon
Pérez de Ayala tuvo el acierto de darsela. Luego vendrian a refrendarla otros autores
como Pedro Salinas, Azorin, Manuel M achado, José Bergamin, Gregorio Marafion... y,
en definitiva, Carlos Arniches consiguié evitar el desprecio critico que se suele
dispensar a los creadores del teatro mayoritario. Lo consiguid con su obra, pero los
articulos de Ramon Pérez de Ayala —que, en realidad, s6lo se ocupan parcialmente de
nuestro autor- le sirvieron como una especie de certificado de calidad.

Hasta llegar a los afios sesenta la critica sobre Carlos Arniches se dedicd a
parafrasear los citados articulos, contar anécdotas sobre el autor y sus coémicos
habituales, copiarse mutuamente sin declararlo —hay casos dignos de una antologia de la

picaresca- y repetir una serie de topicos. El centenario del nacimiento del autor, 1966,



supuso un importante cambio. Gracias a los actos celebrados y las representaciones
teatrales, el interés por el autor alicantino volvié a brotar quedando algunos trabajos
muy interesantes. Todas las monografias que han aportado algo sustancial son de este
afo y de los inmediatamente posteriores. Este clima favorable se basa en una madurez
de la critica que no encontramos en los trabajos anteriores, pero también en el interés
concreto que despierta un autor capaz de enlazar con los movimientos realistas del
teatro de finales de los afios cincuentay principios de los sesenta; un autor, ademas, con
un cierto grado del compromiso tan de moda por entonces. En este sentido, Carlos
Arniches constituye casi una excepcion dentro del teatro may oritario de su épocay, por
lo tanto, es l6gico que despertara el interés de autores como Lauro Olmo y criticos como
José Monleodn, por ejemplo.

La llegada de los setenta supuso la irrupcion de formas teatrales alejadas del,
hasta cierto punto, ingenuo compromiso de los dramaturgos que habian avivado el
interés por Carlos Arniches. Los grupos teatrales buscan sus fuentes por caminos muy
diferentes y nuestro autor queda casi arrinconado con representaciones cada vez mas
espaciadas y escaso interés porparte de los criticos. Hay iniciativas brillantes como la
de Lauro Olmo al estrenar, en 1978, su espectaculo Arniches en La Corrala madrilefia,
que se completd con otros espectaculos e 1981y 1983. De vez en cuando se representan
algunas obras con acierto, se realizan afortunadas versiones televisivas, pero el interés
de la critica apenas se activa. Si a ello afladimos la escasa bibliografia sobre el teatro
mayoritario de las primeras décadas del siglo XX, la nula difusion de algunos trabajos
sobre Carlos Arniches publicados en Alemania y USA, la ausencia casi total de
ediciones criticas, lo obsoleto de buena parte de los estudios y la imposibilidad de
acceder con facilidad a una monografia global sobre el autor que pueda ser utilizada en
el ambito académico..., comprenderemos parte del porqué de la ausencia de Carlos
Arniches entre los autores estudiados y comentados en dicho ambito. La entrada de un
autor en la categoria de lo académico puede ser un certificado de que ha pasado a mejor
vida. Pero, a estas alturas, Carlos Arniches es un clasico que, aunque siga manteniendo
una cierta presencia en la cartelera, debe ser ante todo objeto de estudio para
comprender la teatralidad de su época. Este objetivo nos obliga a procurar el interés de
una critica académica que durante la década de los ochenta apenas se ha acercado a su

obra. Conseguirlo es, por lo tanto, uno de nuestros retos.



IV. 2. INFLUENCIA DE SU TEATRO

Concretar la influencia de un autor de las caracteristicas de Carlos Arniches es
una tarea casi imposible. El éxito que obtuvo le convirtié en un maestro a imitar en
determinados géneros. Su aportacion al sainete de costumbres madrilefias resulta
decisiva, pero no lo es menos su técnica para adentrarse en el juguete coémico y la farsa.
No podemos decir lo mismo con respecto a la zarzuelay la comedia. Su teatralidad, que
culmina con la creacion de la tragedia grotesca, sirvio en definitiva de pauta a seguir
para muchos autores de la época.

Ahora bien, resulta dificil deslindar lo que es una influencia directa y lo comdn
resultante de la conveniencia en un mismo marco creativo y teatral. Para hacer ese
deslinde tendremos que contar con estudios monogréaficos sobre otros autores de su
mismo ambiente y, por desgracia, en ese campo estamos huérfanos de la mas minima
bibliografia actualizada. Dada esta situacion, sélo podemos constatar una obviedad: el
prestigio de Carlos Arniches como autor de éxito influiria en otros muchos autores que
le intentarian imitar. Y lo percibimos apenas leemos algunas obras de las populares
colecciones teatrales que tanto proliferaron durante las décadas de los veinte y treinta.

La Guerra Civil, como en tantos otros aspectos, también supuso una interrupcion
en la posible influencia de Carlos Ariches sobre otros autores. La mayoria de los
géneros que cultivd desaparecieron o entraron en una fase de decadencia. El sainete, la
zarzuela, la farsa y, por supuesto, la tragedia grotesca, perdieron casi toda su vitalidad
creativa. Por lo tanto, el alicantino apenas podia servir de modelo para unos autores
como el inefable Adolfo Torrado, acaparador de los grandes éxitos de la época y hoy
olvidado sin melancolia, o saineteros tan desafortunados como Leandro Navarro o
Fernandez Ardavin. También desaparecieron muchas de las costumbres teatrales de la
época de Carlos Arniches, que acabd siendo un autor recordado pero no imitado.

Esta situacion cambiaria un tanto con la llegada en los afios cincuenta de un
grupo de dramaturgos que pretendieron aportar un nuevo realismo a la escena espafiola.
La que, con muchas reservas, podriamos llamar generacion realista tenia que buscar sus
antecedentes. Y, en algunos casos, acudieron a Carlos Arniches, tal y como indica

Ricardo Salvat:



El méas grave error de la Ilamada generacion realista del 51 no fue su realismo
excesivamente programatico de tinte un tanto paraestalinista, sino que era el de
desconocer el teatro de Valle-Inclan y Lorca. La generacion realista no supo
descubrir sus verdaderas fuentes. Fue a parar a Arniches y se olvidé demasiado
de la magistral leccién de Lorca y Valle-Inclan. Todo ello se debe, en parte,
suponemos, a que el teatro de estos dos grandes maestros no se representd con
cierta regularidad en nuestro pais hastaprincipio de los setenta.

Resulta lamentable que estos dramaturgos no pudieran conocer adecuadamente a
Valle-Inclan y Lorca, pero no cabe presentar a Carlos Arniches como un sucedaneo o
una especie de error de toda aquella generacion. Si fue en algdn momento un modelo
para autores como Lauro Olmo, Carlos Mufiz, Rodriguez Buded, Alfredo Mafas y
otros continuadores del Ilamado “sainete tragico” no es por sus limitaciones, sino por
las posibilidades de una teatralidad que permitia abordar ambientes y personajes propios
de aquel concepto de realismo que se pretendia revitalizar. Y, lo que es mas importante,
porque facilitaba una comunicacion con el publico mayoritario, objetivo siempre
deseado y casi nunca conseguido por aquella generacién que con tantos obstaculos se

enfrento.

Tal vez el ejemplo mas significativo de esta influencia lo encontramos en La
camisa (1962), la recordada obra de Lauro Olmo. Su ambiente hasta cierto punto
costumbrista, algunas particularidades del habla local madrilefia y determinados tipos
nos recuerdan a Carlos Arniches, tal y como sefiald la critica tras su estreno. El propio
autor siempre se ha mostrado como un admirador del alicantino y nunca ha negado la
positiva influencia que sobre €l ejerci6. Sin embargo, La camisa es una obra
completamente distinta a las que hemos comentado en este volumen. Lauro Olmo
persigue unos objetivos centrales distintos de los de Carlos Arniches y, aunque ambos
partan de unos similares materiales dramaticos, el resultado final acaba siendo distinto.
El citado drama social de 1962 es el ejemplo de un teatro ideoldgicamente
inconformista que intenta mostrar su critica vision de la realidad contemporanea. Un
teatro que trata de trascender la escena en un sentido ideoldgico y hasta politico. Carlos
Arniches jamas tuvo estas pretensiones, y de ahi que Lauro Olmo sélo acuda a él para la
creacion de su lenguaje dramatico, del elemento basico de una teatralidad que cumple
los dos requisitos arriba indicados. M &s alla de esa base las diferencias son tan notables

que apenas tiene sentido plantear una comparacion entre ambas obras.



Lauro Olmo resume su relaciéon con Carlos Arniches cuando en una “Carta a

Pepe Monlebn” afirma:

TU hablas de Arniches como de mi maestro -jbuen maestro!, ya sabes mi
admiracion por él-, pero yo no lo veo ni lo siento asi. Quizéa la diferencia entre
Don Carlos y yo es que él ha sido un observador de lo que yo he vivido. El iba a
la calle. Yo estaba en la calle. Algo le debo, claro; pero es algo que también
viene de los pasos y los entremeses y, sobre todo, de la linea popular soterrada
que hace saltar sus liebres expresivas por plazas y calles. También hay otras
matizaciones entre él y yo: las que van de un buen autor a un “golfo de bien” que
trata de llegar a serlo.

El subrayado corresponde al punto que considero fundamental para comprender
la influencia de Carlos Arniches sobre Lauro Olmo o cualquier otro autor. El alicantino
es un jalon fundamental que se inscribe en una tradicion teatral, la que va del paso de
Lope de Rueda al sainete de su época, donde lo peculiar y personal de cada autor se
diluye. Carlos Arniches no ejerce su influencia directamente, no es un modelo peculiar
cuya imagen concreta se pueda ver reflejada en otro dramaturgo. Su influencia se realiza
de una forma indirecta a través de la citada tradicion, tantas veces utilizada por quienes
en diferentes épocas tratan de hacer un teatro con distintas dosis de costumbrismo,
realismo, populismo, humor, sétira... y, sobre todo, ansias de conectar con un publico
may oritario. Por este camino llegamos a lo planteado en la Introduccion: Carlos

Arniches esta presente entre nosotros sin que lo percibamos de una forma directa.



