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mente moderno no aspira a decir, sino a ser, obteniendo ese resultado paradéjico del
no ser, la nada de las desapariciones.

Si se examina esta logica a la luz de algunas filosofias religiosas orientales, se obtiene
un esbozo de aspiracion a cierta mistica negativa, afirmadora del vacio y contemplati-
va de un mundo sin sentidos fijos ni realidad dltima. Pero el hombre occidental no
puede sino referirse a un Dios unico, creador y personal, sea para afirmarlo o para
negarlo, en una suerte de ineluctable monoteismo.

La vida, el objeto artistico, la imposible y parédica religién occidental del vacio y
el sinsentido, los intentos significantes del lenguaje, la fugaz unidad de los cuerpos en
el coito, todo ello remite a una presencia evanescente e inevitable. La Novia de Du-
champ es esta promesa infinita y decepcionante de ser. La estamos desnudando y persi-
guiendo desde hace aflos, pero ella nos gana siempre la delantera y hay otro velo deba-
jo del velo que cae. No termina de desnudarse, de revelarse, no acaba de elegir entre
los solteros que nunca llegaremos a desposarla.

Blas Matamoro

Carlos Edmundo de Ory,
«entre la locura y el suefio»’

Mi propia pena con mi risa insulto
(Espronceda)

En un desierto inmenso ebrio de ira

(C.E. de Ory)

Creo que la critica literaria no ha reparado atn suficientemente en la importancia
de este poeta, que tiene la originalidad fundamental y simple de ser sincero.

La poesia de Carlos Edmundo de Ory, trata siempre de «decir» algo, de expresar
sentimientos —algo tan sencillo y tan extrafio hoy dia—. No es un preciosismo narci-
sista, ensimismado, sino un atentado directo al corazon, huella aguda y penetrante,
de pulso vital y humano. Més ain que sentimiento, su poesfa parece el redescubrimiento

! «Entre la locura y ¢l suesio» es el titulo de un poema de C. E. de Ory, recogido en Energeia, p. 183.
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de 1a Pasidn, en «vomitos de sinceridad»: impulso panico. («{Pasién! jEmbriaguez! ;Lo-
cural/Veo las cosas como son realmente.»)

El primer paso importante para la difusion de su obra lo constituy aquella antolo-
gia que Félix Grande, con gusto y compenetracidn de amigo, realizara hace ya un tiempo,
en una época en que Ory se horrorizaba —escribe— de sentirse tan desconocido?.

Posteriormente, aparecié Metanoia’, cuyo criterio de elaboracién ha sido la ordena-
c10n lineal, independiente de los grupos o ciclos en que Ory organizara su obra. El
valor de esta edicidn reside en la datacion precisa y localizacién de poemas dispersos
que aparecieron a lo largo de treinta afios en revistas o antologias. Reconstruccién de
un itinerario vital. Posiblemente éste es también su defecto —~ademas de la interpreta-
cidén de Cbzar, en la introduccién, de la cual difiero—, pues cada libro de Ory es una
palabra toda, un poema completo que recoge variantes entrecortadas de una misma
sola pulsién animica.

Después, Energeia‘, edicion preparada por el autor, que plantea a cambio otro pro-
blema: su autocritica ha sido quizas excesiva, y se han omitido muchos poemas de sus
tltimos libros, que son posiblemente los mejores. La seleccién de sus libros Técnica
y llanta, o Lee sin temor, o el inédito Miserable ternura de esta antologia, es en mi opi-
nidén demasiado exigua, en relacion a la calidad de sus versos.

Finalmente, la aparicion de La flauta probibida’, creo puede considerarse la consa-
gracién definitiva de este autor, y uno de los mas vibrantes y valiosos libros de poemas
que han aparecido en el yermo panorama de nuestra literatura.

Magnifico dolor

La poesia de Ory nace siempre de una experiencia personal. Siempre el yo del poeta
ostenta un sentimiento, un rasgo de fuerza, de decepcion, amargura, ironia, rabia, bur-
la o risa.

Constituye la logomaquia de una poesia-diario. De hecho, los fragmentos publica-
dos de su Diario, parecen continuarse en los acontecimientos vitales de sus versos®.

2 Poesta (1945-69). Edicion de Félix Grande. Edhasa. Barcelona, 1970. Esta edicidn es fundamental para el
estudio de Ory.

J Metanoia. Edicion de Rafael de Cézar. Citedra Ed. Madrid, 1978.

Aunque en muchos aspectos es una obra valiosa, que surge ademas del conocimiento exhaustivo del tema, rastreo
de textos, y conversaciones con el autor, este libro esta precedido de un estudio de R. de Cozar, que, aungue
interesante, creo puede falsear la imagen de Ory, al tratar de aproximar exces;vamente su poesia a Oriente.
La cultura oriental, que en efecto aparece en diversos poemas dltimos de Ory, creo estd en las antipodas de su
concepcion personalista y vitalista, que repudiaria a buen seguro la anulacion del yo. Se trata, por tanto, de
un aspecta episodico gue Cdzar hipertrofia un tanto, aun cuando su estudio resulta clarificador en otros aspectos.
(Cito esta obra por (M)}

+ Energeia (Poesia 1940-77). Ed. Plaza y Janés. Barcelona, 1978. (Cito esta obra por (EN))

5 La flauta prohibida. Col. «Guernicas, 22. Ed. Zero Zyx. Madrid, 197.

Posiblemente el mejor libro de Ory, aungue contiene poemas que ya se recogian en (M). En este trabajo no se
contienen citas de esta obra porque no significa una variante importante dentro de las coordenadas basicas de
su temario poético. (Con excepcion de los matices politicos, mds claros 'y evidentes en esta obra.)

¢ Diario 1. Ocnos. Barcelona, 1975.
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Configurado como un personaje literario, los avatares afectivos del autor, se siguen
sin dificultad entre las lineas. Esto le confiere gran parte de su vitalidad dionisiaca, de
su pasionalismo fogoso.

Detras, se patentiza el yo de un «ser puro, ser entrafiable puro», que es el hombre
cabal sofiado por el poeta, el disefio ideal y vivo de la propia persona. Hombre con
los nervios a flor de piel, sublime grandeza de un luchador de cuerpo débil —poesia
ojerosa, demacrada, poesia de piel blanca y venas azules— y fortaleza de sentimientos,
debatiéndose constante consigo mismo.

En el autobiografismo poético de un diario que no es sentimental —cansino y
enrarecido— sino expresionista —agresivo y tierno—, se refleja con patetismo e ironia
heridas sobre una piel desprevenida: el vagabundeo afectivo de un poeta-clochard, los
altibajos vitales de un vagabundo errante {«poesia verdadera eres errante»). Poesia tan
desigual como los dias, en versos peculiares, que, sobre todo en La flauta prohibida,
alcanzan una tensa emocidn,

La experiencia fundamental de que parte puede ser el dolor («toda gran poesia/es
fruto del sufrimiento»). Pero no una poesia blanda y quejumbrosa. Es un dolor magni-
fico, nietzscheano, el suyo («he dicho en voz sola cosas altas de dolor»), lamento iréni-
co y orgulloso («sufrir, es decir, ser digno»). Tristeza que detesta la melancolia. Pureza
integra de espiritu.

Este es su gran tema («el dolor es la dnica fuente») que confiere a su obra una ternura
proxima a Vallejo («mi gemelo lobo»). Dolor diabélico, icido en el centro del pecho.
(«<Empezaré a ser perfecto, puede, cuando comience a escribir sangre», escribe en su
Diario.) Dolor en soledad (<Honda tristeza, soledad inmensa, furia»). Dolor de soledad
(«no te ha querido nadie, era todo un suefio»).

Es el tema del hombre insatisfecho con la vida ridicula. Exilado interior («No soy
de este mundo») que desprecia todo lo que los hombres persiguen. Es la actitud del
marginal, del vagabundo que lo ha perdido todo, y disfruta de su desprendimiento,
libre de otro compromiso que la vida.

El mundo sensual y vital, lo pone en el lugar mis alto. Su Gnico fin es quemarse
en la experiencia, en el «cansancio del placer» («camina y que el cansancio te llene de
plumas»).

Los fragmentos del Diario, que corresponden al afio 1953, recogen las impresiones
angustiosas de una crisis espiritual intensa. La decision del exilio, y de matarse con
la vida. «Soy de los que luchan» (D,203). EI momento en que escribe: «Hace muchos
afios que sé que soy de la raza de los errantes» (ib.; cfr. tb. D,281).

Desde las paginas del Diario, fechadas en 1952 («... jExistir! jOb palabra tremendal,
p. 164), hasta Ibs poemas fechados en Amiens en 1972 (M,286), hay esta constante exal-
tacion del tema.

A través de él, la preocupacién central: el hombre:

Vestido de transetnte hermanos mios
no veis mi carne sino a ratos cuando

7 Cir. tb. (D,164; D,170; D,178; D,202; EN,183).
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os doy la mano os doy la cara os dejo

mi limitada cantidad de habla
sobre el Uinico tema el hombre a secas

().

(EN,132; Madrid, 1952)

Dolor que se yergue potente en grito:

(...)

Y sin embargo quiero gritar

viva la miel

del odio en que me encuentro empalagado.
Viva el maltrecho amor viva mi traje

de dos ojos dos pies y el débil hilo

de la vida con mangas de cansancio.

Dolor de la desolacién:

Nadie viena nadie viene nadie viene.
He dicho en voz sola cosas altas de dolor
donde hablaba de bajar en la noche a besar barcos

y me encuentro en una negra habitacién de silencio

comprendiendo lo ridiculo que es pensar en el sol.
Otros como yo mismo sufren heridas de dafios
y fuman cigarrillos y resisten sin dormir.

(...

(EN,132)

(EN,189)

El tono de esta desolacidon abismante adquiere con el tiempo en la poesia de Ory
un rasgo mas potente de rabia, de ira apenas contenida, que aboca a la irénica mordaci-

dad de algunos poemas de La flauta prohibida.

En todo caso, el sentimiento del dolor se acusa como una necesidad del hombre en
su lucha, en el decurso vital, y debe aceptarse con la cabeza erguida, y como fuente

de energia,

Ory nos entrega asi un poema rebelde, inconformista, vital y tierno, disperso en los
diferentes registros de una misma voz que late en su adentro. Lamento viril e irdnico,

humano y agrio. Magnanima protesta de luchador.

Declara: «Yo el poeta de ojos sexuales/nihilista nato jefe de la ternura.»(M,224).

El dolor como bandera de rebeldia, que aboca al amor:

Llantos despavoridos
Que el dolor sea un preludio del dolor
Que el dolor y el llorar sean un preludio del coito

)

(EN,120)
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La burla goliardesca

Es en este punto donde la poesia de Ory nos hace muecas. Recrearse en los senti-
mientos del digno sufrir humano, del desprecio, la pobreza, del dolor, no le lleva a
cejar sino a tensar el pulso, mano a mano con un entorno sobre el cual el hombre
trata de levantar cabeza, erguirse sobre la mediania de la sociedad que le sepulta.

Esta burla llega a la groseria ostensible (EN,137-8) en poemas como «Oxymoron de
la angustia». El mismo se confiesa «lo mismo sublime que grosero» (FL,97). Vocablos
prohibidos, malsonantes y malolientes se bafian en el verso, arropados entre metaforas
de gran belleza. En una suerte de contraste que exhibe el claroscuro expresionista que
cifra la vida del hombre.

Ory se considera destructivo y satinico, en la propia imagen que de si mismo nos
arroja en el poema. («Poseo el sentido coésmico de la destruceidn», D,176.)

En abundantes textos, se confiensa nihilista: «No creo en nada, ni en el aire que res-
piro», escribe en 1954 (D,241), y declara su asco del mundo.

Precisamente en el Diario se recoge un texto antiguo, de esta época de crisis vital
(1954), que contribuye a esclarecer su concepcién de Ia poesia y la vida:

Estoy decidido a dejar de hacer poesia como un molino hace harina.

El gran poeta de hoy no debe demostrar que es poeta. El poeta romantico todavia tiene la
presuncién de que el mundo aguardaba boquiabierto sus fervores. Hoy, a esta altura de justa
relatividad, sabemos que este bache tiene y debe y puede ser superado. Las agonias interiores,
o mejor dicho privadas, son tan sintomaticas como las masturlgaciones. Ni siquiera, sefiores,
tengo bastante con la expresion. Y para decirlo sin miedo: no tengo bastante con nada, porque
no tengo nada. Asi pues, he dejado atris, como un caddver en medio de Ia carretera, el nibilismo.
Si acaso queda algo, queda el idiota que me pregunta: —zpor qué no se mata usted?

Sefiores, la contestacién es nula y vana. No estoy desesperado. Otro, un poco menos idiota,
me preguntari a su vez: —Vamos, justed cree en la inteligencia!

Pero no; no creo en la inteligencia tampoco.
Me preguntara, sobreencima: —Cree en la conciencia!
Tendré que decir: Querido, de una vez por todas, no creo en lo que veo.

De aqui se saca que si creo en aigo es en la oscuridad.
(D,235-6)

Ory gusta de la autodefinicién. Su poesia es una continua autoconfesion, en el senti-
do mis elevado del término. Declaracién a gritos de su inconformismo vital contra
todo lo que no sea la vida.

Se considera poeta maldito. Interno, intimo romantico (M,182). Ha vivido siempre
«como un animal roméntico sin conocer el sentimiento de patria, el sentimiento de
familia ni el sentimiento de profesién» (D,251). Se refiere a si mismo como perverso
(D,259). Como adolescente, siempre en busca. («... Porque la busca es lo unico que
mueve al adolescente eterno, es decir, él es deseo infinito. Busca en todo. No encuen-
tra en nada.» (D,270). Como un «desesperado/de una ignorancia inmensa» (M,234).

Su escritura surge de este sentimiento de peculiaridad, de alejamiento respecto a lo
establecido, a lo usual:
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Cada palabra mia es como una naranja.

Yo mismo soy un fruto lunar y nadie sabe
hincar los dientes en mi tez sanguinea.
Todos me temen como a un bicho raro.
Lavado estoy de espuma y de lavanda.

De noche cambio de figura en fuego blanco.
Ten cuidado de amarme porque tengo

una butaca de monarca en otro mundo.
(EN,193)

Poesia errante, de un viajero sentimental, clochard eterno. (<Entonces me di cuenta
que yo tenia que/cuidar de mi alma y me puse a viajar.») (EN,198). («No puedo estar-
me quieto es mi destino.») (M,227).

Poesia que surge de la sinceridad. («La sinceridad es el origen del genio.») (D,303).
(«Los vémitos de sinceridad son buenos para el alma.») (D,331).

Poesia de pesa-nervios a la manera de Artaud. Poesia de nervios afilados, a punto
de restallar. («Ni un amor de mujer que coloque mantel/Ni quien peine mis nervios
de puerco espin nervioso.») (M,250). («Como estatuas de lluvia con los nervios azules»
(del poema «Los amantes).) (M,256).

Ortografia ebria

La po.esia de Ory es una burla goliardesca con el lenguaje, la risa amplia y compren-
siva de un gran bromista, para compensar el sinsabor de lo cotidiano. («<Lo mismo soy
sublime que grosero/dramaturgo del llanto y de la risa.») (FL,97).

Su poesia transcurre desde un surrealismo bello y divertido, que él llama postismo,
a un vitalismo expresionista a veces aspero. A veces, el tono expresionista, deja el lega-
do de una impresion estética:

TRAKLIANA-ORYANA
Sangro en silencio y el silencio sangra
lo callado oye mudo su pisada
¢Me llama el miedo desde el bosque negro?
Bebo azul en un vuelo
Y lobos vivos.
Al borde de mi boca las rosas de la ausencia.
Cansancio de cristal sudor de suefios.
El rostro blanco veo quieto y

bafiado de la voz lejana narra.
(En,171)

Invocacién a la locura, siguiendo la antigua veneracién de Rimbaud, o de los ilumi-
nados. («Vén locura ven locura a mis pupilas.») (M,195).

Su poesia constituye a veces una serie encadenada de soliloquios abstrusos, enloque-
cidos, que comunican siempre en una conversacion delirante de palabras rotas por el
dolor y por la risa, un sentimiento sincero de verdad profunda y humana.
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De aqui resulta un verso paranoico, una «ortografia ebria», escrita por quien sufre
la enfermedad de la poesia. Poesta de exaltaciéon en el punto maximo de ebriedad afectiva:

El elixir de mis borracheras poéticas
es el anhelo que proviene de lo més intimo.

(M,253)
Ebrio hechizado loco a las puertas del morbo
grandiosa la pasién espero el turno filico.

(M,255)
¢No te das cuenta de tu propia exaltacién? jEspera!
iColumpiate en tus sentidos y no tengas miedo de llegar
al punto limite de la ebriedad! {Necesito mi cuerpo de
mujer! ;Yo ya no puedo conmigo! ...

(D,181)

Lo dionisiaco en el punto limite de posibilidad afectiva. Poesia que exhorta al hom-
bre, henchida de sentimiento, pletérica de pasion. En esta exaltacién pasional, mistica
de los sentidos, se supera el sentimiento del dolor:

Y ebrios de fandango y humedad
somos hombres y hemos acabado de llorar,
(EN,95)

El aspero aliento de la poesia

La concepcidén que Ory tiene de la poesia puede casi deducirse de todo lo que se
ha apuntado antes, en estrecho contacto con su propio texto.

La poesia, como el arte, es una ilusidn —etimologia, «ludere», jugar—, pero también
como fascinacidén, como vital, como experiencia:

Por lo demis, cémo el arte de)arla nunca de ser ilusion, palabra cuya etimologia latina arranca
de ludere, es declr jugar. La poesia por si misma ha de considerarse como juego de nifio con
el mundo. Por eso también es hechizo, fascinum (...). Y siempre que alcanza resonancia es por-
que emana de una persona (...). Se hizo una religion personal de la poesia.

(EN,17) (Introducc.)

Fascinacién ludica, que debe surgir siempre de una pulsidn vital, de un acontecimien-
to personal. («No hay poesia sin experiencia. No hay poetas jévenes. La poesia es una
operacion del amor.») (D,218).

Los pensamientos poéticos de su Diario declaran con claridad absoluta que «La 4ni-
ca realidad es la vida» (D,233). «Todo es lo vital.»

Posiblemente esta tension existencial de época, que corresponde a su concepcién de
la poesia como una «exclamacién sobre el abismo» (D,103) (afio 1951), es mitigada por
el tono de su poesia posterior, que va de la serenidad ante la belleza griega («Espacio
griego.») (FL,55-65), al odio y al encresparse de su rebeldia en el vagabundeo de la ciu-
dad ajena («El Rey de las ruinas») (FL,65-101), a la burla y la guasa («Prélogo a un plato
de lentejas») (FL,101-139), aunque siempre dentro de la exaltacién pasional («Todo es
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una gota de fuego.» (FL,139-157). Sin embargo, su poesia surge de aquella idea que fi-
gura en la introduccion de Energeia:

Otra vez el impecable hechicero evocado nos recordara lo que somos: «Somos un sentimien-
. » .
to, un darse cuenta encajonado aqui» {...) (en la poesia). Hay que detener los procesos intelectua-

les y dejarse llevar por el impulso panico.
(EN,19

Ory confiesa su pasién por lo inmediato, y a la Naturaleza como objeto sagrado
(D,234), reafirmando que la poesia surge de la experiencia. Toda la gran poesia —escribe—
es fruto del sufrimiento (M;263).

Poesia que es burla con el lenguaje, en las palabras rotas de la pagina (EN,209ss,
EN,215). Poema delirio (EN,217ss). Poema risa (EN,222).

POETA incomprensible que concuerda palabras alogico bufén de ludico linaje.
(EN,219)

Poesia en busca de la pureza. («Que leas mi poesia con los pies descalzos.») (EN,151).
(«... ser puro, se entrafiablemente puro») (D,335).

Poesia que surge del amor. («<Amando las palabras/como mujeres.») (EN,181).

El amor, el cuerpo, es la bandera de la protesta alta de su poesia. En é] concentra
toda la ternura, la furia, el deseo de hombre. («La estupenda lujuria como nacar.») (M,284).
(«Que desde estds a mi ladito/a Dios se le cae la baba.») (EN,173).

Esta proximidad a lo real, a lo cotidiano, confiere ademas una originalidad peculiar
al tratamiento poético de este tema. El lenguaje resulta directo, con metaforas sacadas
de la vida ordinaria, en detallismo material y concreto, que producen la impresién de
sorpresa en el curso del poema, como una llamada de atencién de gran expresividad:

Aqui quedo encerrado en mi cama sin labios.

(M,250)

Apéate del bello tren del bosque
y bésame la boca con tu lengua sin pijama.

(M,224)
Y yo mero debajo de mi axila
un tremendo sudor de ser feliz.

(M,184)
Y tu madre se mete en la cocina
para inventar pasteles (...)

(M,214)

En el tema amoroso, la intensidad de los detalles cotidianos, se eleva asi a rango poé-
tico. El amor que profesa Ory en su poesia, poseee la calidez de lo inmediato, la ternu-
ra de lo préximo, el aliento palpable de lo vivo y lo verdadero:

Estas palabras secas te amo
Dichas y falsas como espuma
que yo caliento con el paladar (...).
‘ (EN,110)
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Y entonces de quietud y roce puro
tu mirada me vence llena de aguas
y tu silencio femenino me arde (...).

(M,226)
() |
y duerme como un vaso en la bandeja
de tu vientre mi enorme corazon.

(M,227)

Estos breves motivos tomados de lo cotidiano, condensan un sentimiento, y nos apro-
ximan con realismo poético a la situacion del autor. A partir de un detalle transfigura-
do por su pasién o su tristeza, por el delirio o la locura poética de sus ojos extraviados
que parecen contemplarlo como salidos de orbita, en plena ebriedad afectiva con la
que se dirige a la amada para cantarle: «tus ojos son el alcohol de mi mirada».

Es asi como de esta anotacion surge la pulsion del rasgo, el destello magnético, la
tension sorpresiva instantanea con el lector que acaba haciéndose complice de esta ebrie-

dad vital.

La poesia toda de Carlos Edmundo de Ory parece siempre insistir acerca de una mis-
ma idea. Abrazarse a la vida. La salvacion maxima reside en el sentimiento. A través
de la voz del hombre, en el temblor que acoge la furia y la ternura, la rabia y el amor,
su obra toda significa el reencuentro de la Poesia con la Pasion.

Carlos Edmundo de Ory se autocalifica asi, justamente, como «andaluz de fuego».
Y, con cierto orgullo, exclama:

En mi poesia no hay fines
para entretener o sonar
con palabras cadavéricas.

En mi poesia hay fulgor.
(EN,)

Diego Martinez Torron






