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Carmen ele Burgos:
“divorciaelora 99, 
sufragista, dama roja
Con este texto, su autora pretende rescatar de las brumas del olvido la figura de Carmen de Burgos, 
periodista y escritora de principios del siglo XX que a través de su obra literaria difundió 
las ideas feministas, y cuya vida fue tan melodramática como sus escritos.

   Anja Louis

"W- T- ésa quién es?”, suele ser la pre- 
** \ / gunta sorprendida de la mayoría 
7 W de los españoles cuando les cuen- 
(l I to que acabo de dedicar cinco 

-A. años de mi vida al estudio de la 
obra de Carmen de Burgos -“¿Carmen de 
qué? O sea, ¿que vivía en Burgos?”-. Casi 
más asombro que el nombre de esta olvida
da escritora española de principios del siglo 
XX causa el hecho de que yo, una extranje
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de Torres.

ra, haya considerado que una desconocida 
compatriota suya merezca una investigación 
científica. Y por si esto fuera poco, varias 
entidades académicas británicas me otorga
ron becas para desarrollar mi investigación. 
“¿Y quién es ésa que merece tanta aten
ción?”. Cuando digo que durante veinte años 
fue amante de Ramón Gómez de la Sema, 
escritor consagrado, entonces sí tienen por 
lo menos un punto de referencia; para las 

mujeres suele ser una referencia “normal” 
la de ser extensión del hombre, y no una 
persona con derecho propio.

Carmen de Burgos Seguí (Almería, 1867- 
Madrid, 1932), si es recordada de alguna 
manera, normalmente aparece en la crítica 
literaria como autora de novelas semanales, 
de melodrama, y en segundo lugar como fe
minista. Su olvido se debe en gran parte a la 
historiografía oficial del franquismo, que 
borraba tanto a feministas como a socialistas 
de la memoria nacional. A pesar de que des
de la Transición se ha producido la recupe
ración de muchas personalidades de la II 
República, no ha sido éste el caso de Carmen 
de Burgos, a quien se ha mantenido en las 
brumas del olvido. Una condena que no deja 
de extrañar, pues esta mujer fue en la época 
en que vivió una figura tan extraordinaria 
como famosa.

La vida de Carmen de Burgos fue tan melo
dramática como su literatura. Curiosamente, 
mientras las protagonistas de su ficción casi 
siempre son mujeres victimizadas, De Burgos 
era una mujer independiente, que siempre 
decidió el rumbo de su propia vida. Sin em
bargo, su existencia empezó de manera bas
tante tradicional. Nació en 1867 en el seno 
de una familia burguesa almeriense y cre
ció muy protegida de la realidad de la vida. 
Según sus propias palabras: «En esta tierra 
mora, en mi inolvidable Rodalquilar, se for
mó libremente mi espíritu y se desarrolló 
mi cuerpo. Nadie me habló de Dios ni de 
las leyes, y yo me hice mis leyes y me pasé 
sin Dios». Evidentemente, a pesar de su edu
cación burguesa, desde muy pequeña, De 
Burgos ignoró los dos bastiones de la socie
dad patriarcal en la que vivía: la religión y 
el derecho.

En 1883 se casó con el periodista Arturo 
Alvarez Bustos para huir del control pater
no. Salió del lodo y cayó en el arroyo: su 
marido era un alcohólico que la maltrataba 
psicológicay físicamente. Soportó aque- • • •
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• • • Ha situación durante 17 años, a pesar de 
que durante todo este tiempo los malos tratos 
resultaron de dominio público y no exentos 
de escándalo. Cuando De Burgos abandona 
finalmente a su marido y se muda temporal
mente a casa de sus padres, la buena burgue
sía almeriense la condena al ostracismo. Harta 
de las calumnias, se traslada con su hija -la 
única que había sobrevivido de los cuatro hijos 
que tuvo- a Madrid en busca de una vida 
nueva, libre. Llega a la capital con todas las 
desventajas de una madre soltera y empieza 
un largo camino hacia la autodeterminación.

Prolífica Maestra de profesión y perio- 
periodista dista de vocación, en 1903 
■■■M obtuvo su primer puesto como 
redactora en el recién fundado periódico pro
gresista Diario Universal, siendo la primera 
mujer en España que formó parte de una re
dacción. En 1909, durante la guerra de Áfri
ca, se convirtió también en la primera mujer 
en ejercer una corresponsalía de guerra y cau
só gran revuelo con sus reportajes sobre lo 
absurdo de la guerra y las innecesarias ma
tanzas. Su columna diaria (casi siempre en 
la primera página) pretendía informar a las 
lectoras tanto sobre los temas tradicionalmen
te considerados femeninos -moda, salud o 
costura- como, sobre todo, lo que hoy en día 
se entiende por lo “políticamente correcto”. 
Así, De Burgos usó su columna aparentemen
te tradicional como marco para diseminar 
ideas políticas como la defensa de los sefar
díes, la abolición de la pena de muerte, los 
derechos del niño y de la clase trabajadora y, 
sobre todo, los derechos de la mujer. Escri
bió miles de artículos para varios periódicos 
(Diario Universal, ABC, El Globo, Heraldo 
de Madrid, Nuevo Mundo, Prometeo, entre 
otros) durante su vida, logrando fama bajo el 
seudónimo Colombine.

Gran parte de la obra de Carmen de Burgos 
es autobiográfica. Su infancia en Andalucía, 
su matrimonio infeliz, sus viajes, su expe
riencia como corresponsal de guerra, sus con
vicciones feministas y republicanas, todo se 
encuentra en su obra literaria. Resalta a sim
ple vista el protagonismo de las mujeres, y 
-fiel al género del melodrama- más que no
velas de amor lo son de desamor. Los matri
monios mal avenidos son un tema recurren
te en su obra literaria, tanto como el divorcio 
y el adulterio en sus ensayos feministas.

En 1906 murió su marido, y su estado ci
vil mejoró: pasó de mujer separada a viuda. 
En 1908, Colombine, ya famosa y parte 
esencial de la vida cultural de Madrid, em
pezó una relación amorosa con un tal Ra
món Gómez de la Serna, a la sazón escritor 

desconocido y veinte años más joven que 
ella. La relación duraría unos veinte años, y 
tuvo un final melodramático cuando descu
brió que su pareja había tenido una aventu
ra con su hija.

Poco después se compromete mucho más 
en la política de una España que está por pro
clamar la II República. En 1930 se afilia al 
Partido Republicano Radical Socialista (uno 
de los ganadores en las elecciones del año 
siguiente), manteniendo, sin embargo, su 
espíritu independiente: uno de sus primeros 
actos fue el de romper la línea oficial del par
tido, apoyando a Clara Campoamor, del Par
tido Radical, en su propuesta a favor del su
fragio femenino.

Su muerte, tanto como su vida, también 
estuvo teñida por el melodrama. Dando una 
conferencia, se desplomó víctima de un paro 
cardíaco. Según fuentes periodísticas, sus 
últimas palabras fueron: «\Muero feliz, por
que muero dentro del pleno triunfo republi
cano! ¡ Viva la República! Señores: griten 
ustedes conmigo ¡Viva la República).». La 
Unión Republicana Femenina demandó el 
reconocimiento de su vida y obra en un artí
culo necrológico en el que se podía leer: «Una 
ilustre precursora de las actuales realizacio
nes feministas en España, ya como periodis
ta, como escritora y como organizadora in
fatigable de nobles empresas femeninas, la
boró toda su vida y hasta el instante de su 
muerte por los derechos y por los ideales 
que la República ha venido a consagrar. 
En consideración a estos singulares méri
tos [...] la Unión Republicana Femenina, 
acogiendo un deseo de su presidenta Clara 
Campoamor, acordó por unanimidad soli
citar del Ayuntamiento de Madrid que dé 
una calle de esta capital al nombre precla
ro de Carmen de Burgos». Es obvio decir-

Usaba primero 
el periodismo 
y después 
su literatura 
como vehículos 
de propaganda 
feminista.

lo: hasta hoy día ninguna calle de Madrid 
lleva su nombre.

Propagandista El caso de Carmen de 
del feminismo Burgos es sumamente 
■■■■■■■ interesante, porque ella, 
como pocas mujeres de su época, combinaba 
su profesión de periodista y escritora con una 
agenda política. Usaba primero el periodis
mo y después su literatura como vehículos 
de propaganda feminista. Probablemente esto 
se deba al hecho de que su carrera como es
critora empezó como periodista -periodista 
dedicada a problemas sociales- y aprendió 
rápidamente a usar el periódico como foro 
para plantear debates públicos.

En 1903, De Burgos realiza una encuesta 
sobre el polémico tema del divorcio en una 
época en que éste ni siquiera existía: sólo la 
separación estaba contemplada dentro de la 
legalidad. La prensa reaccionaria, indigna
da ante su audacia, la ataca ferozmente y le 
da el apelativo de “divorciadora”. De Burgos, 
muy molesta, acude a la sede del periódico 
El Siglo Futuro para quejarse de las calum
nias de las que ha sido objeto. El director del 
diario, no obstante, se niega a recibirla, y De 
Burgos, fuera de sí, abofetea al redactor jefe 
ante la negativa de éste a ofrecer una rectifi
cación pública. No satisfecha aún, escribe al 
director una carta en la que le insta a rectifi
car, de lo contrario, lo esperará en la puerta 
de la redacción armada con una zapatilla y 
“lo correrá a zapatillazos”.

En 1906 repite su éxito en el debate públi
co con un tema no menos controvertido: el 
sufragio femenino. Las dos encuestas causan 
tanto revuelo que -es de suponer- le ense
ñan cómo usar los medios de comunicación 
en beneficio propio.

Un año más tarde, tiene la suerte de poder 
“subirse al tren” de uno de los fenómenos edi
toriales con más éxito, la llamada Promoción 
del Cuento Semanal. En esta serie publicará 
sus primeros cuatro novelas cortas. Debido a 
la demanda creciente de un pueblo cada vez 
más alfabetizado, la publicación de novelas 
cortas de forma semanal tuvo un gran éxito, 
alcanzando tiradas de entre 50.000 y 200.000 
ejemplares. El propósito de los editores de 
publicaciones como El Cuento Semanal, Los 
Contemporáneos, La Novela Corta y La No
vela Semanal fue elevar el nivel cultural del 
país, dignificar al obrero y poner en contacto 
al pueblo con los grandes escritores. Se des
conoce si se logró este propósito tan “noble”; 
lo que sí se sabe es que dio un empujón deci
sivo a la carrera literaria de Carmen de 
Burgos. Además, le dio la oportunidad de 
divulgar sus ideas feministas en un medio
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Portadas del ensayo 
La mujer moderna 

y sus derechos 
y de la novela 

El artículo 438, de 
Carmen de Burgos.

literario de masas. Aprovechó al máximo las 
convenciones estilísticas del melodrama, ese 
mundo donde todo es blanco y negro, donde 
hay hombres malos y mujeres buenas, villa
nos y víctimas, donde los hombres todavía 
son hombres y las mujeres son niñas. Sacó 
partido de este género para divulgar su críti
ca contra el mundo patriarcal. Usando la re
tórica y la visión melodramática del mundo 
podía criticar fácilmente una realidad legal y 
social que para las mujeres era tan maniquea 
como en su ficción. La situación legal en esta 
época era tan injustamente favorable al hom
bre, que no fue difícil para De Burgos imitar 
una realidad que a menudo alcanzaba ribe
tes de melodrama.

Una de sus novelas más críticas con la si
tuación legal que tenía que soportar la mujer 
a principios del siglo XX es El articulo 438. 
En ella, un señorito andaluz mata a su mujer 
en un supuesto crimen pasional, el cual, se
gún el artículo 438 del Código Penal, el de 
1870, es un delito solamente castigado con 
el destierro. Publicado en 1921, este relato es 
un apasionado alegato propagandístico, dado 
que el mismo año la Cruzada de Mujeres 
Españolas y la Liga Internacional de Muje
res Ibéricas e Hispanoamericanas (ambas 
presididas por De Burgos) elevaron una pe
tición solicitando la derogación de dicho ar
tículo al presidente de la Comisión Perma
nente de Códigos, Antonio Maura. Indigna
da ante semejante injusticia, De Burgos ex
plica la situación con las siguientes palabras 
en su novela corta: «Alfredo [el marido] es
taba incluido, por entero, en el articulo 438. 
Había matado para lavar su honor manci
llado, en el paroxismo de la pasión y de los 
celos, exasperado al descubrir la traición de 

■su mujer y de su amigo. Era un gesto gallar
do y simpático en un país que conservaba el 
espíritu calderoniano. [...] La ley, promul
gada por hombres, favorecía siempre a los 
hombres y humillaba a las mujeres. [...] Era 
sólo un privilegio masculino. Los jueces se 
cuidarían mucho de no quebrantar aquel 
principio, la lección indirecta que daban 
ellos mismos a sus propias mujeres».

Los ensayos Como tal, su obra feminista
feministas puede considerarse una

campaña de conciencia- 
ción, en especial tomando en cuenta sus ensa
yos feministas. La investigación de su obra se 
ha concentrado hasta ahora en su producción 
literaria y, en menor medida, en su trabajo 
como feminista militante. Se han ignorado en 
gran parte sus ensayos feministas, cosa poco 
sorprendente dado su árido estilo, muy aleja
do del mundo maniqueo de su melodra- • • •
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• • • ma. Sin embargo, es justamente en sus 
ensayos donde la estudiosa puede encontrar 
la clave para entender la importancia de su 
obra literaria y política en su conjunto.

Su ensayo más exhaustivo y teórico es La 
mujer moderna y sus derechos (1927), en el 
que analiza detalladamente el derecho posi
tivo en contra de la mujer y, sobre todo, el 
razonamiento en el que se basan estas leyes 
para legitimar el trato a las mujeres como 
eternas menores de edad. El tratado demues
tra cómo el discurso legal dominante en la 
época construye razones -supuestamente bio
lógicas- para probar que las mujeres son, 
verdaderamente, inferiores, y de allí la justi
ficación de la discriminación por razón de 
sexo. De Burgos deconstruye los discursos 
patriarcales dominantes mostrando la arbi
trariedad de sus construcciones y el egocen
trismo del derecho falocrático. La mujer mo
derna y sus derechos puede considerarse en 
cierta forma como obra precursora del fa
moso El segundo sexo de Simone de 
Beauvoir, que unos veinte años después se 
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convirtió en lectura obligada para las femi
nistas de la segunda ola.

La obsesión de De Burgos por los dere
chos no es nada sorprendente: convertir el 
discurso legal en obligado referente para un 
movimiento feminista es lógico bajo un sis
tema legal que afirma la opresión de la mu
jer en el Derecho positivo. Allí se encuen
tran las limitaciones establecidas por el De
recho para que la mujer actúe como el varón. 
Representante del llamado feminismo de la 
primera ola (first wave feminism), De Burgos 
empleó todas sus fuerzas para cambiar el es
tado precario de las leyes. Toda su vida y obra 
se centran en introducir los derechos de la 
mujer en el dominio público y abrir debates 
para un lento pero seguro cambio social.

Las feministas de la primera ola estaban 
convencidas de que el sufragio iba a cambiar 
todo, que gracias a él lograrían participar 
mucho más en la vida pública y que el femi
nismo era sólo un mal necesario y, sobre todo, 
transitorio para lograr la igualdad entre los 
sexos. Casi cien años después sabemos que 

persisten los malos tratos: las noticias de agre
siones a mujeres que leemos en la prensa de 
hoy (si es que llegan a publicarse) tienen los 
mismos rasgos que las narrativas de De Bur
gos. Continúa la discriminación salarial, la 
falta de mujeres en la vida pública, y lo peor 
de todo, la profanación de lo femenino y la 
adulación de lo masculino.

Una obra Inquietantemente, la vida y la 
olvidada obra de Carmen de Burgos es 

■■■■M de palpitante actualidad. Por 
tanto, asombra el hecho -o quizá no- de que 
los editores españoles, en su mayoría, no ha
yan reeditado la obra feminista de esta gran 
mujer. Creo que su olvido se debe a dos he
chos: primero su obra literaria es, estética
mente hablando -y aquí uso conceptos de 
estética burguesa-, de poco nivel. Según mu
chos críticos literarios, su melodrama relata 
historias obvias, mal narradas y con poca des
treza literaria. Sea cual fuere el valor estético 
de su obra literaria, los críticos se equivocan 
por completo con la afirmación de que sus 
relatos son obvios. Análisis detallados de
muestran lo que se pierde en las lecturas su
perficiales: los rasgos psicológicos de los pro
tagonistas son sutilmente complicados, aun
que las tramas sean de acceso fácil.

Para apreciar a Carmen de Burgos en su 
totalidad, ayudan dos debates críticos que se 
han popularizado mucho bajo la disciplina 
de los estudios culturales que están tan de 
moda en el mundo angloamericano: prime
ro, la discusión sobre la dicotomía entre cul
tura de masas y cultura de elites -con la in
tención de rescatar la primera-; y segundo, 
la actitud de juzgar el valor de una obra lite
raria no tanto por su contenido estético como 
por su función de vehículo para diseminar 
ideas políticas. Por tanto, quizás no sea de 
extrañar que el mundo angloparlante tenga 
mucho más aprecio a la obra de Carmen de 
Burgos que los mismos españoles.

Pero tal vez el razonamiento es mucho más 
inmediato. Quizá sea una simple cuestión de 
recursos económicos, tan escasos en este país, 
para la investigación. Quizá sea el prover
bial desinterés español hacia lo propio -a no 
ser que previamente haya sido valorado en el 
exterior-. Sea lo que fuere, ya es hora de que 
las propias españolas se preocupen un poco 
más de sus precursoras. Hace ya cinco años, 
Victoria Camps declaró en El siglo de las 
mujeres que este siglo va a ser el nuestro. 
Lamento informarles de que Carmen de Bur
gos declaró lo mismo hace casi cien años so
bre el siglo XX. Esperemos que Victoria 
Camps tenga toda la razón. Esto, en gran 
parte, depende de nosotras mismas.
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