CERCANIA DE LA GRACIA *

POR

FERNANDO QUINONES

I. EL VELADOR

Calle de Alcala

SIGAN, sigan, no deben inquietarse.
Esto no es més que el velador de un bar.
Hoy sigue haciendo un tiempo hermoso
y un velador no es mas que un velador.
Asienta sus tres patas en las losas. Estan
debajo de las losas, del asfalto contiguo,
las piedras con que hicieron el fondo de esta calle
y después, ya mas abajo,
la tierra negra en que todo se funda,
la tierra (sigan, sigan),
la ronca tierra recordando
(ciega de pasos, ruedas y fragores)
sus arroyos y el aire, conociendo
su sigilosa duracién fatal.
Pero un velador verde
no es mas que un velador (como una calle
es s6lo un pavimento hecho en la tierra, si).
No deben inquietarse.
Es sencillo. Llegaron
muchos hombres cuando hicieron todo esto;
colocaron la red del agua, arreada en lo oscuro
como un asnillo claro y servicial
que brotd hacia las manos de las esj>o0sas luego,
salpicando la rastica sonrisa de las tazas,
y otros hombres colgaron
el medido furor de los cables eléctricos,
practicaron
las desembocaduras de la lluvia

* Seleccién del libro de igual titulo, I Accésit del Premio «Adonais» 1956.
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y la hojarasca,
los cimientos, los arboles domados,
las puertas.

Después, mucho més tarde,

alguien ha puesto aqui este velador

y sobre él

hay un vaso,

una cucharilla,

el azlcar vivaz de espejos microscopicos
y un papel donde alguien

escribe unas palabras acaso sin sentido.

No deben inquietarse. Sigan todos. O vengan.

Traigan sus tabaqueras, sus canciones

de moda, sus talonarios, sus

balances comerciales,

traigamos todos nuestros deseos

como un diario cesto de fruta lastimada,

cuanto llegasteis a tener

y cuanto no alcanzasteis nunca

y quédense tranquilos

(hay muchos cuerpos por las avenidas

sofocadas del sdbado). Sentémonos.

Porque este velador nos contempla,

nos declara;

el torpe animalillo de metal repintado

parece responder a nuestros gestos, quiere

confiar en salvarnos un poco como sea,

hacerlo

con la pobre palabra de su verde,

decirnos «Vean, la vida es verde como un valle,
¢quién llora?

Toda la vida es verde como yo»

0 bien «Siento a la tierra honda

tirar de mis tres cascos y es hermoso sentirlo,

«;Adonde vais? jReid! iDuremos verdes!»,

y puede hacerlo, puede

hablarnos

por estar tan en medio de la vida,

tan cerca de la sangre de todos,

contagiado de manos y presente comun,

tan delgado en su clara dimension bondadosa



junto a las lagrimas, los amantes,

la gasolina y las raices

de la vida,

vegetal y sumido entre nosotros,

en nuestra briega diaria,

como un galgo varado, con su cara infantil.

II. PALABRAS DE AMOR

CADA paso que doy
se dirige hacia ti,
hacia lo mas callado
de tu corazoén, creo
en la luz, creo en todo
porque te he visto. Cada
paso que doy me lleva
hacia cuanto tu debes
ser; en la sola vida
de tu verdad me miro
igual que en un espejo
inequivoco, siempre
sabré que eres azul
como también que eres
carne perecedera,
pero fuego inmortal también,
metal de tiempo incorruptible.
4 cada jardin llevas
ocurrido en ti misma,
cada abril te conoce,
cada dolor te dice
y cada mano mia
eres t0 misma porque
Dios lo dispuso y no
sabriamos decir nada.
Cada mafiana y letra,
cada viaje, cada
paso que doy, amor,
se dirige hacia ti.

(De Cercania de la Gracia.)



11

SE cémo fué, como lo hiciste todo.

Porque primero no estaban mds que los huesos,

lo se.

Los grandes huesos color tierra.

Eran los huesos de todos los espaiioles,

de los niiios,

de los hombres

y de las viejas ateridas

v las muckackas coloradas.

Los huesos nada mds,

Después viniste T

Y claro que Miguel vino contigo.

Les pusieron ustedes los libros a los huesos

(los libros temblorosos en la noche)

y también al cure y a los pdjaros

v a la sobrina

y a la olla de algo mds vaca

y fuiste Tvi quien lo pusiste en pie junto a una
mesa

vociferando entre sus canas

y Miguel trajo la adarga y avié el rocin,

abriéndole la puerta del corral segin amanecia,

y él ajusts la silla,

cabalgé

y se eché a andar hasta la fecha

pare que todos sigamos vivos.
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ALGUIEN ha visto estos pepeles.

Han dicho «5i...
Es una linea interesante...»

Pero yo creo que debian estar
pensando en otras cosas al decirlo,

pensando en el reldimpago que azufra
de pronto el mar y los chalets nocturnos

al rodar de un tranvia
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0 en las lineas de la Lluvia por un jardin de pueblo,

junto a un peral con fechas y palabras perdidas,

0 en el combo trayecto de un gorrion en medio
de la luz

del campo en junio,

0 quizd vieron

la linea interesante que decian

recordando una flor de albérchigo,

un mudo que se rie,

0 comprendieron

que si la poesia puede ser

un delgado reflejo de cuanto sentimiento

infundiste a lo vivo y a lo inerte,

tan sélo una ceniza caida de tus fuegos

que en su dulce escasez les llega al fondo,

lo mejor es decir sencillamente «Si...

Es una linea interesante la de estos versos»

puesto que no podemos decir mas,

puesto que es s6lo nuestro corazoén

el que debiera hablar y el que no sabe.

(De Coplas a lo Divino.)

V. CANCION DE AGOSTO PARA LUIS ROSALES

LUIS, sé que por las hojas
anda cuanto perdimos.

Hoy es treinta de agosto y junto al filo blando
de los olmos, por las riberas
encendidas del cielo declinante,
por las miradas del amor que cruzan
tantas veces ante nosotros
los amantes y los senderos
del Parque del Oeste
y las aves olvidadizas,
alli
siento el ala ternisima de todo
cuanto perdemos los buenos hombres
para después ganarlo, lo que fuimos y somos,
y estos mismos destellos
tranquilos y temblando en la memoria



son los que llegan luego a hacerse

palabras detenidas en un papel que vive,
combatidos vocablos de Granada,

el mar, madre, siquiera, Espafia, nifio,

y estarse alli, viviendo de su gloria,

sin que sepamos nunca qué nos Ileva la mano.

(De Cantos de Compaiiia.)

Fernando Quifiones.
Santa Engracia, 107.
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