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El ritmo sintáctico se inmoviliza como la vida del protagonista que en esta etapa 
no manifiesta ningún interés por la vida. Un hombre que quiso algo, que no nos dice 
el autor de Crónica de una muerte anunciada: el poder y un Estado controlado bajo 
su mando. Márquez tan preocupado siempre por la verosimilitud de las novelas —el 
mismo ha dicho: «el escritor tiene derecho a decir todo lo que quiera y siempre cuan
do lo haga creíble»— ha conseguido una historia verosímil en la que el ritmo, la caden
cia del relato, la homogeneidad de las palabras no apartan al lector de la novela. La 
ausencia casi total de diálogo, contribuye a la evocación. El lenguaje minuciosamente 
trabajado desde la utilización de adjetivos y tacos, hasta la redacción en frases de longi
tud media, recrea una vez más la soledad y la muerte de un general en el laberinto 
de su utopía. 

Milagros Sánchez Arnosi 

Cobo-Borda: la inteligencia festiva 

Editado en 1986 por la Universidad Nacional de Colombia, Letras de esta América' 
es un libro que reúne ensayos, artículos y reseñas que el poeta Juan Gustavo Cobo-
Borda publicara entre 1982 y 1986 en diversas revistas. No se crea que la naturaleza 
del libro responde al no poco común procedimiento de juntar lo ya publicado para 
justificar el tomo: la unidad de Letras de esta América radica en su dispersión aparente, 
en su capacidad de ofrecernos una argumentación donde el fichero se transparenta a 
fuerza de mostrarse, a veces hasta la impudicia. Pero a Cobo no le asiste el prurito 
de la erudición, es sí —aunque lo niegue en una de sus páginas— alguien preocupado 
por mantener su información al día. Con la soltura propia de quien no se pretende 
un pontificador dispuesto a sentar cátedra, Cobo traza un arco que va desde el cronista 
Fernández de Oviedo hasta el poeta Alvaro Mutis, pasando por Darío, Borges, Arci-
niegas, Paz, García Márquez y una larga lista de autores en cuyas obras se configura 
el espíritu diferencial del carácter hispanoamericano. En ese complejo arco el autor 
realiza una lectura con los elementos que le son más gratos: la pasión, la diversión, 

1 Cobo-Borda, Juan Gustavo. Letras de esta América, Colección popular de la Universidad Nacional de Co
lombia, Bogotá, 1986. 
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la nostalgia, el cariño, el humor y la política. Del libro podemos decir lo que el mismo 
Cobo escribiera acerca de Respiración artificial de Ricardo Piglia: «Algo que parece una 
novela, pero que es en realidad un ensayo»2. Y es que su no oculta vocación por na
rrar (tan propia de los poetas cuando abordan este tipo de escritura) logra trasgredir 
a la de simplemente exponer, acortando las distancias objetivas que suele haber entre 
los lectores y el texto crítico. De este modo los poetas, narradores y ensayistas que 
aparecen a lo largo del libro se convierten en personajes privilegiados de una historia 
cuyo escenario natural es el paisaje latinoamericano, o mejor, la lengua española que 
se habla y escribe en esta América. 

Estructura y disposición del arco 

Es lo contrario a una casualidad que el libro se inicie con un capítulo dedicado a 
Gonzalo Fernández de Oviedo, primer cronista oficial del nuevo mundo y autor del 
célebre Sumario de la natural y general historia de las Indias, pues los suyos fueron los 
primeros ojos sorprendidos ante una realidad que aún no terminamos de comprender. 
No será demasiado laborioso, entonces, hallar la relación entre las crónicas de Fernán
dez de Oviedo y el espíritu que animara a los poetas modernistas cuatro siglos más 
tarde. Del mismo modo que el «oscuro escribano madrileño» será otro luego de pre
senciar en carne propia todo aquello que irá a volcar en el Sumario, nuestra poesía 
será otra (léase: universalmente latinoamericana) luego de la experiencia modernista. 
A propósito de la antología de José Olivio Jiménez3, Cobo-Borda hace una lectura 
del movimiento recurriendo a claves otorgadas por críticos más bien contemporáneos: 
el colombiano Rafael Gutiérrez Girardot (quien sostiene que el modernismo fue una 
reacción romántica frente a una sociedad cuyos valores eran los intereses privados, la 
utilidad, el hedonismo, el lujo, la riqueza y la democracia) y el uruguayo Ángel Rama 
(quien desmitifica el carácter «decadente» de los modernistas acusándolos de ingenuos 
a causa de un catolicismo «que les impedía disolverse, del todo, en los paraísos artificia
les de la época»). 

«Poesía hispanoamericana del siglo XX», no es sólo el ensayo más ambicioso del con
junto sino, también, el más extenso y elaborado4. Partiendo de la revista sevillana Me
diodía —«donde colaborara la plana mayor de la generación del 27» y del movimiento 
«ultraísta» —donde destacara el entonces intransigente Jorge Luis Borges—, Cobo his
toria el desarrollo de la poesía hispanoamericana fiel a un criterio que consideramos 
su más valioso aporte: la negación de las fronteras físicas entre los países de lengua 
española, ofreciendo, más bien, una visión sólida y unitaria del conjunto. En una carta 
de 1969, el crítico peruano Julio Ortega se dirigía a Cobo-Borda en términos similares: 

2 Op. cit., p. 392. 
3 Jiménez, José Olivio. Antología crítica de la poesía modernista hispanoamericana, Ediciones Hiperión, Ma
drid, 1985. 
4 La primera parte del ensayo apareció como prólogo a su Antología de la poesía hispanoamericana (FCE, 
México, 1985). Un extenso fragmento fue publicado bajo el título: Octavio Paz y la poesía hispanoamericana 
1940-1980 en la Revista Nacional de Cultura n°. 256 (Caracas, 1985) pp. 56-85. 
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No ando a la caza de la novedad, pero alimento la ilusión de una literatura que exceda los 

marcos de las literaturas nacionales. ¿Has pensado que en ninguna lengua existen tantas literatu
ras nacionales como en la nuestra? No sé si alguien ya lo dijo anteriormente, pero pensar en 
esas veinte literaturas me parece una broma5. 

Es claro que existen en Latinoamérica países con una tradición lírica más rica y com
pleja que otros, pero no es difícial comprobar que obras como las de Vallejo, Huido-
bro, Neruda, Paz, Borges o Lezama pertenecen más al patrimonio de una lengua y 
una tradición que a sus respectivas nacionalidades. En su breve prólogo, Cobo-Borda 
ofrece las razones personales que lo movieron a elegir ese criterio: 

Nunca había vivido tanto tiempo fuera de Colombia. Nunca, tampoco, había sentido, en for
ma tan palpable, que éramos parte de un país mayor que el de las convencionales fronteras 
patrias. Leyendo literatura hispanoamericana percibí las simpatías y diferencias de un mismo 
continente. De una misma lengua6. 

Quizás estas razones lo llevaron a privilegiar —cómo no— la porción argentina dé 
esta vasta literatura. Notas breves y chispeantes sobre Enrique Molina, Olga Orozco, 
Francisco Madariaga y Ricardo Molinari conforman el breve capítulo con que finaliza 
la primera parte del libro. 

Ficciones, ensayos, revistas y de nuevo poetas 

La segunda parte está dedicada a los cultores de la narrativa y del ensayo, inclinando 
la balanza estadística en favor de los primeros: Jorge Luis Borges, José Bianco, Juan 
Rulfo, Gabriel García Márquez y Marta Traba. Los ensayistas y críticos: Germán Ar-
ciniegas y Ángel Rama. Una excepción, que es también una afirmación y un homena
je: Octavio Paz como mentor de la revista Taller. Proponiendo a Darío como antecedente 
ilustre, Cobo hace una semblanza del heroico activismo de las revistas literarias en His
panoamérica, recordando la presencia de Proa, Destiempo, Orígenes, Sur y, claro, Ta
ller, Vuelta y Plural donde Paz ejerciera su ya largo magisterio. 

En 1981: Crónica literaria latinoamericana, retoma a Paz, ganador ese año del pre
mio «Miguel de Cervantes» en España; y se detiene en un libre análisis de la novela 
La guerra delfín del mundo, que considera la mejor obra de Mario Vargas Llosa. Siete 
narradores y dos poetas son un conjunto de reseñas «que deben considerarse apenas, 
como aquellas notas que uno registra en su Diario sin ningún plan sistemático, y que 
pasa a limpio para fijar mejor ese tiempo que ya pasó»7. Las obras que trata a conti
nuación son: Museo de cera de Jorge Edwards, Termina el desfile de Reinaldo Arenas, 
Agua quemada de Carlos Fuentes, Las batallas en el desierto de José Emilio Pacheco, 
El único lugar posible de Salvador Garmendía, Nocturno de Bujara de Sergio Pitol y 
El toque de Diana de Rafael Moreno Duran. Entre nota y nota, Cobo introduce frag
mentos del Viaje al centro de la fábula: estas viñetas, complemento irónico de una argu-

5 Citado por Cobo-Borda, op. cit., p. 110. 
6 Op. cit., p. 9 (Cobo escribe desde Buenos Aires, donde se desempeña como agregado cultural de Colombia). 
7 Op. cit., p. 340. 
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mentación que no admite réplica, son un homenaje a ese gran pequeño gran escritor 
que se llama Augusto Monterroso. 

Fernando Charry Lara y Alvaro Mutis son los dos poetas colombianos donde la ge
neración de Cobo-Borda encontró sus más severos y aleccionadores referentes. Nota 
escrita a modo de confesión y algo de nostalgia, es también una inteligente reflexión 
sobre las sucesiones generacionales y los mitos «lingüísticos» que pesan sobre su país natal. 

Ficción para postergar el acabamiento 

El último capítulo escapa, en apariencia, al espíritu temático qel volumen: Las deli
cias del tiempo perdido es una meditación de carácter sociológico-lkerario (tan caros 
a Rama y a Arciniegas) acerca de «las fecundas dimensiones del ocio» en nuestros paí
ses. La invalorable hora del café, el ritual de la siesta en el trópico y nuestra pretendida 
parsimonia son algunas de las claves que nos permiten comprender nuestra particular 
manera de enfrentar una historia que se desmorona ante la «utopía perversa del pro
greso». Sólo la ficcionalización de esa historia retrasará su inevitable acabamiento: ha
cia ese retraso ideal apuntaba el cronista Fernández de Oviedo y con él, anuladas las 
estratagemas del tiempo, los escritores de esta América. 

Eduardo Chirinos 

El ensayo político 
más importante de Bosch 

i 

Esta obra que Juan Bosch llama modestamente manual, constituye un ensayo excep
cional de los orígenes y desarrollo del Estado desde su aparición en Mesopotamia en 
el tercer milenio antes de la era cristiana hasta el surgimiento del Estado nazi en 1934. 
Además de haber sido escrita con el objeto de contribuir a la formación y el desarrollo 
político de los lectores, tiene la particular novedad de sintetizar las reflexiones de un 
pensador y político a cuyos largos años de liderazgo se suman tanto el rigor en la in-




