COLOQUIO DE SOMBRAS

A José Lezama Lima, in menioriant,

Cuando un poeta abandona su cuerpo

se suceden de pronto los més claros

signos del cataclismo: algunas llaves

desaparecen de los monederos

y se quedan exangiics las calandrias;

uno presiente en el segundo cuarto

una forma invisible que se octlta

detris de los armarios y el espejo;

uno ve que el amigo indiferente,

el gue besaba el marco de la pucrta,

trae los candelabros del delirio,

y aguel viejo poeta, el preferido,

lo asiste y lo acompaiia, vete, déjalo,

quédate con el jibilo de tu

guadafia, no es el tiempo todavia,

y el que nadie conoce, con qué furia
o invita a los deleites del paseo;

y la tarde se llena de tinieblas

y la maiiana de boscas risotadas,

y la dulce criada reconoce

que ¢l lavin de la casa se bace polvo

como un simbolo de azogue irvadiante,

v su casa, la casa del poeta,

que aniquila el oficio del bufén,

es el jardin del mundo, eternamente.

Uno quisiera ser entonces nadie,
despojarse de todos los anillos,

abtir la espuma roja de los barcos

¥ encontrarse unos espejuelos, unos
labios enamorados que ensimismen
de dardos el pensamiento del niiedo.
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Uno quisiera ser, uno quész'em
correr por las azoteas, amputando
los bospitales negros, los boteles -
extraviados en el mapa serdfico,

ir por los claustros de cdl vengadora,
atormentado, criptico, sin rostro,
casi energidmeno, casi entre nubes.

Uno quisiera ser entonces rio
levisimo, mufieco de axafrin,

un alguien que se dobla en la ceniza
y luego se transforma en un canguro,
un regalo de lux, una butaca

gue entra & las candilejas sofocadas,
como el preludio fatal, la pesadilla,
el inefable zarpazo del amor,

los bailes perdidos en el circo,

la serenidad de la primavera

y el pavoroso grito de un fantasma,
rememorando a golpes la liturgia,

Cuando un poeta abandona su cuerpo
vemos la casa fiel de la amistad

en el vacio, unas piernas solemnes
que sollozan a la intemperie, sombras,
el brillo de algiin chiste o el perfume
nostilgico del té, y el ruisefior

estd cantando, qué no dice, Dios
wmito, la jarra de aluminio sola

¥ esta ufta raspando y este frio,
adentro, como un peso, una guitarra
allé, la terca lejania quema

y después del horror la claridad.

* Abora nos queda solo el fresco bosque
de su amor por la misica,

su delicia integrando contrapuntos,
contrapantos de escarcha favorita

o favoritos circulos de asombro

que divian los trajines de la nada.
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Abora nos queda sdlo como un bélsamo
de yerbas insaciables, su ternura

a flor de piel; su sencilla elegancia
cuuando entraba a la mesa y recreaba

las viejas porcelanas japonesas

del guerrero iracundo vy el dragén,

pues la reina decia un silogismo

vy el silogismo parodiaba enérgico

la llegadu de las tropas austriacas

@ un puente inexplicable, a un puente raro,
en el que vida y muerte entrelazadas
planeaban misteriosas fugarretas;

o 1a bistoria del ojo de lu niebla

que celebra su vaga adolescencia

en las tumbas remotas del egipcio,

si el principe de turno demolta
vertiginosas forres v en las ruinas
Teodosio proclamaba una sentencia,
raptando a aquella esclava taciturna
que leia el ordculo de Delfos.

La oscaridad pasaba por su cuarto,

le bablaba y repetia su destino

de pirimide azteca v puntal gdtico,

en un acto de glovia irvepetible,

por Cauthemoc y Vasco de Porcayo,
bermanando los dias vegetales,
mientras Casdl recitq graves arias

junto al aborcado vy el cangrejo idiota
y respira una muerie gue no es muerte,

Abora nos queda sdlo su belleza,
sus venturas criollas, el encuentro
de la anchutrosa imagen develada

a lentos manotazos. Los alegres
pasillos del poema testifican

las torturas del asma y el gran caos.

Y nadie se aproxima al repetirse

en una fatigosa sinfonia

el atague nocturno, Dios, qué pena,
sostente firme, el agua se derrama
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por las sébanas grises del insomuio,
yo estoy en vela, siempre en vela,
cuidando el baile de su respiracién,
y la noche se vuelve un areito

de pausados silbidos y silencios,

una lémpara abierta como un gesto
monocorde y austero y aun sombrio,
y los cuadros de Amelia y de Mariano
le llenan de programas generosos,
Portocarrero afiade algin suspiro,
#o te vayas tan prouto, tan temprano,
por las calles del Cerro las cucafias
veta procelosas y cordiales,

un enjambre distante de blancura
otofigl, de blancura intransferible,
ascendiendo y moliendo la cintura
de la cindad blindada para el suefio,
anonadada v dulce como una pifia

o la suave tajada del melén

que suponen locuras de grandeza

v el vegocijo de la eternidad.

Abora nos queda sélo su nostalgia

de viajes cologuiales por Florencia

bajo el sol terracota, frente a frente,
como una antena prodigiosa

cuando el David se mueve, o el divino
frailuco que entonaba paraisos

—dlas tal vex pesadas para el ciclo,

no inmateriales, siempre demasiado

las mismas, demasiado extravagantes—,
atormenta la clisica destreza,

Iz bermosura del reino de Leonardo;

o el didlogo descrito como z punia

de espadas, porque Oppiano Licario anda
estremecido, entornando una cléusuly
nefasta; Népoles, Paris, Toledo,

en unm SUSUrro caen, peregrinas

como evaporaciones de recuerdos

o recuerdos gque asustan los recuerdos.
Yo volveré dlgin dia, y nunca estuvo

o0 estuvo en el temblor de lo invisible,

320



38, rue Pastourelle

que es un estar presente mis audaz,
mucho més peligroso y verdadero
que recorrer la plaza en el tumulio,
desconociendo el dédalo del suefio.

No estamos solos, no; intacto vive
en el verbo como un nifio maldito,
como una flauta dlucinada y bonda
que reparte el fervor del caracol.
La perfeccion acuna los jazmines,
el enigma furioso de sus suefios
rozando una incendiada mascarilia.

JOSE TRIANA

75003 PARIS (Prancia)
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