
Comentario hermenéutico sobre la coda de Piedra de sol

El objetivo de este artículo es delinear las características básicas del
contexto del lector de un texto poético.

Consideremos la siguiente estrofa de un poema de Octavio Paz:

un sauce de cristal, un chopo de agua,
un alto surtidor que el viento arquea,
un árbol bien plantado mas danzante,
un caminar de río que se curva,
avanza, retrocede, da un rodeo
y llega siempre:

Estos renglones constituyen la coda o término formal del poema. Re-
gresan formando un círculo completo al inicio, y repostulan la metáfora
que controla la extensa red de signos y símbolos a lo largo de las 584 lí-
neas del poema.

Encontramos dos motivos pictóricos determinantes en este texto: el ár-
bol de la vida del México prehispánico y la vista de un río desde el aire.

El árbol de la vida, en el México prehispánico, se representa como un
árbol-fuente. En su base el árbol está enraizado, pero el tronco mismo se
representa como agua en movimiento que se precipita hacia el ápice en
donde se dipersa a izquierda y derecha como las ramas extendidas de un
sauce llorón. El complejo simbolismo del árbol de la vida se remonta a la
civilización teotihuacana (c. 400 D.C.) y encontramos su mejor represen-
tación en el códice Borgia. Todas las implicaciones del lenguaje simbólico
náhuatl no nos conciernen aquí; el concepto que se representa por medio
del árbol-fuente es el del movimiento.

El segundo motivo pictórico que el texto sugiere es el de una perspec-
tiva totalizante —el siempre de «siempre llega»— la cual puede concep-
tualizarse como la vista desde el aire de un río que está siempre en mo-
vimiento pero al que puede vérsele curvear, avanzar, regresar y curvear.
El motivo es una memoria del movimiento. La referencia implícita a los
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dos motivos es sólo una parte de un programa general de iconicidad pic-
tórica, posible en el lenguaje poético. En este caso, los motivos sirven para
reforzar el tema del movimiento, dominante en el texto. La referencia poé-
tica no es fundamentalmente diferente de la referencia del lenguaje ordi-
nario. Cuando leemos un texto, lo escrito tiene dos maneras de referirse
al algo: por medio de la descripción de aspectos de la experiencia del lec-
tor y a través de una formulación o configuración que es nueva y por tan-
to debe apropiarse. En los textos poéticos prevalecen los dos mismos mo-
dos de referencia, pero con la notable diferencia de que los dos están re-
lacionados simultánea y dialécticamente.

Cuando leemos «sauce de cristal, chopo de agua», reconocemos la re-
ferencia a ciertas clases de árboles; sin este reconocimiento la línea no ten-
dría sentido, ya que son la posición y la relación de los términos botáni-
cos dentro de la estructura en paralelo las que establecen la oposición de
«cristal» y de «agua». La referencialidad de los términos contradictorios
es metafórica y por ello agrega una nueva dimensión: la idea del árbol-agua
y el icono subsecuente; pero la relación metafórica también nos refiere al
texto y a la textualidad y por lo mismo plantea su dimensión literaria. En
consecuencia, la referencia metafórica es creativa y autorreferencial al mis-
mo tiempo. La autoreferencialidad libera los sistemas intertextuales de sig-
nificado. Consideremos algunos de éstos. La posición privilegiada de
«cristal» y «agua» evoca a Garcilaso de la Vega:

Corrientes aguas, puras, cristalinas
Arboles que os estays mirando en ellas

(Égloga primera, II. 238-40)

En las líneas de Garcilaso, el agua corriente, pura y cristalina, refleja
los árboles. Por ello, el contraste entre el movimiento y la apariencia ma-
terial de continuidad y estabilidad de nuestro texto se ve reforzado con-
siderablemente por el texto aludido. Es cierto que el motivo del sauce a
la orilla del río es muy antiguo, como podemos constatar en Ovidio:

Llegué hasta un arroyo que
corría suave y silencioso, tan claro que
podía ver hasta el fondo y contar cada guijarro allí.
No parecía que se moviera siquiera.
Sauces plateados y chopos que se alimentaban de
sus aguas, derramaban su sombra sobre sus riberas.

(Metamorfosis V, 587-91).

Aunque el motivo del sauce y del chopo que se reflejan en el agua en
movimiento es el que nos lleva a Ovidio, hay una conexión de importan-
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cia en la oposición poética entre la transformatio y la imitatio a la cual
reemplaza. El tema de las metarmorfosis conecta los relatos mitológicos
de la obra de Ovidio. La palabra latina que corresponde a la palabra grie-
ga metarmorfosis es «transformatio», y es de la transformación de lo que
hablan los relatos de la obra de Ovidio: un cambio de forma, por lo ge-
neral abrupto, de la humana a la animal, a la mineral o a la divina. En el
fragmento que cito, la ninfa acuática Arethusa se ve transformada en arro-
yo para poder escapar de Alfeo, quien trata de seducirla y quien de nuevo
cambia rápidamente de su forma humana a la de agua con el fin de mez-
clarse con la ninfa. El frenético enamorado resulta frustrado sólo porque
la diosa puede también abrir la tierra y así acarrear el arroyo de la ninfa.
En el poema de Octavio Paz las figuras de árboles se conservan, pero los
atributos de los árboles botánicos se transforman: la imagen permanece,
en tanto que los atributos previstos para un árbol se ven reemplazados
por cristal y agua. Esta es una inversión de la metamorfosis de Ovidio,
en la que la forma cambia mientras que tales atributos como el amor fre-
nético permanecen. La «transformatio» invertida de Paz rechaza la «imi-
tatio» igual que Ovidio y descubre la presencia de un yo en lugar de las
pasiones humanas.

Sin embargo, la alquimia lírica de consideración en nuestro texto es la
de tomar el motivo clásico con sus ecos españoles y enlazarlo con una me-
táfora a la manera de Bergson en vez de acentuar el enfoque en el sentido
de la vida y la muerte como lo hizo Rilke en la cuarta de sus Elegías de
Duino. La idea bergsoniana de la durée y su metáfora de la fuente logran
el acabado de otra faceta de nuestro texto. Recordaremos que de acuerdo
con Henri Bergson descubrimos el fluir de nuestra personalidad a través
del tiempo. Esto significa que no existe un yo absoluto, sino que descu-
brimos que la realidad es un proceso incesantemente cambiante. La durée
es un flujo heterogéneo que es irreversible, siempre impelido hacia un de-
venir; continuamente está creándose a sí misma como la cúspide de un sur-
tidor, siempre renovado, pero aprehensible.

El reflejo icónico y pictórico en el río se ha unido a la tradición lírica
de la permanencia en el cambio, y los renglones que leemos en el texto
los tomamos del repertorio, pertenecen al repertorio y agregan algo a éste.

Debemos hacer algunas observaciones en este lugar:
1. Existe una tensión marcada entre las dos formas de referencia que

he descrito. Este conflicto no disminuye, ya que es la fuerza que apoya
la ganancia metafórica del significado. La dirección referencial que nos lle-
va a pensar en propiedades botánicas, por las palabras chopo, sauce y ár-
bol, es un factor esencial en la creación final de la metáfora. La negación
de las propiedades botánicas de esos términos y la atribución de propie-
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dades ajenas tales como cristal y agua son también esenciales. El choque
inmediato y la tensión subsiguiente son las que producen el proceso crea-
tivo de la metáfora viviente.

2. La tensión es el poder creativo de la metáfora y no se reduce con
la comprensión. No nos movemos del sauce al chopo y a otra especie de
árbol. La referencialidad poética es una referencia literal que se ha des-
cartado como la referencia metafórica que es el árbol-fuente, creando así
una tensión dialéctica. El significado poético es una utilidad neta, la cual
se conserva a través de la dialéctica continua entre los árboles que cono-
cemos y los atributos que se nombran en el texto y que son inaceptables
para los árboles tal como los conocemos.

3. La configuración poética puede, por tanto, caracterizarse como
una forma de referencialidad escindida en cuanto está continuamente re-
firiéndose a la experiencia más allá del texto y de nuevo al texto como ex-
periencia única.

4. La autorreferencialidad del fenómeno poético es un fenómeno
complejo que podemos observar en tres niveles separados de interacción:

(a) La idea metafórica se expresa en el interior de estructuras forma-
les que pueden examinarse como una capacidad funcional.

(b) La idea metafórica tiene implicaciones icónicas tanto como rela-
ciones explícitas e implícitas con otros textos porque es un producto
cultural.

(c) La idea metafórica sólo puede hacerse real y presente por medio
de un lector. Como forma, es una expresión potencial; es sólo como tex-
to de un lector, es decir como experiencia de lectura que se posesiona de
su realidad como expresión.

Hemos discutido las estructuras formales tanto como las relaciones del
texto con nuestra comprensión cultural preexistente, pero aún debemos
explicar con más detalle el proceso de apropiación del texto por parte del
lector. La observación fundamental que debemos hacer respecto a la ex-
periencia de la lectura es que el proceso de apropiación del texto que el
lector efectúa presupone una fuerza contraria de separación, originada por
el carácter simbólico del texto escrito, a diferencia de un hablante que en-
tabla una conversación con otro. Por ello hay una relación dialéctica en
el proceso de la lectura cuando el lector trata de convertir la «otreidad»
del texto en su propia experiencia. No sugiero que haya una síntesis he-
geliana que progrese paso a paso en camino al conocimiento absoluto,
pero sí quiero insistir en dos puntos: la necesidad de considerar la expe-
riencia de la lectura como un proceso, como un encuentro dinámico, y la
flexibilidad de los dos polos: el texto y el lector, ya que el proceso debe
repetirse con cada lectura.
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Los seis renglones que hemos usado como nuestro texto en este
artículo se han estudiado como una estrategia formal, como un enlace con
nuestra visión cultural preexistente, y ahora, si vamos a comentar acerca
del significado del texto, o sea a explicarlo, debemos afirmar implícita-
mente que lo entendemos de alguna manera. Pero ¿qué clase de preten-
sión es ésta?. Debemos aclarar este aspecto. No pretendo que mi inter-
pretación tenga o vaya a tener una validez absoluta para el texto, pero tam-
poco acepto que sea o vaya a ser una interpretación meramente subjetiva
del texto, basada en mis afinidades personales. Lo que afirmo es que mi
interpretación es parte de una tradición de comentaristas que tienen que
tratar con textos esencialmente inagotables. La validez de mi interpreta-
ción debe medirse dentro de la tradición de los comentarios (crítica lite-
raria), bajo el criterio de su eficacia, su comprensibilidad y su lucidez. An-
tes de involucrarme con la interpretación del texto deseo recordar que he-
mos descrito la experiencia de lectura como una dialéctica entre la «otrei-
dad» del texto y la necesidad de que el lector se apropie de él. Con una
argumentación paralela, el acto crítico de la interpretación es también una
dialéctica (la cual llega después de la experiencia de lectura) por medio de
la cual reestablecemos la «otreidad» del texto con nuestra insistencia me-
todológica sobre la forma y las estructuras formales en contraposición con
el recuerdo de mi experiencia de lectura. Cuando me propongo escribir
mi interpretación me veo forzado a explicar qué fue lo que entendí. Por
tanto, la interpretación o acto crítico es la última relación dialéctica en
una serie de semejantes relaciones dinámicas. En alguna forma debe en-
contrar las palabras que expliquen lo que yo entiendo que el poema dice,
con la presuposición de que nosotros (mi lector y yo) compartimos una
cierta cantidad de factores en común, tales como el lenguaje, la cultura,
el aparato crítico, etc.

un sauce de cristal, un chopo de agua,

El texto se inicia con una imagen del árbol-agua que evoca tanto el mo-
tivo clásico del sauce llorón a la orilla del agua como el icono prehispá-
nico del árbol de la vida. El conflicto básico de la aseveración metafórica
ya ha quedado situado: la oposición entre el cambio y la permanencia.

un alto surtidor que el viento arquea.

La metáfora salta hacia adelante en el segundo renglón cuando se su-
giere la idea del tiempo bergsoniano, y la oposición entre cambio y per-
manencia se ve involucrada con la oposición entre ilusión y realidad.

un árbol bien plantado más danzante,
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La insinuación del rastro de la cultura mexicana se vuelve ahora ex-
plícita cuando el icono del árbol de la vida del códice prehispánico pasa
a primer plano. La necesidad de tener los dos lados de la contradicción
parece ser abrumadora: «árbol bien plantado» versus «árbol danzante».
La imaginación prehispánica se medraba de esta clase de contradicción me-
tafórica, tal como nos recuerda un legado que contiene «agua que arde»
y «serpiente emplumada».

un caminar de río que se curva,
avanza, retrocede, da un rodeo
y llega siempre:

Por segunda vez durante el breve lapso que toma este texto, saltamos
de nivel cuando la especificidad del árbol-agua y del árbol de la vida se
superponen audazmente sobre el río que ha estado al margen, sólo pre-
sente al estar implicado a distancia por el motivo del sauce llorón al lado
del río. No sólo se pasa el río al frente como un análogo de otras formas
de agua corriente, sino también para evocar la riqueza del río de Herácli-
to. La percepción del tiempo y la realidad se mezclan ahora en una me-
táfora de consideración. El surtidor parece ahora tener permanencia a pe-
sar de que siempre está cambiando. El río es un flujo en sí mismo cuando
nos situamos en su orilla, pero si lo vemos desde el aire la relatividad del
tiempo se torna manifiesta, ya que su movimiento de avance está situado
en un cauce que no es recto, sino que avanza, retrocede, se recurva y, sin
embargo, cuando regresamos a sus aguas el tiempo es siempre un ahora,
siempre el presente del devenir, del llegar. La metáfora del tiempo como
flujo, de la realidad como flujo y del evento como una ilusión necesaria
de la perspectiva humana queda ahora completa. Este lector ha recorrido
el círculo completo del texto a la experiencia, al reestablecimiento formal
del texto, a la explicación de la comprensión y, finalmente, a la recepción
del enriquecimiento propio.
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