
¿DE QUE ME QUEJO YO?

(A Miguel Hernández, citando 
aun estaba vivo.)

¿DE qué me quejo yo, si. miro el cielo 
y tengo entre las manos ledas flores 
y voy al parque umbrío en la mañana, 
a vér jugar los niños con las aves?

¿Si junto a mi la. alcoba es blando nido 
y cerca están los óleos, las estatuas, 
y también ál alcance de los dedos 
la ternura solar que todo invade?

¿De qué me quejo yo, si prisionero 
el cuerpo tuyo muere o se marchita, 
y el aire de tus campos no se acuerda 
de venir a enfriarte la amargura?

¿De qué me quejo yo, oh hermano mió, 
si así tú vives joven en la sombra, 



y la libre vagancia no te busca 
en amados recintos o avenidas?

¿Si tu oficio lo queman o lo dañan, 
y el timón varonil se queda roto 
o •sin ansia de viaje o sin destino, 
y tu voz se reseca o ya sé extingue?

¿Si. tu moreno tallo se derrumba 
y tus ojos no saben si es de dia, 
si tus aguas oscuras se consumen 
en los. cepos de piedra que las hieren?

¿Si la ardorosa frente y la memoria 
inciden la nostalgia vagabunda
y el afán de ser nardo por la tierra, 
si duro alerta el sexo te reclama?

¿De qué me quejo yo, mi iuolvidado, 
si así tu hermosa vida nos profanan, 
y el martirio se crece én tus dos sienes 
y el expolio vulnera tu sonrisa?

¿De qué puede quejarse el alma mía, 
si ahora tu clausura sabe cierta, 
y tu jazmín suspira en mes de mayo 
por la esposa y el hijo y el almendro?



Tu ausencia de nosotros me ha enseñado 
que no debo llorar mi: propio cuerpo, 
cuando tú, golondrina sin sus alas, 
tienes fe y alegría de estar vivo.

Yo no debo gemir ni perseguirme 
en mi estancia de limpios muros blancos, 
porque tú, sin lamento, ya navegas 
con el sueño las albas del futuro.

Porque tú bien confias en el sino 
que una estrella al nacer te señalara, 
y en ardor te desatas de los hierros 
para cantar ya siempre liberado.


