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Una carta inéOiía 9e IfienénOe? Pelayo

Desde que constituida la Sociedad de Menéndez Pelayo nos de­
cidimos a fundar este Boletín, pusimos singular empeño en traer a 
sus páginas aquellos trabajos del gran maestro de la cultura españo­
la que aún no hubiesen visto la luz pública.

Nos creimos dulcemente obligados a ello, no sólo por la venera­
ción debida a la gloriosa memoria del inolvidable polígrafo, sino 
también porque hasta en los rasgos más fugitivos de su pluma había 
de mostrarse siquiera un destello de la potente luz que ardía en su 
espíritu privilegiado. Hombres como el autor de la Historia de las 
Ideas Estéticas en España nunca dejan de grabar el cuño imborrable 
de su personalidad en todo aquello en que ponen sus manos.

Hoy sacamos de la oscuridad de lo inédito un documento que, 
aún sin haber salido en letras de molde, fué objeto de comentarios 
por parte de quienes tenían noticia de su existencia y creían vislum­
brar o adivinar su contenido. Es una carta que en ocasión memorable 
escribió don Marcelino Menéndez Pelayo a don Julio Burell, que a la 
sazón desempeñaba el Ministerio de Instrucción Pública. No podemos 
precisar con exactitud en qué día la escribió, pero sí que era uno de 
los del verano de 1910. Por las circunstancias en que la trazó su glo­
rioso autor, y por los motivos que le impulsaron a redactarla, se ex­
plica el calor que palpita en ella, y la indignación que pugna por ma- 
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prendo, ha preferido convocar a los periodistas, y hacerles un dis­
curso contra la Biblioteca Nacional, en el que, a vueltas de inmereci­
dos elogios que profundamente agradezco, me presenta usted como 
un obstáculo para toda reforma en aquel establecimiento, y parece 
dar la razón a los que han afirmado que <cuesto mucho al Estado» 
que quiero monopolizar la Biblioteca para pasar por sabio a poca 
costa, y que estoy de más allí. A nadie se condena sin oirle, y aun­
que ya las cosas no tienen remedio, porque las declaraciones de us­
ted han hecho todo el mal efecto que podían, pido a usted su venia 
para exponerle algunos reparos, que usted estimará en lo que valgan, 
y que no tienen por principal objeto defender mi gestión sino la 
honra del dignísimo Cuerpo de Archiveros de que soy jefe, y al cual 
no puedo dejar indefenso mientras esté a su frente, y seamos vícti­
mas de injustas acusaciones. A usted mismo, que como jefe superior 
de Instrucción Pública no puede menos de velar por el decoro y 
prestigio de todos sus subordinados, no ha de serle indiferente saber 
a ciencia cierta muchas cosas que la malicia y la pasión han presen­
tado a sus ojos con falsos colores.

Los artículos que motivaron la presencia de usted en la Biblio­
teca Nacional eran en sustancia los mismos que periódicamente se re­
piten, sobre todo en tiempo de vacaciones políticas y parlamentarias 
en que suele faltar materia a los que redactan los papeles diarios. Te­
nían, sí, un carácter de hostilidad personal, más acentuado que otras 
veces, pero apenas me fijé en esto, porque creí que nadie tomaría pol­
lo serio escritos tales, en que sus autores dan pruebas claras de ha­
blar de oídas y no conocer ni por asomo el estado de la Biblioteca. 
Uno de ellos señala entre las reformas más urgentes el servicio de los 
domingos, que está en vigor hace más de un año. Y otro atribuye no 
sé qué palabras al difunto don José María Sbarbi, jefe de la sala de 
estampas, siendo así que el señor Sbarbi, organista de profesión y 
muy conocido como colector de refranes, jamás sirvió en la Bibliote­
ca Nacional, ni pertenecía al Cuerpo de Archiveros. Los que de tal 
modo faltan a la verdad, aunque sea por ignorancia ¿merecen que sus 
denuncias se tomen en cuenta, y que su testimonio se prefiera al de 
empleados que siempre han cumplido con su deber y no han recibi­
do la menor amonestación de sus jefes?

No puedo creer que de labios de usted hayan oído los periodistas 
todas las palabras que ponen en su boca. Y aunque la identidad casi 
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literal que en tres de ellos observo parece que da cierto carácter 
oficial a su versión, es tanta la gravedad de algunos conceptos, que 
me persuado que han sido mal entendidos o intencionadamente 
agravados por los oyentes y relatores. Pero como no tengo otro 
texto, puesto que usted nada ha querido decirme, a éste tendré que 
atenerme, aunque sea un poco raro que el Director de la Biblioteca 
Nacional tenga que buscar en los periódicos, con peligro de equivo­
carse, el pensamiento de su jefe.

Ante todo, se me hace muy duro creer que usted haya dicho que 
en la Biblioteca Nacional no hay índices ni catálogos. Sin índices ni 
catálogos, no se puede servir biblioteca alguna, y la Nacional (antes 
Real) lleva dos siglos funcionando con provecho de todos y sin que 
los trabajadores serios se hayan quejado jamás.

La Biblioteca tiene dos clases de índices y catálogos impresos y 
manuscritos. Impresos están el de códices griegos (que se remonta 
nada menos que a 1769), el de manuscritos árabes, formado por el 
señor Ouillén Robles, el de piezas de teatro manuscritas, importante 
y riquísimo, hecho en mi tiempo bajo la dirección del señor Paz 
Melia, el de los manuscritos que pertenecieron a don Pascual Gayan- 
gos, el de retratos de personajes ilustres españoles, el de dibujos ori­
ginales y otros varios de la sección de estampas, trabajados por su 
actual director don Angel M.a Barcia. Impresas están también, a costa 
del material del establecimiento, una copiosa serie de bibliografías 
(más de treinta) premiadas en sus concursos, y formadas en gran 
parte con el caudal de la Biblioteca, por lo cual deben estimarse como 
catálogos parciales de algunas secciones; catálogos propiamente di­
chos, razonados, críticos y con extractos, no meros índices. Algunas 
de estas monografías se refieren a una rama particular de la ciencia 
o a una clase de libros, por ejemplo la de Muñoz Romero sobre his­
torias particulares de España, la de Colmeiro sobre los botánicos, la 
de Ramírez sobre agricultura, la de Picatoste sobre la cultura cientí­
fica del siglo XVI, y el monumental catálogo del teatro español de 
Barrera. También hay índice de los periódicos formado por el hijo de 
Hartzenbusch y alcanza hasta 1870. Otras memorias premiadas son 
catálogos de todas las obras impresas en determinadas localidades, 
como Toledo, Medina del Campo, Córdoba, Sevilla, Madrid(sigloXVI 
y primer tercio del XVII) o recopilan las obras de autores de una 
provincia, por ejemplo Guadalajara, Burgos, Zamora... Omito de in­



294

tentó la incomparable obra de Gallardo, en cuya continuación y pu­
blicación, interrumpida durante veinte años, tuvo alguna parte el 
bibliotecario que firma estas líneas. Y la razón de omitirla es que no 
puedo suponer que una persona tan culta como usted haya dejado 
de manejar muchas veces aquellos cuatro volúmenes, que son y 
serán por mucho tiempo, la herramienta más indispensable para cual­
quier erudito español. No necesito, por consiguiente, recordar a us­
ted que en el 2.° tomo de dicha obra que lleva el modesto título 
de Ensayo está publicado el antiguo catálogo de manuscritos de 
nuestra Casa, y en el 4.° el de la rica colección de novelas antiguas 
españolas que formó don Benito Maestre y hoy posee nuestra Bi­
blioteca.

Por otra parte, si conoce usted, como supongo, los tomos de la 
Revista de Archivos (publicada en su mayor parte durante mi direc­
ción) encontrará usted allí, a vueltas de otras muchas cosas, varios 
índices parciales, descripciones de muchos códices e impresos raros, 
y algunas bibliografías extensas como la hispano-latina que yo he 
comenzado a publicar y que anda ya por la página 900 del primer 
tomo. Todo esto en el extranjero'y entre las personas doctas no ha 
sido recibido con escándalo e indignación, sino con plácemes y feli­
citaciones muy cordiales, hasta el punto de ser hoy nuestra modesta 
Revista la más conocida fuera de España de cuantas aquí se publi­
can. Gracias a ella, la Biblioteca tiene establecido el cambio con las 
principales revistas históricas y arqueológicas de Europa, como puede 
usted comprobar pidiendo la lista de las que recibimos.

Y pasando a la cuestión de índices manuscritos, diré a usted que 
la sección de impresos posee tres: un catálogo topográfico, que sería 
inútil poner en manos del público, pero que para los empleados es 
indispensable, otro alfabético de autores y de obras anónimas, y otro 
de referencias (es decir, de libros concernientes a un mismo asunto) 
que suple aunque de un modo incompleto la falta del índice de ma­
terias. Este índice no ha podido formarse hasta ahora, porque se ne­
cesita, si no ha de ser inacabable, un personal selecto y dedicado 
únicamente a esto, ocho o diez empleados por lo menos, que a las 
órdenes del director y ateniéndose a un plan de clasificación de los 
conocimientos humanos que no sea demasiado general ni se pierda 
en excesivas subdivisiones, le apliquen, libro por libro, a todos los 
de la Biblioteca. Nada digo del tiempo ni del costo, pero estas cosas 



hay que hacerlas bien o no intentarlas. Poco adelantaríamos con apli­
car la clasificación de Brunet, que es una antigualla mandada retirar 
en todas partes, y tampoco me parece bien adoptar de golpe y po­
rrazo el plan de cualquiera biblioteca extraña, aunque los conozco 
excelentes como los de Berlín y Heidelberg. Para esto tengo razones 
técnicas que no son del caso y sería largo exponer.

Los índices a que antes me refería están en cédulas sueltas dis­
puestas por orden alfabético en grandes cajas divididas en casille­
ros. Así lo previene el artículo 44 del Reglamento. Para el servicio 
de dicho índice hay tres empleados facultativos, y el acceso a aquel 
departamento está prohibido, no solo al público sino a los demás 
empleados de la Casa, con muy justa razón, a lo que entiendo, puesto 
que el extravío de una papeleta o un cambio de colocación por ma­
licia, por descuido o por inadvertencia, puede hacer imposible la 
busca de un libro, acaso por muchos años. Creo firmemente que el 
público no debe manejar las cédulas sueltas. Para poner a su dispo­
sición dichos Indices sin peligro alguno, habría que imprimirlos o que 
hacer varias copias manuscritas. Ni a una ni a otra cosa puede opo­
nerse nadie, pero calcule usted las cantidades que para ello hacen 
falta.

Existen además catálogos especiales de libros impresos en len­
guas orientales, de incunables, de libros raros, de incompletos, de 
obras en publicación, de obras sin encuadernar, de revistas y se está 
formando el de ejemplares duplicados, triplicados y múltiples. En 
manuscritos está a disposición de todo el mundo el catálogo antiguo 
encuadernado en tres tomos en folio, que comprende la mayor parte 
de nuestos códices en latín y en lenguas vulgares. Los que se han 
adquirido posteriormente constan en cédulas sueltas, y no queda un 
solo número que catalogar en dicha sección, donde, como usted ha­
brá visto, los ejemplares más preciosos se custodian en vitrinas, con 
el respeto que en todos los países cultos se concede a estas reliquias 
venerables del tiempo antiguo, respeto que en España desaparecerá 
muy pronto, si es cierto que se van a facilitar a todo el mundo sin 
ningún género de precauciones ni de vigilancia en la gran desamor­
tización que se proyecta.
fíE Otro de los cargos que se dirigen a la Biblioteca es la falta de 
obras modernas. Las españolas deben entrar todas por ministerio de 
la ley, y si algunas faltan será por culpa de sus autores o editores, 
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aunque en este punto se nota mejora de año en año. De Barcelona, 
por ejemplo, donde la actividad intelectual es mayor que en Madrid 
y los editores comprenden sus intereses, recibimos todo lo que se 
publica. Y por cierto que me costó mucho trabajo conseguir la fran­
quicia postal para este servicio público. Por falta de ella estaban 
amontonados los paquetes de años enteros en las oficinas de correos. 
Así ayuda nuestra Administración a los que cumplen con las dispo­
siciones legales.

El presupuesto para adquisición de libros en la Biblioteca se in­
vierte casi íntegramente en obras extranjeras, y si alguna española se 
compra, es en concepto de rara y preciosa, o de ser muy solicitada 
de los lectores. En los doce años de mi dirección no se ha devuelto 
cantidad alguna, y se han adquirido una porción de obras de grande 
importancia y de mucho precio, que son las que principalmente 
deben figurar en una Biblioteca que por su índole de Museo Biblio­
gráfico debe poseeer lo más selecto y lo menos asequible a los recur­
sos de un particular. Para los libros de a tres francos cincuenta están 
las bibliotecas de Ateneos y Casinos, las de Artes y Oficios, los gabi­
netes de lectura, y otras instituciones de educación popular o de re­
creo. Del número y calidad de las publicaciones que en mi tiempo se 
han adquirido, puede usted cerciorarse por las cuentas. He tenido 
que subsanar incomprensibles vacíos: completar todas las grandes 
colecciones de documentos históricos de Francia, Bélgica, Italia, Ale­
mania, etc., tan importantes para nuestra historia: adquirir todo lo 
que en este género ha llegado a mi noticia: comprar obras de Bellas 
Artes y de Arqueología artística, que son carísimas; y en fin, adquirir 
algunas herramientas de trabajo que en ninguna parte deben faltar, 
y que, sin embargo, no había, como las dos bibliotecas Teubnerianas 
griega y latina, las dos Patrologías latina y griega de Migne y el 
Corpus Scriptorum Ecclesiasticorum de la Academia de Viena. Si he 
cargado la mano en las ciencias históricas y en la filología clásica, no 
es solamente por mis especiales aficiones, sino porque siendo muy 
rico en estas materias el fondo antiguo de la biblioteca, era menos 
difícil ponerle al día, para que los extranjeros no se quejasen de tener 
que hacer el cotejo de nuestros códices con ediciones anticuadas y 
fuera de uso. Una Biblioteca que como la nuestra posee un verdade­
ro tesoro de cosas antiguas, debe reunir todos los libros modernos 
que sirven para leerlas e interpretarlas críticamente. En otras mate­



rias he procurado asesorarme de personas competentes, y cuando 
algún lector digno de respeto me ha indicado la conveniencia de 
traer a la Biblioteca tal o cual libro necesario para sus investigacio­
nes, le he encargado en seguida sin reparar en el precio. Nada digo de 
algunos libros rarísimos y manuscritos de la mayor importancia que 
en mi tiempo se han comprado, por ejemplo el original autógrafo 
de los tres tomos de la Historia de Indias, de Fr. Bartolomé de las 
Casas, que tuve que disputar a la codicia yanqui.

Del estado de mesas, atriles, sillas, etc., nada digo. Creo que de 
todos estos enseres hay en las tres o cuatro salas destinadas a la lec­
tura (salón grande, manuscritos, revistas, estampas), más de lo que 
exige el número de lectores que hoy concurren a la biblioteca y pro­
bablemente el de los que concurrirán, a pesar de todas las reformas 
que se hagan, incluso la de prescribir la lectura de real orden. Am­
pliar el número de salas de lectura, ¿por qué ni para qué, si está vacío 
en sus dos terceras partes el gran salón del centro? De objetos de 
escritorio nada digo: todo puede remediarse por depronto con un 
aumento en la consignación de material, pero ya verá usted cómo el 
público se encarga de dejarlo inservible todo antes de un mes. Y a 
propósito del material de sillas y atriles, no puedo menos de decir 
a usted que si hay algunas deterioradas y otras que ha habido que 
retirar del servicio, no han tenido pequeña parte en esto los varios 
ministros (liberalísimos algunos) que con fútiles pretextos de congre­
sos científicos u otros análogos se han apoderado de lo que ellos 
llamaban Salón de actos, obligándonos, a pesar de muchas protes­
tas, a levantar todo el material y a suspender el servicio durante se­
manas enteras. Esto ha pasado dos o tres veces en mi tiempo, y tam­
bién en tiempo de Tamayo, sin que a ninguno de los periódicos que 
hoy gastan contra nosotros tan gárrula palabrería, se les ocurriese 
denunciar tales atentados contra la cultura.

He tratado a todos los eruditos españoles de mi tiempo: he co­
nocido a casi todos los extranjeros que han venido a España a hacer 
algún trabajo histórico o literario: me honro con la amistad de algu­
nos de ellos y creo disfrutar su estimación: a ninguno he dejado de 
asistir con las noticias e indicaciones que mi corto saber podía pres­
tarles, ahorrándoles a veces mucho tiempo en sus pesquisas. Consig­
nados están en libros que corren con aplauso por el mundo los tes­
timonios que me han dado de su agradecimiento, y fácil me sería
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comprobarlo con textos de Francia, de Italia, de Inglaterra, de Ale­
mania, de Holanda, de Rusia y de la América del Norte. Nada de 
esto digo por vanagloria. Si lo traigo a cuento es para afirmar que a 
ninguno de ellos he oído quejarse del servicio de la Biblioteca Na­
cional. Ni a los españoles tampoco, porque todos esos lectores que 
van a contar sus cuitas a los periódicos, se abstienen de formular sus 
quejas en la Secretaría o en la Dirección de la Casa. En los doce años 
que llevo al frente de ella, acaso no pasan de una docena las recla­
maciones. que se me han presentado y la mayor parte procedían de 
mozalbetes mal inclinados, que pretendían que se les facilitasen li- 
brejos prohibidos no ya por el Indice romano, sino por el Derecho 
Natural y por la higiene.

Que los lectores están vigilados, ¡ojalá lo estuviesen más, porque 
el personal de vigilancia es escaso! En todas las bibliotecas del mun­
do, especialmente en las que encierran tesoros inestimables como la 
nuestra, existen vigilantes, y si no ¿cómo podrán evitarse deterioros 
y sustracciones? Creo que en ninguna parte se ponen menos tra­
bas al lector que en España. En las muchas bibliotecas de Europa 
que recorrí en mi juventud, se exigía y creo que sigue exigiéndose a 
los extranjeros una recomendación diplomática u oficial, y lo mismo 
he oído decir a personas bien informadas respecto de las que no co­
nozco personalmente. En España no se exige nada ni a tos extranje­
ros ni a los nacionales, y sin embargo se quejan de la insoportable 
tiranía de tos bibliotecarios los que acaso no han puesto los pies en 
la b'blioteca.

Las pocas restricciones que hay están expresamente consignadas 
en el reglamento al cual tengo que atenerme. Este reglamento tan 
censurado a tontas y a locas por la prensa, fué aprobado por Real De­
creto de 18 de Octubre de 1'901, siendo Ministro de Instrucción Pú­
blica mi particular amigo y correligionario de usted don Alvaro Fi- 
gueroa, conde de Romanones.

Estoy muy conforme con algunos de los proyectos que a usted 
atribuyen los periódicos. Me parece muy bien que se funden biblio­
tecas modernas independientes de la Nacional, aunque no creo que en 
50.000 volúmenes pueda compendiarse la enorme producción cien­
tífica de los treinta últimos años. ¿Y además quién será capaz de elegir 
esos 50.000 volúmenes, como no domine todas las ciencias humanas 
y divinas? Pero el principio me parece excelente: conservar a la Bi-
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blioteca Nacional su carácter de Museo Bibliográfico y procurar en­
riquecerla y mejorarla bajo este respecto; y crear focos de cultura 
popular, que nunca serán bastantes. Este es el verdadero camino, y 
el único que puede alejar de la Nacional a los lectores frívolos que, 
creáme usted, son allí como en todas partes una verdadera plaga.

Todavía me parece mejor el aumento de las horas de lectura, y 
varias veces le he reclamado, aunque no hasta la jornada de catorce 
horas que me parece exorbitante, y que creo imposible llevar a la 
práctica porque exige un personal triple del que tenemos. Este 
aumento de personal no puede salir del Cuerpo, porque éste, que 
nunca fué muy numeroso, es ahora de todo punto insuficiente para 
los servicios que tiene a su cargo, después de la incorporación de los 
Archivos de Hacienda. Como la carrera está mal retribuida y los as­
censos son lentos, en cada convocatoria es menor el número de las 
aspirantes, y los que logran plaza y tienen verdadero mérito miran 
los establecimientos como un punto de escala, mientras se les pre­
senta ocasión para hacer oposiciones, utilizando su título de Licen­
ciado o Doctor en Letras. ¿Se llenarán las vacantes con personal ad­
venedizo e interino? No necesito decir a usted las perturbaciones que 
esto producirá en un Cuerpo de escala cerrada, y las justas protestas 
a que daría motivo. Y además el servicio de las Bibliotecas no es tan 
sencillo que pueda encomendarse a cualquiera. Pida usted el tomo de 
las Instrucciones para la catalogación, que ha hecho en mi tiempo la 
Junta Consultiva, y que también refrendó Romanones, y no dudo que 
se convencerá de que hasta para hacer las papeletas de libros vulga­
res (no ya de incunables ni de libros en lenguas exóticas) se requiere 
una preparación técnica como para todo. Nada digo de la imposibili­
dad absoluta de emplear en la Sala de manuscritos a quien no sea 
paleógrafo, ni en la Sala de estampas a quien no tenga ciertos cono­
cimientos artísticos. Claro es que hay fuera de las Bibliotecas y de los 
Archivos personas dignísimas que cultivan con honra de la patria 
todos los ramos de erudición, pero unos no necesitan el salario del 
Estado, y otros no han de ambicionar mucho la dudosa ventaja de 
formar parte de un Cuerpo mal remunerado en su mayor parte, y 
por añadidura calumniado y vilipendiado a cada momento.

En los doce años que llevo en la Casa nunca he dejado de pro­
poner a los ministros de Fomento y de Instrucción Pública que se 
han sucedido las reformas que juzgaba oportunas. Ninguno de ellos, 
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ni conservador ni liberal, me ha hecho caso. Gracias a las gestiones 
parlamentarias del Sr. Osma, único protector de verdad que la Bi­
blioteca ha tenido, hemos conseguido ver instalada la calefacción, 
aunque de mala manera y con imperfecciones que hicimos constar 
en el acta de entrega de las obras.

Creería rebajarme si contestase al cargo absurdo de monopolizar 
la Biblioteca en provecho propio. Sin duda los que eso dicen igno­
ran que siempre he gustado de trabajar con libros propios, y en ellos 
he empleado mis cortísimos recursos desde que tengo uso de razón. 
Poseo una biblioteca de cuarenta mil volúmenes, en la cual encuen­
tro el material necesario para mis estudios, y no necesito acudir a la 
Nacional más que para leer manuscritos o libros rarísimos, como 
cualquier otro erudito español.

No sé si prestará usted atención a esta largísima carta, solicitado 
como está por múltiples ocupaciones. Pero yo no podía menos de 
escribirla, para que nunca crea usted que con mi silencio otorgo lo que 
me parece humillante e injusto. No he acudido a los periódicos, de 
que hoy todo el mundo abusa, porque soy amante del principio de 
autoridad, y creo que un inferior no debe dirigirse nunca al superior 
sino en forma confidencial o de oficio. Estas consideraciones de dis­
ciplina pesan igualmente sobre dos demás individuos del Cuerpo, y 
nos dejan indefensos ante la conjuración de los periódicos, cuyos 
verdaderos móviles no se me ocultan.

Espero del claro talento y recta voluntad de usted que repare en lo 
posible el daño que involuntariamente nos ha causado, y me repito 
suyo respetuoso amigo y subalterno q. b. s. m.,

M. Menéndez y Pelayo.


