VARIA

DON QUIJOTE Y EL CAPITAN RIBOT

«La alegria del capitdn Ribot» de Palacio Valdés, es, saobre to-
do y, por encima de sus restantes cualidades de amenidad, interés
psicolégico v feliz ambientacidn, delicada. Dudo mucho que este
abjetivo diga algo a la masa de lectores de hoy. Nada mds triste
gue una palabra vacia de contenido, un vocable que antafio fué
sonoro y pleno de significado y que presenta ya, junto a las sefia-
les inequivocas del arcaismo, la amarga condicién de responder a
un concepto vago y difuso, y la huella de una fosilizacién prema-
tura. Tales palabras permanecen en el acervo del idioma como las-
tre muerto, con la anodina, insulsa melancolia del cascabel vacio.

Asi sucede con la palabra «delicadeza». El concepto a que res-
ponde safre tal crisis en nuestra época, que pronto este vocablo
serd un mero sonido sin la médula entrafable de la idea,

Por eso, la novela que nos ocupa, resulta a todas luces insipi-
da en nuestros dias y para la casi totalidad del pablico, porguela
delicadeza es su valor fundamental.

Si los criticos contempordneos de Palacio Valdés, calificaron
su obra «Marta y Maria» de «agua tibia», ¢qué dirdn nuestros ac-
tuales criticos acerca de la aventura sentimental, toda satileza e
idealismo, del capitdn Ribot, a quien un conocido escritor asturia-
no apellida «el bonisimo»? Mucho me temo que para [a inmensa
mayorfa de criticos y lectores que zhora puedan leerla, el «bonisi-
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mo Ribot» resulte un dechado de simpleza. Decididamente, y co-
mo produccién de un escritor contempordneo, la obra no tendria
ningtn éxito, Ahora priva un género novelistico que constitaye la
anti-tesis del mencionado libro de Palacio Valdés.

El lector prefiere, a cualquier otra cosa que pueda brindérsele,
la crudeza repelente de «Lo que el viento se llevd», la pornografia
escueta e infurmativa de «La hora veinticinco», o el arte magistral
ciertamente, de Lajos Zilahy para envolver en una cdpsula de ri-
queza imaginativa las dosis mas fuertes de sensualidad ¢ incluso
de fujuria.

La cosa no tendria mayor importancia si la Literatura, y mds
concretamente la novela, no fuera, como lo es casi siempre, algo
parecido a uno de esos aparatos, que anuncian los movimientos
sismicos y registran incluso los mas imperceptibles.

Ejemplos de <«novelas sismdgrafos» abundan en la Literatura
de todos los tiempos. Estédn entre ellas, el «Satiricén» de Petronio,
que presagiaba la disgregacién del imperio romano, y la «Vida del
Buscén D. Pablos», terrible, amarguisimo preludio de la caida de
Espaiia «cuyo estruendo aterré al orbe». ¢Qué suprema convul-
sién de la humanidad, qué cataclismo psiquico, qué caos moral en
gestacién, anuncia e} tremendismo procaz, tenso siempre hacia lo
monstruoso, vertido en los libros contempordneos?

La aversién hacia lo exquisito o Ia incapacidad para gozarlo, la
crisis del idealismo, la atrofia de la delicadeza en el espiritu huma-
no, es el gran pecado y, a la vez, el terrible castigo de las deca-
dencias y de los declives histéricos.

Por eso D. Quijote no hubiera podido surgir en nuestros dias.
Es el alumbramiento felicisimo de una mente espafiola en una épo-
ca de equilibrio y auge, cuando las virtudes raciales eran el «leit-
motifr de nuestra Historia y, por ende, de nuestra Literatura y
cuando velaba en las latitudes hispanicas un sol sin ocaso.

D. Quijote, —silueta alargada, con la cordial elegancia del go-
tico; ascetismo y prestancia; gentileza, enajenada, si, pero idealista
y noble; gallardia acabadisima y nunca desmentida, en la actitad v
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er el acto; despreocupacidn irresponsable, pero sublime, en asun-
tos materiales--, presenta las caracteristicas, en trance shora de
desaparicion, del selecto, del hombre dotado de un.perfecto se-
fiorio animico, del «super-espiritus.

Yo encuentro un paralelo de semejanza, no por sutd menos pa-
tente, entre las figuras igualmente amables y nostilgicamente ana-
crénicas en nuestros dias, de D. Quijote y el capitin Ribot.

Casi me parece ver el destartalado yelmo del buen cabailero y
la gorra galoneada del bonisimo capitdn mercante, acercarse y jun-
tarse en un estrecho y compenetrado abrazo de los dos persona-
jes.

D. Quijote sale a los caminos, y su dedicacién a la amada es
andariega y rica en incidentes. El personaje de Palacio Valdés, co-
mo el caballero manchego, hace de su propia Dulcinea estrella y
norte de su vida; por ella pone punto final a sus singladuras y, a
la inversa de D. Quijote, su amor es estatismo y anclaje, pero los
dos amores son puros y totales con la plenitud cerrads, circulante,
pudiéramos decir, de las ofrendas verdaderas con valor de eter-
nidad. )

El caso de Ribot, mientras vive el marido de su dama, y sus
reacciones altamente caballerosas, que se nutren de su propia ca-
tegoria de amor ideal y sublimado, no es nuevo, ni es original, ni
casi ofrece particular interés. Le preceden, entre otros, los amores
de Dante, de Petrarca, del trovador Jauffre de Rudel, el mis puro
caso, quizd, de platonismo integral.

Es sin embargo, conflicto inusitado en la Literatura moderna,
puesto que el adulterio es asunto en ella tan frecuente, que de pe-
cado sacrilego ha descendido en laescala de valores negativos has-
ta ser considerada actualmente como una bagatela y una frusleria;
algo que carece de importancia en nuestro mundo del divorcio
repetido y periddico y de desintegracién aniguiladora y dafiosisima
del nucleo familiar.

~iEste hombre es un Quiiote!~ dird con menosprecio el lec-
tor de hoy que tenga paciencia y ¢l resto de sensibilidad suficien-
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te para leer las andanzas de Ribot. Y, con todo, el verdadero quijo-
tismo de Ribot, no se ve translicido y claro hasta el final del libro.

El desenlace de la novela casi resulta incomprensible para una
mentalidad moderna. Que Ribot se detenga ante el adulterio; es
mds, que nisiquiera acepte éste en su pensamiento como posible
solucién de su problema, ya es bastante. Pero muerto el marido
de su amada, cuando ésta misma— aunque recelosa, con su vibra-
til sensibilidad de mujer honrada, para todo lo que puede resultar
equivoco —le ofrece su vida y su carifio como tiernay merecida
compensacidn, Ribot renuncia libre y alegremente a su propia di-
cha por un puntillo de honor que pudiéramos llamar péstumo o
retrospectivo.

He aqui, en el desenlace, la gran leccion de esta novela, He
aqui el verdadero quijotismo de lindes divinas, que ni espera, ni
goza; mejor adn, que se goza en una ascética negacién de la ale-
grfa, que no usa de lo licito y largamente esperado, por un prurito
de perfeccién, por un concepto vital hecho de cristiana hidalguia
y amasado con deficadeza.

Con esa delicadeza tan espafiola y tan nuestra, que, solamente
gracias a figuras como Ribot y D. Quijote, tiene adn, entre nos-
otros, la fuerza y el atractivo de la palabra vigente y viva.

Lursa BALANZAT

VITAL AZA, COLABORADOR EN LA «HISTORIA COMICA
DE ESPANA»

Existe un curioso libro en dos tomos —al presente, de no f4-
cil acceso—titulado Historia cémica de Espafia. Vié la luz en Madrid,
imprenta de los Hijos de M. G. Herndndez, en 1911, Es una mis-
celinea de trabajos debidos a: Luis Taboada, Juan Pérez Zuiiga,
Sinesio Delgado, Tomds Lucefio, Vital Aza, Pablo Parellada, Ma-
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nue del Palacio, José Estrafi, Miguel Ramén Carrién, Carlo
de Cuenca, Luis de Tapia, Agustin R. Bonnat, «Zadig» y Joaqu
Belda.

Estos catorce_escritores relatan «en broma» nuestra historia,
ocupdndose cada uno de ellos bien de un reinado—Carlos Luis de
Cuenca trata del de Carlos [—, bien de un periodo—José Estrafii
historié desde Fernando 1 hasta Pedro el Cruel—. Los trabajos en
cuestién se publicaron primeramente—no todos—en las piginas
de_una revista, y sélo con postetioridad ~ (en la fecha indicada) -
fueron recogidos en volimen por juan Pérez Zdfiiga, quien les
antepuso un_prélogo declarando el propésito de los noveles
historiadores y justificando el tono de chanza adoptado. «Lo que
hay — escribe Pérez Zahiga - es que miramos la_vida en general
porel prisma de la sdtira’y el humorismo, y en este amable am-
biente de frivela jocundidad es en el que también como histo-
riadores nos movemos, bien seguros de que la mayoria de
nuestros lectores, sensatos de suyo, sejsolazardn con nuestras bro-
mas, concediéndolas el inofensivo alcance que tienen y nada més»,

Innegablemente eran ingeniosos los redactores de tan peregri-
no epitome. Humor el suyo que se apoyaba en concretos recursos
a procedimientos, hoy envejecidos y pasados. Es un fenémeno na-
tural, inevitable. Privan ahora otrosharto distintos, que a su vez
fenecerén. «Aunque no cabe duda de que el humorismo responde
© a un concepto superior de la vida y del mundo—escribe M. Fer.
nindez Almagro (1)—, es cierto que cada época tiene su férmula
cémica, y la de Taboada, muy representativa, se nos presenta a
tono con las comedias de Vital Aza, los libretos del género chico,
las caricaturas y los chistes de Gedeor, las crénicas y los versos de
Madrid Comico.

Pienso que el interés primordia{ de la Historia cdmica de Espana
reside en el hecho de que retine los mids caracterizados nombres
de una promocidn literaria espafiola con clara tendencia al humo-

(1} . Jaboada y su tiempe. Articulo en «ABC», nitmero del 7-X-1948, pigina 3
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rismo, por ellos practicado en el articalo periodistico, en el cua-
dro de costumbres, en la narracién extensa, en los versos llama-
dos festivos, en ¢l teatro. Son los miembros de la promocién del
Madrid Comico - el popular semanario —; o de ia generacidn del 80,
segun [a nomenclatura del catedrdtico Sr. Alarcos Garcia (1); o de
la generacidn de Luls Taboada {uno de cllos), como quiere Luis
Ruiz Contreras (2).

A ella pertenece, cualquiera que sea la denominacidn preterida,
Vital Aza, quien, dada su calidad de asturiano, fué encargado de
componer el Capitufn referente a los Prime1os pasos y monarcas
de la Reconquista. Su trabajo ocupa las pdginas 153 a 193 del to-
mo piimero.

Divide Vital Aza su relato en tantos apartados como reyes tu-
ve la monarquia asturiana. Son doce semblanzas no muy exten-
sas, variando un tanto la extensicn de acuerdo con la importancia
efectiva de los respectivos soberanos. En cada uno de ellos se pa-
sa revista—~donosa revista—a los sucesos mis salientes del reina-
do. Modesto Lafuente ha servido de mentor a nuestro coterrdneo
en tal menester; él mismo lo confiesa:

«Cuando se habla de historia es conveniente
beber en buena fuente;
y yo para hablar de esto
he bebido en La Fuente (Don Madesto)».

Jost Maria MARTINEZ CACHERO

(1) Conferencias sobre Poesia satirica y festiva en el sigle XIX. Curso de 1949
en la Universidad Internacional «Menéndez Pelayos, Santander.
{2)  Articulo en Purblo, Madrid, en un niimero de octubre de 1948,





