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El árbol que lloraba en el parque 
Inongo-vi-Makomè 

 
 
 
 Cuando Riekà llegó a su casa, intentó serenarse y cambiar la expresión de su cara. No quería 

preocupar a sus padres, sobre todo no sabía cómo explicarles lo que le pasaba. Pero, a pesar de su 

esfuerzo, la expresión de una tristeza interior que dejaba traslucir su cara, no pasó desapercibida a su 

madre, Diba da Menanga. 

 Por la tarde noche cuando el padre estaba distraído viendo un partido de fútbol en la 

televisión, Diba da Menanga se aproximó a su hija. 

 -Riekà, dime qué te pasa –pidió su madre-. Y por favor no me digas que no te pasa nada, 

porque no te creeré. Te conozco muy bien, y sé que te pasa algo. ¿Te has peleado en el parque con 

alguna niña? 

 -No, ine, no me he peleado con nadie. 

 -¿Qué es lo que te pasa entonces? –insistió la madre. 

 La niña se mantuvo un momento callada. Sabía que su madre la había pillado. Miró por un 

momento hacia su padre, que estaba ajeno a la conversación que mantenían su madre y ella. 

 -Es por el arbusto del parque, ine –contestó evitando mirar a la cara a su madre. 

 -¿El arbusto del parque…? ¿Qué arbusto del parque, y qué le pasa a ese arbusto? 

 Riekà volvió a titubear. 

 -Está triste y llora porque no quiere estar en el parque. Dice que lo han arrancado a la fuerza 

del lado de su madre en el bosque –soltó de golpe la niña. 

 Diba da Menanga, su madre, cerró con fuerza los ojos. Sabía desde hacía mucho tiempo que 

había una relación entre su hija y los árboles. Pero nunca se atrevió a no preguntarle nada. Sabía 

también que su hija era una niña especial. Su abuelo se lo había advertido antes de que llegara al 

mundo. 

 -Riekà, hija –empezó hablando la madre con suavidad-, sabes que no estamos en nuestro 

pueblo de África. Estamos aquí, en Europa, en el país de los blancos, y ellos no creen en esas cosas. 

 -Pero yo no miento, ine. 

 -Sé que no mientes, cariño, pero aquí la gente no cree en esas cosas. Tienes que olvidar lo 

que pasa con ese arbusto, si no, nos vas a buscar problemas a todos –rogó su madre. 

 -Pero el arbusto me ha pedido que le ayude; si no, morirá –insistió Riekà. 

 -Aunque el arbusto te lo haya pedido, Riekà, no puedes hacer nada por él. Si estuviéramos en 

África, seguramente iríamos con los abuelos a ver a un nganga [hechicero], y él nos diría lo que 

podríamos hacer. Pero aquí no hay nganga –concluyó la madre. 

 -El arbusto me ha dicho lo que puedo hacer para ayudarle. Quiere que lo saquen del parque y 

que lo lleven otra vez al bosque –explicó Riekà. 
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 La madre volvió a cerrar los ojos. Respiró hondo. No quería perder la calma y llamar la 

atención de su marido. 

 -Aunque el árbol te lo haya dicho, no podemos hacer nada, cariño. Nadie te va a creer. –Se 

aproximó a ella y le acarició la cara-. Debes olvidar la historia de ese árbol, Riekà. A veces, en la vida 

hay cosas que queremos hacer, pero no podemos. Hay cosas inexplicables como esta historia del 

arbusto; aunque tú y yo sabemos que es verdad, no podemos hacer nada para convencer a nadie más. 

Así es la vida a veces, mi pequeña. Por favor, olvídate del árbol del parque. 

 Riekà asintió con la cabeza. Su madre le dio un beso en la cara. Sabía que la niña no estaba 

satisfecha con su explicación, pero no podía hacer otra cosa. 

 […]  

 La señorita Suni esperó al día siguiente para observar a Riekà. La vio algo cambiada. Su 

aspecto había mejorado, pero la seguía notando triste. Al segundo día, cuando vio que nada cambiaba, 

buscó un momento, después de la hora de comedor, para hablar con ella, La llevó a un despacho 

donde no había nadie. 

 -Riekà, ¿confías en mí?–le preguntó directamente. 

 -¡Sí, señorita Suni! –respondió la pequeña con cierta timidez. 

 -Si es así, entonces cuéntame lo que te pasa sin temor. Dime si te maltratan tus padres o lo 

que sea, te prometo que te ayudaré –insistió la maestra. 

 La niña quedó turbada durante unos segundos. La maestra no se movió ni hizo nada para 

forzarla. 

 -Tengo miedo de que no me creas –explicó la pequeña-. Mis padres me han dicho que no se 

lo diga a nadie de aquí porque no me crearán y pensarán que estoy loca. 

 La maestra se preocupó. Enseguida creyó que estaba ante un caso de maltrato, y que los 

padres intimidaban a la niña. 

 -Yo sí te creeré, Riekà. No tengas miedo, no te pasará nada si me cuentas lo que te ocurre -

aseguró la maestra. 

 La niña titubeó durante unos minutos. 

 -Es por un pequeño árbol que hay en el parque que está cerca de nuestra casa –dijo Riekà. 

 -¿Qué le pasa a ese árbol del parque? 

 -Está triste y llora, porque dice que lo han sacado del bosque y él no quiere estar en el parque. 

Me ha pedido que le ayude a volver al bosque –explicó la niña con toda seriedad.  

 La señorita Suni se quedó embobada durante unos segundos, como si no acabara de 

entender las palabras que había pronunciado su alumna. 

 -¿Dices que un árbol del parque está triste, que llora y que te pide que lo ayudes a que lo 

devuelvan al bosque?... –preguntó la maestra sin acabar de salir de su asombro. 

 -¡Sí, señorita Suni! –asintió la niña. Su afirmación fue seguida de un movimiento de cabeza, de 

abajo arriba. 
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 -Riekà, pero ¿qué tonterías son esas que estás diciendo? ¿Desde cuándo los árboles hablan 

con las personas? 

 -A mí me hablan algunos árboles. En nuestro pueblo, hay uno grande que me quiere mucho y 

que me habla siempre. El pequeño árbol del parque de aquí también me habla. Pero mis padres me 

han dicho que no se lo cuente a nadie, porque aquí nadie me va a creer –explicó la niña. 

 La maestra no salía de su aturdimiento. Y lo que más le asombraba era la tranquilidad y la 

seguridad con la que la pequeña Riekà le contaba su historia. 

 -Riekà, es normal que te digan eso tus padres. Nadie puede creer esa historia que me estás 

contando. ¿Acaso tus padres te creen? –quiso saber la maestra. 

 -¡Sí, me creen! Pero tienen miedo de que aquí me tomen por una loca y que me encierren. No 

quieren que me separen de ellos. Yo tampoco quiero que eso suceda –dijo la niña con inquietud. 

 La maestra cerró los ojos y movió la cabeza de un lado a otro. Deseaba estar soñando y 

quería despertarse de ese sueño. 

 -Vamos por partes, Riekà. Aquí nadie te va a encerrar, entre otras cosas porque esa tontería 

va a quedar aquí entre nosotras. Nadie más debe enterarse de esto, ¿me oyes? 

 -¡Sí, señorita Suni! ¿Entonces vas a ayudar a que devuelvan a ese arbolito a su lugar en el 

bosque? –preguntó con toda inocencia Riekà. 

 De nuevo, la maestra creyó que estaba soñando. Volvió a abrir y cerrar los ojos varias veces 

seguidas. 

 -Riekà, no estás entendiendo lo que te digo? Te pido que olvides esta historia. En ninguna 

parte del mundo los árboles hablan con las personas. No tienen una vida como las personas. 

 -Pero mi madre dijo el otro día en casa que mi abuela del pueblo le había dicho alguna vez 

que todas las cosas que hay en el mundo tienen vida y sentimientos propios –volvió a decir con toda su 

inocencia Riekà. 

 La maestra se vio bloqueada, y no pudo contenerse más. 

 -¡Vete ahora, pero como te he dicho, ni una palabra a nadie! –mandó la señorita Suni. 

 Se separaron. Al regresar a casa por la tarde, Riekà no contó a sus padres la conversación 

que había mantenido con su maestra. 

  

 


