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Ofrecimiento

Si, como todos sabemos, la palabra es la única herra-
mienta de los políticos, el silencio es el escudo que nos 
protege de las inevitables acechanzas de las adversida-
des, el refugio en el que nos encontramos con nosotros 
mismos y el campamento desde el que escuchamos las 
demandas de la sociedad a la que servimos.

Necesitamos reconfortantes espacios y tiempos de si-
lencio -esa realidad enigmática e inaprensible- para des-
cansar de la agitación y para tranquilizar nuestro espíri-
tu, para nutrir nuestra vida, para atenuar las inquietudes, 
para convertirnos en mujeres y en hombres mansos, para 
interpretar adecuadamente las voces de los ciudadanos 
y para encontrar la palabra precisa que responda a sus 
incitantes y, a veces, urgentes preguntas. Es en el silencio 
donde podemos penetrar hasta los yacimientos más se-
cretos de los que nutrir nuestra vida, nuestras aspiracio-
nes, nuestros proyectos y nuestras actividades.  
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Por eso -estimado amigo- se me ha ocurrido ofrecerte 
este pequeño y estimulante libro con la intención de que, 
al mismo tiempo que te expreso mis deseos de bienestar 
y de eficacia en el trabajo en beneficio de nuestros pai-
sanos, te anime en la búsqueda de saludables momentos 
de silencio, esa vía terapéutica que, si lo aplicamos en 
sus dosis justas, además de reconstituyente, nos puede 
abrir ventanas por la que divisemos con mayor claridad 
la vida: la nuestra y las de los que nos rodean.      

Cordialmente
Francisco González Cabaña

Presidente de la Diputación Provincial

Cádiz, 19 de marzo de 2008
Día de la Provincia
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El sonido más fuerte es el silencio.
Lao Tsé

* * * * *

Cállate o di algo mejor que el silencio. 
El silencio es la 1ª piedra del templo de la sabiduría

Pitágoras de Samos

* * * * *

Habla sólo en dos circunstancias: cuando se trata 
de cosas que conoces bien, o cuando la necesidad 

lo exige. Sólo en estos dos casos la palabra es 
preferible al silencio; en todos los otros casos 

es mejor callar.
Isócrates

* * * * *

La mejor parte del valor es la discreción
William Shakespeare
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La verdadera amistad llega cuando el silencio 
entre dos transcurre amenamente.

Erasmo de Rotterdam

* * * * *

El camino a todas las cosas grandes pasa 
por el silencio.
F. Nietzsche

* * * * *

Si cada español hablara solamente de lo que entiende, 
habría un gran silencio que 

podríamos aprovechar para el estudio.
Manuel Azaña 

* * * * *

En la sociedad en la que vivimos, en la que se considera 
que el exhibicionismo es glamouroso y se piensa que el 
que calla otorga, la discreción es una virtud que parece 

que es un adorno trasnochado. 
Carmen Posadas
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Nota Previa

1. Las reflexiones que ofrecemos en esta pequeña obra 
son la plasmación de algunas de las ideas que comenta-
mos en varias reuniones solicitadas por algunos alumnos 
de la Escuela de Escritoras y Escritores quienes, tras las 
sesiones prácticas sobre los discursos orales y los textos 
escritos, habían llegado a la conclusión de que “el arte de 
callar” constituía una difícil destreza que deberíamos cul-
tivar los que pretendiéramos dominar “el arte de hablar” 
y “el arte de escribir”.

2. Los personajes que, en esta ocasión, intervienen en 
el debate representan los diferentes perfiles de los alum-
nos que más se interesaron por esta cuestión: A., una mu-
jer locuaz, B., un varón huraño, C., una mujer expresiva, 
D., un joven tímido y E., un joven reservado.

3. El título no es original. Lo hemos tomado del libro 
que, en 1771, publicó el Abate Dinuart -L´Art de se taire, 
principalement en matière de religion-  y cuya traduc-
ción, elaborada por Mauro Armiño, ha editado en cuatro 
ocasiones -1999, 2000, 2001 y 2003- la Biblioteca de En-
sayo Siruela. 



14

El Arte de Callar



15

Introducción

Ahora que el silencio nos resulta más necesario, es cuan-
do tropezamos con las mayores dificultades para cultivar-
lo, para aprovecharlo como fuente de vitalidad, de fanta-
sía y de creatividad. En este mundo saturado de ruidos 
necesitamos confortables espacios de silencio, instantes 
prolongados para la pausa, para la interiorización perso-
nal y para la apertura solidaria. Momentos para respirar 
hondo y para oxigenar nuestro espíritu: para reflexionar 
sobre nuestros cambios, para meditar pausadamente en 
el imparable correr de nuestros días y para contemplar, 
asombrados, el espectáculo de la naturaleza: para desci-
frar los mensajes imponentes del mar, del cielo o de la 
montaña, o para, simplemente, percibir la voz discreta 
de un rosa o el imperceptible crecimiento de una brizna 
de hierba. 
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Los ruidos

El aturdimiento producido por el estruendo de rumores 
y de murmullos nos impide apreciar el sentido de una 
sonrisa complaciente o el significado de un sollozo su-
plicante. Necesitamos el silencio para, tranquilos, mirar 
hacia lo alto y para, animados, progresar. Hemos de ca-
llar para, serenos, cobrar aliento y para, contentos, seguir 
la marcha hacia nosotros mismos. Sólo de esta manera 
transformaremos las actividades en experiencias y es-
cucharemos la música que fluye bajo el arrullo de las 
palabras.   

Si pretendemos evitar ahogarnos en este turbulento mar 
de confusiones, necesitamos callar de vez en cuando, ad-
ministrar las pausas y esperar el momento oportuno, para 
que, con prudencia, paciencia, discreción y templanza, 
acertemos con la palabra adecuada. Estas virtudes tienen 
mucho que ver con unas facultades tan escasas como el 
tacto y el gusto: el tacto cordial y el gusto estético. 
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El silencio y la palabra

No podemos olvidar que las semillas de las palabras 
fructifican cuando, tras caer en la fértil tierra del silencio, 
reciben la lluvia mansa de la reflexión serena. Por eso, 
para saborear los colores, los sonidos y los brillos, nece-
sitamos el silencio y la soledad. Pero también hemos de 
callar con el fin de lograr descifrar el significado de los 
diferentes significados de los silencios. 

Por eso te he repetido en más de una ocasión que el amor 
a la palabra implica la fascinación por el silencio. Cada 
palabra, al mismo tiempo que expresa algunas cosas, ca-
lla otras que, a veces, son más importantes. Ésta es la 
conclusión más trascendental a la que llegan los “filólo-
gos”-los enamorados de la palabra-, los poetas, los es-
critores, los oradores y los que practican las artes sutiles 
de la conversación: todos cultivan las palabras y los si-
lencios. Desde el principio el escritor sabe, oscuramente, 
que la palabra germina en el silencio, que éste no es un 
desierto árido, sino una tierra fecunda de donde él extrae 
la savia que hace florecer las sensaciones, los sentimien-
tos y las ideas. Los hombres somos criaturas y creadores 
de esa palabra que surge en el silencio, nace de sus pro-
fundidades, aparece por un instante y, después, regresa 
serenamente a sus abismos.
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El silencio, un confortable recinto

El silencio no es el vacío, no es la ausencia, la oscuri-
dad, el abismo ni el olvido, sino un confortable recinto 
en el que, entremezclados, viven, gozan, lloran y mueren 
muchas esperanzas, ilusiones, recuerdos y temores; es un 
ámbito sagrado en el que resuenan voces nítidas que nos 
explican el sentido profundo de nuestras ansias secretas.

Necesitamos del silencio para la contemplación intelec-
tual, espiritual y estética: para leer y para releer la vida; 
para interpretar las claves de los episodios que nos inquie-
tan, nos interpelan y nos estimulan; para respirar el aire 
libre del pensamiento, para sumergirnos en el mar abierto 
de la fantasía e, incluso, para entregarnos a la acción des-
interesada y solidaria. Para lograr que las palabras sean 
fecundas simientes que, iluminando las cuestiones de 
más palpitante actualidad, penetren en nuestras entrañas, 
germinen y, allí, produzcan frutos gratos y provechosos. 
Pero, para interpretar, los silencios, hemos de aprender a 
oírlos y a valorarlos. El arte de callar no es el arte de no 
decir nada sino un componente esencial de la retórica: el 
arte de transmitir silenciosamente mensajes elocuentes.
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Silencio y naturaleza

En la poesía el silencio se convierte en categoría expre-
siva y en un modo de sintonizar con la naturaleza: a tra-
vés del lenguaje del silencio participamos en el ser y en 
la vida de los demás seres; superamos las ambigüedades 
comunicativas y logramos que las voces se conjuguen, se 
desplieguen y ahonden en las esencias de los nombres.

El silencio es también un instrumento que, si lo usamos 
con habilidad, puede lograr diversos efectos: provocar el 
silencio del interlocutor, generar su sorpresa, llamar su 
atención, proporcionarnos descanso, serenar los ánimos, 
propiciar la reflexión. Al ser más ambiguo que las pala-
bras puede prestarse a interpretaciones diferentes a las 
deseadas. Pero, de la misma manera que podemos hablar 
bien o mal, también es posible emplear el silencio de for-
ma correcta o incorrecta, por eso es útil que cultivemos el 
arte de callar para lograr perfeccionar nuestra destreza.   
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La discreción

En nuestra opinión, la prueba más contundente y la ex-
presión más clara de la sabiduría humana es la difícil 
virtud de la discreción -no el secretismo- que consiste, 
fundamentalmente, en la capacidad de administrar las 
ideas, de gobernar las emociones, y, más concretamente, 
en la habilidad para distribuir oportunamente las presen-
cias y las ausencias, las intervenciones y las inhibiciones. 
Es discreto el que interviene cuándo y cómo lo exige el 
guión. 

La discreción es, por lo tanto, una destreza que pertenece 
a la economía en el sentido más amplio de esta palabra; 
es una habilidad que, además de prudencia, sensatez y 
cordura, exige un elevado dominio de los resortes emoti-
vos para intervenir en el momento justo, un tino preciso 
para acertar en el lugar adecuado y un pulso seguro para 
calcular la medida exacta, sin escatimar los esfuerzos y 
sin desperdiciar las energías.

La indiscreción, por el contrario, puede ser la señal de 
torpeza o de desequilibrio, y pone de manifiesto la inca-
pacidad para gobernar la propia vida y, por supuesto, para 
intervenir de manera eficaz en la sociedad. Supone siem-
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pre un peligro que, a veces, puede ser grave y mortal. 
El indiscreto corre los mismos riesgos que el chófer que 
conduce un automóvil sin frenos y sin espejo retrovisor. 

Permíteme que te haga una pregunta. ¿Te ha ocurrido en 
alguna ocasión que personas que te parecían inteligentes, 
simpáticas y atractivas mientras guardaban silencio, tras 
escucharlas hablar te han resultado torpes, antipáticas y 
desagradables? Las personas prudentes y comedidas nos 
inspiran confianza; los lenguaraces, por el contrario, nos 
provocan preocupación por su inconsciencia, tristeza por 
su irresponsabilidad y temor por el riesgo de que pierdan 
los frenos, destapen sus vergüenzas, salten al vacío y, lo 
que es peor, caigan encima de nosotros, nos desnuden y 

destruyan el patrimonio de nuestra intimidad.
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CAPÍTULO 1: 
Hemos de callar cuando 

no tenemos nada 
importante que decir
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Las palabras vacías o inútiles -la verborrea del charla-
tán- constituyen un gasto superfluo de energías y abren 
un amplio hueco que nos descubre unas carencias pro-
fundas.

La primera reacción ante estas afirmaciones fue mucho 
más negativa de lo que habíamos previsto inicialmente. 
Nos llamaron la atención, no sólo la cantidad de argu-
mentos esgrimidos en contra del silencio, sino también 
el tono entusiasta con el que algunos defendían la tesis 
opuesta a la que habíamos propuesto. La primera en to-
mar la palabra fue A., mujer locuaz, reflexiva y algo ve-
hemente. En la presentación inicial nos había explicado 
que, desde que sus tres hijos asisten a la escuela, ella pa-
saba casi todo el día sola y que, con el fin de charlar un 
poco, a pesar de que los niños ya tenían suficiente edad 
para salir solos, los acompañaba hasta la puerta del cole-
gio para allí cambiar impresiones con otras madres.   

 

A. -Yo creo que hablar siempre es bueno. Hablar por 
hablar no hace daño a nadie y, cuando hablo, siento 
que vivo y que soy alguien. En realidad, más que para 
que me escuchen los demás, hablo para escucharme a 
mí misma. Mi propia voz me acompaña y me transmi-
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te cierta seguridad. Por eso, incluso cuando estoy sola, 
me hago preguntas a mi misma, y me las respondo o 
no me las respondo. Estoy convencida, además, de que 
esto mismo os ocurre a todos vosotros; por muy calla-
dos que parezca que estáis, siempre os estáis hablando, 
os preguntáis y os respondéis. Cuando miráis un ob-
jeto, cuando escucháis unas voces, cuando coméis un 
plato delicioso o cuando bebéis un vino exquisito, por 
ejemplo, es probable que os preguntéis por su natura-
leza y les pongáis nombres, adjetivos o verbos. Quiero 
decir que identificáis qué objetos son, reconocéis sus 
cualidades e interpretáis el sentido de sus movimien-
tos. En resumen: que todos estamos hablando siempre, 
en alta o en voz baja, pronunciando los sonidos con 
los labios o sólo mentalmente, que empleamos pala-
bras cuando estamos despiertos o cuando dormimos. 
Creo que lo único que hacemos como seres humanos 
es hablar. Por eso me parece que no sólo no es con-
veniente que nos callemos cuando tenemos ganas de 
hablar, sino que es imposible. Conversar es la mejor 
medicina para aliviar el peso de las preocupaciones, 
es la válvula de escape de las tensiones, es la única 
manera de desahogarnos.



32

El Arte de Callar

Creíamos ingenuamente que, tras esta explicación tan 
teórica del lenguaje humano, la conversación había llega-
do a su término porque todos estábamos de acuerdo en el 
principio general tal como A. lo había enunciado. Todos 
aceptábamos que el lenguaje es la propiedad definidora 
del ser humano. Tras unos segundos de silencio que nos 
parecieron siglos, D., dando muestras del esfuerzo que 
para él suponía intervenir, nos dijo:   

–Estoy de acuerdo en que hablar es una necesidad, so-
bre todo, para los que nos cuesta trabajo hablar. Yo 
siempre he preferido guardar silencio porque, cuan-
to más me esfuerzo, menos temas de conversación se 
me ocurren, pero me produce una enorme vergüenza 
quedarme callado. Cuando, por ejemplo, subo con al-
guien en el ascensor, me siento muy violento si no le 
digo algo; la mayoría de las veces me refiero al tiempo 
que hace. Lo paso tan mal que, si advierto que voy a 
coincidir con el vecino del cuarto piso, subo por las 
escaleras para evitar ese silencio que tanto me aturde.

Acogimos las palabras de D. con claras muestras de com-
placencia porque el ejemplo que nos proponía ilustraba 
de manera precisa las sensaciones que los demás expe-
rimentamos en situaciones análogas. Con independencia 
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del perfil psicológico de cada uno de nosotros, todos co-
incidimos en reconocer que cada vez que nos encontra-
mos en un recinto cerrado con una persona conocida o 
extraña, sentimos la necesidad de recurrir a temas tópicos 
para romper un silencio que nos resulta agobiante. 

–A mí me suele ocurrir todo lo contrario -nos explica 
C.-. Como mi marido y mis hijos no me escuchan ni 
me comprenden, me veo en la necesidad de buscar a 
personas desconocidas con las que, al menos, pueda 
charlar libremente. Aunque lo más frecuente es que 
aproveche el rato en el que, a la puerta del colegio, es-
pero que los niños salgan, a veces, también me sirven 
para charlar las colas del autobús, las visitas al médi-
co y, sobre todo, los viajes. Cuanto menos conocidos 
sean los acompañantes, más fácil me resulta conversar 
con ellos. Charlar es una manera inofensiva de vol-
ver a vivir los sucesos agradables y una fórmula eficaz 
para disminuir la presión de los recuerdos molestos. 
Tengo la impresión de que, cuando cuento las penas, 
me resultan menos amargas y más soportables. No 
comprendo las razones por las que, de una manera tan 
categórica, tratan de disuadirnos de que hablemos. 
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Tras estas explicaciones, llegamos a la conclusión de que 
la sesión había llegado a su fin porque los demás miem-
bros del grupo no daban muestras de querer intervenir 
y, sobre todo, porque estábamos convencidos de que la 
manera más eficaz de demostrar la tesis propuesta era 
propiciar el análisis de las experiencias de cada uno y el 
contraste de las diferentes opiniones. Cuando ya estába-
mos a punto de despedirnos, B. pidió la palabra y, tras 
un silencio estratégico, que a todos nos pareció excesivo, 
con cierto acento magisterial nos expuso su teoría:

–Desde mi punto de vista, todas las razones aportadas 
hasta ahora me inclinan a pensar que hemos de ha-
blar menos y administrar mejor las palabras. Hablar 
de todo, hablar continuamente y hablar con todos es 
prodigarse y devaluar la conversación. Si aceptamos 
que la palabra es el más valioso de los instrumentos, 
como acabáis de afirmar, este convencimiento hemos 
de demostrarlo administrándola rigurosamente. No 
podemos usarla de cualquier manera ni, mucho me-
nos, regalarla a cualquiera. 

E., el más reservado de todos, finalmente se decidió a 
hablar y, paradójicamente, fue el más extenso. Tengo 
la impresión de que todas vuestras explicaciones po-
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nen de manifiesto que, tanto unos como otros, tenéis 
una concepción excesivamente simple y negativa del 
silencio. Yo estoy convencido de que el silencio no es 
la negación de la palabra; no es la carencia de lenguaje 
o, simplemente, la nada. Tampoco es una realidad úni-
ca ni uniforme. Es cierto que algunos silencios revelan 
un vacío: algunas personas no hablan porque nada tie-
nen que decir. Carecen de ideas y de palabras; por eso 
no son capaces ni siquiera de identificar sus sensacio-
nes ni de interpretar sus sentimientos. Para hablar ne-
cesitamos, al menos, tener conciencia de que vivimos 
y, además, cierta capacidad, aunque sea mínima, para 
definir nuestras vivencias. Pero todos conocemos a se-
res que dan la impresión de que no son humanos, de 
que pasan por la vida sin darse cuenta de que viven.        

Creo que aquí deberíamos referirnos a ese otro silen-
cio que, a veces, es un discurso más elocuente que el 
de las palabras. En algunas situaciones, callar equiva-
le a la afirmación de la propia libertad, al rechazo de 
la autoridad del que pregunta o a una protesta por la 
impertinencia de una invitación. Todos hemos sabido 
interpretar el mensaje tan claro que encerraba el silen-
cio de Jesús ante Pilatos. Propongo que aprovechemos 
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esta ocasión para identificar algunos de los diferentes 
silencios que, en nuestras actividades cotidianas, he-
mos escuchado. Yo creo que, efectivamente, el silen-
cio a veces es vacío pero también puede ser, paradóji-
camente, ruido, melodía y palabra.

Todos aceptamos la propuesta y A., que parecía que traía 
preparada su respuesta, intervino otra vez para referirse 
al silencio cobarde.

–Es posible que, en algunas ocasiones, callarse exi-
ja una notable valentía pero, otras veces, guardamos 
silencio justamente por lo contrario: por temor o, qui-
zás, por timidez. Y no me refiero al miedo de “meter 
la pata”, a esa indecisión por hablar de lo que no sé o 
a esa preocupación por hacer el ridículo, sino al mie-
do de ganarme una reprimenda por pensar, por hablar 
o por actuar de la manera que yo considero correcta. 
Reconozco que, ante algunas personas que son exce-
sivamente sensibles o categóricas o arbitrarias o an-
tipáticas o agresivas, prefiero permanecer en silencio 
para evitar una reacción desproporcionada. Y lo peor 
es que, a veces, estoy convencida de que debería de 
hablar pero, la verdad es que la mayoría de las veces 
no me atrevo.  
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Tras esta sincera declaración, intervinieron los demás 
compañeros para proponer unos ejemplos de diferentes 
tipos de silencios que todos habíamos experimentado en 
distintas situaciones. Hablamos, por ejemplo, del silen-
cio religioso, de esa reacción respetuosa que provocan 
no sólo aquellas manifestaciones que, según las distintas 
culturas, interpretamos como testimonios de la presen-
cia o de la acción de un ser trascendente, sino también 
como la respuesta de ese profundo sobrecogimiento que 
nos provocan algunos fenómenos impresionantes de la 
naturaleza como, por ejemplo, un terremoto o una puesta 
de sol. Es el silencio que cultivan los místicos durante la 
actividad contemplativa. Sólo cuando la mente está en 
completo silencio, tan sólo entonces -dicen algunos- po-
demos llegar a penetrar en los misterios. 

E. se refiere al silencio de los sabios, a esa pausa, densa 
de reflexión y vacía de palabras, a ese clima, sereno y 
tranquilo, que es indispensable para penetrar en el fondo 
enigmático y complejo de todos los asuntos humanos. 

D. nos explica que, en su opinión, el silencio es, a veces, 
el lenguaje más elocuente para expresar nuestro respeto 
como, por ejemplo, en nuestro acompañamiento a perso-
nas que sufren. 
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–Mejor que repetir palabras tópicas o frases estereo-
tipadas, es preferible brindar la oportunidad para que, 
mediante los llantos, las lamentaciones o, incluso, las 
quejas, el doliente se desahogue y exprese sus senti-
mientos y, así, evite que los sufrimientos encerrados, 
se enquisten y los envenenen.

La mejor manera de apoyarlo es invitarle, con el si-
lencio, para que sea él el que hable mediante palabras 
o, incluso, con su silencio compartido. La administra-
ción de este tipo de silencio requiere, además de cierta 
sensibilidad, un adecuado aprendizaje.

Otras veces -interviene A.- el silencio es una mane-
ra de prestar consentimiento y apoyo a una injusticia. 
Callarse es una manera de hacerse cómplice de una 
acción arbitraria o abusiva. Yo estoy segura de que, 
en el terreno político o incluso laboral, muchas in-
moralidades no se llevarían adelante sin el apoyo de 
personas que directa o indirectamente las consienten. 
Las injusticias, las irregularidades y las inmoralidades 
de los poderosos, en la mayoría de los casos, son po-
sibles gracias al apoyo que con nuestros silencios, le 
prestamos los súbditos. El silencio es, en estos casos, 
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una forma de consentir, de participar y de adherirnos. 
Este silencio no es neutro ni, mucho menos, inocente, 
sino eficaz y culpable. No olvidemos que, en unas re-
laciones democráticas, el silencio puede ser una “ac-
ción política” que se lee como un refrendo del acto del 
poder: el que calla, otorga.

B. defiende el uso del silencio como arma poderosa:

–Yo creo, sin embargo, que el silencio es, además, una 
herramienta con la que, si la empleamos con habilidad, 
podemos lograr diversos efectos que, sin duda alguna, 
son legítimos. Me refiero a ese silencio estratégico 
con el que, por ejemplo, provocamos el silencio de un 
interlocutor o de un público excesivamente charlatán. 
Para hacerlos callar, en vez de gritos, es más eficaz 
un silencio prolongado, acompañado de una expresión 
displicente o, al menos, seria. Yo suelo emplearlo, con 
notable éxito, para llamar la atención, para generar 
sorpresa, para proporcionar descanso, para serenar los 
ánimos y, a veces, para propiciar la reflexión sobre el 
asunto que estamos tratando.  

C. nos advierte del riesgo de que confundamos este si-
lencio con otros que suelen producir los mismos efectos, 
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pero que son las manifestaciones de un talante presuntuo-
so o de unas actitudes petulantes:

–Es el silencio que caracteriza a algunos seres orgullo-
sos que sólo dirigen la palabra a los interlocutores que 
están a su altura cultural, social, política o económica; 
el silencio pedante de los que callan porque se creen 
superiores o el silencio hostil de los que, por sentirse 
agraviados, reaccionan de esta manera para manifestar 
su malestar, su rencor o, incluso, su odio. 

Finalmente, hablamos del silencio estético, de esa forma 
elegante de responder a preguntas impertinentes y de ese 
modo delicado de reaccionar ante comportamientos in-
oportunos. 
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Llegamos a la conclusión de que, para emplear adecua-
da y eficazmente este lenguaje del silencio, es necesario 
estar en posesión de un notable control de las propias 
emociones, de un amplio dominio del lenguaje no ver-
bal, e, incluso, de haber desarrollado la difícil destre-
za de medir las distancias y la perspicaz habilidad de 
calcular los tiempos. El arte del silencio estético y el 
del estratégico es la manifestación condensada, el re-
sumen armónico de diversas virtudes humanas como 
la prudencia, la fortaleza, la templanza y, sobre todo, 
la discreción.   
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CAPÍTULO 2: 
Hemos de callar 

cuando no encontramos 
las palabras adecuadas
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El silencio es la mejor decisión cuando, por ignorancia, 
por aturdimiento o por cansancio, no somos capaces de 
formular con precisión ni con claridad nuestros pensa-
mientos, nuestras sensaciones o nuestras emociones. 

Aunque inicialmente todos aceptan esta propuesta y reco-
nocen que, antes de hablar, hemos de callar para encon-
trar las ideas pertinentes y para seleccionar los términos 
precisos, tras breves segundos de reflexión, sucesiva-
mente piden la palabra para matizar la tesis e, incluso, 
para contradecirla. 

Las ideas pertinentes y los términos precisos -inter-
viene A.- los encontramos a través del análisis y de 
la valoración de las ideas impertinentes y de los tér-
minos imprecisos. Estoy convencida de que la mejor 
o, quizás, la única manera de acertar es expresarnos y, 
poco a poco, con paciencia y con humildad, reconocer 
los errores y tratar de probar de nuevo para corregir-
los. No se trata de atinar a la primera sino de llegar al 
destino, a través de ensayos, de tanteos y de pruebas. 
Yo concibo el pensamiento y el lenguaje como esos 
juegos de composición, como, por ejemplo, los me-
canos, en los que probamos una y otra vez hasta que, 
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por fin, logramos ajustar todas las piezas. Lo impor-
tante es el éxito final y no tanto el acierto rápido que, 
a veces, es fruto del azar. De esta manera facilitamos 
la discusión, la crítica, el diálogo y la colaboración, y, 
sobre todo, evitamos las intervenciones magisteriales 
y dogmáticas. 

D., tras expresar sus dudas sobre la “pertinencia” de sus 
ideas y advirtiéndonos de la posible contradicción en la 
que temía incurrir, con su habitual tono mesurado nos 
hizo algunas sugerencias:

–Estoy de acuerdo en que la mejor manera de mejorar 
nuestros pensamientos y nuestros discursos es auto-
criticándolos, identificando sus defectos y tratando 
de corregirlos, pero creo que una de las formas más 
eficaces de practicar este ejercicio de reflexión no es 
contradiciéndolos sino rodeándolos de un silencio que 
haga posible escuchar sus ecos y advertir sus imper-
fecciones. Hemos de insistir en que el silencio es una 
manera eficaz de intervenir en el diálogo y, paradóji-
camente, una forma práctica de ayudar para que cada 
interlocutor se escuche a sí mismo. A veces, las dis-
cusiones dialécticas, en vez de propiciar acuerdos, in-
tensifican la autoafirmación y la defensa numantina de 
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las propias propuestas. El silencio respetuoso y atento 
puede facilitar la revisión de las afirmaciones excesi-
vamente contundentes o categóricas.

C. asiente con un indisimulado entusiasmo y con un leve 
gesto de modestia. Ella, que ya nos había manifestado su 
condición charlatana, nos explica su permanente  ansia 
de encontrar a personas calladas, a escuchantes o, como 
ella dice, a “auditores” que tengan la bondad y la pacien-
cia de escucharla.

Estoy de acuerdo contigo y reconozco que carezco 
totalmente de esa habilidad de callar. Pero tienes ra-
zón cuando dices que, para escuchar nuestras propias 
palabras y para darnos cuenta de los disparates que 
decimos, necesitamos auditores.

Una de las mayores suertes de mi vida es la de en-
contrar a otro ser próximo y semejante que me com-
prenda, que identifique las claves de mi peculiar ma-
nera de ser, que descifre el sentido profundo de mis 
pensamientos, la razón última de mis deseos íntimos 
y las raíces ocultas de mis temores secretos. Yo es-
toy convencida de que todos los seres humanos, para 
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llegar a ser nosotros mismos -sea cual sea el escalón 
temporal o social en el que nos encontremos- necesita-
mos de alguien que, con sus silencios, nos permita que 
expliquemos, con claridad y con tacto, quiénes y cómo 
somos. Son como pantallas que nos devuelven nuestra 
propia voz, nuestra figura y nuestras palabras.

E. pide la palabra y nos propone que sigamos profundi-
zando en las ideas expuestas por C. Ella piensa que, si es 
cierto que para encontrar las palabras adecuadas necesi-
tamos, sobre todo, de un interlocutor a quien dirigirlas, 
también hemos de adentrarnos en el fondo de nuestra in-
timidad para descubrir los ecos personales y las vibracio-
nes diferentes que los episodios despiertan.

–Para acertar con las palabras, no es suficiente que las 
pronunciemos y las escuchemos con nuestros oídos, 
ni siquiera que consideremos sus resonancias en los 
rostros atentos de nuestros interlocutores sino que, 
además, es necesario que escarbemos en aquellos sig-
nificados profundos que han adquirido gracias a las 
experiencias personales con las que están asociadas. 
Además de los significados asignados en el dicciona-
rio y en el uso común de la lengua, las palabras se 
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llenan y se vacían de otros valores afectivos, éticos 
e ideológicos que deberíamos tener en cuenta, al me-
nos, en algunas intervenciones orales y, sobre todo, en 
los textos escritos. Con estas afirmaciones tan teóricas 
pretendo defender la necesidad de cultivar ese silencio 
que nos permite adentrarnos en el fondo de nuestra 
conciencia, y allí reconocer por qué nos apropiamos 
de algunas palabras con tanta facilidad mientras que 
otras, por el contrario, nos resultan indiferentes, extra-
ñas o ajenas. Para que las palabras expresen lo mejor 
y lo más genuino de nuestro espíritu, es necesario que, 
en profundo y tenso silencio, escuchemos sus vibra-
ciones.  

Estábamos convencidos de que B., que había perma-
necido durante todo el tiempo con un rostro totalmente 
inexpresivo, en esta ocasión no intervendría, pero, con el 
convencional gesto de levantar la mano, pidió la palabra 
y, con su inconfundible sequedad expresiva y con su ca-
racterístico tono magistral, nos advirtió que, para evitar 
divagaciones, deberíamos releer los términos en los que 
está propuesto el tema del coloquio y atenernos a sus jus-
tos límites.    
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–Por muchas explicaciones que le busquemos a la in-
continencia verbal, hemos de reconocer que el único 
comportamiento razonable cuando no sabemos cómo 
expresarnos es el del silencio. En las situaciones de 
nerviosismo, de desasosiego o de turbación, es siem-
pre preferible evitar las palabras para no vernos des-
pués en la necesidad de rectificar o, incluso, en la 
obligación de contradecirnos. Reconozcamos que las 
palabras, por muy ingenuas, inofensivas o vacías que 
nos parezcan, siempre están cargadas de mensajes que 
son interpretados y valorados por nuestros interlocu-
tores. El lenguaje humano descubre nuestro interior y, 
a veces, nos desnuda y revela unos fondos íntimos que 
hemos de manifestar de forma controlada.     

El análisis de diferentes experiencias propias nos con-
firmó que los silencios son lenguajes ambiguos que, 
dependiendo de las circunstancias y, sobre todo, de los 
interlocutores, se prestan a diversas y, a veces, a contra-
puestas interpretaciones y que las palabras, cuando las 
empleamos de manera arbitraria en un discurso ante un 
público o, incluso, en una conversación, las pronuncia-
mos exclusivamente para desahogarnos, son inútiles y, en 
ocasiones, contraproducentes. 



50

El Arte de Callar

Llegamos a la conclusión de que, de igual manera que 
el arte de hablar consiste en emplear las palabras ade-
cuadas en el momento oportuno, el arte de callar no se 
limita sólo a guardar silencio, sino que, igual que ocu-
rre con la música, la habilidad estriba en su correcta 
administración, en saberlo dosificar, con el fin de que 
proporcione descanso, facilite la introspección, permi-
ta la respuesta de los interlocutores y, sobre todo, sirva 
para enmarcar el discurso, subrayar sus mensajes y do-
tarlo de agilidad, ritmo y, en la medida de lo posible, de 
equilibrio y de armonía.     
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CAPÍTULO 3: 
Hemos de callar 

cuando no tenemos 
quien nos escuche
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Si el destinatario es el estímulo que impulsa la comu-
nicación, el guía que orienta la senda del discurso, la 
pantalla que proporciona cuerpo a las ideas y la clave 
que dota de sentido a nuestras palabras, la carencia de 
un oyente adecuado nos debería persuadir de la conve-
niencia del silencio.

A., que ya antes nos había confesado la imperiosa nece-
sidad de hablar que, de manera permanente, sentía, y que 
nos había explicado las diferentes razones con las que 
trataba de justificar sus irreprimibles ganas de escuchar 
su propia voz, fue la primera que reaccionó a la propuesta 
que hicimos en esta tercera sesión.

–Hablar en voz alta, incluso cuando estoy sola, me 
proporciona una reconfortante seguridad psicológica 
e, incluso, física. Cuando hablo tengo la impresión de 
que estoy acompañada. Por eso no llego a comprender 
muy bien las ventajas de permanecer en silencio, ni 
siquiera cuando no tenemos a nuestro alcance esos be-
névolos oyentes. La palabra es, efectivamente, un ins-
trumento de comunicación entre varios interlocutores, 
pero también es una vía de expresión, una ventana que 
abrimos para descubrir nuestro mundo interior, para 
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exteriorizar nuestras ideas, para airear nuestras sensa-
ciones y para ventilar nuestros sentimientos. Hemos 
de admitir que nuestra voz, con ecos o sin ellos, forma 
parte de los sonidos que emiten todos los seres; es un 
integrante de esa sinfonía permanente que entonan los 
mares, los vientos, las lluvias, las aves que cruzan los 
cielos y los animales que pueblan la tierra. Yo estoy 
convencida de que todos nuestros sonidos forman par-
te del paisaje. De la misma manera que, por ejemplo, 
embellecemos nuestro cuerpo o arreglamos nuestro 
hogar, aunque no esperemos una visita, es saludable 
que hablemos, escribamos o cantemos, aunque nadie 
nos escuche.       

Este razonamiento obtuvo la inmediata respuesta de un 
silencio prolongado durante el cual, según confesión de 
la mayoría, reflexionamos sobre la sensatez y sobre la co-
herencia de las afirmaciones de A., pero, posteriormen-
te, se fueron abriendo huecos por los que empezamos a 
vislumbrar nuevas salidas y a formular otras propuestas 
diferentes. 

Para evitar discusiones inútiles, partimos del supuesto de 
que pronunciar palabras en ausencia de interlocutores es 
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físicamente posible y psicológicamente saludable. Todos 
hemos comprobado, repetidas veces, que hablar solos e, 
incluso, gritar o llorar, es un ejercicio que nos ayuda a 
afinar los pensamientos y a tranquilizar el ánimo. Pero 
también hemos de reconocer que, en esas situaciones, 
dirigimos nuestros elogios, nuestras quejas, nuestras pre-
guntas o nuestras reflexiones a destinatarios que, aunque 
no estén “de cuerpo presente”, su recuerdo sí interviene 
de forma activa en la formación de las ideas, en la or-
ganización del discurso y en la elección de las palabras. 
Incluso cuando no nos dirigimos a otro ser semejante, es 
frecuente que nos estemos hablando a nosotros y que, de 
una manera más o menos consciente, estemos practican-
do un desdoblamiento personal. 

E., de manera pausada y dando la impresión de que me-
día cada una de sus palabras, nos ofreció una primera 
interpretación de la tesis que habíamos propuesto como 
objeto de análisis.

–En mi opinión, no se trata de hablar simplemente, 
sino de hablar a alguien que escucha. A veces tengo la 
impresión de que los profesores y los  conferencian-
tes, aunque pronuncien sus discursos ante un nutrido 
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público, en sus discursos ponen de manifiesto que 
no hablan a los oyentes. Sus ideas, sus reflexiones e, 
incluso, sus palabras no son escuchadas ni interpre-
tadas porque no se dirigen a las personas que están 
allí presentes; no responden a sus expectativas, no se 
conectan con sus intereses ni, a veces, se acomodan 
a sus competencias lingüísticas. En estos casos pode-
mos afirmar que, efectivamente, sus palabras carecen 
de oyentes y que, por lo tanto, son mensajes lanzados 
al vacío, sonidos desprovistos de dirección o ruidos 
faltos de sentido. Estoy de acuerdo en que, en estas 
situaciones, la postura más razonable es la de guardar 
silencio. 

B., que había prestado especial atención a estas últimas 
palabras y que, incluso, mostraba una discreta expresión 
de acuerdo, continuó el hilo de la reflexión de E. subra-
yando, sobre todo, “el poder estratégico” -fue su denomi-
nación- del silencio.

–A veces, la carencia de oyentes no tiene su origen en 
la falta de destreza comunicativa del que habla, sino en 
la inadecuada disposición de los que han de escuchar. 
La escucha es una operación activa que supone una 
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voluntad de colaboración y que exige un interés ini-
cial por el tema, una atención permanente al discurso y 
un respeto explícito al que habla. Por eso, cuando ad-
vertimos que nuestros interlocutores no adoptan estas 
actitudes, la única opción válida es la de permanecer 
callado. A veces, para lograr el silencio de los oyentes, 
la fórmula más eficaz es la de mantenernos visible y 
audiblemente mudos.

C. sí valora el silencio de sus interlocutores pero muestra 
su desacuerdo con que el silencio propio sea el procedi-
miento más adecuado para conseguirlo.

Yo, que busco continuamente personas que me escu-
chen y que agradezco que lo hagan como dice B. -con 
interés, con atención y en silencio-, empleo, en vez del 
silencio, las palabras. Hace mucho tiempo que estoy 
convencida de que -perdonadme que repita las pala-
bras- sólo prestamos atención y sólo despiertan nues-
tro interés los temas que nos interesan. Esta obviedad 
quiere decir que las cuestiones que no se refieren a 
nuestros intereses, a nosotros mismos y a las perso-
nas, a los sucesos y a los objetos que nos rodean, nos 
producen aburrimiento, cansancio y hastío. Por eso, 
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cuando pretendo que me escuchen, empiezo a hablar-
les de ellos mismos y sigo relacionando los temas con 
sus preocupaciones. A lo mejor lo que estoy diciendo 
es que, para favorecer el silencio de los interlocutores, 
el procedimiento más eficaz es el de silenciar nuestras 
“batallitas”, el de evitar, en la medida de lo posible, 
convertirnos en los protagonistas de nuestros relatos o, 
como dicen los teóricos, en reducir al máximo los dis-
cursos autorreferentes. Si la experiencia nos confirma 
que, cuanto más hablamos de nosotros mismos, menos 
oyentes tenemos, deberíamos llegar a la conclusión de 
que hemos de guardar silencio o hablar de aquellas 
cuestiones que interesan a los interlocutores.

E., a pesar de su discreción, no disimuló la alegría que le 
estaban produciendo las opiniones que estaba escuchan-
do. Hasta ahora, él había orientado todos sus esfuerzos 
hacia la superación de esos frenos que le impedían ha-
blar. Había llegado incluso a envidiar a esos colegas ha-
bladores y dicharacheros que salen siempre airosos por-
que tienen la habilidad de dominar la conversación sobre 
cualquier tema. Él, por el contrario, no era capaz de inter-
venir ni siquiera cuando se trataban asuntos relacionados 
con su trabajo ni, mucho menos, mostrar las sensaciones 
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que le producían determinados comportamientos ajenos. 
Los demás, por el contrario, defendían que la dificultad 
estribaba en el manejo del freno. 

–No sé si, con esta imagen del freno, acertaré a expli-
car mi situación personal. Tengo la impresión de que, 
aunque parezca contradictorio, mis problemas tienen 
también su origen en la escasa destreza para manejar 
los frenos. Si algunos han confesado que no saben fre-
nar, yo declaro que no sé quitar el pie del freno: por 
eso me cuesta tanto trabajo iniciar la conversación, y 
por eso todos notan que, cuando ya he emprendido la 
marcha, sigo con el freno echado. 

Llegamos a la conclusión de que el arte de la comuni-
cación no consiste sólo en hablar o en callar sino, como 
en la música, en la habilidad de mezclar las palabras 
con los silencios.              
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CAPÍTULO 4: 
Hemos de callar 

cuando no es el momento 
oportuno de hablar
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Las palabras emitidas sin tener en cuenta las circuns-
tancias adecuadas, el tiempo oportuno y el lugar con-
veniente son vanas, impertinentes y, a veces, contrapro-
ducentes. Recordemos las palabras de la Biblia en el 
libro de Job 2,13: “Así se sentaron con él en tierra por 
siete días y siete noches, y ninguno le hablaba palabra, 
porque veían que su dolor era muy grande”.

Hemos de tener muy en cuenta que el valor del lenguaje 
depende, en gran medida, de la situación extralingüística 
y del contexto lingüístico en el que lo empleamos. Las 
palabras inoportunas cambian de significados y, a veces, 
se interpretan de manera contraria a la intención con la 
que las pronuncia el que las usa. Un elogio, por ejem-
plo, podemos convertirlo en un reproche, una expresión 
de adhesión se puede transformar en una declaración de 
rechazo y una simple pregunta nos puede sonar a una 
amenaza. 

Tras esta indicación inicial, el primero en tomar la pala-
bra fue B. quien, según su propia confesión, lo hizo con 
la intención de aprovechar la oportunidad para insistir en 
su defensa del silencio.
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–Es cierto que el silencio es un lenguaje ambiguo y, por 
lo tanto, se presta a diferentes y a opuestas interpreta-
ciones, pero las palabras, por ser recipientes cargados 
de energías polivalentes, son unas armas todavía más 
peligrosas y pueden causar unos serios destrozos en 
el interior de los oyentes e, incluso, perjudicar grave-
mente al que, de una manera desaprensiva, las utiliza. 
A veces, una palabra inoportuna ha sido el origen de 
enfrentamientos violentos que han tenido unas conse-
cuencias irreparables. Es probable que todos nos ha-
yamos arrepentido más de una vez de no haber sido 
capaces de callar.    

    

En esta ocasión tuvimos la impresión de que los demás 
compañeros, que estaban de acuerdo con esta formula-
ción tan teórica como las que ya nos tenía acostumbrado 
B., mostraban deseos de intervenir para aplicarla a situa-
ciones más concretas. D. se refirió a sus comportamientos 
ante aquellas personas a las que se les ha muerto algún 
ser querido. 

–Siempre que alguien se nos muere se produce en 
nuestro interior un profundo vacío y se crea un intenso 
silencio. Al menos por unos instantes se suspenden los 
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pensamientos, se ahogan las palabras y se sofocan las 
pasiones. Antes de que surjan los llantos y de que aso-
men los sollozos, antes de que broten las plegarias o se 
disparen los gritos, la muerte nos impone un silencio 
interior. Por eso, preferimos que las condolencias y los 
pésames sean callados. Cuando, por haber sufrido la 
pérdida de un ser querido, advertimos que también ha 
muerto una parte importante de nuestra propia vida, 
buscamos unos espacios sosegados en los que no nos 
turben los sonidos ni los ruidos; agradecemos la pre-
sencia de aquellos seres cuyos corazones laten al uní-
sono con el nuestro, que sienten nuestra inconsolable 
desolación. En esos momentos de dolor, las palabras 
no nos sirven para disminuir un sufrimiento que es 
nuestra mayor contrariedad y, paradójicamente, nues-
tro mejor homenaje al ser que se nos ha ido. El único 
bálsamo reconfortante es ese silencio capaz de crear 
un clima afectivo y de entretejer una red de compre-
sión que evite, en lo posible, el derrumbamiento.      

Aunque todos mostramos nuestro acuerdo con estas 
ideas, reconocimos que, en la práctica, guardar silencio 
ante escenas de dolor nos resulta difícil y exige, además 
de dominio de la voluntad, un aprendizaje que, a veces, 
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es lento: el silencio es, efectivamente, una destreza. C. 
nos explicó esa contradicción que, en muchas ocasiones, 
la mayoría de nosotros habíamos experimentado. 

–Yo estoy también convencida de que el silencio posee 
un notable poder terapéutico y de que la pena honda es 
uno de los asuntos personales que hemos de cubrir con 
el paño del pudor. Cuando sufrimos la pérdida definiti-
va de un trozo sustancial de nuestra vida -de esas per-
sonas que forman parte de nuestra biografía-, tenemos 
el derecho, la obligación o, al menos, la necesidad de 
llorar hacia adentro y, si es posible, en soledad.  

–Pero, a pesar de este convencimiento, he de confesar 
que, siempre que me encuentro en estas situaciones 
de dolor, me resulta imposible guardar silencio. Siento 
un impulso irrefrenable de formular reflexiones con 
la intención de proporcionar consuelo. Y eso que, os 
repito, estoy persuadida de que las ideas y las reflexio-
nes carecen de poder para aliviar las penas.  

Esta intervención nos causó una honda preocupación y 
nos estimuló para que indagáramos en otras situaciones 
en las que el silencio es más aconsejable que las palabras. 
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A., conectando con las ideas anteriores, propuso que re-
cordáramos aquellas otras ocasiones en las que nos he-
mos arrepentido de haber hablado más de lo conveniente, 
y nos advirtió de la necesidad de educar nuestra sensibili-
dad para atender al estado de ánimo de los interlocutores 
y, en general, de los destinatarios de nuestros discursos.  

–De la misma manera que hemos de respetar el silen-

cio de los que, por padecer un profundo dolor, necesi-

tan encerrarse en el interior de sus conciencias, hemos 

de callar cuando los interlocutores están fuera de sí. 

Aunque reconozco que no me resulta fácil y que, a ve-

ces, no logro controlarme, me he propuesto no respon-

derle a mi marido cuando, indignado, irritado o, sim-

plemente, cansado, protesta por cualquier hecho que 

él considera desatinado. Estoy convencida de que mi 

silencio es tanto más eficaz cuanto más desafortunado 

sea su juicio y cuanto más desaforado sea su reproche. 

La mayoría de las veces, cuando tras un tiempo pro-

longado se han enfriado los ánimos y es más distante 

la perspectiva, él, por sí solo, reconoce sus excesos o, 

al menos, admite ciertas matizaciones. Pero, en cual-

quier caso, la experiencia me dicta que, como trate de 

persuadirlo de sus errores cuando está alterado, lo úni-
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co que consigo es que se enroque más en sus juicios o 

que aumente más su excitación.      

Tras mostrar nuestro acuerdo con la teoría y nuestra co-
incidencia en la dificultad de llevarla a la práctica, cam-
biamos impresiones sobre la conveniencia de guardar 
silencio en otras ocasiones análogas como, por ejemplo, 
cuando el hablante está excesivamente eufórico, cuando 
en vez de hablar es preferible actuar, cuando el excesivo 
ruido impide la correcta escucha o cuando el que habla o 
los que escuchan están agotados. 

E. nos sorprendió nuevamente al referirse a una situación 
que, al principio, nos pareció algo extraña y paradójica.

En mi opinión,  debemos guardar silencio, sobre todo, 
cuando somos conscientes de que tenemos demasiada 
razón o, lo que es lo mismo, cuando juzgamos que el 
interlocutor esta muy equivocado. A mí me produce un 
profundo amargor el hecho de comprobar que he de-
jado planchado a alguien con el que he discutido. Sin 
pretender exagerar, me ocurre algo parecido al que, 
después de asestar un tiro a un adversario, se acerca 
nuevamente a él para rematarlo. Creo que el uso de los 
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argumentos exige que los dosifiquemos con tacto y con 
delicadeza, y me parece que no debemos emplear las 
verdades para abofetear a nadie. Si empleamos unos 
argumentos demasiado contundentes, humillaremos al 
adversario, aumentaremos el número de nuestros ene-
migos y, por lo tanto, el resultado final será que, en 
última instancia, habremos perdido la batalla.

Pero, quizás, nos llamaron más la atención sus reflexio-
nes sobre la discreción con la que deberíamos administrar 
las referencias y los comentarios sobre nuestros dolores 
y sufrimientos. 

Todos sabemos que contar nuestras dolencias y nuestros 
disgustos a aquellas personas con las que tenemos con-
fianza es una fórmula eficaz para sentirnos aliviados. Ex-
presando las sensaciones de dolor y los sentimientos de 
pena abrimos una puerta por la que dejamos escapar la 
presión de las ansiedades, excavamos un cauce por el que 
desahogamos las inquietudes, descargamos las tensiones 
y aligeramos el peso de la conciencia. Pero también sa-
bemos que la expresión y los comentarios sobre nues-
tros padecimientos encierran una considerable dosis de 
quejas; las quejas contienen, en diferentes proporciones, 
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dardos de reproches, y los reproches generan un clima 
de malestar, un ambiente denso de miasmas con las que 
contagiamos a los demás. 

Concluimos que, para no malgastar las palabras, de-
beríamos ser conscientes de la conveniencia de man-
tenerlas guardadas hasta que hayamos encontrado la 
ocasión oportuna.   
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CAPÍTULO 5: 
Hemos de callar cuando 

hablan los hechos
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Es cierto que las palabras se llenan de sentidos si expli-
can la vida y si descubren las claves de los comporta-
mientos, pero también es verdad que, cuando los hechos 
son suficientemente elocuentes, la mejor explicación es 
el silencio.

Desde el primer momento, dejamos claro que reconoce-
mos los poderes del lenguaje y que, en nuestras reflexio-
nes posteriores, tendríamos muy presente la importancia 
de esta herramienta decisiva para el crecimiento personal 
y para la construcción de la sociedad. Insistimos nueva-
mente en que no podemos perder de vista que los lengua-
jes son eficaces instrumentos sustitutorios que ejercen 
una función vicaria. Las palabras dan testimonio de los 
objetos, de las personas o de las acciones a las que no 
sólo señalan sino que también definen y explican.  Las 
usamos, de manera cómoda y económica, para evitar las 
operaciones directas con las realidades objetivas y para 
manejar a éstas con facilidad.

–Pero -añade C.- además de referirse a esas realida-
des visibles, el lenguaje nos sirve para descubrir los 
misterios ocultos que ellas encierran y para expresar 
nuestras interpretaciones personales de esas realida-



75

José Antonio Hernández Guerrero

des que siempre son complejas. Sin las palabras sólo 
percibiríamos las apariencias y nos veríamos privados 
del conocimiento de sus significados. Por eso hemos 
de reconocer que, además de sustituir a los objetos, 
explican su naturaleza íntima. De manera resumida 
podemos afirmar que el lenguaje es la herramienta con 
la que analizamos esos objetos. Yo estoy convencida 
de que, si los objetos son sustituibles por las palabras, 
éstas, en muchas ocasiones, son imprescindibles.          

La reacción de B. no se hizo esperar. Con su expresión 
esquiva y con su tono comedido, rechazó la explicación 
de C. y la calificó de demasiado obvia y de algo imper-
tinente.

–No discutimos aquí la importancia ni las funciones 
que desempeña el lenguaje humano. La cuestión que 
hoy tratamos de explicar se centra en el valor del silen-
cio cuando los comportamientos son suficientemente 
claros y, por lo tanto, no necesitan una explicación 
oral. Yo creo que hasta los oyentes más inexpertos en 
cuestiones lingüísticas interpretan las aclaraciones in-
necesarias como pruebas implícitas de inseguridad o, 
al menos, de duda sobre la credibilidad que sus com-
portamientos suscitan.    
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Estas escuetas palabras sirvieron para que D. se decidiera 
a exponer unas ideas que, a juicio de todos, eran oportu-
nas porque coincidían con diversos hechos que, aunque 
todos los habíamos protagonizado en diversas ocasiones, 
no siempre habíamos acertado a formularlos.    

  

A mí siempre me ha llamado poderosamente la atención 
la frecuencia con la que caemos en la trampa de explicar 
lo inexplicable: las veces que tratamos de contradecir los 
hechos evidentes con razones no convincentes. Aunque 
solemos decir que son comportamientos infantiles, si 
prestamos atención, podremos comprobar que estas reac-
ciones se suelen dar entre los adultos y, a veces, entre las 
personas que son profesionales de la comunicación como, 
por ejemplo, los políticos. Muchos de ellos no advierten 
que, en la misma medida en la que aducen argumentos, 
generan confusión y aumenta su descrédito personal.  

 

A. quiso completar la anterior consideración exponiendo 
su contradictorio comportamiento. 

–No tengo más remedio que darte la razón porque esa 
manera de actuar la compruebo continuamente cuando 
me fijo en lo que hacen los demás. No me canso de 
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repetirles estas ideas a mis hijos, pero, aunque teórica-
mente estoy plenamente de acuerdo en la ineficacia de 
esas explicaciones, en la práctica, sin embargo, no lo-
gro controlarme y caigo una y otra vez en lo que tú has 
calificado de trampa. Cuando, por ejemplo, me quiero 
defender ante mi marido por cualquier hecho que la 
mayoría de las veces carece de importancia, en vez de 
reconocerlo, me empeño en proporcionar una serie de 
razones que, casi siempre, empeoran la situación. Ya 
sé que, si me callara, es probable que fuera él el que 
buscaría las explicaciones y, a lo mejor, hasta trataría 
de justificarme, pero reconozco que no soy capaz de 
poner frenos a las palabras.

Estas últimas afirmaciones animaron a E. para hacernos 
unos comentarios sobre las reacciones espontáneas que, 
aunque son explicables desde una perspectiva psicológi-
ca, suelen ser inútiles e, incluso, contraproducentes desde 
el punto de vista de su eficacia persuasiva. 

–A pesar de que todos conocemos aquel principio que 
solemos repetir en su versión original latina -excusatio 
non petita acusatio manifesta- si examinamos los con-
tenidos de  nuestras conversaciones cotidianas, podre-
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mos comprobar la elevada proporción de palabras que 
empleamos para justificar nuestras afirmaciones y, so-
bre todo, para defender nuestras acciones. Es posible 
que, la mayoría de las veces, la razón de estos com-
portamientos estribe en la necesidad de justificarnos 
ante nosotros mismos por la adopción de decisiones 
cuyas razones no son tan evidentes como proclama-
mos. Pero, sobre todo, hemos de tener muy presente 
que nuestros oyentes, además de descifrar el signifi-
cado de las palabras que pronunciamos, interpretan el 
sentido implícito de nuestros discursos. Recordemos 
algunos de los refranes tan repetidos como, por ejem-
plo, “el que da explicaciones sin preguntar algo tiene 
que ocultar” o aquel otro aforismo que dice: “dime de 
qué presumes, y te diré de lo que careces”.    

   

Nos pareció que la última intervención de B. era dema-
siado generalizadora y, a pesar del tono académico con el 
que pronunció sus palabras, su rotunda afirmación resul-
tó simplista. 
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–De la misma manera que los toros usan los cuernos 
para defenderse, los seres humanos empleamos las pa-
labras para protegernos. Pero cuanto más usamos  las 
armas, más evidenciamos nuestra debilidad y nuestro 
temor. 

Tras considerar detenidamente todas las ideas ante-
riores, llegamos a la conclusión de que las palabras, 
cuando explican el lenguaje de los hechos, a veces 
son redundantes y, por lo tanto, innecesarias, o es una 
interpretación divergente y, en consecuencia, contra-
producente.  Ante el sufrimiento y ante la muerte, por 
ejemplo, el lenguaje más digno es el silencio.  
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CAPÍTULO 6 Hemos de callar 
cuando hablan otros
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Para escucharnos y entendernos mutuamente es nece-
sario que hablemos de uno en uno. Sólo es posible que 
hablen varios interlocutores, si lo hacen sucesivamente 
o a coro. Si varios hablantes mezclan sus palabras, rei-
nará el desconcierto.

Permanecer en silencio mientras otros nos hablan, no es 
sólo una elemental muestra de cortesía y una exigencia 
razonable de disciplina y de economía, sino también, el 
procedimiento indispensable para lograr que nuestra pa-
labra sea recibida, interpretada y acogida. Partimos del 
supuesto de que para que nuestra palabra sea escuchada 
es necesario que, previamente, hayamos atendido a los 
destinatarios de nuestros discursos. Atendemos y enten-
demos las palabras que interpretan nuestras demandas 
y responden a nuestras cuestiones. La palabra eficaz es 
siempre la respuesta adecuada.

E. ilustra estas reflexiones aportando unas oportunas 
consideraciones que nos hacen reflexionar sobre nues-
tros comportamientos y nos ayudan a analizar algunas de 
nuestras reacciones espontáneas. 
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–Para modular nuestras palabras necesitamos escu-
char nuestra voz con la mayor nitidez posible. ¿Se 
han fijado la manera tan peculiar, tan descontrolada, 
de hablar que tienen los que padecen alguna afección 
auditiva? Por eso decimos que desafina el que tiene 
mal oído. Cuando los ecos de nuestras voces chocan 
contra los gritos de nuestros interlocutores se produce 
un ruido que impide la adecuada escucha, la correcta 
interpretación y la fluida comunicación. Si, obligados 
por el volumen de los murmullos, aumentamos la in-
tensidad de nuestra voz, corremos el riesgo de que el 
discurso se convierta en gritos estentóreos y que los 
gritos suenen como agresiones.   

B. nos confirma y nos ilustra estas ideas introductorias 
con ejemplos tomados de su propia experiencia.

–Durante bastante tiempo, para lograr que los oyentes 
de mis conferencias o de mis clases guardaran silencio, 
al comienzo de mi intervención o, incluso, durante la 
charla, solía gritarles exigiéndoles que se callaran. El 
éxito era, la mayoría de las veces, escaso. He llegado 
a la conclusión de que la fórmula más eficaz para que 
los oyentes escuchen es la de guardar silencio yo, ob-
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servándolos con discreta seriedad. Los ruidos generan 
ruidos; los gritos provocan mayores gritos y los silen-
cios favorecen y, a veces, imponen silencios. ¿No ha-
béis observado cómo, por ejemplo, en los bares en los 
que la televisión o la radio funcionan a todo volumen, 
todos gritamos, mientras que, en las iglesias en las que 
reina el silencio, hablamos quedamente. Con los soni-
dos nos ocurre como con la basura: cuando más sucio 
está el suelo más lo ensuciamos.

A., en un generoso gesto autocrítico, nos confesó un de-
fecto que, aunque los demás no lo habíamos advertido 
con la misma claridad, tras su explicación, reconocimos 
que también incurríamos frecuentemente en él.

–Es cierto que cada vez me domino más y procuro 
guardar silencio cuando está en el uso de la palabra 
algún interlocutor, pero también es verdad que mi 
mutismo es sólo aparente. En vez de prestar atención 
a su relato, suelo estar contando mi propia historia 
mentalmente. Por eso estoy impaciente esperando que 
termine para, inmediatamente, exponer mi experien-
cia. Creo que el silencio al que aquí nos estamos re-
firiendo es una operación diferente -más participativa 
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y más respetuosa- a la simple ausencia de sonidos: es 
la escucha atenta, interesada y crítica de los mensa-
jes del interlocutor que en ese momento habla. Ésta es 
la razón, a mi juicio, de las dificultades que entrañan 
las conversaciones, las discusiones, los coloquios y 
los debates: la mayoría de las veces, debajo de estas 
etiquetas sólo aparecen monólogos y soliloquios. La 
dificultad del diálogo no estriba en la precisión de las 
palabras que pronunciamos, sino en el esfuerzo que 
hemos de desarrollar para escuchar las que pronuncian 
los otros. Callar, efectivamente, es bastante más difícil 
que hablar. El diálogo de sordos al que tantas veces 
aludimos no es una metáfora ni una hipérbole, sino la 
descripción de un defecto frecuente y, en mi opinión, 
difícil de corregir.  

C., animada por la valiente declaración de A., se decidió, 
no sólo a manifestar su acuerdo, sino que, además, nos 
confesó cómo lamentaba que sus familiares no le dispen-
saran una atención que ella era incapaz de prestarles a 
ellos. 

–Ya os he comentado cómo disfruto cuando encuentro 
a algún desconocido capaz de escucharme y cómo me 
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duele que los seres más próximos cierren sus oídos y 
que, a veces, me huyan; pero tengo que reconocer que 
a mí también me resulta difícil escucharlos a ellos: sus 
batallitas me aburren y sus comentarios me resultan 
insustanciales. Ahora estoy llegando a la conclusión 
de que es posible que seamos bastante parecidos. Qui-
zás les ocurra como a mí, que me gusta bastante más 
hablar que escuchar.

Todos dirigimos nuestras miradas a D. quien, como de 
costumbre, había permanecido en completo silencio. Es-
tábamos convencidos de su singular discreción y, por lo 
tanto, dábamos por supuesto que él no se incluiría en el 
grupo de los charlatanes incapaces de escuchar. Sin em-
bargo nos sorprendió porque nos confesó que, en muchas 
ocasiones, él si no intervenía, no era porque, mantenien-
do ese silencio interior al que nos habíamos referido, 
prestaba atención a las palabras de sus interlocutores, 
sino porque, a veces, estaba absorto escuchando su pro-
pia conversación silenciosa.

–Mi silencio es sólo aparente. En realidad estoy ha-
blándome y escuchándome de manera permanente. 
Si, cuando estoy en un grupo, da la impresión de que 
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permanezco callado, es porque los demás no escu-
chan mis voces interiores, pero, en muchas ocasiones, 
también es verdad que yo tampoco escucho las pala-
bras que ellos pronuncian aunque, a veces, vociferen. 
Correspondiendo a la sinceridad de A. y de C., he de 
confesar que, en ocasiones, mi silencio no siempre es 
la manifestación de mi atención respetuosa a la con-
versación sino la expresión de un ensimismamiento 
aislante.

Las diferentes intervenciones pusieron de manifiesto que 
frecuentemente nuestras palabras resultan inaudibles o 
ininteligibles porque se diluyen en un griterío exterior y 
en un murmullo interior; porque se entrecruzan con la 
corriente opuesta de otros términos, porque tropiezan con 
la muralla de otras voces.

Llegamos a la conclusión de que guardar silencio in-
terior y exterior mientras otros hablan es la condición 
imprescindible para que nuestras palabras suenen, se 
escuchen y se interpreten de manera adecuada.



88

El Arte de Callar

CAPÍTULO 7: 
Hemos de callar 

cuando no 
estamos serenos
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El empleo de las palabras, como ocurre con el uso de 
los instrumentos complejos y de las armas peligrosas, 
exige serenidad, dominio de las pasiones, equilibrio psí-
quico y frialdad emocional.

Como punto de partida de esta sesión, explicamos el va-
lor connotativo que, en diferente proporción según las 
situaciones y los contextos en las que las usemos, poseen 
las palabras. El lenguaje oral, además de los significa-
dos asignados en los diccionarios, transmite sensaciones 
y sentimientos que son interpretados por los oyentes de 
una manera más directa. Hemos de ser conscientes de 
que, cuando hablamos, el tono, el gesto, la expresión del 
rostro y, sobre todo, la mirada, matizan, refuerzan, anulan 
o contradicen el significado de las frases que proferimos. 
Una frase cualquiera como, por ejemplo, “qué cara tie-
nes”, según la manera de pronunciarla, puede sonar a pi-
ropo, a reproche, a broma, a ofensa o a desprecio. Hemos 
de ser conscientes de que estos mensajes expresivos, que 
no siempre son voluntarios y a veces son incontrolados, 
pueden debilitar e impedir la comunicación e, incluso, 
provocar enfrentamientos.   

A., sin disimular su explicable turbación, reacciona in-
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mediatamente y expone su radical disconformidad con 
nuestra propuesta. 

–Yo no tengo la menor duda de que el desahogo físico 
y psíquico, sobre todo para algunas personas expresi-
vas, es una operación inevitable si queremos mantener 
el equilibrio, e imprescindible para liberarnos de la 
presión originada por la acumulación excesiva de vi-
vencias y de emociones. Por eso estoy convencida de 
que guardar silencio cuando estamos irritadas, asus-
tadas, fastidiadas, angustiadas, eufóricas o, simple-
mente, cansadas, es imposible y, además, perjudicial. 
Pronunciar palabras, hacer comentarios, quejarnos, 
protestar y hasta proferir tacos, a veces, es la mejor 
manera de tranquilizarnos y el tubo de escape que nos 
sirve para aliviarnos del peso insoportable de las pre-
ocupaciones.     

A juzgar por la expresión de los rostros, esta interven-
ción fue recibida inicialmente con visible aceptación, al 
menos por la mayoría de los asistentes pero, tras un pro-
longado rato de silenciosa reflexión, E. nos hizo algunas 
consideraciones que nos estimularon para seguir profun-
dizando en la propuesta inicial. 
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–Si es cierto que las palabras constituyen una vía de 
desahogo, un cauce por el que evacuamos nuestros 
buenos y nuestros malos humores, también es verdad 
que, igual que ocurre, por ejemplo, con las ollas a pre-
sión, para evitar que esa fuerza contenida no estalle, 
hemos de controlar su salida mediante una válvula. Si 
dejamos escapar de pronto toda la potencia encerrada, 
corremos el riesgo de que se irradien todas las sustan-
cias que contiene dentro, salpique indiscriminadamen-
te a los que están a su alrededor, enrarezca el clima e 
inunde todo el ambiente de una sofocante temperatura 
escasamente propicia para el diálogo. 

Aunque, igual que los demás compañeros, D. reconoce 
el acierto teórico de las ideas de E, manifiesta sus dudas 
sobre la eficacia práctica de tales recomendaciones.  

–Creo que la imagen de la válvula controladora es 
acertada, pero, al menos en mi caso, resulta invero-
símil e irrealizable. Si estoy verdaderamente alterado 
por la emoción y me siento eufórico o deprimido, lo-
grar medir las palabras y, sobre todo, dosificar el tono 
son empresas imposibles. Os aseguro que, cuando me 
siento sosegado, me lo he propuesto reiteradas veces, 
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pero cuando nuevamente me entusiasmo o me irrito, 
se me olvidan mis buenos propósitos y se me esca-
pan esos buenos o malos humores por todos los poros. 
Al final, he llegado a la conclusión de que la única 
fórmula para evitar descomponerme es guardando si-
lencio e, incluso, alejarme del tales situaciones. Como 
ya sabéis, no soy demasiado charlatán y no me cuesta 
permanecer callado, pero, a veces, me resulta difícil 
dominar mis expresiones. 

D. nos hizo una oportuna observación en la que, a pesar 
de que, tras su intervención, todos le dimos la razón, pre-
viamente no habíamos caído en la cuenta.

–¿No os habéis fijado cómo, por ejemplo, algunos 
oradores políticos, para provocar que sus adversarios 
cometan errores, les dirigen frases que sólo pretenden 
ponerlos nerviosos y “sacarlos de sus casillas”? En mi 
opinión, de la misma manera que nos está prohibido 
conducir cuando hemos tomado más de una copa, 
deberíamos renunciar a hablar cuando estamos dema-
siado exaltados e, incluso, cuando nos sentimos ex-
cesivamente indignados. Emplear las palabras cuando 
estamos demasiado excitados es tan peligroso como 
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usar un arma cuando no somos totalmente dueños de 
nuestros movimientos: nos arriesgamos a confundir el 
blanco, a quedarnos sin municiones o, incluso, a que 
nos estalle en nuestras propias manos.

B., que una vez más había permanecido en silencio hasta 
escuchar a los demás compañeros, con su frialdad ha-
bitual y con una sonrisa esbozada que nos trasmitía su 
peculiar y leve distancia cínica, nos confesó su “maquia-
vélica” teoría.

–El silencio denso, prolongado e inexpresivo es la me-
jor arma para desarmar al adversario. Cuando un in-
terlocutor impertinente, entusiasmado o encolerizado, 
acude a nosotros con la intención de contagiarnos con 
sus sentimientos y de que nos identifiquemos con su 
estado de ánimo, la mejor manera de reaccionar no es 
rebatiéndole cada uno de sus argumentos, sino inter-
poniendo una fría e impenetrable pantalla de silencio. 
Estoy convencido de que el silencio, no sólo es la me-
jor terapia para serenar nuestro ánimo, sino también el 
de nuestros interlocutores. 
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Conversamos distendidamente sobre la escasa atención 
que solemos prestar a la notable influencia que ejercen 
las emociones, incluso cuando pasan desapercibidas para 
el que habla, en el contenido de nuestros mensajes y, so-
bre todo, en el ánimo de los que los reciben. Llegamos a 
la conclusión de que

En estado de turbación emocional, hemos de refrenar 
las palabras, controlar las expresiones y, al menos du-
rante un tiempo prudencial, mantenernos en silencio. 
Los juicios manifestados en un estado de arrebato pa-
sional suelen ser imprudentes, exagerados, incorrectos, 
injustos y, en consecuencia, perjudiciales para el que 
los profiere.      
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CAPÍTULO 8:
Hemos de callar 

cuando estamos rodeados 
de un excesivo ruido
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Los ruidos impiden la escucha de los sonidos, distorsio-
nan los significados de las palabras y tergiversan sus 
mensajes. Afectan negativamente, no sólo a la audición 
del lenguaje, sino también a la elaboración y a la pro-
nunciación del discurso. 

Estas afirmaciones iniciales fueron aceptadas unánime-
mente por los concurrentes a la reunión como presupues-
tos básicos en los que podríamos apoyar esta sesión de 
nuestro coloquio sobre el silencio ya que, en numerosas 
ocasiones, todos habíamos experimentado cómo los rui-
dos interferían de manera diversa el recorrido de ida y 
vuelta de nuestras comunicaciones.

E., venciendo su resistencia a atraer la atención, fue, en 
esta ocasión, el primero que solicitó intervenir. 

–En mi opinión, los ruidos constituyen uno de los obs-
táculos más perturbadores de la comunicación huma-
na. Es posible que mi aversión exagerada a los sonidos 
estridentes sea el síntoma de un defecto biológico o 
de un desequilibrio psicológico personal, pero tengo 
que confesar que los ruidos, no sólo me dificultan que 
escuche y entienda las palabras de los que me hablan, 
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sino que también me impiden que encuentre yo las pa-
labras adecuadas, las organice y las pronuncie, cuando 
me dirijo a los otros interlocutores. Pero, quizás, mi 
problema se complica porque, como os he dicho an-
teriormente, en situaciones normales, tengo que sal-
tar muchas barreras para lograr expresarme con cierta 
soltura. 

–Para hablar con fluidez y con seguridad, necesito 
atender, a través de sus expresiones no verbales, las 
palabras silenciosas de mis interlocutores, pero, sobre 
todo, me resulta imprescindible escuchar los ecos que, 
en lo más íntimo de mi conciencia, despiertan mis pro-
pias palabras. Es, en ese fondo secreto, donde calibro, 
matizo, corrijo y, finalmente, construyo mis discursos. 
Estoy convencido, además, de que, en muchos casos, 
el ruido es un acto de violencia y, por eso, me aturde, 
me enajena, me bloquea y, en consecuencia, me cierra 
la boca. Pero reconozco que mi silencio ante los rui-
dos no es, ni mucho menos, una estrategia premedita-
da con el fin de hablar en unas condiciones propicias, 
sino una reacción física incontrolada, parecida a la que 
experimentamos cuando tropezamos con un muro o, 
incluso, es un freno análogo a la resistencia estremeci-
da que sufrimos cuando nos vemos ante un abismo.       
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D., que en varias ocasiones había mostrado su timidez y, 
en consecuencia, su sintonía con las actitudes de E., tras 
escuchar con especial atención cada una de las palabras 
anteriores, nos expuso su peculiar manera de comportar-
se en los ambientes en los que reinan los ruidos. 

–A mí también me molestan y me aturden los ruidos. 
No me cabe la menor duda, además, de que esos soni-
dos tan desagradables son perjudiciales, perturbadores 
y dañinos para la salud. Pero también creo que esos 
rugidos -recordemos su etimología- que nos producen 
alarma no sólo a los seres humanos, sino también a los 
animales, nos proporcionan una información de que 
ocurre algo amenazante; constituyen un lenguaje que 
nos urge para que prestemos atención inmediata a un 
peligro y para que nos parapetemos detrás de una de-
fensa. Fijaos cómo todos los animales reaccionan ante 
el ruido huyendo y escondiéndose. 

–El ruido, por lo tanto, posee, a veces, una función no-
tablemente útil: la de avisarnos previamente de la in-
minencia de un daño o la de advertirnos de un siniestro 
ya ocurrido: es una alarma, una llamada y un aviso. Es-
toy convencido de que deberíamos controlar nuestras 
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reacciones espontáneas y aprender a leer para interpre-
tar el significado de los diferentes ruidos. Si, en vez 
de cerrar nuestros sentidos y encoger nuestro corazón, 
prestamos atención, es posible que logremos, además 
de evitar trastornos psíquicos, adoptar las actitudes 
adecuadas e, incluso, a extraer frutos provechosos.       

Aunque los demás mostramos nuestro acuerdo en que, 
efectivamente, algunos ruidos naturales como, por ejem-
plo, los estruendos del trueno, los golpeteos de la lluvia 
o los bramidos del mar constituyen apremiantes adver-
tencias para que nos defendamos de unos graves peli-
gros, en esta ocasión centramos nuestra atención en esos 
otros ruidos que son producidos por los seres humanos y 
que son las consecuencias de una deficiente sensibilidad 
acústica, de una carencia de control emocional y, sobre 
todo, de una escasa conciencia de los múltiples efectos 
negativos que producen para la comunicación y para la 
convivencia. 

–Estoy de acuerdo -nos dice C.- en que algunos ruidos 
encierran unos significados estimables y en que, por lo 
tanto, cumplen unos servicios útiles, pero, en, esta oca-
sión, deberíamos fijarnos en esos otros ruidos vacíos, 
carentes de sentido, incapaces de aportarnos elemen-
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tos de conocimiento e ineficaces para proporcionarnos 
beneficios directos. Creo que los sonidos significati-
vos e, incluso, los artísticos, cuando son emitidos en 
algunas circunstancias inadecuadas, pueden conver-
tirse en ruidos fastidiosos porque suenan fuera de su 
ambiente propicio. La música estridente, por ejemplo, 
o las conversaciones estruendosas pueden taladrarnos 
como “ruidos” molestos por sobrepasar el nivel salu-
dable para la audición. En estos casos la mejor opción, 
a mi juicio, es guardar silencio para no aumentar el 
ruido, y buscar unos espacios de soledad, en los que 
nos aislemos sensorialmente y nos resulte posible es-
cucharnos a nosotros mismos, hablarles a los demás y 
comunicarnos mutuamente. Sin el silencio que haga 
posible la escucha y la meditación es ilusorio preten-
der que las palabras se llenen de sentido.  

Apoyándonos en nuestras experiencias cotidianas, a con-
tinuación cambiamos impresiones sobre la influencia 
negativa que ejercen los ambientes ruidosos en nuestro 
estado de ánimo; nos referimos a la sensación de ma-
lestar físico, mental y social que crea la contaminación 
acústica, esa polución sonora que a veces nos produce 
insomnio, intranquilidad, inquietud, desasosiego, depre-
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sión, desamparo, ansiedad o rabia. Reconocimos que, 
aunque desgraciadamente en nuestro clima meridional 
forma parte de las pautas culturales de nuestro entorno, 
es un factor molesto contra el que deberíamos luchar con 
el fin de, en la medida de lo posible, atenuarlo.

D. nos confesó el hábito que, desde hacía ya varios años, 
había contraído con el fin de aliviar los efectos que el 
exceso de ruidos producían en su estado de ánimo.

–Para compensar esa saturación de ruidos “chirrian-
tes”, ensordecedores y “estridentes” suelo reservar 
un rato y un espacio diarios al silencio; creo que es 
la medicina más adecuada para curarnos de los tras-
tornos que esos ruidos inevitables en nuestro mundo 
originan en nuestro espíritu y, por lo visto, en nuestro 
organismo. Acudo preferentemente a lugares abiertos 
como el campo o la playa, pero, cuando no me resul-
ta posible, no tengo inconvenientes de entrar en esas 
capillas de monasterios  que, la mayoría de las veces, 
están solitarias.

A., en esta ocasión, se mantuvo casi todo el tiempo en 
silencio porque, como al final nos explicó. 



104

El Arte de Callar

–A mí, más que los ruidos, me molesta mucho más el 
silencio total. Cuando estoy en casa trabajando o, in-
cluso, leyendo, suelo tener encendida la radio o la te-
levisión. Las voces y la música, no sólo no me distraen 
sino que me acompañan y me ayudan a concentrarme. 
La verdad es que no suelo prestarles demasiada aten-
ción, pero tengo la íntima sensación de que alguien 
familiar, más que hablarme, me está escuchando.  

B., finalmente, de manera escueta y con su habitual tono 
categórico, nos expuso su peculiar manera de reaccionar 
ante estos comportamientos “inciviles, maleducados, 
irrespetuosos y dañinos para la salud”. 

–La solución está siempre en nuestras manos. Contra 
el ruido no cabe otra reacción que el silencio. Por mu-
cho que los demás eleven el volumen de sus voces, si 
nosotros cerramos nuestros oídos, no lograrán pertur-
barnos. Me estoy refiriendo a esos oídos del alma con 
los que escuchamos atentamente los ecos íntimos de 
sucesos importantes o de episodios intrascendentes. 
Logramos este silencio cuando, además de cerrarnos 
a los ruidos externos, nos abrimos a las voces que sue-
nan serenamente en nuestro interior. 
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Estas últimas palabras permanecieron resonando duran-
te un largo rato en la sala y han quedado grabadas en 
nuestra memoria. Posiblemente fueron las que estuvieron 
más presentes durante la formulación del resumen de esta 
sesión. 

Para favorecer la limpieza acústica del medio ambiente, 
y lograr un clima apacible que propicie la comunica-
ción fecunda y la convivencia placentera, hemos de co-
laborar solidariamente en la creación de una sosegada 
atmósfera de confortable y denso silencio. 
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CAPÍTULO 9: 
Hemos de callar cuando 
acuden a nuestros labios 
palabras que hacen daño
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Las palabras pueden ser unas poderosas herramientas 
para levantar unos edificios confortables en los que 
reine la concordia y, también, unas peligrosas armas 
aniquiladoras del bienestar y destructoras de la convi-
vencia.

Empezamos nuestro coloquio evocando las diversas oca-
siones en las que hemos comprobado los daños causados 
por afirmaciones agresivas, por comentarios mordaces 
proferidos, a veces, de manera inconsciente, otras, con la 
intención de defendernos y otras, con un afán violento de 
fastidiar a nuestros interlocutores. 

D., haciendo gala una vez más de su erudición etimo-
lógica, nos sorprende explicándonos cómo, frente a los 
“eufemismos”, que, en su origen, eran palabras buenas 
y benévolas porque expresaban los buenos augurios, los 
elogios e, incluso, las expresiones bellas que generan la 
buena fama, había palabras malas, las “blasfemias”, las 
voces que, etimológicamente significan “palabra de mal 
augurio” y, en general, las expresiones que no deben ser 
pronunciadas en las ceremonias religiosas ni usadas en 
los textos artísticos ni en el lenguaje de las personas cul-
tas, sensibles, educadas y amables.
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–Todos sabemos que ciertas palabras poseen unos filos 
cortantes que nos abren unas heridas que difícilmen-
te cicatrizan. Es posible que algunos de nosotros, sin 
necesidad de que seamos rencorosos, recordemos el 
dolor agudo que nos han producido unas afirmaciones 
desaprensivas emitidas sin tener en cuenta sus efectos 
devastadores. Y es que, a veces, las palabras se enquis-
tan en las capas más sensibles de nuestra conciencia y 
allí producen unos frutos agrios que nos amargan la 
existencia. 

–Creo que, al mismo tiempo que enriquecemos nues-
tro vocabulario, deberíamos tratar de aprender las for-
mas de administrar las palabras; de la misma manera 
que los alimentos más saludables y las medicinas más 
eficaces hemos de consumirlas en las dosis apropiadas 
con el fin de que no nos hagan daño, el lenguaje, si 
no lo usamos acertadamente, puede perjudicar al que 
lo emplea y dañar al que lo recibe. Estoy convencido 
de que, como ocurre con los productos peligrosos, su 
eficacia depende en gran medida de las dosis que apli-
quemos y, por eso, deberíamos esforzarnos en con-
trolar las expresiones y, en caso de duda, siempre es 
preferible que guardemos silencio. 
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Estas ideas nos estimularon para seguir reflexionando so-
bre una realidad que, aunque la habíamos experimentado 
en reiteradas ocasiones, no solía constituir el objeto de 
nuestros análisis ni, mucho menos, un motivo de preocu-
pación. A. nos hizo una oportuna matización.

–Yo creo que, si pretendemos evitar hacer daño a 
nuestros interlocutores, además de tener en cuenta el 
significado de las palabras, hemos de estar muy aten-
tos a la intención con la que las pronunciamos y a la 
sensibilidad de los destinatarios. A veces, unas pala-
bras inocentes, lanzadas con “malas ideas”, pueden 
hacer más sangre que otras menos delicadas, y, en 
ocasiones, unas expresiones, formuladas con buena 
intención, pueden ser recibidas como crueles castigos. 
Ya sé que nos resulta imposible estar pendientes de to-
das estas circunstancias y detalles pero también reco-
nozco que las que hablamos excesivamente corremos 
el riesgo de cometer demasiadas lesiones. He llegado 
a la conclusión de que, cuando no somos capaces de 
controlarnos, la única manera de evitar lastimar a los 
demás es guardando silencio. 
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Todos, de manera instintiva, dirigimos nuestras miradas 
a E. quizás porque, sin necesidad de haberlo comenta-
do explícitamente, coincidíamos en que era una de esas 
personas delicadas que no hablan por no ofender. Inter-
pretando nuestras indiscretas miradas como explícitas 
preguntas nos explicó sus profundas convicciones sobre 
el uso de las palabras nocivas.  

–Es cierto que algunas palabras toscas lastiman, pero 
también es verdad que otras sutiles pueden causar 
un daño más grave. Me refiero a aquellas expresio-
nes, que cubiertas con un bello ropaje, confunden a 
los incautos porque encierran falsedades; estoy pen-
sando también en las palabras soeces que manchan 
las conversaciones, ensucian los labios de quien las 
pronuncia y salpican de fango los oídos de quienes, 
complacidos, las escuchan. Creo que deberíamos con-
tribuir entre todos para limpiar nuestras conversacio-
nes de esas voces groseras que, además de contaminar 
el ambiente, deterioran la lengua y nos empobrecen a 
los hablantes.
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Estas palabras sobre la procacidad verbal propiciaron los 
comentarios de C. sobre una cuestión estrechamente re-
lacionada.

–Aunque sé que a muchos les puede resultar un signo 
de espontaneidad y una muestra de sencillez, opino que 
la corrección de las palabras, no es sólo una cuestión 
gramatical y léxica, sino también una manifestación 
de la buena educación y una exigencia del respeto que 
merecen nuestros interlocutores por mucha amistad 
que con ellos nos una. Creo que, de la misma manera 
que aseamos diariamente nuestro cuerpo, deberíamos 
habituarnos a limpiar periódicamente nuestro lenguaje 
de palabras malsonantes y de expresiones malolientes. 
La pulcritud constituye, a mi juicio, uno de los índices 
más elocuentes del nivel cultural de las personas y del 
grado de civilización que ha alcanzado una sociedad. 

Durante largo tiempo conversamos sobre la permanente 
paradoja que advertíamos en nuestros comportamientos 
cotidianos: reconocimos que, por un lado, estas consi-
deraciones nos resultaban evidentes y que, en esta situa-
ción, cualquiera de nosotros las hubiera formulado en 
idénticos términos, pero también advertimos que, con 
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frecuencia, no las teníamos en cuenta en nuestras relacio-
nes con familiares y amigos. B., que había permanecido 
en silencio durante toda la sesión, intervino para cambiar 
radicalmente la orientación de la conversación. 

–Me sorprende que aún no nos hayamos referido a una 
cuestión esencial en el ámbito de las voces dañinas. 
Desde mi punto de vista, las heridas más profundas 
las producen las palabras que dividen; las que destro-
zan el corazón, ese cofre íntimo en el que guardamos 
nuestro patrimonio más preciado, nuestros recuerdos 
familiares, nuestras convicciones atávicas, nuestras 
aspiraciones profundas, nuestros deseos secretos y 
nuestros temores inconfesados. Sí; todos conocemos 
a personas dotadas de lenguas viperinas que aprove-
chan todas las oportunidades que se les ofrecen para 
inocular veneno en nuestras venas. Deberíamos tam-
bién prestar atención a esos personajes insolentes que 
siembran la discordia, promueven la división y, a ve-
ces, el enfrentamiento. En realidad, ponen de mani-
fiesto sus afanes destructivos, sus ansias demoledoras, 
sus ambiciones devastadoras y, en resumen, su avidez 
mortífera. 
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–Estoy convencido de que nuestro silencio es la fór-
mula más eficaz para cerrar sus labios o, al menos, 
para evitar que sus palabras nos contagien con sus 
aviesos ecos. 

La gravedad de estas afirmaciones, acentuada por el tono 
categórico con el que B. las formuló, nos impresionaron 
hasta tal punto que abrieron un dilatado y denso silencio 
en nuestro coloquio. Finalmente llegamos a la siguiente 
conclusión.

El silencio es la respuesta más eficaz a las palabras 
dañinas, malignas, perversas u obscenas. La manera 
más efectiva de neutralizar la acción corrosiva de las 
frases insultantes, agresivas, depravadas o injuriosas 
es rodearlas de un intenso vacío y encerrarlas en una 
campana -amplia, gruesa y sutil- de silencio.    
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CAPÍTULO 10: 
Hemos de callar 

cuando los oyentes 
no atienden ni entienden 

nuestras palabras
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En la elaboración y en la pronunciación de nuestros 
discursos, hemos de tener muy presentes a sus destina-
tarios reales. Si prescindimos de sus intereses persona-
les y si desconocemos el contenido y la amplitud de sus 
respectivos vocabularios, nuestras palabras serán inúti-
les, indigestas o, quizás, fastidiosas.

Las palabras, efectivamente, son vehículos cargados de 
mensajes que buscan una benévola aceptación, una co-
rrecta interpretación y una generosa valoración; son cau-
ces anchurosos por los que discurren las expresiones de 
nuestra peculiar manera de interpretar la vida; por don-
de se deslizan esos ríos que se encaminan hacia ese mar 
compartido de la comunicación. 

–Una de mis mayores suertes -nos explica C.- es la de 
encontrar a una persona próxima y semejante que me 
comprenda, que identifique las claves ocultas de mi 
peculiar manera de ser, que descifre el sentido profun-
do de mis pensamientos, la razón última de mis deseos 
íntimos y las raíces escondidas de mis temores secre-
tos. Y es que yo estoy convencida de que todos los 
seres humanos, para llegar a ser nosotros mismos -sea 
cual sea el escalón temporal o social en el que nos en-
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contremos- necesitamos que alguien nos escuche aten-
tamente para ayudarnos a explicar, con claridad y con 
tacto, quiénes y cómo somos. Necesitamos que nos di-
gan cómo suena nuestra voz, cómo cae nuestra figura 
y cómo se interpretan nuestras palabras. En resumen, 
quiero decir que si hablamos es para que alguien nos 
escuche y nos comprenda. Cuando, advierto que mis 
palabras no han sido recibidas de manera adecuada, 
siento la profunda frustración de quien ha gastado inú-
tilmente una porción de mi patrimonio más querido.

A., que ya en varias ocasiones había mostrado su acuerdo 
con C., casi quitándole la palabra, sigue su explicación 
en términos similares.

–En realidad, ésa es la última meta de todas nuestras 
palabras sobre cualquier tema; ésa es la materia co-
mún de nuestras charlas, lecturas y escrituras. Ése es 
el destino de nuestros paseos y de nuestras correrías 
por las calles de la conversación y por las plazas de la 
tertulia. Necesitamos oidores atentos y auditores res-
petuosos que nos oigan, nos escuchen y nos entiendan; 
que descubran el secreto hondo de nuestras aparentes 
contradicciones, que esclarezcan las claves secretas de 
nuestras engañosas incoherencias. 



120

El Arte de Callar

Estas reflexiones, que inicialmente nos parecían réplicas 
a la tesis propuesta, fueron matizadas por unas oportunas 
observaciones que, con su tono comedido, nos hizo D.  

–Tenéis razón cuando afirmáis que vivir la vida hu-
mana es, efectivamente, descifrar el misterio que cada 
uno de nosotros encierra, es develar el secreto que 
guardamos y explicar el ejemplar diferente y único de 
la compleja existencia personal. El hallazgo de este 
modelo inédito exige atención constante, esfuerzo 
permanente, habilidad especial y, sobre todo, la ayu-
da adecuada de un acompañante sensible, respetuoso, 
experto y generoso que sepa captar las ondas sordas 
de nuestros latidos. Para descubrir nuestra verdad ne-
cesitamos, efectivamente, una persona amiga en quien 
confiar nuestras debilidades, un aliado con el que 
compartamos secretos, un confidente que sea el fiel 
guardián de la puerta tras la cual ocultamos nuestra 
vida privada; un cómplice que jamás abrirá esa puerta 
ni permitirá que nadie la abra.     

E. subrayó estas mismas ideas explicando el sentido en 
el que, en su opinión, debíamos entender la palabra “se-
creto”, repetida varias veces en las anteriores interven-
ciones. 
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–Todos los seres humanos guardamos en nuestro inte-
rior algunos datos valiosos que hemos de proteger para 
evitar que sean mal interpretados y para impedir que, 
convertidos en armas arrojadizas, lo relancen contra 
nosotros. Hemos  de reconocer, además, que tenemos 
el derecho y, a veces, la obligación de cubrir algunas 
zonas de nuestro organismo que son especialmente 
delicadas, que hemos de preservar algunos espacios 
singularmente sensibles de nuestro perfil psicológico, 
y que hemos de salvaguardar algunos ingredientes de 
nuestro caudal ético para evitar que sean atacados. Por 
muy expresivos y comunicativos que seamos,  no es 
posible, justo ni decente bajo ningún pretexto desnu-
dar nuestro cuerpo y nuestro espíritu para que lo con-
templen todos los que se cruzan en nuestros caminos. 
Yo opino que la intimidad, además de un derecho, es 
un deber social: guardar el recinto de la vida personal 
es una obligación exigida por el respeto que nos me-
rece el prójimo; no tenemos derecho a imponer a los 
demás mortales, por muy próximos que estén de noso-
tros -por muy amigos o familiares que sean-, nuestros 
olores, nuestros sabores ni nuestros colores; no pode-
mos permitirnos la libertad de contagiarlos con nues-
tras sensaciones ni salpicarlos con nuestros humores, 
con nuestros sentimientos, deseos, amores u odios.
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–La exhibición constituye, a veces, una manera agre-
siva de invadir el territorio de los demás. Mostrar 
nuestras desnudeces, proclamar nuestros triunfos o 
lamentarnos de nuestras debilidades es una manera -
a veces grosera- de agredir. Cubrir discretamente las 
heridas, vestir elegantemente las vergüenzas, encerrar 
prudentemente los éxitos o, en pocas palabras, guardar 
silencio, es una manera elemental y delicada de respe-
tar a los demás.                    

Aunque ésta fue una de las escasas ocasiones en las que 
B. se mostró plenamente conforme con las opiniones de 
los demás compañeros, quiso dejar suficientemente clara 
su convicción de que él sólo aceptaba como interlocu-
tores a aquellas personas que le mostraran un razonable 
interés por escucharlo, una  suficiente capacidad para en-
tenderlo y, sobre todo, unos indicios claros de que respe-
taban sus propuestas. 

–Dirigirle la palabra a un interlocutor es proporcionar-
le hospitalidad en nuestros recintos más íntimos; es 
abrirle de par en par las puertas de nuestra conciencia; 
es hacerle partícipe de nuestros saberes y de nuestras 
ignorancias, de nuestros afectos y de nuestras animad-
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versiones, de nuestras simpatías y de nuestras aversio-
nes. Las palabras -ventanas por las que descubrimos 
nuestras convicciones personales, nuestros buenos y 
nuestros malos humores- tienen unas indiscretas ren-
dijas por donde se deslizan, inconscientemente, algu-
nos de nuestros defectos o excesos: hablar es descu-
brir nuestras carencias más veladas y nuestros flancos 
más vulnerables. La única manera eficaz de defender 
nuestra integridad ante los ataques de los extraños es 
guardando silencio. 

En nuestra conversación final tratamos de recordar y de 
resumir las ideas más reiteradas y las que más nos habían 
llamado la atención. Renunciamos a efectuar un resumen 
que, prescindiendo de matices, simplificara excesiva-
mente una cuestión que ahora, tras los distintos análisis, 
nos resultaba más difícil de explicar y más arduo de com-
prender. Llegamos a la siguiente conclusión.

Guardar silencio es una necesidad, una obligación, un 
gesto de generosidad, una actitud de elegancia; pero 
siempre es una difícil destreza que requiere, además de 
habilidad, un esfuerzo paciente, duros entrenamientos, 
equilibrio emocional y, sobre todo, una permanente y 
valiente actitud autocrítica.        
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EPÍLOGO
Las palabras vacías
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En nuestra práctica cotidiana de la conversación pode-
mos comprobar cómo las palabras son unos recipientes 
amplios que, como si fueran cocteleras trasparentes, cada 
interlocutor, al pronunciarlas o al escucharlas, los llenan 
y los vacían permanentemente de diversos significados 
personales. El valor de las palabras depende, en gran me-
dida, de la huella afectiva que le produce al que la emplea 
la realidad a la que aquélla se refiere.

Las múltiples experiencias de los hablantes y las diferen-
tes circunstancias que concurren en sus vidas, determi-
nan que los objetos, los sucesos y las palabras que a ellos 
se refieren, se tiñan de colores, adquieran sabores y pro-
voquen resonancias sentimentales que, no lo olvidemos, 
constituyen el fundamento más profundo de sus juicios, 
de sus actitudes y de sus comportamientos. Las palabras 
las vivimos o las malvivimos, nos nutren o nos enfer-
man. Las palabras poseen un fondo permanente, que es 
el que figura en los diccionarios, pero, además, se llenan 
de esos otros significados emocionales que son mucho 
más importantes y más poderosos. Son valores que los 
enriquecen y los convierten en eficaces instrumentos de 
la construcción y de la destrucción del cada ser humano 
y de la sociedad. 
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¿Qué sentido tienen, por ejemplo, las palabras “mar”, 
“río”, “montaña”, “valle”, “hombre”, “mujer”, “niño”, 
“anciano”, “amor” u “odio”? ¿No es cierto que las pala-
bra, poseen unos sentidos diferentes que se los damos los 
hablantes y los oyentes, cuando establecemos la comuni-
cación, cuando integrándolas en la cadena de un discurso, 
las usamos como vehículos para transmitir nuestras ideas, 
nuestras sensaciones o nuestros sentimientos, como vín-
culos para unirnos, como látigos para agredir o como pis-
tola para matar? La palabra “mar” no significa lo mismo 
pronunciada por un pescador de Barbate, por un pasajero 
de un trasatlántico de lujo o por un cordobés que veranea 
en Conil de la Frontera. 

Los vocablos, efectivamente, no están completamente 
llenos hasta que los pronunciamos y los escuchamos. Es 
entonces cuando las palabras adquieren sustancia huma-
na, calor vital y vibración emocional, de la misma mane-
ra que las cuerdas de una guitarra sólo expresan sensa-
ciones, sólo transmiten sentimientos, cuando unos dedos 
maestros las acarician. 



128

El Arte de Callar

Pero también es verdad que algunas palabras pueden estar 
vacías, son las que carecen de contenido humano: no nos 
hieren, no nos envenenan ni nos matan, pero nos aburren, 
nos hastían y pueden hartarnos, enojarnos e irritarnos. 
Son canales de meras flatulencias que, quizás, desahogan 
a los que las emiten, pero nos aburren a quienes las es-
cuchamos. Las palabras, para que sean humanas, han de 
estar vivas, han de latir y tener temperatura. Hablamos 
y escribimos con experiencias y con imágenes, más que 
con gramáticas y con diccionarios.








