EL ARTE DE HACER UNA LEYENDA
CONSTANCE L. WILKINS

En su Intraduccion sinfénica, Gustavo Adolfo Bécquer
revela su interés y su inquietud en cuanto a una manera
artisticamente aceptable de expresar sus ideas y fantasas.
A la vez que siente la necesidad de expresarse, reconoce la
imposibilidad de hacerlo.

iAndad, pues! Andad y vivid con la Gnica vida que puedo

daros. Mi inteligencia os nutrird lo suficiente para que

sedis palpables; os vestird aunque sea de harapos, lo

bastante para que no avergiience vuestra desnudez. Yo

quisiera forjar para cada uno de vosotros una maravillosa

estofa tejida de frases exquisitas, en la que os pudierais

envolver con orgullo, como en un manto de ptirpura.t
Mientras que él mismo lucha en el proceso de creacion,
sigue admirando el genio artistico del pueblo: “El pueblo,
como a sus maravillosas concepciones da a la expresion de
sus sentimientos una forma especialisima. Una frase sen-
tida, un toque valiente o un rasgo natural, le bastan para
emitir una idea, caracterizar un tipo o hacer una descrip-
cién” (p. 525). En realidad, Bécquer fue nutrido e inspirado
por sus contactos con el pueblo. En las Cartas literarias
escribe:

Al volver al monasterio, después de haberme detenido

aqui para recoger una tradicién obscura, de boca de una

aldeana, all4 para apuntar los fabulosos datos sobre el
origen de un lugar o la fundacién de un castillo, trazar
ligeramente con el lapiz el contorno de una casuca medio
arabe, medio bizantina, un recuerdo de las costumbres,

o un tipo perfecto de los habitantes, no he podido menos

de recordar el antiguo y manoseado simil de las abejas

que andan revoloteando de flor en flor y vuelven a su
colmena cargadas de miel. Los escritores y los artistas
debian hacer con frecuencia algo de esto mismo. (pp.

576-7)

Parte de la fuerza creadora de Bécquer se debe al hecho de
que ademés de ser artista es también un artifice que cuida-
dosa y diestramente construye un poema o un cuento para
obtener cierto efecto. Se han hecho muchos estudios sobre
las Rimas pero pocos se ocupan de cémo Bécquer crea las
joyas literarias llamadas leyendas. Bécquer es un cuentista
sin par que sobresale en la creacién de escenas vivas que
pueden ser realistas o fantasticas, comicas o aterradoras.
En este estudio, he optado por discutir “‘Maese Pérez el
Organista” y “La cruz del Diablo” porque tratan de varias
cosas que le importan mucho a Bécquer: el pueblo, la ins-
piracién artistica y la uni6n de sentido y forma. Ademss,
el humor y el gusto del fabulismo predominan en estas dos
leyendas.

En la introduccién a “Maese Pérez el Organista,” el
narrador inmediatamente establece un tono realista y logra
una sensacién de autenticidad por nombrar la ciudad (Se-
villa), el lugar especifico dentro de ella (el atrio de Santa
Inés), la ocasion (la Misa del Gallo), y la fuente de su infor-
macién: ‘‘of esta tradicién a una demandadera del con-
vento” (p. 115). Nunca se puede saber si Bécquer oy6 las

tradiciones de alguien o si las invent, pero este mismo
artificio se emplea repetidamente en las leyendas. Aqui el
recurso se hace mucho mds interesante por tener presente
a la demandadera en la introduccién y por conversar con
ella. A pesar de que la demandadera no es una Trotacon-
ventos, ciertas expectativas se forman en la mente del lector
al ofr hablar de su profesién. El divertido di4logo entre la
mujer y el narrador se caracteriza por preguntas, excla-
maciones y modismos, por ejemplo: ““Se cay6 a pedazos
de puro viejo” (p. 115). Esta charla se encuentra rodeada
por una conversacién ligera e informal entre el narrador
y el lector. No se puede esperar de la leyenda ninguna
tensién suspensiva porque es revelado en la introduccién
el hecho mis importante, es decir que la maravillosa misica
del 6rgano fue producida por el alma del organista muerto.
El narrador del prefacio dice que su motivo al contarnos
todo esto es en caso de que alguien trate de verificar su
relato por ir y escuchar la misica del 6rgano (como lo hizo
él), sabrd de antemano que el 6rgano del cuento ya no estd
alli y por eso el alma del organista ha dejado de volver a la
iglesia de Santa Inés.

En la primera parte Bécquer emplea a la demandadera
como observadora central. Es la Nochebuena y ella esta
fuera de la iglesia comentando la escena a una vecina que
es nueva en el barrio. Continda el tono familiar de la intro-
duceién pero su manera de hablar se hace aun mds chismosa
e intima. Para la demandadera, es la noche de estreno y ella
tiene que indicar todas las celebridades. Hay descripcién
fisica pero s6lo la que se podria ver de noche, de una dis-
tancia, por la luz oscilante de hachas encendidas—es decir,
s6lo lo esencial para sefialar a ciertas personas interesantes
o de importancia: /—; Veis ése de la capa roja y la pluma
blanca en el fieltro...?”” (p. 116). Ella da a entender que
quizés haya conflictos y lios e insinfia que sabe varias cosas
sabrosas pero los deja colgantes en el aire—quizis para
otro cuento futuro. Su excitacién creciente al ver llegar
a Ja élite de la sociedad sevillana a la pequefia iglesia de
convento es evidente en las exclamaciones y frases inte-
rrumpidas:

Vamos, vamos, ya brillan los brogueles en la obscu-
ridad... Nuestro Sefior del Gran Poder nos asistal Ya
comienzan los golpes; jvecina! jvecina!, aqui antes que
cierren las puertas. Pero jcalle! ;Qué es eso? Afin no
han comenzado, cuando lo dejan. ;Qué resplandor es
aquél? jHachas encendidas! { Literas! Es el sefior obispo.
(p. 117)

La atmdsfera establecida y la vecina muy impresionada
con el suceso que esta para ocurrir, la demandadera pre-
senta la estrella: Maese Pérez el organista ciego. Ella insiste
tanto en su talento musical, ’Buena ganga tienen las mon-
jas con su organista” {p. 118), como en su cardcter inta-
chable: ““Es humilde como las piedras de la calle, que se
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dejan pisar de todo el mundo” (p. 119). En el dltimo parrafo
de la primera parte, el punto de vista cambia a la perspectiva
del autor omnisciente para que la demandadera misma
pueda participar en el acto.

En la primera parte entonces, la escena y el ambiente
estan descritos y un efecto adicional esta obtenido viéndolo
a través de los ojos de la demandadera. Al final de esta parte,
la mujer se hace el punto de enfoque pero solamente tanto
para verla entrar en la iglesia, abriéndose camino a fuerza
de codazos, y perderse entre la muchedumbre. Como €l
enfoque de la segunda parte no es la demandadera, el uso
de un autor omnisciente permite una vista mucho mas
amplia de todos los acontecimientos de aquella noche. La
descripcién de la escena dentro de la iglesia brilla con luces
y colores. Después de un pérrafo bastante largo descri-
biendo este panorama, hay una breve frase aislada que
sefiala el comienzo de la accién: “/Era la hora de que comen-
zase la misa” (p. 121). En la segunda, tercera, y cuarta
partes, ocurre toda la accién que es narrada por el autor
omnisciente. Sin embargo, Bécquer utiliza dos recursos
que aumentan mucho el valor artistico de la leyenda. El
episodio mas misterioso es contado en primera persona
por la hija de Maese Pérez. Aunque contiene muchos ele-
mentos como las campanas que doblan tristemente, las
débiles luces que tiemblan en la iglesia, y una presencia
sobrenatural que aterroriza a la inocente joven, la escena
no cautiva al lector con una sensacion de horror. Esto es
deliberadamente prevenido por el tono predominante de
la leyenda en general, por la presencia reiterativa de la
demandadera como observadora-participe, y, dentro de
este episodio, por la actitud de razén y de sentido comidn
de la superiora. El otro artificio es la re-introduccién de la
demandadera para dar exposicién al principio de la tercera
parte y para comentar la accién al final de esta seccién.
La leyenda termina con otro discurso de la demandadera
en el cual, semejante a la moraleja de una fabula, ella sub-
raya la verdadera explicacion del misterio: ““...aquf hay
busilis; y el busilis era, en efecto, el alma de maese Pérez”
(p. 132).

De todas las leyendas, “La cruz del Diablo”” muestra
maés claramente el gusto de crear un cuento. De veras es una
ficcién que contiene muchas otras ficciones. Para empezar,
en vez de dar la impresién de autenticidad como hace al
principio de ““Maese Pérez’ o decir que ov6 el cuento en
cierto lugar y solamente va a repetirlo, Bécquer tiene dos
frases puestas a un lado que inmediatamente establecen
la ligereza de tono: “Que lo creas o no, me importa bien
poco. Mi abuelo se lo narré a mi padre; mi padre me lo ha
referido a mi, y yo te lo cuento ahora, siquiera no sea mas
que para pasar el rato” (p. 214). El motivo que afirma
Bécquer es divertirse d si mismo. Muy al contrario a un
relato de un testigo de vista 0 aun de segunda mano, este
cuento serd més de quinta mano, es decir, del abuelo al
padre, del padre al autor, del escritor al lector y ademas,
dentro de la leyenda, un aldeano le repite al viajero el inci-
dente que pasé hace muchos afios y por eso ya habia sido
repetido muchas veces.

La leyenda misma est4 dividida en dos partes; la primera
es bastante breve y sirve de una introduccién. El narrador-
participe viaja por un paisaje montafioso cerca de la frontera
cuando se encuentra con una extrafia cruz vieja. El primer
parrafo, en su empleo de im4genes y términos conven-
cionales parece muy estilizado: “‘El creptsculo comenzaba
a extender sus ligeras alas de vapor sobre las pintorescas
orillas...” (p. 214). La descripcién poética del paisaje
contrasta con la rota cruz abandonada. Las fantasias ro-
manticas que el viajero tiene acerca de la cruz hacen un
contraste también con el peligro del poder maligno que
todavia reside en ella. El dltimo en la serie de choques
es que la llaman la cruz del diablo. El autor no revela
nada del argumento en la primera parte; sirve mds bien
para despertar la curiosidad sobre la historia de la miste-
riosa Cruz.

La segunda parte comienza con el mismo narrador, pero
muy pronto él se hace parte del auditorio més bien que
participe. El primer péarrafo es una sola frase larga que da
una maravillosa descripcién del escenario en que van a oir
la tradicién: “‘Las llamas rojas y azules se enroscaban chis-
porroteando a lo largo del grueso tronco de encina que ardia
en el ancho hogar; nuestras sombras, que se proyectaban
temblando sobre los ennegrecidos muros, se empeque-
fiecfan o tomaban formas gigantescas, segln la hoguera
despedia resplandores més o menos brillantes...” (p. 217).
El vaso *’lleno y no de agua” tres veces da la vuelta al circulo
cuyos miembros esperan impacientes su postre—el cuento
de “La cruz del Diablo.” El guia-cuentista *'tosi6 por dos
veces, se echd al coleto un dltimo trago de vino, limpidse
con el revés de la mano la boca y comenzé de este modo:
“—Hace mucho tiempo, mucho tiempo, yo no sé cudnto,
pero los moros...” (p. 217). El guia asi les llama la atencion
y empieza con una férmula antigua. Después de esta pe-
quefia introduccién, él aumenta el efecto dramético por
callarse unos momentos y entonces sigue con su cuento.
Para probar la veracidad de la historia, sefiala las ruinas
que todavia existen. Puesto que el cuentista sélo puede
decir lo que se ha transmitido en el pueblo, ¢l relato tiene
que ser contado desde el punto de vista de un aldeano. El
es un narrador propio ya que va a referir el conflicto entre
¢l pueblo y el mal caballero o el espiritu del diablo. Parte
del humor de la obra estd lograda por medio de los miiltiples
puntos de climax que ocurren cada vez que el pueblo parece
estar libre de la presencia maligna del mal caballero. El
primero sucede muy pronto al salir éste para la Tierra Santa
para participar en una cruzada, el segundo cuando los hom-
bres del pueblo atacan el castillo y matan a todos que estan
adentro, y el tercero cuando capturan la armadura. Sin
embargo, ni siquiera esto se permite ser el dltimo climax
porque la armadura sigue escapando y siendo recapturado
tantas veces que los aldeanos desesperados vuelven a pedir
ayuda del santo eremita. El desenlace consiste en el proceso
de hacer la cruz de los pedazos de la armadura.

Como un buen juglar, la presencia del narrador se siente
por todo el cuento. Algunos recursos que emplea al ir evo-
cando la vieja tradicién son:
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(1) alusién a sus fuentes:
En esta ocasion cuentan las crénicas. .. (p. 218)
(2) ironia: )
Hablando del mal caballero, le llama “su muy a-
mado sefior” (p. 219)
{3) repeticién:
Una noche obscura, muy obscura... {p. 220)

—iQue se levante la visera! {Que se descubra!
iQue se descubra! —comenzaron a gritar los ve-
cinos de la villa presentes al acto—. {Que se des-
cubral {p. 229)

.. .estaba vacio, completamente vacio. {p. 230)
—iPerdén, sefiores, perdén! —jPerd6n! ;Para
quién? (p. 231)

(4) enumeracién:
.. .después de haberse cansado, como ya lo es-

taba, de mover guerra a sus vecinos, apalear a sus
servidores y ahorcar a sus sibditos. (p. 218)

Se peleaba con todas armas, en todos sitios y a
todas horas, con la espada y el fuego, en la mon-
tafia y en la llanura, en el dfa y durante la noche.
(p. 220)

Ante ellz ni las jévenes colocan en el mes de Mayo
ramilletes de lirios, ni los pastores se descubren
al pasar, ni los ancianos se arrodillan, bastando
apenas las severas amonestaciones del clero para
que los muchachos no la apedreen. (p. 235)

(5) preguntas retéricas:

Mas, ;jquiénes eran éstos? ;De dénde habian ve-
nido? ;Cual era ef nombre de su misterioso jefe?
(p. 223)

Mas, ;quién podria ser el desconocido personaje
que entonces las llevaba? (p. 229}

(6) demora:

Concluida esta breve introduccién, el héroe de la
fiesta guardé silencio durante algunos segundos
o (p. 218)

Pronto iba a saberse: al menos asi se crefa. Los
sucesos dirdn c6mo esta esperanza quedd frus-
trada, a la manera de otras muchas, y por qué de
este solemne acto de justicia, del que debia aguar-
darse el completo esclarecimiento de la verdad,
resultaran nuevas y mas inexplicables confu-
siones. (p. 229)

(7) lenguaje familiar:
. . .no dejaban titere con cabeza. (p. 223)
La cosa no era para menos. (p. 230)

En cuanto las desunidas armas vefan dos dedos de
luz, se encajaban, y pian pianito volvian a tomar
el trote. .. {p. 233)

1 Gustavo Adolfo Bécquer, Obras Completas, ed. Joaquin Gil (Buenos
ires, 1942). Las citas de Bécquer en mi texto son de esta edicién.
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(8) didlogo para intensificar el efecto dramatico:

Véase la escena del juicio de la armadura (p. 229)
y la confesién piblica del alcaide de las prisiones

(p. 231)
{9) escenas plasticas y cOmicas:
Véase la disputa entre los bandidos y la entrada

de la armadura (p. 225) y la reaccién de la gente
al ofr la confesién del alcaide (p. 231).

(10) légica:
Pero el diablo, que, a lo que parece, no se encon-
traba satisfecho de su obra, sin duda con el per-
miso de Dios y a fin de hacer purgar a la comarca

algunas culpas, volvi6 a tomar cartas en el asunto.
(p. 222)

Ya no quedé duda alguna. Una banda de mal-
hechores se albergaba en los subterraneos del
castillo. (p. 223)

(11) se dirige a sus oyentes:
No s¢ si por ventura o desgracia . . . (p. 218)
Renuncio a describir el efecto de esta desagra-
dable sorpresa. (p. 219)

Al cabo triunf6 la causa de la justicia. Oigan us-
tedes cdmo. (p. 220)

El dltimo artificio es el cuento en el cuento y las refe-
rencias que se hacen a la ficcién. Emplea palabras que tienen
que ver con obras literarias; por ejemplo: “crénicas, fa-
bulas, tradiciones, cuentos” y “‘autor.” El mal caballero y
la armadura se convierten en materia prima de cuentos de
horror que repiten todos los habitantes del pueblo. El al-
caide deja escapar a la armadura porque cree que no pasaba
de un cuento y los muchos escapes y recobros son “’el cuen-
to de nunca acabar”’ (p. 233). Repetidamente la gente del
pueblo, reunida en la plaza, funciona como reporteros o
auditorio. También hay dos cuentos en el cuento: la con-
fesién de un prisionero en que revela lo que pasé en el
castillo y la del alcaide cuando repite los detalles de la pri-
mera escapatoria de la armadura. En ambos casos, estan
escritos en primera persona y el narrador habla de los auto-
res de estas revelaciones. Al final de la leyenda, el cuentista
vuelve otra vez al presente haciendo un dirculo completo
y perfecto.

Claro que mucho mds queda por hacer antes de llegar
a un verdadero reconocimiento del genio creador de Béc-
quer en sus leyendas. Este estudio representa solamente
una tentativa, un primer paso en esa direccion.

Miami University, Ohio



