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Un romanticismo sin desgarramiento no es un romanticismo. Asi lo dejó 
escrito Luis Alberto Sánchez como idea central del capítulo que dedica al período 
romántico peruano en su libro Panorama de la literatura del Perú (1974), titulado 
significativamente «Un romanticismo frustrado». Aquí, Sánchez da algunas de las 
claves para entender la palidez literaria del grupo de escritores nacidos entre los 
años 1830 y 1835 que, hacia mediados del siglo XIX, se empeñaron en ser román
ticos y bohemios. Un empeño que no fue más allá de la intención, si tenemos en 
cuenta que la condición social de aquellos jóvenes con sueños de escritor atormen
tado se alejaba mucho de las desdichas y angustias de los románticos europeos; 
de hecho casi todos ellos gozaron de una desahogada situación en sus puestos de 
militares o burócratas. Las desventuras de sus modelos, Byron, Musset, Larra, 
Espronceda, Nerval, Shelley, sus tristezas, persecuciones y angustias no podían 
ser los problemas de Juan de Arona, Carlos Augusto Salaverry, Clemente Althaus, 
Luis Benjamín Cisneros, Arnaldo Márquez, Nicolás Corpancho o Ricardo Palma, 
cuya posición acomodada en la Lima de mediados del siglo XIX no casaba con 
tales desarreglos e infortunios: 

La generación romántica -escribirá Martín Adán en su brillante ensayo De lo 
barroco en el Perú- hace buen papel en la historia del Perú, acaso porque no 
emprendió nada grande, ninguna revolución de espíritu: atenidos a todas las 
resultas, enviciados con su estilo y evasiva, no procuran sino estar en el Estado 
puesto que está el Estado. No yerran ni abusan ni propasan sino con la letra, 
débil e hinchada, musa de murga y estribillo (Martín Adán 1968, pág. 178). 
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Dada esta íntima contradicción, los románticos peruanos tuvieron que inven
tar dolores y angustias que, inevitablemente, se delataban inauténticos en versos, 
dramas y leyendas impregnados de las lecturas de los citados europeos, a los que 
habría que añadir a Leopardi', Lamartine, Bécquer, Zorrilla o el Duque de Rivas. 
Luis Alberto Sánchez lo explica con acierto en el mentado estudio: 

Un dolor así, tan discutible, impresionaba poco. La época estaba, al parecer 
sedienta de tristeza, más tal vez era sólo tedio lo que ahí se disfrazaba de 
melancolía. Y, como el romántico peruano no iba en busca de su propio ser; 
como era antirrousoniano, ya que no escarbaba su recuerdo ni su sensibilidad, 
acabó produciendo un reflejo de otros reflejos, devolviendo con ayes lecturas 
lacrimosas, e inventando una suerte de antología del lamento, del lamento 
erudito, del lamento leído, mientras en Argentina la queja viril se nutría con 
jugos de vida y de tragedia... (Sánchez 1974, pág. 90). 

Así es, cuando en Argentina Esteban Echeverría iniciaba, tras su estancia en 
París, un romanticismo autóctono con su poema «La cautiva» (1837), Domingo 
Faustino Sarmiento escribía su Facundo (1845) para analizar la lucha gestada 
tras la emancipación entre civilización y barbarie, o José Mármol contextuali-
zaba en su novela Amalia (1851) la dictadura de Rosas, en Perú -el último país 
emancipado de América del Sur- la literatura reflejó la tibieza con que se había 
acogido la independencia, más por inercia que por convicción. Recordemos que 
en los últimos años de la emancipación, Perú, o mejor Lima -haciendo gala de 
su tradicional centralismo- fue el centro de la resistencia española y por ello se 
convirtió en el último baluarte del rey de España, Fernando VIL Concluida la 
Independencia en 1824, en la famosa batalla de Ayacucho, la perpetuación del 
orden colonial en un período de bonanza económica producida por el descubri
miento de los yacimientos de guano fue la señal inequívoca de que, a diferencia 
de otros países latinoamericanos como Argentina o México, aquí no se habían 
producido alteraciones substanciales, con lo que la clase criolla oligárquica y 
descendiente de la española siguió detentando el poder y monopolizando la cul
tura. El indígena, y por tanto las raíces culturales del Perú prehispánico, seguían 
quedando al margen, excluidos y relegados al sórdido papel que el orden colo
nial les había asignado. Como planteó el historiador Jorge Basadre en su ensayo 
«La promesa de la vida peruana» (1943) (acertada propuesta para el examen del 
advenimiento de la República y sus consecuencias), esa promesa de cambio con-

1 Véase la influencia de Leopardi y el romanticismo italiano en Clemente Althaus, en el articu
lo de José Carlos Rovira titulado «Clemente Althaus y la tradición italiana» (Rovira 1995). 
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substancial a la Independencia, que aguardaba ser cumplida como horizonte de 
expectativas, se frustró desde el comienzo2. 

En este contexto, la literatura que emergió tras la independencia encontró en 
el modelo del costumbrismo español el género más amable para la construcción 
literaria de la nueva Lima criolla. Ésta continuaba siendo el centro del poder en un 
extenso país, el Perú, en el que el secular divorcio entre la costa y la sierra -entre 
los criollos y los indígenas- y la consecuente problemática social, no se resolvió, 
como era de esperar, tras la separación de la metrópoli. El cuadro de costumbres 
de la clase media limeña fue el reflejo de esta realidad decimonónica en la que la 
Lima del presente se convirtió en protagonista indiscutible. Deliberadamente se 
borró el pasado de los espacios de la escritura, reservados para la representación 
de la actualidad en un discurso moralizante que garantizara la prosperidad del 
mañana, como los cuadros de Felipe Pardo y Aliaga, o a través de la punzante 
ironía del mejor retratista de aquella realidad, Manuel Asencio Segura. Las carac
terísticas del cuadro de costumbres hispánico, con Larra y Mesonero Romanos 
como máximos representantes, eran ideales para plasmar la nueva sociedad his
panoamericana nacida de la Independencia, de manera que el género se aclimató 
rápidamente a la realidad americana3. 

Obviamente, las características consensuadas en la siempre polémica defi
nición del costumbrismo se avenían con las necesidades del momento que atrave
saban, en general, las naciones emancipadas: el tema del cuadro es por definición 
contemporáneo, está ligado a la realidad social y plantea, en la descripción de 
tipos y costumbres, un código que representa la tendencia aleccionadora prove
niente del neoclasicismo. Esta definición contiene la problemática que ha dado 

2 «No se trataba simplemente de cortar la sujeción política a España -escribe Basadre-. La 
Independencia fue hecha con una inmensa promesa de vida próspera, sana, fuerte y feliz» (Basadre 
1992, pág. 306). 

3 Raúl Porras Barrenechea destaca varios modelos hispánicos: «el costumbrismo criollo 
[...] provendrá en sus mejores realizaciones de Larra y de Moratín, cuando no de Bretón de los 
Herreros, de Mesonero Romanos, de las capilladas de fray Gerundio o de los saínetes de Ramón de 
la Cruz». (Porras Barrenechea 1969, pág. 43). Sobre las relaciones entre el costumbrismo peruano y 
el español, véase el artículo de Jorge Cornejo Polar «Costumbrismo peruano y español» (Cuadernos 
Hispanoamericanos, n" 539-40, mayo-junio 1995, págs. 59-78). Para ejemplificar esta relación, 
Maida Isabel Watson Espener establece correspondencias entre los costumbristas más representativos 
de España y Perú: «El yo subjetivo de Larra encuentra su paralelo en el autor personalista y entro
metido de Segura o el quejoso narrador de Pardo. El niño Goyito, personaje legendario de Pardo y 
Aliaga, se desarrolla a través de la caricatura, la exageración y detalles simbólicos igual que Monsieur 
Sans Delai, el francés de «Vuelva usted mañana» de Larra. Y, finalmente, la obsesión de Mesonero 
con describir en gran detalle todas las características de Madrid desembocan en los tipos limeños de 
Manuel Atanasio Fuentes» (Watson Espener 1980, págs. 53-54). La autora destaca además las relacio
nes que se establecen entre el costumbrismo peruano y el español: la ciudad como enfoque del cuadro, 
la representación de los estratos medios, el intento de fijar la historia de lo social, etc. 
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lugar a la discusión sobre la caracterización del costumbrismo y que define el 
camino hacia el romanticismo: comparte con el neoclasicismo la tarea edificante 
a través de la corrección de costumbres, pero se asimila al romanticismo en la 
predilección por lo pintoresco y popular, en el intento de definir lo típicamente 
nacional y en su ideal de libertad formal y expresiva. Ahora bien, se aleja de él por 
privilegiar el presente y dar la espalda a ese pasado al que acudirán los románticos 
como referente principal. 

Claro está, una nación, para construir los cimientos de su identidad, debe 
recuperar y asimilar sus raíces e integrar su historia en el presente. Obviamente, 
el momento de la Emancipación hubo de cancelar el pasado colonial que signi
ficaba la opresión y la dependencia. Pero pasados los aflos, hacia mediados del 
siglo, el proceso de recuperación histórica se hizo necesario. Y en ello la literatura 
iba a desarrollar un papel fundamental. El cauce fue, sin duda, la llegada del 
romanticismo. En el ecuador del siglo (cuando en Europa esta literatura expi
raba para dejar paso a nuevas propuestas) el fervor del romanticismo invadió 
la antigua Ciudad de los Reyes, donde un grupo de jóvenes apasionados por las 
lecturas de los románticos europeos comenzó a producir una literatura centrada 
en la leyenda, el drama y el verso sobre temas remotos y lejanos. Sin embargo, 
el regreso al pasado no fue siempre a la propia historia sino también a la ajena. 
Esto en ocasiones produjo un desarraigo de lo nacional al confundir las lejanías de 
los románticos con lo exótico. La explicación de Luis Alberto Sánchez nos sigue 
pareciendo la más adecuada: 

La característica de la «bohemia romántica» peruana, es la de cantar siempre 
lo remoto, dedicarse a temas lejanos, desarraigarse de lo nativo, explotar a 
veces lo colonial como suprema concesión a lo peruano, fomentar el teatro, 
insistir en el verso, favorecer la leyenda. Sus características negativas fueron: 
nada de novela, nada o casi nada de cuento, casi nada de drama contemporá
neo en el teatro, nada de filosofía, nada biográfico, nada épico, nada tradicio
nal auténtico (Sánchez 1974, pág. 88). 

El contexto elitista de la Lima en que estos escritores nacieron no les dejaba 
atisbar lo que ocurría tras las cumbres de los Andes. Y la lejanía temporal que 
asumieron, cuando volvían al pasado propio, no traspasó los límites del período 
colonial, especialmente desde el siglo XVIII en adelante. Seguramente ese es el 
motivo central que explica lo postizo de una literatura que, por romántica, debería 
haber sido el cauce para penetrar en las raíces ancestrales de la neonata repúbli
ca, o para recuperar de manera más consistente el período colonial. A ello hay 
que añadir la palpable imitación de los modelos a la que nos hemos referido con 
Luis Alberto Sánchez, sobradamente analizada con anterioridad por otros críticos, 
escritores e historiadores de la literatura desde comienzos del siglo XX. Así por 
ejemplo, José de la Riva Agüero, en su Carácter de la literatura del Perú inde-
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pendiente (1905), y con su habitual actitud hispanizante, explica que los modelos 
románticos asumidos fueron, fundamentalmente, los españoles: 

Y nuestro grupo de románticos aunque leyera y estudiara asiduamente a 
Lamartine y Hugo, se inspiraba de preferencia en el romanticismo español. 
Del inglés, del alemán y del italiano, sería difícil encontrar en ellos influencias 
inmediatas y persistentes. Se aflojaron algo, pero estuvieron muy lejos de rom
perse, los lazos de subordinación que unían nuestras letras a las de la madre 
patria (Riva Agüero 1962, pág. 136). 

Esta valoración es sin duda muy generalizadora si recordamos, por ejemplo, 
el impacto de la literatura italiana (la renacentista y la contemporánea romántica) 
en uno de los principales románticos peruanos, Clemente Althaus. Este impac
to ha sido analizado por José Carlos Rovira en su estudio «Clemente Althaus y 
la tradición italiana», donde plantea la reinterpretación romántica realizada por 
Althaus en sus traducciones de Petrarca, Dante, Ariosto, Pietro Bembo, entre 
otros (aparecidas en el diario El Comercio de Lima en 1873 y 1874 y publicadas 
por Estuardo Núñez en la edición de Sonetos italianos, 1957): 

La selección de poemas -escribe Rovira- y la determinación de las imágenes 
de ellos por los títulos leídos nos plantea inmediatamente una perspectiva 
romántica: la mujer, Laura, como mecanismo de evocación cordial sobre 
todo in marte; la noche, o retazos de una naturaleza emocional, son, desde la 
forma de nombrar a los poemas, una manera de introducirlos en un panorama 
frecuente en el paradigma romántico. [...] encontraremos además el amplio 
tono de intervención emocional que Althaus pone en sus traducciones petrar-
quescas, y la presencia de determinadas secuencias que son reelaboraciones, 
dentro de su paradigma temporal, de la poesía de Petrarca (Rovira 1995, págs. 
70-71). 

En este trabajo, además, José Carlos Rovira reinterpreta la presencia de 
Leopardi en Althaus para proponer una perspectiva distinta a la realizada por 
Menéndez Pelayo en su Historia de la poesía hispanoamericana sobre el poema 
el «Último canto de Safo», donde el polígrafo español consideró que Althaus 
realizó una mala imitación que «aspiró a la pureza clásica sin conseguirla más 
que de lejos» (Menéndez Pelayo 1948, págs. 186-187). Para José Carlos Rovira, 
sin embargo, «lo que parece indudable es, más que la imitación leopardiana, el 
impacto de una globalidad cultural que el romanticismo italiano ha restituido» 
(Rovira 1995, pág. 79). El caso de Althaus es, en definitiva, un ejemplo muy cla
ro de la simplificación en la valoración de Riva Agüero sobre la hegemonía del 
modelo español para los románticos peruanos. 

En este mismo sentido, hay que recordar también la opinión de Ventura 
García Calderón, quien sitúa el paradigma de imitación del romanticismo peruano 
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en el francés y el español4. Pero al margen del modelo específico europeo asumi
do por los románticos peruanos (que requeriría de análisis individualizados como 
el propuesto por José Carlos Rovira para el caso de Althaus) todos los críticos 
coinciden en subrayar la extrañeza y superficialidad de un romanticismo que no 
se aclimató en suelo peruano. García Calderón, en una de las obras principales 
de análisis del momento romántico, Del romanticismo al modernismo: prosistas 
y poetas peruanos, califica al romanticismo peruano de «brusca epidemia», para 
continuar desarrollando la misma idea: 

¿Quién podrá resolver el enigma? La más inteligente sutileza no encontraría 
razones plausibles a la inesperada locura. Porque, en realidad, ningún otro 
pueblo menos romántico que el peruano. [...] Se lloró porque Lamartine había 
llorado. Se embocó la trompeta heroica porque Víctor Hugo había cantado 
la leyenda de Napoleón [...] Al mismo tiempo, los jóvenes poetas sabían de 
memoria los cantos de Zorrilla, de Espronceda y de Bécquer. [...] Cuando los 
leo no puedo menos que sonreír. Pienso en la escasa sinceridad de esta poesía. 
No era un estado del alma, sino un pasatiempo literario (García Calderón 
1910, pág. Vil). 

Pero ni siquiera sería necesario acudir a los críticos e historiadores para 
entender la falla del movimiento romántico en Perú. Basta con acudir al docu
mento esencial sobre este momento literario, producido por uno de los integrantes 
del grupo. Me refiero a Ricardo Palma, quien, en el texto titulado La bohemia 
de mi tiempo, de 1896, nos ofrece un divertido cuadro, en forma de confidencia, 
sobre los primeros años de su propia «existencia literaria»; años en los que, nos 
dice, fue «un bohemio matriculado». Con este texto Palma etiquetó a su grupo 
de juventud con la denominación de «bohemia», y en él periodiza el desarrollo 
del romanticismo -o, como él lo califica, la etapa de «la filoxera literaria»- entre 
1848 y 1860. Siempre fiel a su particular tono irónico, recuerda en este texto el 
encendido entusiasmo con que aquellos jóvenes peruanos recibieron la oleada 
romántica proveniente de Europa: 

Nosotros, los de la nueva generación, arrastrados por lo novedoso del libérri
mo romanticismo, en boga a la sazón, desdeñábamos todo lo que a clasicismo 
tiránico apestara, y nos dábamos un hartazgo de Hugo y Byron, Espronceda, 
García Tassara y Enrique Gil. Márquez se sabía de coro a Lamartine; 
Corpancho no equivocaba letra de Zorrilla; para Adolfo García, más allá de 
Arólas no había poeta; Liona se entusiasmaba con Leopardi; Fernández, hasta 
en sueños recitaba las Doloras de Campoamor; y así cada cual tenía su vate 

4 «Influyen, sin duda, en los poetas, Bécquer, Espronceda, Meléndez Valdés, pero sobre todo 
Víctor Hugo, Lamartine y Musset. Como Palma, Salaverry y Cisneros, algunos de nuestros románti
cos vivieron años de juventud en París; todos conocen el francés» (García Calderón 1914, pág. 60). 
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predilecto entre los de la pléyade de revolucionarios del mundo viejo. De 
mí recuerdo que hablarme del Maclas de Larra, o de las Capilludas, de Fray 
Gerundio, era darme por la vena del gusto (Palma 1964, pág. 1294). 

Fruto de esta «filoxera» -de esta plaga literaria- son obras como: Albores 
y destellos (1871) de Carlos Augusto Salaverry; Notas perdidas (1862) de José 
Arnaldo Márquez; Cuadros y episodios peruanos (1872) de Pedro Paz Soldán y 
Unanue (Juan de Arona); los Ensayos poéticos (París, 1854) y los dramas El poeta 
cruzado (1848) y El Templario (1855), de Manuel Nicolás Corpancho; poemas 
de Althaus como El último canto a Safo, El desahuciado, A orillas del mar, A mi 
patria... o los fragmentos de su Diario de un viajero americano; la novela titulada 
Julia (1860) de Luis Benjamín Cisneros, etc. De este último se pueden recordar 
también El pabellón peruano y Alfredo el sevillano como ejemplos de aquellos 
fallidos dramas históricos que, a imitación de Hugo, Dumas o García Gutiérrez 
masificó la desatada bohemia en un corto espacio de tiempo. 

Sin embargo, al margen de lo hasta aquí planteado, y a pesar de esa palmaria 
imitación de los modelos europeos, el romanticismo fue esencial en la evolución 
de la literatura peruana para la gestación de un género propio y genuino que sí se 
aclimató para siempre en el imaginario popular de los peruanos: la «tradición» 
creada por Ricardo Palma. 

Hasta la fatídica fecha de 1879, cuando la vecina Chile invadió el Perú 
dando lugar a la cruenta Guerra del Pacífico, Lima fue, de algún modo, una ciu
dad en tránsito que, tras la Independencia, parecía adormecida en la sensualidad 
y la frivolidad de la vida criolla, tan sólo levemente alterada por motines sin 
demasiada relevancia. Del mismo modo, la literatura que allí se produjo hasta la 
citada fecha pareció ser también un tránsito fundamental para la evolución hacia 
la expresión genuina en un género de cuño propio, la «tradición». Porque si tras 
la Independencia el cuadro de costumbres impuso el retrato de la cotidianidad 
del presente, anulando el pasado colonial como necesidad patriótica de la nueva 
república, el romanticismo tuvo la importancia de suscitar el regreso al pasado a 
través del drama histórico y de la leyenda. Cuando no se perdieron en exóticas 
lejanías, extrañas a lo peruano, los románticos exploraron la historia que la gene
ración anterior había desestimado para llevar a cabo la operación inversa: escribir 
sobre el pasado colonial y eludir la realidad contemporánea5. Y al igual que en el 
momento de la emancipación los escritores pudieron traducir el espíritu contem
poráneo de la independencia en el cuadro de costumbres, como género que posi-

5 Como ha visto Pedro Henríquez Ureña, este proceso literario afecta a todo el ámbito de 
América Latina: «Los tres siglos de la Colonia, que habíamos empezado a imaginar como nuestra 
edad de las tinieblas, aparecen también en nuestro teatro y en nuestra literatura de imaginación» 
(Henríquez Ureña 1994, pág. 134). 
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bilita el retrato del presente, los «bohemios» encontraron en la predilección por el 
pasado el ámbito literario ideal para la que iba a ser una necesaria recuperación de 
la conciencia histórica tras el caos de la República. 

Asi, lo que fuera la leyenda romántica, y sus fantásticas evocaciones, se 
metamorfoseó con la asimilación de nuevos ingredientes dando lugar a la «tra
dición». El romanticismo de aquellos bohemios que se quisieron desventurados, 
fue, en definitiva, un tránsito de obligado recorrido para la gestación y el naci
miento de la «tradición»; un género nuevo que arraigó profundamente en el ima
ginario colectivo de Lima, fijando en la memoria de los limeños un pasado que, 
por imaginario, fue asumido como historia legendaria de la ciudad. La conciencia 
histórica había renacido por tanto en esta generación que se sumerge en la memo
ria de la colonia, de forma que los románticos abrieron un nuevo camino de pene
tración en la historia y en su literatura. Y aunque algunos no hallaron la fórmula 
idónea para adentrarse en ese camino, sí que crearon el clima adecuado para que 
de entre ellos surgiera la figura de Ricardo Palma, que será central para la asimi
lación del universo colonial. El polígrafo que demostró su pasión por el mundo 
de las letras en una densa trayectoria vital que le permitió ser escritor, Miembro 
Correspondiente de la Real Academia Española, Director de la Academia Peruana 
de la Lengua, lexicógrafo, editor, Director de la Biblioteca Nacional de Perú, etc., 
promovió, y realizó en sus Tradiciones peruanas, no sólo una ingente tarea de 
recuperación histórica, sino también una labor de rescate de la literatura, preferen
temente hispánica, de los siglos anteriores. Con ello consiguió revivir y preservar, 
además, un espacio de poesía popular. Sobre todo a través de la creación de una 
intertextualidad a través de la cual pudo entablar un riquísimo diálogo con sus 
antepasados literarios, produciendo así una nacionalización de la tradición litera
ria colonial {Vid. Cornejo Polar 1989, págs. 43-57). 

Pero para entender los motivos del arraigo del nuevo género, es preciso des
entrañar la nueva receta literaria ensayada por Palma, cuyos ingredientes revelan 
la importancia del costumbrismo y el romanticismo en esta evolución esencial de 
la literatura del Perú. 

Para acercarnos a la definición de la «tradición», es imprescindible recordar 
aquella máxima en la que Palma dejó claro el límite entre el género que estaba 
creando y la historia propiamente dicha: «El tradicionista -escribe- tiene que 
ser poeta y soñador; el historiador es el hombre del raciocinio y de las prosaicas 
realidades». El sueño de Palma, precisamente, fue el de la historia, por lo que el 
ingrediente privilegiado por los románticos -entre los que se había contado-, es 
decir, el viaje literario hacia un tiempo remoto, animó, desde la publicación de la 
primera serie de las Tradiciones peruanas en 1872, toda su producción literaria 
posterior. Exceptuando este factor fundamental, desde el momento en que el poeta 
se convirtió en tradicionista el ideario romántico quedó en los anaqueles de su 
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memoria. El nuevo escritor se desprendió definitivamente del juvenil arranque 
imitativo para lanzarse a una aventura en solitario: el ensayo de una creación 
novedosa y original. José Miguel Oviedo, en su libro titulado Ricardo Palma, 
explica este tránsito o evolución experimentada por el escritor: 

Al consagrarse al «culto del pasado» y reinventar, sobre el cañamazo de nues
tra Colonia y República, los pequeños mitos de la historia peruana, Palma ha 
iniciado un camino divergente al de la «bohemia» nacional. Ese proceso de 
alejamiento se extiende, más o menos, entre el 60, fecha límite de su participa
ción activa en el grupo (es el año de su exilio en Chile), y el 72, en que Palma 
parece tener una plena conciencia de que el pasado histórico en que él decide 
vivir no es el pasado ideal de los románticos. El ideario del romanticismo ya 
no le sirve al escritor de tradiciones, que busca la poesía en archivos e infolios, 
no en meras fugas idílicas al mundo de ayer ni en medievalismos de cartón. 
Su convicción de estar iniciando «algo nuevo» en la literatura peruana lo 
lleva a aiitotiliilarse iniciador de la tradición en América [La cursiva es mía]. 
(Oviedo 1968, pág. 25). 

Palma creó por tanto el viaje irrepetible hacia el pasado a través de una 
inédita conjunción que nadie antes había cultivado: la fundación literaria de la 
historia -preferentemente colonial, pero también, aunque en menor medida, 
incaica y republicana- y, como fiel discípulo del costumbrista Segura, la visión 
criollista, popular y chispeante de la literatura costeña. A esta última la enrique
ció con la marca inconfundible de un estilo, al que la oralidad, unida al recuer
do, imprime su peculiaridad formal. Pero la plasmación del habla popular dista 
mucho de generar un estilo descuidado en su escritura. Para Palma, la esencia de 
la «tradición» estaba en la forma y no tanto en el fondo de lo narrado, pues en ella 
se revela el pretendido espíritu popular de esta literatura: «A mis ojos la tradición 
no es un trabajo que se hace a la ligera: es una obra de arte. Tengo una paciencia 
de benedictino para limar y pulir mi frase. Es la forma más que el fondo lo que las 
hace populares» (carta a Vicente Barrantes) (en Cornejo Polar 1998, pág. 147). El 
fruto de esta hibridez entre el criollismo popular y la predilección por el pasado, 
que combinaba y reformulaba las características inherentes a las corrientes cos
tumbrista y romántica, fue este género fundacional por la novedad que introdujo 
en el panorama de la literatura peruana del momento. 

En este amago de definición se encuentra la «tradición», considerada la pri
mera creación original que recibe influencias obvias de ambas corrientes litera
rias, pero que se configura como una literatura diferente. Ventura García Calderón 
incide en ese carácter fundacional de las «tradiciones» de Palma como propuesta 
literaria genuina del Perú cuando, comparándolas con la literatura inmediatamen
te anterior (la costumbrista y romántica), escribe: 
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El individualismo exasperado de los románticos, característico de la escuela 
violenta, debía de parecer una exageración inmotivada a este pueblo tranquilo, 
donde el robusto personalismo de los primeros conquistadores se transformaba 
en pereza; [...] todos estos sentimientos frenéticos eran extranjeros a una raza 
apacible, realista, superficial en religión, profundamente sociable. [...] mien
tras los unos proferían lamentos, los otros simplemente reían. [...] Como no 
existen, en el pequeño medio, crisis violentas, vida intensa, en vez de escribir 
vastas novelas se trazan en miniatura artículos de costumbres. [...] Pero lo más 
nacional, lo más original también de esta vena criolla, es la «tradición» de 
Ricardo Palma (García Calderón 1910, págs. XIV y XV). 

Algunas de las definiciones más esclarecedoras de este género las encon
tramos en textos de historiadores principales. Conviene recordar aquí algunas de 
ellas para comprender la trayectoria literaria que estamos trazando, por ejemplo 
la de José Miguel Oviedo, para quien la «tradición» es 

un género híbrido, pues, una mixtión o precipitado de los más dispares ingre
dientes [...] Es un cruce de raro equilibrio, el fruto de un mestizaje literario 
que funde alegremente lo vernáculo y lo clásico, lo limeño y lo hispánico, la 
historia y el cuento (Oviedo 1968, pág. 32). 

En esta hibridez literaria incide también la definición de Porras 
Barrenechea: 

[Es un] producto genuino limeño y criollo. No es historia, novela, ni cuento, 
ni leyenda romántica. De la historia recoge sus argumentos y el ambiente, pero 
le falta la exactitud y el cuidado documental. Palma no concibe la historia sin 
un algo de poesía y de ficción... 

La «tradición» es, pues, un pequeño relato que recoge un episodio histórico 
significativo, anécdota jovial, lance de amor o de honra, conflicto amoroso o 
político en que se vislumbra repentinamente el alma o las preocupaciones de 
una época o se recoge intuitivamente, por el arte sintético del narrador, una 
imborrable impresión histórica. [...] Es la gran historia realizada con la técnica 
fragmentaria y liviana del pintor de azulejos. [...] Es la historia popular con
tada, según lo dijo él mismo, como la cuentan las viejas y el vulgo... (Porras 
Barrenechea 1969, págs. 57-59). 

Sin duda el acierto de Palma consistió en conseguir transformar el costum
brismo, tomando de él su carácter satírico y pintoresco y dotando al cuadro de 
una irrefrenable riqueza imaginativa. La ironía asimilada en escritores españoles 
como Bretón de los Herreros, Estébanez Calderón o Larra, unida a la sonrisa 
mordaz de su maestro Segura, y de otros maestros anteriores de la sátira peruana 
como Caviedes o Esteban de Terralla y Landa, se perpetuaba en las Tradiciones, 
comenzando a consolidarse así como rasgo propio de una tradición literaria cos
teña fundamental en la historia de la literatura del Perú. 
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El resultado de la amalgama entre la sátira, la historia y la inventiva del 
escritor, son varias colecciones de lo que ya podemos denominar relatos, en los 
que Palma, sobre el substrato de la historiografía peruana, encuentra el anecdota-
rio para la creación de sus «tradiciones». El carácter fundacional de esta literatura 
puede situarse por tanto en tres niveles: por evolución de la escritura costeña (de 
Caviedes a Segura), fundación del criollismo como un proyecto literario propio; 
nacimiento del cuento como género de honda raigambre nacional, en el que por 
primera vez -anticipándose a la novela-, se mitifica la historia peruana (véase 
Enrique Pupo Walker 1995, pág. 51); y, por último, la primera fundación literaria 
de Lima en un corpus literario prolífico y consistente. 

La creación del espacio imaginario de Lima se desarrolló así en una escritu
ra y un género propiamente peruano que se deshacía de entumecidas imitaciones 
y, paliando la inanidad de la historia literaria de la Lima colonial, aportaba un 
amplísimo corpus textual a la construcción poética de la ciudad. Como vio Jorge 
Cornejo Polar, en el afán declarado por Palma de marcar un límite claro entre 
América y la vieja metrópoli, 

la forma literaria «tradición palmiana» venía a ser, luego del «yaraví melgaria-
no» (aunque se trata evidentemente de modos creativos diferentes), la segunda 
especie literaria auténticamente originaria del Perú mestizo, una suerte de 
espontánea superación de la consabida dependencia cultural en relación con 
Europa y una significativa afirmación de identidad peruana [La cursiva es 
mía]. (Cornejo Polar 1998, pág. 149). 

Pero, además de lo dicho hasta aquí, ¿dónde se encuentra la explicación 
principal de esta originalidad? Sin duda la clave para la invención del mito urbano 
en este género primerizo por lo original de sus formas y contenidos, se encontraba 
precisamente en el límite marcado con la historia, es decir, en el proceso de crea
ción imaginaria de esa historia. El poeta Martín Adán, en su ensayo De lo barroco 
en el Perú, aboca su genio creativo en el comentario sobre la construcción de la 
Lima imaginaria lograda por Palma en las Tradiciones: 

Palma hace de la imprecisión su mejor instrumento, su prodigioso tirafondo: 
con una fecha, un refrán, una sonrisa y un nombre hace un párrafo henchido 
de verdad transparente. Detrás de Palma, no está sino la sombra de la Lima 
que inventa. La Lima sustancial e indispensable del limeño está entre éste y 
Palma, la deseamos, la reparamos y la ganamos. [...] Muchísimo más ha dicho 
de verdadero la mentira cordial, la euforia cabal, que la probidad narrativa o 
descriptiva (Martín Adán 1968, págs. 17-18). 

Así es. La imprecisión de lo narrado, uno de los rasgos característicos de la 
memoria oral, está en la base de la invención del mito urbano, y de ella surge esa 
Lima inventada en las Tradiciones peruanas, tan debatida con posterioridad en la 
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polémica suscitada sobre la versión del pasado que de ellas se desprende y sobre 
el valor histórico -juzgando la obra en términos de veracidad o falsedad histó
rica- de ese pasado. Desde mi punto de vista, cualquier esfuerzo en este ámbito 
crítico parece inútil, porque Palma, a pesar de conferir veracidad a los hechos que 
narra, no pretendió en ningún momento hacer historia, tal y corno explícita en 
determinados fragmentos de algunas de sus «tradiciones»: 

[...] aquí pongo punto: primero, porque, como ya lo he dicho, no me propon
go historiar; y segundo, porque lo que pudiera escribir no tendría la menor 
concomitancia con la Conga [La cursiva es mía]. (Palma 1894, tomo IV, págs. 
315 y 318). 

La ciudad de las relajadas costumbres y de los lances románticos, como el 
protagonizado por el famoso Virrey Amat con la comedianta que él moteó con el 
nombre de Perricholi, llenan las páginas de las Tradiciones peruanas. En ellas 
emerge aquella «Ciudad de la gracia» que vio Rubén Darío cuando exaltó la capi
tal peruana y enalteció a sus míticos escritores y fundadores, entre ellos, Ricardo 
Palma, de quien dijo: «Es el primer limeño de Lima» (Cit. en Luis Alberto Sánchez 
1927, pág. 27). Así, desde fines de siglo a Palma le fue otorgado el título de funda
dor literario de la capital, o de cronista clásico de la Lima del pasado. A través de 
la fusión de los rasgos que hasta aquí hemos intentado definir como consubstan
ciales a la «tradición», Palma creó la Lima del imaginario popular, se negó a ser 
el «hombre del raciocinio y las prosaicas realidades», infundió aliento a la historia 
-que le servía para precisar el marco o contexto en el que actuaban sus persona
jes-, y recorrió en su imaginación «la ciudad silenciosa de la conquista» (Ibid., 
pág. 54), monótona, apacible y pueblerina, y la ciudad en que vivió, entristecida 
y pobre tras el embrollado proceso republicano; aldea silenciosa como en la colo
nia, pero ahora con tonalidades y matices decadentes. En suma, construyó una 
Lima mítica y poética a través de la anécdota colorista, tan distante de la precisión 
del historiador, y, como hemos comprobado en los fragmentos citados, sustituyó 
la provecta veracidad histórica por el pintoresquismo de la leyenda popular, que le 
permitió dotar a la ciudad del embrujo de su alma graciosa y singular. 

Luis Alberto Sánchez, en el libro que dedica a la ciudad creada por Palma, 
acierta en utilizar en el último capítulo el «Símbolo de Gulliver» para el análisis 
de esa Lima imaginaria pintada con sonrisas y excesos: «para la pequenez del 
asunto, sus ojos tuvieron exageraciones macroscópicas. [...] trató de revivir la 
época, valiéndose de anécdotas y leves aventuras, agigantadas por su imagina
ción» (Ibid., pág. 111). Nos mostró, en suma, una Lima encantadora y poética, 
que ocultaba esa otra cara de la ciudad cochambrosa por la que paseaban no sólo 
los refinados limeños del siglo XVIII sino también los típicos gallinazos para 
escarbar desperdicios por las calles polvorientas, llenas de suciedad e inmundicia. 
En este sentido, Sánchez ratifica que lo disímil entre la Lima de Palma y la ciudad 
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real del pasado «muestra que hay derecho a suponer que en la sonrisa de Don 
Ricardo está la clave de su obra» (Ibid, pág. 127). 

En definitiva, la «tradición» logró una singularidad producto de esa rece
ta que combina la historia, la leyenda y la literatura; fusión de la que surgen 
estos peculiares relatos en los que la ciudad virreinal revive sus fastos. En las 
Tradiciones, los limeños de la urbe republicana, saturados de historia entre real 
e inventada, podían adivinar en cada calle de su ciudad una anécdota del tradi-
cionista, de forma que el hortus clausum virreinal (aquel «huerto cerrado» por 
las murallas construidas en 1685 que simbolizaron la cerrazón elitista de la Lima 
colonial) se impregna de historia y de leyenda y se integra decididamente en la 
conciencia republicana de mediados de siglo. De ahí su especial relevancia en el 
devenir de las letras del Perú. Porque, como plantea Luis Femando Vidal, «Palma 
integra los tiempos y los sucesos de nuestra historia en el universo cerrado de la 
ciudad antigua, generando la idea de continuidad» (Vidal 1986, pág. 16). De esa 
integración surge una revalorización de lo genuinamente limeño, que se encuentra 
adherido en su más auténtica expresión a las clases medias de la sociedad virrei
nal. Y Palma, divertido y socarrón, se entusiasma con estos agudos personajes 
que hacen alarde de ingenio y donosura, empecinándose en el realce de lo propio 
y autóctono, llevado a la exageración y a la caricatura. Tanto es así, que Porras 
Barrenechea le denominó «el más grande forjador de peruanidad» (1954, pág. 
20). 

Un buen ejemplo entre tantos otros podría ser «La tradición de la saya y 
el manto», narración más cercana en este caso a la crónica de costumbres que al 
relato. Aquí, Palma pretende hacer memoria de esta moda femenina remontán
dose al año 1560 hasta llegar al siglo XIX, para darnos el testimonio directo de 
su desaparición. Pero lo más interesante es la manera en que el escritor describe 
dicha moda como una de las características principales y exclusivas que identifi
can, diferencian y confieren personalidad propia a la Lima de la Colonia: 

Tratándose de la saya y el manto, no figuró jamás en la indumentaria de pro
vincia alguna de España ni en ninguno de los reinos europeos. Brotó en Lima 
tan espontáneamente como los hongos en un jardín. 

[...] Nadie disputa a Lima la primacía, o mejor dicho la exclusiva, en moda que 
no cundió en el resto de América... (Palma 1994, págs. 625-626). 

En este ejemplo comprobamos el afán de Palma por la captación de lo 
autóctono limeño, así como la cerrazón de una Lima exclusiva cuya costumbre 
en la vestimenta femenina «nunca salió del radio de la ciudad». El anhelo de dis
tinción es equiparable a la esencia de la «tradición», que se instaura como género 
propio; al igual que la saya y el manto, la «tradición» «nunca figuró en provincia 
alguna de España ni en ninguno de los reinos europeos». En suma, la «tradición» 
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venía a culminar un proceso: la independencia de las letras desde la fecha en que 
se logró cortar el cordón umbilical con la metrópoli, que atenazaba a los países 
hispanoamericanos, con especial incidencia en la que fuera la mejor colonia de 
España, el Virreinato del Perú. La emancipación literaria, tras las quejas y los ayes 
inventados por aquellos románticos que soñaron una imposible bohemia, llegaba 
con estos relatos que, por no ser tales (es decir, por la pecualiaridad analizada en 
estas páginas) significaron el nacimiento en el Perú de una literatura nacional. 
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