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EL DESENCANTO DE DULCINEA





.os Quijote de la Mancha, el Caballero de la
17 Triste Figura, émulo de los Kolandos y de 
los Amadises, flor y espejo de la Caballería An­
dante, se moría sin remedio causando la deses­
peración de su ama y de su sobrina.

Ni los discursos del Cura; ni los dichos de Mae- 
se Nicolás, el Barbero; ni los donaires del Ba­
chiller Sansón Carrasco; ni las mismísimas gra­
cias de Sancho Panza que no se apartaba de su 
cabecera lo movían a despegar los labios. El ca­
so era muy extraño, porque como decía atinada­
mente el médico del pueblo, Don Quijote no pa­
decía de ninguna enfermedad, sino expiraba con­
sumido por la melancolía y los desabrimientos.

Mudo, escuálido, enmagrecido, cubierto con 
una montera verde, incorporado sobre las al- 
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beantes almohadas del exiguo lecho, estrujando 
a porfía el grueso cobertor con las acartonadas 
manos como si quisiera aferrarse a la muerte, 
Don Quijote no era ni el remedo del bizarro pa­
ladín que después de encomendarse a Dulcinea, 
con la lanza en ristre y dando de espuelas a Ro­
cinante, embestía ejércitos, provocaba leones y 
batallaba con vestiglos.

No lo abatía la derrota que recibió en la pla­
ya de Barcelona donde contendió en singular 
combate con el garrido caballero de la Blanca 
Luna, pues la guisa en que se comportó cuando 
ocurrió ese nefasto suceso lo acreditaba como el 
más valeroso de los adalides. Ni lo despechaba 
la condición que le impuso su vencedor de no 
acometer ninguna aventura antes de transcurri­
do el plazo de un año, porque aunque sus armas 
eran sus arreos y el pelear su descanso, había 
dado su consentimiento con entera libertad y de­
bía sostener su palabra empeñada, conforme al 
Código de Caballería. Ni lo atormentaba el ha­
ber sido hollado por una piara de eerdos, calami­
dad que con justicia sólo provocaba su despre­
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ció. La razón debía ser muy distinta, y sabien­
do la devoción que Don Quijote profesaba a Dul­
cinea, está averiguada la causa de su dolencia.

—No sabes, le dijo un día a Sancho con ca­
vernosa voz, cuánto me extraña que Dulcinea no 
haya vuelto a su prístino estado, no obstante 
la profecía que oímos de los labios de la Cabeza 
Encantada en casa de Don Antonio Moreno, y de 
haberte dado tú los tres mil y trescientos azotes 
necesarios para su desencanto según el sabio 
Merlín. Más feliz fué la desenvuelta Altisidora, 
pues resucitó después de que hubiste recibido 
las mamonas y pellizcos que te propinó la gente 
del Duque.

—No me recuerde vuesa merced esa aventura, 
por decir algo repuso Sancho, que acusado por 
su delito no acertaba dónde poner los ojos, sa­
biendo que a pesar de haber regateado con sór­
dida avaricia los azotes de que dependía el des­
encanto de Dulcinea y por consiguiente la ven­
tura de su señor Don Quijote, no había vapula­
do su carne plebeya sino la dura corteza de las 
hayas insensibles.
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—Mísero de mí, continuó Don Quijote, he am­
parado a huérfanos, asistido a viudas y liberta­
do a galeotes, con quien no me ligaba otra obli­
gación que la de ser ellos afligidos y yo caba* 
llero andante, y no puedo auxiliar a Dulcinea, 
que siendo princesa se encuentra convertida en 
zafia campesina por las artes de mis enemigos 
los encantadores. Si mi mala suerte no me qui­
tara el privilegio de acudir en su auxilio, yo te 
juro, Sancho, que habría sobrepujado las haza­
ñas de Lanzarote y obscurecido las proezas de 
Tristán. La habría arrancado de los propios bra­
zos de la muerte como Hércules a la desventu­
rada Alcestes, y habría ido al Orco mismo, co­
mo descendió a buscar a Eurídice el enamorado 
Orfeo.

Después de haber proferido así sus cuitas, 
Don Quijote tornó a encastillarse en su silencio, 
acabando por perder el juicio, de tal manera lo 
preocupó el encanto de Dulcinea.

Comenzó por trocar su patricio nombre de 
Don Quijote de la Mancha por el plebeyo de 
Alonso Quijano, y dio en el tema de que estaba
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cuerdo. Después del desastre de Barcelona había 
sido su propósito dedicarse a la vida pastoril, 
ya que el pacto celebrado con su vencedor lo 
apartaba durante un año del ejercicio délas ar­
mas. Seducido por el proyecto, el entusiasta Ba­
chiller ya había comprado dos mastines para la 
guarda de los rebaños. En su desvarío, Don Qui­
jote calificaba de devaneos no solamente los sen­
cillos pasatiempos campestres sino todas las proe­
zas de su gloriosa vida de aventuras. Asi lo de­
claró a su ama y a su sobrina, al licenciado y al 
barbero, abjurando en presenciado todos de su 
profesión de caballero andante y abominando de 
los libros de caballerías. Confesóse con el Cura, 
y llamando al escribano hizo testamento en fa­
vor de su sobrina, desheredándola si casaba con 
caballero andante. No se olvidó de su ama ni de 
Sancho, a quien diputó el más bueno de los hom­
bres y el más fiel de los servidores.

El Cura y el Barbero, compadecidos de su es­
tado, lo dejaron cometer todas estas sandeces.

Cuando Sancho oyó de boca de Sansón Carras­
co acerca de la manda con que lo había favore- 
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oido Don Quijote y de las inmerecidas alabanzas 
que le había prodigado, se avergonzó de su pro­
ceder, y acosado por el remordimiento fué a con­
fesarle a su amo el embusta de los azotes ;y pe­
dirle perdón de su bellaquería.

—Perdóneme vuesa merced mi ruindad, pro­
rrumpió arrodillándose a la vera del lecho, no 
me he dado un solo azote de los tres mil y dos­
cientos noventa y cinco por los que me cobré 
ochocientos y veinticinco reales; pero juro por la 
salud de mi hija Sanchica que ahora mismo voy 
a saldar esta deuda que tengo con vuesa merced.

Afortunadamente para no aumentar la amar­
gura de su trance con la prueba de la traición de 
su escudero no oyó aSancho Don Quijote. Cada­
vérico, estertoroso, con la frente bañada de sudor 
y arrojando espnma por la boca, se moría enco­
mendándose a su señora Dulcinea.

En cuanto Sancho se percató del estado de su 
señor, no perdió el tiempo en verter lágrimas es­
tériles. Animado de súbita resolución tomó el 
camino de su casa y requiriendo el zurriago con 
que avivaba el rueió, flageló sus desnudeces, 
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contando los azotes con el mismo cuidado que si 
hubieran sido relucientes escudos.

No bien había caído en la cama postrado por 
la fiebre que le produjo el vapuleo, cuando, ¡oh 
milagro del sacrificio y portento de la misericor­
dia! su hija le anunció la llegada de una señora 
muy principal, que no podía ser sino duquesa.

Dulcinea,—pues era ella,— brillando como 
un ascua de oro, y adornada con sartas de per­
las, con diamantes y con rubíes, ayudada por 
uno de los pajes de su séquito, se apeó de su ha- 
canea blanca como la nieve, y avanzó a dar las 
gracias al generoso escudero.

—Déjese mi señora de ceremonias, atajó San­
cho, y vamos a ver a mi señor que ya no querrá 
morirse en cuanto columbre al sol de la hermo­
sura y fuerza de su brazo.

Cuando apareció Dulcinea en presencia de su 
caballero, la muerte pugnaba por estrangularlo 
con sus férreas falanges; pero así como los ojos 
ya opacos de Don Quijote vislumbraron a su se­
ñora, cobró su acostumbrado denuedo, y des­
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prendiéndose de los brazos de sn feroz adversa­
rio, gritó con furibundo acento:

—Detente follón y mal nacido caballero, que 
ya pagarás con la vida la felonía de acechar en 
la sombra y atacar a mansalva a tus enemigos, 
Ea, Sancho, acércame mis armas, tráeme mi lan­
za, pásame el yelmo de Mambrino y enjaeza a 
Rocinante.

Como si hubiera oído las voces de su amo, el 
noble animal respondió desde la cuadra con ani­
moso relincho.

La Muerte que no estaba acostumbrada a aco­
meter a sus victimas en singular combate, se le­
vantó mohína y crngiéndole los huesos de es­
panto.

Ya están enfrente los dos campeones: Don 
Quijote con la lanza en ristre, encomendándose 
a Dulcinea y rigiendo a Rocinante; la Muerte en 
alto la guadaña terrible y teniendo las bridas de 
sn caballo pálido. Ya hacen caracolear sus cor­
celes y se salen al encuentro en desaforada ca­
rrera. Dulcinea tiembla por la suerte de su ca­
ballero, grita la gente de su séquito, el ama y la 
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sobrina se desmayan y Sancho Panza trasuda de 
terror. En la embestida la Muerte da consigo en 
el suelo, y obligada por Don Quijote que desca­
balga apresuradamente se rinde, jura no sacrifi­
car de allí en adelante más víctimas indefensas 
y promete rendir parias a Dulcinea. En balde le 
grita Sancho a su señor que remate al vencido y 
que no crea en sus promesas que serán tan vanas 
como las del vizcaíno y las del villano. Don 
Quijote, magnánimo como siempre, no aprieta la 
hoja de su estoque, y nada más obliga a la Muer­
te que le dé su palabra de cumplir con lo esti­
pulado, conforme a las leyes de la Caballería 
Andante.

Así como Dulcinea recibió los homenajes de la 
Muerte que se alejó con gran alivio de Sancho, 
Don Quijote, quitándose el yelmo de Mambrino, 
le habló en la siguiente guisa a la castellana del 
Toboso:

—Gracias te doy, soberana Señora, por haber­
te mostrado ante mis ojos que iban a cerrarse 
para siempre, en todo el esplendor de tu hermo­
sura y, por haberme dado fuerzas para consumar 
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esta sin igual hazaña. Déjame que te diga que 
tú has sido siempre el norte de mis pensamien­
tos, el pábulo de mis esperanzas y el sostén de 
mi vida. Hazme saber cuál es tu voluntad para 
servirte y no me creas indigno de postrarme a 
tus plantas.

La incomparable Dulcinea, en respuesta, lo 
levantó del suelo y puso en los labios marchitos 
del caballero de la Mancha los rojos suyos, per­
fumados como el ámbar.

—Vamos, Sancho, exclamó Don Quijote, lla­
ma al Licenciado, al Bachiller y a Maese Nico­
lás para contarles que he recobrado el juicio, 
que no soy más Alonso Quijano, sino Don Qui­
jote de la Mancha, el Caballero déla Muerte, y 
que se apresten a emprender nuestra vida pas­
toril que he de llevar mientras se vence el pla­
zo de un año que le prometí al Caballero de la 
Blanca Luna.

Don Quijote, Dulcinea, Sancho Panza, el Cu­
ra. el Barbero y el Bachiller, vueltos pastores, 
pasaron dias muy dichosos cuidando sus rebaños 
y traduciendo en églogas sus amores; pero fene­
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cido un año, no obstante los megos de Dulcinea, 
Don Quijote volvió a montaren Rocinante, y en 
compañía de su fiel escudero Sancho Panza, pro­
siguió su vida de aventuras, desfaciendo agravios, 
enderezando entuertos, defendiendo a doncellas, 
auxiliando pueblos y socorriendo naciones.

En una ocasión, comandando la vanguardia 
de Washington, con el título de Marqués de La- 
fayette, combatió por la independencia de los 
Estados Unidos; otra vez, asumiendo el aspecto 
de Bolívar, quebrantó las cadenas de cinco na­
ciones; bajo el bello continente de Lord Byron, 
dejó en su palacio de Venecia su lira de oro y su 
corona de laurel por ir a pelear en pro de la 
emancipación de los descendientes de Homero y 
de Leónidas: disfrazado de Luis Napoleón, que­
bró lanzas con Austria-Hungria en defensa de 
Italia; encarnó en Zola que proclamó la inocen­
cia de Dreyfus desafiando la furia de un pueblo 
ofuscado por la pasión, y fue Nicolás II que pi­
dió el desarme universal y colocó la primera pie­
dra del Templo de la Paz en La Haya.

Dulcinea, vestida con telas de oro y sirgo te­
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jidas por las ninfas del Tajo, se pasea en laslon- 
jas de sil castillo tapizado con alfombras de Per- 
sia, o en sus aposentos rodeada de sus damas de 
Honor, ora ensarta perlas orientales; ora borda 
algunacuriosa divisa para el hazañoso Manchego; 
ya inspira a los artistas con su belleza; ya pro­
diga a los desventurados la dulzura de su cora­
zón de oro y de piedras preciosas.
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EL SOLILOQUIO DEL ESPEJO.





i alma es la luz, sin la luz yo no sería.
¿Qué es sin 01 alma el cuerpo? Materia sin 

vida, cadáver, substancia inerte. Y de igual modo 
que el espíritu es causa del sufrimiento en los 
seres vivos, la luz que es mi espíritu es el origen 
de mi atormentada vida. Soy una víctima de
la luz.

No digo el hombre, el animal más mezquino, 
el insecto más vil, pueden evitar el dolor; pues 
o están provistos de armas para la lucha, o dis­
ponen de una coraza para la defensa o cuentan 
con instrumentos para la fuga. Yo carezco de 
todo; de armas, de coraza, y no soy dueño ni de 
mover mi cuerpo.

Como el infeliz loco dentro de la camisa de 
fuerza, yo estoy sujeto en el marco que me 
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maniata. Semejante al misero ajusticiado que 
pende de infamante horca, cuelgo yo de fija 
escarpia; pero sin recibir la súbita y bendita 
liberación, sino agonizando lenta y perenne­
mente.

Soy un paralítico de cuyos miembros ha huido 
la vida refugiándose en sus ojos donde brilla 
con persistente y desesperada intensidad, ün 
mudo que piensa con lucidez y cuyo único recur­
so de expresión es la mirada. Además, no me de­
jan tranquilo, sino que me persiguen, me vejan, 
me arrebatan mi voluntad forzándome a repro­
ducir lo que me ordenan. Soy ludibrio del que 
se coloca delante de mí, como el hipnotizado del 
hipnotizador.

Toda mi vida íeside en mi mirada. Y bien, 
no hay ojos que no descansen, no hay ojos que 
no reposen, todos los ojos se cierran. A mí no 
se me concede tregua; yo | ermanezco siempre 
vigilante, siempre atento, sin gozar nunca del 
alivio de un parpadeo. ¿Se puede imaginar un 
terror más grande que unos ojos siempre abier­
tos, hasta de noche, hasta cuando están dormi­
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dos? Los ojos al menos pueden volverse adonde 
les place, apartar la vista de lo que les disgusta. 
Yo estoy condenado a ver siempre, siempre, 
siempre.

No soy por lo menos hijo de la naturaleza, soy 
una falsificación, una superchería. Soy una copia 
mal sacada, un burdo *y desmañado remedo de 
un original que se me antoja es una fuente o un 
río que reflejan las frondas y las nubes, las es­
trellas y el cielo azul, y aljofaran las adorantes 
cabelleras de las ninfas y ciñen sus formas cán­
didas, y no son paralíticos ni mudos, sino cantan, 
correu y prorrumpen en sollozos.

Soy hijo del artificio y mi cruel padre aumen­
ta mi tortura reanimando mi espíritu por manera 
artificiosa también, transfundiéndome nueva vi­
da con los destellos que lanzan las temblorosas 
llamas de las bujías o el sutil cabello incandes­
cente de las lámparas eléctricas.

Alguien querrá argüir que en ocasiones expe­
rimento el placer de reflejar caras bellas; que 
debo de deleitarme viendo despeñarse cascadas 
de perfumados cabellos; que tengo que iluminar­
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me de regocijo contemplándome en hechiceros 
ojos; que he de exultar mirando formas divinas; 
pero este es el más grande de los errores. El 
privilegio de la belleza es despertar el amor, y 
como la que se descubre ante mi no es la belleza 
tranquila de los mármoles sino belleza palpitan­
te de vida que provoca el deseo, me con vierte en 
el sér más desdichado. ¿Qué es la angustia de 
Tántalo si con la mía se compara? ¿Cómo alcan­
zar el fruto que apetezco si soy incapaz de mo­
verme? ¿Cómo rogar si soy afásico? ¿Cómo dejar 
de ver si me es imposible desviar mi vista?

Porque nadie osará negar que el amor ha me­
nester del contacto para comunicarse con el sér 
amado; para satisfacerse y realizarse. Le es ne­
cesaria la caricia, lo completa el beso, lo consu­
ma el abrazo. Yo soy el único amante a quien 
está vedada toda esperanza; el único a quien no 
le es dable tocar la fimbria de la mujer que an­
hela, siendo tan miserable que me muero de en. 
vidia por cualquier objeto que no tiene alma y 
por consecuencia no sabe sufrir ni paladear la 
voluptuosidad ni el deleite. Me cambiaría gusto­
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so por una alfombra, por un anillo, por una liga, 
y cuenta que no menciono a las venturosas sába­
nas.

Todo sér que alienta un espíritu tiene derecho 
a morir, y, o lo ejercita, o la próvida naturaleza 
le proporciona pronto o tarde ese infinito con­
suelo. A mí, debido a mi parálisis, no me queda 
el recurso de suicidarme, de hacerme trizas, de 
volverme añicos, sino estoy condenado a vivir 
luengos y dolorosos años y hasta inacabables si­
glos.

Poseo una sola grandeza: la de ser sincero, 
la de decir siempre la verdad. Inmóvil y todo, 
soy superior a la lisonja; estoy más alto que la 
adulación; soy incorruptible; encarno el símbolo 
de la justicia: pero no de la que comete entuer­
tos y tergiversa razones como esos espejos es­
purios de caras convexas o cóncavas que de­
forman las imágenes; yo soy insobornable, soy 
terso; este es mi orgullo que me coloca por en­
cima de muchos, ¡oh! sí, de muchos, de innume­
rables hombres.
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LA PROCESION DE LAS OLAS





Estoy recodado en el pretil del muelle. Sobre 
mi cabeza extiéndose el toldo del cielo ve­

lado a trechos por densas lubes y tachonado 
en ios claros de estrellas titiladoras.

A lo largo de la playa brillan en confuso 
desorden las luces del caserío del puerto, y 
surto a corta distancia se esfuma la silueta de 
un buque, cuya iluminación realza la inmen­
sidad negra del Pacífico.

A mis pies chapaletea sin cesar el agua y en 
la orilla revienta la resaca deshilándose en es­
pumas.

U1 mar suspira.
Sí, este monstruo negro cuya cólera aterra a 

los marinos más iutrépidos ha desfruncido el 
ceño, y amainando sus iras se esfuerza por ser 
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tierno; exhala de su enorme pecho membrudo 
dulces quejas y dolientes gemidos.

En torno mío la superficie del océano ape­
nas pierde su tersura. Las olas, imperceptibles, 
imitan los pliegues de una tela de raso donde 
el collar de luces eléctricas del muelle riela. No 
han avanzado sino un paso y se yerguen ame­
nazadoras. Un poco más adelante se truecan en 
pequeños alcores verdes, rematados por blancas 
crestas de riscos.

Allá distingo un grupo de olas. Vienen garru- 
leando como chiquillas, y luego de desgranar 
collares de risa, desaparecen, olvidando en la 
arena sus conchas color de rosa. Pero ya se 
adelanta un corrillo como de zagalas atareadas 
trayendo en las manos azafates de vasos de 
Venecia, las cuales tropiezan a su arribo esca­
bullándose entre ruidoso rumor de cristalería ro­
ta. Otras extienden al llegar su cargamento de 
encajes de Bruselas. Aquellas se abalanzan en 
carrozas de esmeralda de las que tiran caba­
llos árabes de rizadas crines de armiño.

Ya vuelven, acuden de nuevo, retornan otra 
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vez. Pero no, esas que se aproximan no son las 
mismas. Vienen como balando; es un nevado 
rebaño de ovejas. Estotras que se anuncian con 
eoruscamientos de seda, con haldeos de damas 
elegantes que marchan de prisa recogiéndose el 
vestido, son unas marquesas que a su llegada se 
despojan de sus albas pellizas. Esotras que las 
siguen son unas manólas que llevan terciados 
sus verdes mantones de Manila de largos flecos 
de seda.

Estoy solo.
En toda la longitud del muelle no hay nin­

gún sér que vague, ningún trabajador que re­
pose de bruces en el suelo o sentado en alguno 
de los carros abandonados sobre los rieles.

El piso retiembla cada vez que el mar arre­
mete contra la armazón de hierro. En la playa 
despedázase la resaca semejante a cuitado pecho 
que estallara en sollozos. Un toldo de negras 
nubes tapa las dulces pupilas de las estrellas. 
La tristeza se clava en mi corazón como si fue­
ra una daga aguda.

Pero lo mismo que en tu espejo, ya ríe en mi 
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recuerdo tu adorada imagen; ya mi memoria 
ocmo un hada buena te trasportó a mi lado; 
ya tu alegría disipó mis sombras; ya estoy con­
tento; ya me regocijaron tus risas, mi sonajita 
preciosa, mi cascabelito de oro.

El murmurio del agua bajo mis pies no cesa: 
continúa el desfilar de olas. Vienen unas en pos 
de otras empujándose. Aquella que se extiende 
como una red de plata trae en sus mallas peces 
dorados; esa negra, que trata de confundirse en­
tre las demás, tal vez se oculta porque acaba de 
estrechar con sus fríos brazos el cuello de un 
náufrago; esa pequeña y cristalina que pasa es 
un alhajero de cristal donde brillan diamantes 
esplendorosos porque la vieron desde la cubier­
ta de un buque dos tiernos enamorados.

Ya no estoy solo; todo lo que imagino se me 
figura que te lo digo; cuando vuelvo a verte ha­
ces como de costumbre un delicioso mohín en 
que pliegas, sonriéndote, tus purpurinos labios, y 
me escondes el languor de tus amados ojos, 
más míos cuando me los niegas.

34



ENVIO

Y como esa ola, la más grande, la más im­
petuosa de todas que se acerca dando saltos pre­
cipitados, un deseo infinito se levanta en mi pe­
cho que por tí late: el de ser como el mar, tan 
grande y poderoso como lo es el mar, y que todos 
mis anhelos y todos mis pensamientos y todos 
mis sueños, que acuden desde lo más remoto de 
mi existencia y surgen desde lo más profundo 
de mi corazón, como las olas vienen desde las 
más distantes lejanías del horizonte y se yer­
guen de las más hondas simas, se acercaran 
hacia tí empujándose jubilosos, y te dieran 
todas mis ilusiones, todos mis respetos, todos 
mis ruegos, como las olas regalan a la tierra 
todos sus frágiles cristales y todas sus conchas 
color de rosa, y que a semejanza de las olas 
que arriban en sus carrozas de esmeralda tira­
das por blancos caballos árabes de largas crines 
de armiño, corriendo eh tumultuoso tropel por 
llegar a la orilla, todas mis ansias galoparan 
hacia tí, como briosos bridones que corren, em­
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papados de espuma los nobles encuentros, y que 
lo mismo que las olas se aproximan con musita­
ciones de plegarias, con músicas de besos, con 
explosiones de sollozos, riempre apresurándose 
hacia la playa y siempre alejándose de nuevo 
sin desmayar nunca, así fuera yo hacia tí, a 
enternecerte con mis súplicas, y me retirara 
porque te encontrase indiferente, y retornara 
otra vez con nuevos ruegos, y retrocediera llo­
rando porque te hallara desdeñosa, e incansable 
como el vaivén armonioso de las olas, nunca 
dejara de acariciarte y de ceñirte y de besarte y 
de cantarte, tendiendo hacia tí mis brazos,¡y 
ofreciéndote el tesoro inagotable de mis espe­
ranzas, de mis adoraciones, de mis suspiros y 
mis lágrimas.
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EL HORROR DEL OLVIDO.





.tros sienten el horror de la sombra, el ho-
rror de la muerte... Desde la hora acia­

ga en que recibí la noticia de tu partida, yo ex­
perimento un horror insensato, invencible, un 
horror de loco: tengo el horror del olvido.

Le tengo miedo al olvido: isla triste de des­
tierro de laque no se vuelve más; tumba maldi­
ta donde no brota ninguna flor; cárcel obscura 
donde no entra nunca un rayo de luz. Porque 
Dios los ha olvidado, sufren sin esperanza los 
reprobos en el infierno.

Yo no le temería a la ausencia si estuviera se­
guro de perdurar en tu memoria. 8i así fuera, 
yo pasaría esa melancólica noche en la que los 
besos que me diste arderían como luciérnagas, y 
las miradas con queme fascinaste titilarían co­
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mo luceros, y resonarían como el canto del 
ruiseñor las palabras amorosas con que me cau­
tivaste, esperando sin tristeza qne apuntara el 
amanecer de nuestro encuentro, que saludarían 
jubilosas todas las alondras de mi espíritu.

Pero después de tu despedida, que me envol­
verá de amargura como una salobre onda del 
océano, yo permaneceré aquí, mirando en todas 
partes el hueco que dejarás con tu partida, te­
niendo sin cesar ante los ojos la estela cintilan­
te de recuerdos que dejarás en mi existencia, y 
tú te marcharás a tu país, donde no habrá nin­
gún sitio que te hable de nuestros idílicos trans­
portes, ni podré evitar que a mansalva me roben 
tu corazón, donde recogía tembloroso las perlas 
irisadas de tus ternuras.

Yo te echaré de menos siempre, rayo de luz 
qne disipaste mi fastidio; yo te recordaré de con­
tinuo, repique de cascabeles que me regocijaste 
en mi soledad; yo acariciaré sin tregua, con el 
exquisito deleite con que se palpa un suave man­
to de seda, la añoranza de estos raudos meses de 
mi monótona vida que recamaste con el oro de 
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tus amores, y tú ¡oh! cómo me acomete el espan­
to y tiemblo de pavor cuando me figuro que muy 
pronto el tiempo cavarú una profunda fosa en el 
pasado, donde sepultará mi recuerdo, cubriéndolo 
con negras y frías paletadas del olvido.
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LA PESCA.





uí contigo aquel día a contemplar la inmen-
* sidad del océano, cuyo oleaje que se preci­
pita en impetuosa carrera a morir en la playa, 
no se cansan nunca de ver los ojos.

Alo largo del pretil que de ambos lados guar­
nece el muelle, atezados trabajadores que habían 
terminado sus faenas, pescaban, ya sin vida, o 
agitándose todavía, se destacaban aquí y allá 
una corvina de azogue, un mero amarillento o 
un pargo color de rosa; la barraca del embarca­
dero me ocultaba el vapor que al día siguiente 
te arrebataría de mi vista, y en el ocaso, el sol 
que ya había desaparecido, matizaba el mar con 
mágicas pinceladas de arco-iris y cubría el cielo 
con purpúreas floraciones de auroras boreales.
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Moría la tarde.
Sin darme tregua, extendía a tns plantas el 

albo tapiz de mis adoraciones, como el océano 
desplegaba en la arena la orla blanca de sus es­
pumas.

Súbito, cayó a tus pies una corvina plateada, 
que libre del anzuelo que la arrancó a traición 
de su asilo verdioscuro, aun quedó con vida un 
minuto dando vivos colazos. El afortunado pes­
cador, enrollando en su mano izquierda el bra­
mante de embreado cáñamo, y blandiendo con la 
otra el sutil gancho de acero provisto del boca­
do, por medio de un movimiento brusco hacia 
atrás, lo arrojó a merced de las olas.

Seducida por la ilusión de aprisionar por tí 
misma uno de aquellos peces relumbrosos, to­
maste con tus adoradas manos la cuerda que su­
jeta por un cabo ala barandilla, se enarcaba a 
impulsos del aire; a tu lado yo me estremecía 
sintiendo el roce de tu brazo fresco; se querella­
ba a nuestros pies el océano undívago; en la 
glauca llanura los pelícanos, volando a flor de 
agua, picoteaban en los surcos esmeraldinos, y 
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a lo lejos, negras sombras empapaban sus tercio­
pelos en el marino horizonte.

El complaciente pescador que te había presta­
do el anzuelo, consultando el flojo cordón que 
ondulaba al capricho de la brisa, y tratando de 
suavizar la expresión de su hosco semblante, te 
respondía a tus repetidas preguntas:

—No pica todavía, no pica todavía.
\ como tú, que eres la reina de mi voluntad, 

la virgen de mis adoraciones y la diosa de mis 
idolatrías, después de largo tiempo de espera, 
te quejases de tu mala fortuna, te dije, concen­
trando toda la ternura que rebosaba en mi cora­
zón y contemplándome largamente en tus ojos:

¡Qué tontuelosson los peces que no acuden ve­
loces de sus grutas de corales a morder el cebo 
que pende ante sus ojillos en las ondas encarru­
jadas!

Si fuera uno de esos inquietos habitantes de 
los submarinos palacios, yo me acercaría presu­
roso a picar el anzuelo que con impaciencia agi­
tas, y tiraría ansiosamente de la cnerda para 
avisarte que me habías pescado, y brincando de 
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contento en el aire subiría hacia tí, alegre de que 
roe hubieras arrancado de mi castillo de cristal 
con tus diminutas manos, y gozando con tu júbi­
lo caería venturoso en el suelo, desde donde te 
miraría estremeciéndome de amor, mientras lle­
gaba mi último instante, para tener la dicha de 
morir a tus pies.
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NOCTURNO.

4





TAbspüés del día de lumbre y de fiebre, la no- 
-1-' che de lino y de calma. En pos de la ga. 
rruleria estridente de las cigarras,el reposo ater­
ciopelado del silencio.

Es preciso haber sido caldeado por las llama­
radas de la siesta para deleitarse con la caricia 
de los frescos anocheceres, y haber sentido el ri­
gor de los soles de agosto para apreciar la cle­
mencia de las lunas de estío.

Dulce como una amante es la noche de seda 
y de plata.

Apenas el ascua solar se hunde en el horizon­
te caliginoso, la muchedumbre trajeada de lige­
ros kimonos desampara sus casas de papiro, y 
congregándose a lo largo de las regadas aceras 
bebe con avidez la brisa impregnada de sal de 
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las ondas azules y de resinas de los verdes pi­
nares, o contempla embebecida la luna que luce 
como una perla en el azul satín del espacio.

En Ja feria bulliciosa que se celebra en la 
vecindad del templo shintoísta, la gleba olvida 
los afanes del día, y discurriendo regocijada­
mente de uno a otro cabo de la calle guarnecida 
de linternas, cuál regatea un grillo que estridu­
la en su jaula de primores de filigrana; cuál se 
detiene ante las luciérnagas que destellan en sus 
diminutas cajas de vidrio; quién se demora ante 
los globos de cristal donde brillan pequeños pe­
ces de colores de sardónica; quién examina con 
ojos de conocedor los pinos enanos y añosos de 
ramas retortijadas.

En los jardines de pecado del Yoshivara, ra­
meras que se antojan orquídeas de extravagan­
tes matices atraen a los transeúntes arrojándo­
les sns largas pipas de bambú o los requieren 
con amorosos reclamos. En los estanques sem­
brados de lotos de los parques de cedros croan 
sin tregua las ranas pusilámines elevando los 
brazos hacia la luna inaccesible. De codos enlos 
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pretiles de los puentes se recortan figuras inmó­
viles seducidas por el frescor y los reflejos de los 
canales dormidos.

De raro en raro percibo, en medio de la hip­
nosis profunda en que se encuentra sumergida la 
naturaleza, ora los crótalos lastimeros del jino- 
bán (1) errante; ora el oboe desapacible del ven­
dedor de soba-, (2) ya las melifluas querellas de 
una flauta; ya los acordes metálicos y salvajes 
de un chamisen desesperado.

Después de vagar en esta guisa, fascinado por 
el hondo hechizo del plenilunio, hacia la media 
noche me encuentro solo en la calle silenciosa, 
contando como siempre años de tedio, apurando 
como siempre ajenjos de olvido, bordando como 
siempre áureos sueños irrealizables en las tupi­
das tinieblas de mi destino.

Súbito el aullido lancinante de un perro que 
se oye a lo lejos me llena de 'tristeza infinita, de 
una tristeza sin consuelo que de ser posible me

(1) Velador.
(2) Macarrones.
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haría aullar de desesperanza, y en la noche de 
hígubre misterio, como en la noche trágica de 
Salomé, suena un pavoroso batir de alas que pa­
raliza el viento, torna lívida la faz de la luna y 
hace enhestarse de horripilación las agujas de 
los pinos.
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LA LETANIA DE O JARUKO SAMA.





OJABUKO SAMA,
Escucha mis alabanzas.

Mariposa de alas de seda,
Revuela sobre los crisantemos de mis sue­

ños.
Libélula de coselete de brocado,
Vibra en el aire luminoso de mi deseo.
Cerezo de abril,
Tiembla al soplo de mis caricias.
Cigarra de Nikko,
Canta la siesta de nuestro amor.
Causa de mi alegría,
Aduérmeme con la música de tus palabras.
Loto místico,
Luce en mi silencio.
Estatua de oro,
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Mora en mi enrazón.
Reina de Oriente, 
Recibe mis homenajes.
Arca de sonrisas,
Régalame tus per! as y tus rubíes.
Amiga fio!,
Acompáñame en mi soledad.
Amante dulcísima,
Cúrame de mi tristeza.
Criatura de cabellos azules y cuello de raso y 

senos de sándalo y brazos de canela,
Prodígame tus ternuras.
Estrella de mis despertares,
Deleita mis ojos.
Espejo de mis ansias.
Vélate bajo mis suspiros.
Visión de opio.
Líbrame del tedio.
Vaso de Nirvana,
Ten piedad de mi existencia miserable y daine 

una hora de olvido.
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EL EXTRANJERO DESCONOCIDO.





Oba alardeen los cerezos de sus frondas en­
carnadinas; ora agiten las cigarras sus pan­

deros jocundos; ya se tiñan los arces de tonos de 
cinabrio; ya caigan los copos de la nieve imitan­
do plumas de celestes cigüeñas, he visto al ex- 
trajero desconocido en las calles pobladas de abi­
garrados kimonos y alegres caras de niños.

¡Oh la chiquillería regocijada de Tokio! ¡La­
tios sonrientes de los akamposKX) ¡Carreras 
bulliciosas de los kodomos! (2) ¡Menudos anda­
res de las Oyó Sama (3) de guetas (4) rojas 
guarnecidas de cascabeles!

ii] Bebés.
12] Niños.
13] Niñas.
14] Calzado de madera.
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Demasiado pobres para poseer patios donde 
entregarse a sus inocentes esparcimientos porque 
descienden de humildes artesanos y sórdidos co­
merciantes, los niños japoneses son reyes del 
arroyo.

Mientras la turba infantil se enseñorea de las 
calles, los padres trabajan en las minúsculas 
tiendas sin cuidarse de sus hijos, que tienen un 
ayo celoso en el gendarme y un solícito guar­
dián en cada transeúnte.

Mucho debe amar a los niños el extraño ex­
tranjero, porque lo he encontrado siempre en 
medio de sus alegres corrillos.

Marcha descalzo y destocado, tiene de oro así 
el pelo como la barba, y por su aspecto revela 
haber recorrido la mitad del camino de la vida.

Con la dulce mirada de sus ojos cerúleos y 
la inefable sonrisa de sus labios, frescos como 
los cerezos, acompaña a los niños en todas sus 
algazaras. Está con ellos en el Año Nuevo, 
cuando ataviados con sus kimonos de gala gol­
pean el volante de plumas de gallo con la raque­
ta que ostenta en el dorso los retratos de afama-
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dos actores; en la primavera, cuando empinan 
en el aire azul sus cometas zumbantes y multico­
loros, decorados con aves o caracteres chinos; en 
el verano, cuando esgrimiendo las flexibles pér­
tigas untadas de liga, corren en pos de las ciga­
rras músicas y de las esmaltadas libélulas; en el 
otoño, cuando se solazan bailando sus peonzas 
cantoras, y en el invierno, cuando marchan en­
caramados en sus zancos de bambú o esculpen 
enormes Darmas de nieve.

Ademas de su porte extraordinario, la frecuen­
cia con que lo encuentro me obliga a fraguar con­
jeturas sobre el misterioso extranjero, sobre su 
nacionalidad, sobre su vida. A juzgar por su tra­
je no es un diplomático, y no es tampoco un 
viajero porque lo he visto hace muchos años. ¿Es 
profesor de un idioma exótico en la Escuela de 
Lenguas Extranjeras? ¿Es un pope ruso, un pa­
dre francés o un misionero sajón?

Un día en que lo observé de muy cerca tuve 
indicios de su identidad, porque mostraba en la 
frente marcas de sangrientas punturas y despe­

68



día suave perfume de nardo que no podía prove­
nir sino de sus pies, de albor milagroso.

Al fin una helada mañana de diciembre, en que 
como siempre, se paseaba descalzo y destocado 
en medio délos hijos de los etas,(1) acariciando 
con sus cándidas manos cabecitas hirsutas y 
cuerpecitos astrosos, depuse la última duda que 
abrigaba sobre su persona, y me descubrí con 
veneración ante el dulce y hermoso extranjero 
enya es la frase: “Dejad que los niños se acer­
quen a mí.”

[11 Parias.
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EL SUPLICIO DE MONA LISA

5





Milagro de la pintura, perla del Louvre, he­
chizando e inquietando al mismo tiempo 

con su mirada misteriosa y su sonrisa impenetra­
ble, la Gioconda es la joya más rara del famoso 
Salón Carré, donde sobresale en medio de cua­
dros del más puro abolengo artístico: de los Ra­
faeles, de los Tizianos,’ de los Murillos, de los 
Rembrands y de los Van Dyeks.

La enigmática Mona Lisa aparece conlacabeza 
imperceptiblemente vuelta hacia el lado derecho; 
cruzadas a la altura del talle las manos proceres 
que descuellan sobre el vestido cuyos colores som­
bríos eran invento de Leonardo; el sedoso pelo, 
partido en mitad de la frente, cae ocultando los 
hombros aunque marcando su graciosa curva; 
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sus ojos atrayentes y sus labios serpentinos irra­
dian animados por inescrutable sonrisa que des­
tila la miel de la dulce promesa a la par que 
asesta el dardo de la burla sutil. Enun fondo de 
aguas serenas y de acantilados imprecisos cam­
pea su figura de vagos contornos y de sombras 
suavizadas, cuyos efectos encontraba el porten­
toso artista pintando a la luz amortiguada de 
las bujías.

El Rey Caballero le tributó su regia admira­
ción; las áureas plumas de Vasari, de Théophile 
Gautier y de Walter Pater la alabaron en cláu­
sulas de eterna belleza; losjnuseos más célebres 
la codician para una de sus galerías; los millona­
rios aficionados la desean en uno de sus salones; 
enjambres de enamorados languidecen quejándo­
se de su coquetería, y turbas de pintores pugnan 
en vano por reproducir su misterioso atractivo.

Nunca fué más sentida la muerte de una reina 
que la desaparición de Mona Lisa de su palacio 
del Louvre. Ninguna nueva como la de su ha­
llazgo causó igual regocijo.

El Conde Vladimiro Zobief era un gran sefior
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ruso que derrochaba en París las sumas fabulosas 
que le producían sus minas de Siberia.

Al refinamiento de los polacos adunaba la bar­
barie de los tártaros.

En su residencia de los Campos Elíseos, unas 
veces organizaba saraos presididos por la mujer 
del Embajador de todas las Rusias, durante los 
cuales divertía a las damas parisienses con los 
fuegos de artificio de su conversación o las de­
leitaba tocando en el piano inquietantes impro­
visaciones, en tanto que otras veces agasajaba a 
sus amigos con comidas en que imperaban el ca­
viar, el vodka y el champagne, y se prolongaban 
hasta el alba que los sorprendía entorpecidos por 
la borrachera. Con el gusto exquisito de un co­
nocedor compraba artísticas chucherías y lo fas­
cinaban los colores vistosos como a los salvajes. 
Ocasiones había en que era arrastrado por de­
sordenada concupiscencia, y ocasiones en que pa­
saba las veladas escribiendo cartas platónicas a 
su novia moscovita.

Al cabo de poco tiempo fué presa de una preo­
cupación cuya cansa nadie comprendía, y que 
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no lograban disipar ni sus triunfos mundanos, ni 
el vértigo del baccará, ni el fuego del vodka, ni 
los encantos de las más elegantes cortesanas. 
No era capaz de impartirle consuelo ni su piano 
de nervios sonoros donde daba vado a todas las 
rarezas de su paradójico temperamento. Quizás 
lo atormentaba un amor contrariado. Tal vez 
sentía la nostalgia del N’eva. Probablemente 
lo ensombrecía el tedio de poseer todo.

Después de despedir al último de sus invitados 
una noche en que había dado un espléndido bai­
le, penetró en su estudio enriquecido con libros 
preciosos, tibores chinos y tapetes turquescos. 
Allí, arrellanándose en un sillón forrado de ar­
tístico guadainacil, permaneció pensativo arro­
jando al aire las hélices azules de su pitilo del 
Cairo.

No pensaba en ninguna de las hermosas da­
mas que habían abrillantado sus salones ni re­
cordaba ninguna de las anécdotas contadas por 
sus huéspedes con parisiense agudeza.

Pidió al copero una botella de champagne y al 
quedarse solo cerró sigilosamente la puerta. Des- 
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pues de apurar varias cañas del líquido burbu­
jeante, corrió ano de los tisúes de oro mortecino 
con que estaban tapizados los muros y descubrió 
un cuadro de la Gioconda.

Con los ojos y el gesto de un alucinado así se 
dirigió entonces a Mona Lisa:

—Quiero que seas mia, tan mía como lo fuis­
te de Francisco del Giocondo.

Deseo palpar la seda de tus luctuosos cabe­
llos; ansio verme en las lagunas encantadas de 
tus ojos; codicio poseer tu boca alucinante; an­
helo desfallecer acariciado por tus manos princi­
pescas.

Si te tienta el lujo, yo te daré estolas de zo­
rros plateados; collares de perlas de Ceilán; es­
meraldas de Colombia; zafiros de Cachemira; ru­
bíes de Burma; diamantes del Brasil; jades de 
Kwen Lung; turquesas de Visapur; ópalos de 
México y alejandritas de Eckaterimburgo; ca­
rruajes tirados por caballos ingleses; automóvi­
les como salones ambulantes; lebreles rusos de 
hocico aguzado; perros japoneses de pelo de se­
da y falderos de Chihuahua que escondas en tu 
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manguito de chinchilla; hoteles de salones ajua- 
reados con muebles de París y tapizados con al­
fombras de Persia; yates adornados como pala­
cios y un libro de cheques para realizar todos tus 
caprichos.

Amame y caminarás sobre las alcatifas de mis 
respetos; serás la depositaría de mis ansias y res­
pirarás en el ambiente de mis ternuras.

Después prosiguió cambiando de acento:
—Pero, ¿por qué me respondes solamente con 

tu mirada malévola y tu sonrisa bnrlona? Estás 
a mi merced, y si quiero, tengo resolución para 
desgarrarte en girones o para convertirte en ce­
nizas. ¿No te seducen mis promesas? ¿No te 
ablandan mis ruegos? ¿No temes mi resenti­
miento?

Eres fría como el agua y dura como los canti­
les que se esfuman a tu espalda.

No muestras los pies por ser mitad pescado 
como las nereidas o en parte serpiente como Me- 
lnsina. Tu sonrisa asedia las almas con la per­
sistencia de un remordimiento, y tus manos, co­
mo las de la Tofana, deben componer filtros que 
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produzcan misteriosamente la muerte o encien­
dan el fuego que ardía en las venas de Tristán. 
Durante cuatro años, Leonardo de Vinei te pintó 
con su mano izquierda que era hada usando pin­
celes brujos y pigmentos envenenados. Quizá ni 
eres obra suya, pues que permanecía ocioso de­
lante de sus cuadros, sino del diablo que te for­
jó con colores del infierno, lo mismo que el Ce­
náculo que por eso muestra incompleta la figura 
de Cristo.

Pero ya no causarás más torturas con tus de­
moniacos hechizos ni sacrificarás más holocaus­
tos a tu diabólica coquetería.

Cuando terminó su incongruente discurso el 
Conde Vladimiro Zobief que sin duda estaba 
ebrio, arrojó en la enorme chimenea el óleo de 
la Gioconda, se sirvió otra caña de champagne y 
oyendo churriar el aceite de la tela permaneció 
contemplando su obra nefanda hasta caer des­
plomado a la vera del fuego.

En el semblante de Mona Lisa, devorado por 
las llamas purpúreas, se dibujaba la misma enig­
mática sonrisa con que, ante los pinceles de Leo­
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nardo, escuchaba la orquesta de flautas y de 
tiorbas que para embelesarla tañía escondida en 
el parque del Giocondo.
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JARDIN ZOOLOGICO.





omo no tuviera nada qué hacer aquel día
después del almuerzo, se me ocurrió ir al 

Jardín Zoológico, donde la turba de ánima infan­
til, agrupada enfrente de los cubiles de rejas de 
hierro, admira a las fieras que se debaten sin re­
poso o se mantienen inmóviles echando de menos 
la magnifica libertad de la selva.

Pero antes de partir le pedí a mi criado otra 
taza de café negro.

Mientras paladeaba el néctar azabachado, re­
paré en que el parque de Ueno estaba muy lejos 
y era por demás cómodo mi diván abrumado de 
libros y de cojines, donde arrellanado sibaríti­
camente me di a imaginar, posando los ojos en 
una coruscante estofa china sembrada de drago­
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nes, y avivando mi fantasía con el obscuro y 
aromático estimulante,

En el apolíneo parque de laureles de inmarce­
sibles hojas maqueadas por los rayos febeos y 
calles espolvoreadas de alabastro, culminando 
en medio de aterciopelados pradales, se yerguen 
las estatuas de mármol de los poetas sobre zóca­
los de pórfido sangriento y de granito color de 
rosa, y murmura el agua castálida formando 
cristalinos abalorios al caer sobre riscos de ló­
bregos basaltos.

Una esfinge guarda la pesada puerta de bron­
ce, en cuyos batientes están esculpidos en al- 
torrelieve batallas de Homero y visiones de 
Dante.

El monstruo de cabeza de mujer y cuerpo de 
león que solo franquea los umbrales a quien con­
testa satisfactoriamente a sus preguntas, clavó 
en mi sus ojos preñados de arcanos, y no sé si 
porque estaba de buen humor o por pereza de 
pensar porque estaba ahito de misterios, me puso 
el mismo enigma que a Edipo. Al oir mi respues­
ta lanzó un prolongado bostezo que mostraba el 
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fastidio de un ser que ha vivido mas de seis mil 
años, y cediéndome el paso, se extendió con ne­
gligencia en el pórtico solado con teselas de óni­
ces y de jaspes.

Los concurrentes a aquel extraño bestiario son 
artistas pensativos y silenciosos que, no encon­
trando en ia naturaleza modelos que satisfagan 
su gusto exquisito, concurren allí por espíritu de 
estudio a buscar sugestiones para alindar los 
surtidores de las fuentes, las bocas de los arca­
duces, las cariátides de las fachadas, las piernas 
de los sillones, los brazos de las cornucopias los 
mareos de las chimeneas, los broches de los li­
bros, los contornos de las alhajas, el manto del 
verbo y el ropaje de las estrofas.

Una pareja de toros asirios se paseaba solem­
nemente entreabriendo sus alas robustas y ga­
lleando sus graves cabezas de hombre de barbas 
anilladas.

El cuello arqueado y el ojo vivo, bebiendo el 
aire con sus palpitantes ollares y agitando sus 
alas de águila, piafaba el Pegaso con impacien­
cia en espera del bizarro ginete que lo rigiera 
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con las bridas de oro, Un centauro melómano 
pellizcaba su lira septicorde en tanto que un sá­
tiro velludo tañía su zampona de carrizos.

El Cancerbero de cuerpo de mastín que trajo 
Hércules del infierno, latía furiosamente mos­
trando las fauces de sus tres cabezas de buldog, 
y el minotauro rumiaba con cachaza su festín de 
doncellas y de adolescentes. Mientras una qui­
mera aleteaba sin tregua un baku japonés de ca­
beza de león, cuerpo de caballo, cola de toro y 
un cuerno de rinoceronte en la frente, devoraba 
los restos de una pesadilla. El unicornio daba 
rienda suelta a su ferocidad que solo se apacigua 
delante de las vírgenes.

La salamandra que vió Benvenuto Cellini se 
desperezaba entre las llamas, mientras que el 
basilisco que es el rey de los ofidios, se mantenía 
con la cabeza tapada con una caperuza para no 
dar la muerte con la vista. Entre las lamias que 
participan de la naturaleza del dragón, se encon­
traba una mujer de rara hermosura, cuya pre­
sencia entre los animales solo pude explicarme 
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pensando en Melusina que se torna mitad ser­
piente los viernes.

Las famélicas arpías se devoraban entre sí co­
mo si quisieran devorarse; un fénix de maravi­
lloso plumaje que cumplía quinientos años pre­
paraba su pira de perfumes para morir y tornar 
a la vida, y echado en su nido de metales precio­
sos se encontraba un grifo de la India que pone 
huevos de ágata y rastréalos tesoros más ocul­
tos.

En el acuario hacía bullir el agua el Jeviatán 
de férreas escamas y fauces humeantes dejando 
descubiertas las Blas de sus dientes terribles; los 
monstruos Syla y Caribdis estaban como en ace­
cho de descuidadas trirremes; viboreaba el dra­
gón que vuelve invulnerable a quien se baña en 
su sangre; iba y venía el samebito de cabeza de 
hombre que llora rubíes; braceábanlos tritones 
a la zaga de las nereidas y tañían sus lira3 de 
cristal las seductoras nereidas de brazos alabas­
trados.

Súbito el aire se estremeció agitado por agu­
dos bal adros, vibrantes relinchos y frémitos ame­
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nazadores. Unas fieras gritaban; otras gañían: 
otras lanzaban resoplidos; estas bufaban y aque­
llas asobiaban: cuáles latían y cuáles cloquea­
ban, debatiéndose hambrientas en espera de los 
domadores, que le llevaran al minotauro su pi­
tanza de carne humana; al leviatán barras de 
acero; a Caribdis y Syla tablas de navio; al gri­
fo tejes de oro; al fénix granos de mirra; al baku 
su cena de pesadillas y a la esfinge su ración de 
misterios.

82



MUJERES FLORES.





■amino de Monsalvat, me encontré en un jar-
din de mujeres flores, de bellas mujeres 

flores cuyos 1 abios atesoraban 1 a miel de los mir­
tos y cuyos ojos estaban impregnados de jugo 
de adormideras.

Medio cubiertas entre las gasas y los tules que 
las velaban a modo de follaje, las mujeres mar­
garitas resaltaban por su blancura, las mujeres 
lirios descollaban por su gallardía, las mujeres 
azucenas seducían por su pureza, las mujeres 
magnolias embriagaban con su fragancia, las 
mujeres madreselvas prometían dar la muerte 
con sus brazos, en tanto que las mujeres rosas 
atraían con sus esencias al mismo tiempo que 
apartaban con sus espinas.

El aire estaba lleno de risas y de perfumes 
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bajo el beso del sol, eran más blancas las fren­
tes y más sonrosadas las mejillas; acariciados 
por las manos del viento, se estremecían los ri‘ 
zos negros y flotaban los rizos rubios, y para no 
ceder a tantos hechizos, yo no poseía el escudo 
de la inocencia como Parsifal, el Caballero sin 
Mancilla.

Yo había pecado, yo había bebido el néctar ca- 
pitoso que endúlzala vida, y por saborear el 
placer de la reincidencia, no solamente habría 
arriesgado la salud de mi alma, sino sacrificado 
la lanza que hirió el costado divino, y hasta la 
santa copa del Grial, donde se conserva la san­
gre de nuestro Salvador.
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GLORIA.





Ous ojos son ingenuos, sus labios son puros, y 
su pelo del color del café, rueda sobre sus 

hombros en bucles tibios, espesos y aromáticos.
Su voz es como el sonido de una arpa, sus 

dieciocho años como un ramillete de rosas, su 
cuerpo como una fruta en sazón; pero nada es 
comparable al hoyuelo de su barba.

Es tan pequeño, que podría hacer otro igualen 
una pella de nieve con la punta de su dedo me­
ñique, y sin embargo, no lo podré llenar con to­
dos los holocaustos de mis ansias y con todas las 
ofrendas de mi admiración.
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SI FUERA ZEUS.





Si fuera Zeus, el poderoso Padre de los Dio­
ses, no frunciría mis cejas cerúleas hacien­

do retemblar el Olimpo;
Ni sacudiendo mis cabellos de ambrosía, ful­

minaría con mis rayos a los atrevidos gigantes 
que amontonando montañas pretendieran subir 
hasta las gradas de mi solio;

Ni satisfaciendo uno de mis caprichos divinos, 
enviaría a mi águila familiar a raptarse un ado­
lescente, bello como un mármol de Praxiteles, 
que me escanciara néctar en mis festines con los 
Inmortales;

Ni sonreiría con olímpico desdén ante la rus 
ticidád y la estulticia de los beocios;

Si fuera Zeus, el poderoso Padre de los Dioses, 
me convertiría en un cisne negro,en una de esas 
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maravillosas aves negras que semejantes a pe­
queñas góndolas de ébano surcan las ondas azu­
les y rizadas del lago;

Me convertiría en un magnífico cisne negro, y 
a la hora ardiente de la siesta, en el tapiz aro­
mático de la hierba esmaltada de llores, te aca­
riciarla con mi cuello que ondularía como una 
serpiente negra, te envolverla con mis alas de 
aterciopeladas plumas negras, y en un minuto 
supremo por el que daría mi trono de relámpagos 
y de nubes, me agitarla como un huracán negro 
sobre tu asustada y palpitante blancura.
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PUDO HABER SIDO.





Püdo haber sido;
Pude, mientras te hablaba, haber visto 

caer sobre tus ojos el velo de tus negras pestañas 
y convertirse enrosas las azucenas de tus me­
jillas;

Pude haber escuchado de tus labios palabras 
que hubieran sido más valiosas que todos los 
diamantes de las joyas de los Reyes y más dul­
ces que todos los cantos de los poetas;

Pero llamé tarde a las puertas de marfil de tu 
corazón,

Y más desconsoladora que la desesperanza;
Más amarga que el desengaño que vertió en 

mi alma sus raudales de ajenjo;
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Más punzante que una corona de abrojos.
Es la idea de que unido a tí pude haber alcan­

zado la voladora quimera de la felicidad.
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