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~ ENTREBROMAS'Y VERAS: )
DE LA SATIRA DE MESONERO A LA DEFINICION
DE UN MODELO DE COMPORTAMIENTO

Cuando, en septiembre de 1837, caricaturizaba Mesonero Romanos al Romanticismo
y a los romanticos ambos términos gozaban ya de amplia difusion entre el gran publico
por obra del teatro, de la narrativa y de aquella eficaz caja de resonancia del nuevo modo
de sentir y de escribir que fue la prensa. La adhesion al Romanticismo por esas fechas es
generalmente sinénimo de excentricidad, libertinaje y exaltacion, urdimbre pintiparada
para tejer graciosas burlas en torno a la imagen del joven calavera con ribetes de literato
que hacia furor a la sazén. La intencidén de contribuir a su descrédito es evidente en la
satira de Mesonero pero, al contrario de lo que suele decirse, no sirvio para asestarle el
golpe de gracia ni al Romanticismo ni a sus secuaces ' Condensando los rasgos
distintivos de la nueva generacion y aireando a los cuatro vientos el habito que hace al
monje dio mas bien el espaldarazo definitivo a una formula que iba a seguir triunfando en
los decenios sucesivos. Mesonero escribia para convencidos, para un publico desdefioso
hacia novedades y novelerias de ultrapuertos, muy distante, en su sensatez castiza, del
desquiciado modelo humano de los nuevos tiempos, pero no contd con el hechizo
entrailado en el mensaje de osadia y pasion, de inquietud y rebeldia del talante romantico,
actitudes todas ellas de jovenes desde que el mundo es mundo y, como tales, sumamente
atractivas para quienquiera que no hubiese encontrado todavia su lugar en la sociedad;
actitudes que habrian de seguir ilusionando a la juventud espafiola durante bastante
tiempo, a pesar de los pesares.

Por insignificante y convencional que sea buena parte de la obra de esos epigonos no
puede negarse, en cambio, el atractivo de la otra vertiente de aquel credo, o sea, de la
existencial, que ninguna sétira logro disminuir un apice >. Hagamos, pues, abstraccion de
lo literario para mejor evidenciar otros aspectos del fenomeno romantico que sirvieron de
acicate a las nuevas generaciones y lograron hacer perdurar de modo insospechado la
vigencia de aquel modelo de comportamiento hasta fechas inverosimiles mas alla de los
Pirineos. El tipo humano sobre el que Mesonero proyecta su humorismo encandila en
aquel momento a la generacidén joven tanto — por lo menos —como enfada a los
hombres chapados a la antigua. Et pour cause, como que, trastrocados los papeles, el
protagonismo que pre-

! E. ALLISON PEERS, Historia del movimiento romdntico espaiiol, Gredos, Madrid, 1954, 11, pp. 23-27.
? J.L.L. ARANGUREN, Moral y sociedad, Cuadernos para el Didlogo, Madrid, 1967, p. 85.
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tenden arrogarse aquellos imberbes «genios de pecho» * supone el triunfo del mundo al
revés. Con petulancia caracteristica, el joven romantico ostenta ambiciones
desmesuradas e inaplazables y cree en la literatura como catalizador tanto de la esfera
publica como de la privada. En un nuevo avatar del antiguo y prestigioso concepto del
poeta — sabio enciclopédico no menos que ser elegido, luz y guia de la sociedad —
reivindica para si mismo una «mision sobre la tierra» que hace sonreir a los burgueses
machuchos, nada propensos a aflojar las riendas del poder, a trastrocar las jerarquias
consolidadas o a dejarse encarrilar fuera de lo trillado. Pero es innegable que la intima
conexion entre vida y literatura reivindicada por los jévenes anticonformistas,
hermanando el culto de la belleza y el servicio a la comunidad, tuvo mucho de mito
resplandeciente y liberador, ahogado al cabo entre la faramalla de su propia
degeneracion.

En su entusiasmo, los jovenes del dia amenazan con transgredir convenciones
estratificadas de antiguo, como la que hasta alli habia relegado a la vida privada los
devaneos con las musas, haciendo de ellos ocupacién poco menos que vergonzante e
impropia de sesudos varones. Frente a la timidez con que un Jovellanos o un Meléndez
Valdés se sienten obligados a justificar su entrega a cosa «tan poco digna de un hombre
serio» como los versos de sus verdes afios *, aquellos «aprendices del delirio» que son los
romanticos para Mesonero no temen hacer de su dedicacion total y apasionada a la poesia
una bandera bajo la que exhiben sin sombra de pudor sentimientos e intimidades que
escandalizan y dan que reir a los hombres de la generacion anterior. Mas aun: en su
decidido rechazo de lo establecido proyectan su propio futuro como entrega absoluta a las
letras, emancipadas por ellos de toda connotacion baja o servil y elevadas a respetable
género de vida. El desdén hacia una existencia condicionada por «la exactitud matematica
o por las formulas del foro» que ostenta el sobrino de marras y su preferencia por
ocupacion tan vagarosa y a fin de cuentas — seglin la Optica de la cordura entrada en
aflos — tan estrafalaria como la «carrera de poeta» ha de entenderse, pues, como
documento fehaciente del generoso idealismo y de la fe ilimitada en el poder magico de
la palabra que impulsa a los jovenes del dia, cosa que para sus mayores raya, en cambio,
en pura y simple estupidez.

Precisamente por medio de la palabra ardiente del romantico habria de realizarse la
apetecida transformacion de la sociedad, y esto explica el florecimiento ex-

3 Como los define el mismo Mesonero en otro lugar: v. Contrastes. El autor de bucdlica, en Obras de
D...., B.AE., Madrid, 1967, 11, p. 248 a.

4 Cfr. G.M. DE JOVELLANOS, Poesias, ed. de J. Caso Gonzalez, Instituto de Estudios Asturianos,
Oviedo, 1961, pp. 89-94; J. MELENDEZ VALDES, Poesias, Vda. e Hijo de Santander, Valladolid, 1797, I, pp.
VII-IX y XVI-XVII; J.M. BLANCO WHITE, La Celestina, en «Variedades o Mensagero de Londres», n° 3, abril
18241, p. 183.
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traordinario de la publicistica, palestra al tiempo que modo de vida de los novadores. Las
letras, de puro juego y simple fruicion estética privada se convierten ahora en incitacion
al debate publico no menos que en profesion halagadora, llave de la ascension social y
suefio dorado de todo aspirante a escritor, alimentado por el triunfo crematistico de los
mas dotados. El acceso inmediato a la inmortalidad es inseparable de la letra impresa y
corre parejas con el inmenso ascendiente de ésta sobre la opinion publica. Cierto es que
la guasa de Mesonero al registrar el cursus bonorum de los prohombres aupados por la
literatura ° no se ceba en los frecuentes casos en que, marrado aquel deslumbrante
objetivo, el joven de vanguardia acaba por recortar sus ambiciones y replegarse hacia
mas modestos cometidos. Si lo hace, en cambio, y de mano maestra, Larra al trazar la
nada insdlita evolucion del dramaturgo novel convertido en traductor a destajo pro pane
lucrando °.

Rasgo inseparable del joven romantico fue el de la espontaneidad, que sus detractores
clasiquistas ponian en solfa atribuyéndolo no al genio inspirador sino a lo deficiente de su
pretendida cultura. Habida cuenta del desierto intelectual en que vegetd Espafia en la
primera mitad del siglo XIX, el autodidactismo de la juventud mdas parece condena que
culpa y en vez de hacer reir induce a reflexionar sobre la asimilacion de modelos hecha en
un ambiente que no era sino apéndice del mercado cultural de ultrapuertos. ;Como
admirarse de las lecturas del sobrino — francesas todas ellas — si lo barato y repetido de
aquellas ediciones — por no decir nada de los folletines — las ponia al alcance de
faltriqueras desguarnecidas? ’. Al contrario, las costosas ediciones de los clasicos
espafloles, que los clasiquistas no se cansaban de recomendar, los mantuvieron fuera del
alcance exclusivo de la clase acomodada, de la que no siempre surgid el literato de la
nueva ola. El desconocimiento de la literatura espafiola no implica rebeldia en el joven
moderno, que procura mas bien hacer de necesidad virtud en el empefio de proyectarse
hacia adelante sirviéndose de lo accesible. En una palabra, la ambicion de ascender en la
escala social que acucia al nifio prodigio romantico poco tiene que ver con la subversion
de valores anarcoide que empieza por derrocar de su pedestal a los clasicos castellanos
para acabar minando el trono y el altar. Carencias culturales y autodidactismo conspiran
asi de consuno para consagrar una clasicidad de lo moderno y de lo extranjero entre los
parvenus de la cultura que militan en las filas del Romanticismo espafiol. Otro tanto
cabria decir de su culto por el pasado, de la idealiza-

> Cfr. Costumbres literarias. La literatura, loc. cit., p. 29 b.

8 M.J. DE LARRA, Carta escrita desde las Batuecas por el Pobrecito Hablador, en Obras com
pletas, Montaner y Simén, Barcelona, 1886, p. 10.

7 Cfr. J.F. MONTESINOS, Introduccion a una historia de la novela en Espaiia en el siglo XIX,
Castalia, Madrid, 1966.
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cion de la historia, ignorada de los mas, por mucho que se empeflasen en proyectar
sobre su cafiamazo imaginario valores tan modernos como el primado de los senti-
mientos y la rebeldia contra la razon ®.

(Qué mas? El narcisismo juvenil y la dependencia sentimental entrafiada en la
compenetracion con el alma gemela, subrayados con sorna por Mesonero, remiten al
delicado mecanismo de la elaboracion colectiva caracteristico del Sturm und Drang, ya
huera y de pacotilla una vez vulgarizada a gran escala, por mas que trajera su origen de
ilustres precedentes. La sobrevaloracion de la obra colectiva habia tomado carta de
naturaleza también en Espana pero abriendo derroteros impensados y dando lugar a que
listillos y trepadores la vaciasen de significado para sacar partido de sus aspectos
practicos: digalo sino la confeccién en comandita y a fuerza de engrudo y tijeras de
revistillas literarias o refritos escénicos, flor de un dia y, con todo, capaces de asegurar
la manducatoria a mas de un aspirante a literato °

La seduccion entranada por ese modelo de comportamiento — por risible que
pareciera —lleva al estereotipo del romantico a sobrevivirse a si mismo, y se encarna
con rara fidelidad en Gustavo Adolfo Bécquer, cuya vida y obra se ajustan a la
caricatura de Mesonero hasta extremos impensables. Pero — ni que decir tiene — al
llegar a este punto la burla deja de serlo para dar paso al mas serio y cumplido dechado
de poeta romantico que puede brindar la literatura espafiola.

MARIA ROSA SAURINDE LA IGLESIA
Universidad de Urbino

8 J. VICENS VIVES, El Romanticismo en la historia, en «Hispania», 1950, XLL, p. 754.
? Cfr. MESONERO ROMANOS, El Romanticismo v los romanticos, en Obras..., cit., 11, p. 55a,y
El espiritu de sociacion, ibid., p. 258b.



