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Resumen: Este articulo examina la contribucién que nosotros podemos ex-
traer de la concepcion de la escritura literaria y cinematografica, expresada
por autores como Bajtin, Eisenstein, Pasolini y Deleuze para la construcciéon
de una critica a la ideologia dominante.

Abstract: This essay examines the contributions made by the conception of
literary and cinematographic writing of Bakhtin, Ejzenstein, Pasolini, and
Deleuze to our critique of dominant ideology.
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! Este articulo reelabora, profundiza y desarrolla algunas consideraciones expresadas en dos de mis
libros (Ponzio, 1995 y 1998), que aparecen en espaiiol con traduccién de Mercedes Arriaga Florez, y en
un libro mas reciente (Ponzio, 2003).
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1. EL DISCURSO INDIRECTO LIBRE

La escritura literaria, sobre todo la novela, y la escritura del cine contri-
buyen a la «subversion no sospechada» (E. Jabes) de la ideologia oficial de la
comunicacion global de nuestra época.

Hay un «lugar teérico» donde tres autores (Bajtin, Pasolini y Deleuze) se
encuentran —los tres autores, los «otros» de la cultura oficial, de la cultura
del Estado, y aislados—. Bajtin, obligado al silencio por el socialismo real,
después de las publicaciones suyas y de su circulo de los afios 20 y que mu-
116 en 1975; Pasolini, matado en el mismo afio y autor de una licida denun-
cia de la tolerancia y de la ideologia de la «produccion creadora del bienes-
tar» funcionales al nuevo poder econdmico que se iba afirmandose en Italia;
Deleuze, desaparecido quitdndose la vida en 1995 y que en los afios 70
continud la denuncia de Pasolini y particip6 contra la «represion en Italia»,
causando la indisposicion del entonces Ministro del Interior. El «lugar te6-
rico» del encuentro es la reflexion sobre el discurso indirecto libre, estudia-
do poco por la lingiiistica, la estilistica y la critica; y que es objeto de aten-
cién por parte de Pasolini (1972) y de Deleuze, y de los estudios de Bajtin
sobre la literatura. El discurso indirecto libre en la novela y paralelamente la
«subjetiva indirecta libre» (P. P. Pasolini) en el cine puede crear anticuerpos
que contrasten la «peste del lenguaje» (I. Calvino), que, con la reduccién de
la lengua a «lengua comunicativa» (Pasolini), contagia también a las image-
nes y a la vida de las personas.

Este articulo examina la contribucién que nosotros podemos traer de la
concepcion de la escritura literaria y cinematogréfica expresada por autores
como Bajtin, Eisenstein, Pasolini y Deleuze para la construccién de una
critica a la ideologia dominante.

2. GLOBALIZACION Y ESCRITURA LITERARIA

Con la expansion del capitalismo, el mercado ha realizado su tendencia a
ser mercado mundial y con €l también la comunicacion tiene difusiéon mun-
dial. Esto significa que todos los programas de la comunicacién estdn com-
prendidos en un tnico gran proyecto que se identifica con el plan de desa-
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rrollo del capital. Este plan tiene sus raices en la misma realidad del capital,
de tal modo que la ideologia del capital es su /6gica. Lo que caracteriza la
comunicacion en la fase actual de la reproduccion social es, por lo tanto, la
defensa de la Identidad, de la reproduccién del Mismo, de la Totalidad, de la
Realidad, del «Ser» (cf. Lévinas, 1961 y1974; Ponzio, 2003a). En un uni-
verso donde todo comunica consigo mismo, donde lo que se comunica se re-
fiere a la Identidad y a su reproduccion, la comunicacién se va vaciando.

Si es verdad que entre mensaje y medio no existe diferencia, la reduccion
del significado al significante no comporta, en ese caso, ninguna superioridad
de este ultimo respecto al significado establecido, ninguna posibilidad de dar
lugar a significados diferentes respecto al mismo: el significante esta al ser-
vicio de su significado, de su funcién, aunque no exista otro significado
que el significante mismo, otra funcién comunicativa que la comunicacién
misma. Por lo tanto, como dice Pasolini (1976), la lengua es reducida a
«lengua comunicativa». La reduccién del significado al significante indica
solamente que el intercambio igual entre ambos se ha convertido en inter-
cambio igual entre significante y significante, en el que no sobra nada, no
hay suplemento. Lo que se realiza siguiendo un proceso de identificacion, en
el que, incluso la excedencia del signo en su intérprete, se concluye con un
retorno a si mismo, con la negacién de cualquier otro, y con la convalidacion
de su identidad. Al monologismo de la comunicacion se corresponde, a nivel
verbal, la tendencia hacia el monolingiiismo, tanto en su forma externa,
como imperialismo lingiiistico, como en su forma interna, como estandari-
zacion de la lengua, como pérdida efectiva de la diversificaciéon de sus len-
guajes internos, como pérdida de expresividad en favor de la comunicacién
facil, eficaz y rdpida (cf. Ponzio, 1974 y 1992). El igualamiento expresivo
afecta también a lenguas diferentes, que, a pesar de su diversidad, se utilizan
simplemente como si fueran medios distintos para expresar lo mismo.

Pero la homologacion no afecta solamente al lenguaje verbal. Afecta a
cualquier comportamiento en tanto que signo. A un mercado universal se co-
rresponde una comunicacion universal que expresa las mismas necesida-
des, las mismas exigencias, los mismos deseos, los mismos imaginarios. Al
«cierre del universo de discurso» se corresponde el cierre del universo co-
municativo en general, del universo semidtico humano.

Como escribe Italo Calvino, parece que una epidemia de peste ha conta-
giado a la humanidad, una peste del lenguaje que se manifiesta como auto-
matismo que tiende a nivelar la expresion a férmulas mds genéricas, abs-
tractas y a disolver los significantes; pero la peste no contagia solamente las
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imdgenes o el lenguaje: contagia también la vida de las personas, uniforma
todas las historias informes, casuales, confusas (cf. Calvino, 1988).

En una comunicacion unitaria, compacta, monoldgica, carente de oposi-
cion efectiva, parece que la lucha y también el didlogo, la dialéctica entre las
ideologias, por lo menos a grandes lineas, han sido sustituidas por la mono-
tonia de un solo punto de vista dominante que impone el silencio, que obliga
a hablar segun su légica, segun su «ideo-logica» (cf. Ponzio, 1998 y 2004;
Ponzio y Petrilli, 2002 y 2003; Petrilli y Calefato, 2003). Esto hace que se
haya creado la impresion de que se asiste al fin de las grandes ideologias. En
realidad, depende del hecho de que la ideologia dominante y su ars rethori-
ca (la critica de las falacias retéricas en Petrus Hispanus, 1230, siempre es
vélida) puede imponer y reproducirse a si misma automaética y silenciosa-
mente, confiriendo a sus signos el cardcter de cosas y relaciones naturales e
inmodificables, sin deber pedir escucha, sin agitar banderas, sin necesidad de
buscarse un nombre porque no hay nada de lo que deba diferenciarse. Si ne-
cesita recurrir a un nombre, todo lo més, la ideologia dominante utiliza un
genérico y gastado término —una especie de «palabra-comodin», un passe-
partout: «Democracia» (cf. Morris, 1948; Ponzio, 1994)—.

No sélo a nivel de comunicacién normal, sino también a nivel de reflexion
tedrica, se ha llegado a identificar democracia con capitalismo y a contraponer
democracia a comunismo. Este gran equivoco, segtn el cual, incluso los se-
guidores de Marx, confunden formas econémicas y formas politicas, no es
simplemente tedrico: en él se expresa la identificacion entre ideologia y reali-
dad del capital, llegando a sostener que no puede existir otra democracia que la
del capitalismo. De hecho, el comunismo es una forma econémica cuyo pun-
to de comparacion y de contraposicion puede ser el capitalismo, también for-
ma econdmica; la democracia, en cambio, es una forma politica. Y como la
forma econdmica capitalista se presenta en sociedad con sistemas politicos di-
ferentes —sistemas republicanos y mondrquicos, democracias parlamenta-
rias o dictaduras totalitarias, sistemas con uno o mds partidos—, también la
forma politica de la economia comunista puede adoptar sistemas politicos di-
ferentes (lo que confirma la inexistencia de una relacion de determinacién me-
canica entre «base» y «superestructura»): pluralismo politico o sistema mo-
nopartitico, democracia o dictadura, o incluso presentarse como sistema
totalitario, como sistema comunista-fascista (cf. Schaff, 1993a y 1998).

La asimilacion gradual también de los «paises socialistas», en el mercado
mundial, ha comportado, o el debilitamiento hasta anularse de su oposicién
a la ideo-l6gica dominante, o su atrincheramiento en defensa de una forma
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econdmica de socialismo que, llevdndose a cabo preferentemente en socie-
dades con un bajo nivel de desarrollo de las fuerzas productivas, con la
fuerza y la violencia, y también porque obstaculizada en gran medida por los
paises capitalistas, ha sido encauzada desde el principio hacia formas politi-
cas totalitarias, antidemocraticas. También en el segundo caso, contra la
ideologia capitalista no se ha producido ninguna real oposicién ideoldgica, es
mads, mientras el capitalismo ha podido exhibir orientaciones politicas, libe-
rales y democraticas, en cambio, en defensa de una forma econémica alter-
nativa al capital, la ideologia socialista se ha concretado en formas politicas
atrasadas y primitivas, las mismas a las que los paises capitalistas acuden en
casos extremos de defensa, para salvar a toda costa los intereses del capital
(cf. Schaff, 1993b).

La comunicacién de la globalizacién, como comunicacién de la comuni-
cacion, impone el silencio. El silencio es entonces el lugar de la Identidad, de
la Totalidad, de la Monologia, de la Univocidad, del Sistema lingiiistico, del
Intercambio igual, del Poder, de la Homologacion de las necesidades y de los
deseos. El silencio es el lugar del Significado, de lo Dicho (Lévinas, 1961;
Ponzio, 1993), en el sentido de Lévinas, de la Ley, del «Orden del discurso»
(Foucault).

A su vez, el callar es el lugar de la Alteridad, de la Plurivocidad, de la Plu-
rilogia, del Didlogo, del Escuchar como espacio interpersonal, en donde
«yo escucho» significa también «escichame» (Barthes); es el lugar del Vo-
cativo, de la Significaciéon del mismo Decir; es el lugar en el que la iconici-
dad del Rostro del otro, con su sentido para si, con su alteridad absoluta,
pone en crisis el convencionalismo simbdlico y la obligacion indicial de
los signos y pregunta sin dirigirse, es mds, impone una responsabilidad ab-
soluta con respecto a si, una responsabilidad incondicional, sin disculpas (cf.
Bajtin, 1920-24; Ponzio, 1996). El callar no esta al servicio de la palabra, no
es funcional y productivo con respecto al Significado. El silencio esta al ser-
vicio de la palabra, es funcional y productivo con respecto al Significado. El
callar tiene, por el contrario, las caracteristicas que Blanchot atribuye a la
«otra noche», la que no sirve a la productividad del dia.

El callar no es solamente mutismo. El callar no ha salido del lenguaje,
sino que es también hablar indirecto, palabra distanciada, palabra irénica, pa-
rodia, alegoria: palabra de la escritura literaria (cf. Petrilli y Ponzio, 2000).

Como Kierkegaard, tedrico de la palabra indirecta, observa en la «Postilla
conclusiva no cientifica» (Kierkegaard, 1995), la palabra directa, objetiva no
se preocupa de la alteridad, de la palabra otra con respecto a si misma, no se
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preocupa de la alteridad del sujeto que se hace la ilusion de objetivarse en la
palabra directa, de identificarse con la misma; es decir, no se preocupa de su
alteridad singular, con respecto a si mismo, como individuo con un género,
con un papel, con una posicion social. La palabra directa, objetiva, no se pre-
ocupa de la alteridad del interlocutor si no es para adelantarla, englobarla,
asimilarla; esta palabra atiende s6lo a si misma y por eso, como dice Kier-
kegaard, no constituye propiamente comunicacién ninguna, o bien, podemos
decir, es s6lo comunicacion del silencio (cf. Ponzio, 1995: 35-53).

El callar, como hablar indirecto, puede consistir en «la accién de desvio
ejercida sobre la lengua» que Barthes considera propia de la escritura litera-
ria (Barthes, 1978). «Escritor», dice Bajtin en los «Apuntes» del 1970-71, es
el que sabe trabajar sobre la lengua permaneciendo fuera, es el que posee el
don del hablar indirecto. El escritor, continda Bajtin, viste el hibito del callar.
Pero este callar, sigue diciendo Bajtin, puede asumir diferentes formas de ex-
presion, diferentes formas de sonrisa inducida (ironia), de alegoria, etc. (cf.
Ponzio, 1998 y 2003; Romera et alii, 1995). La escritura literaria permite
hacer lo que Perseo, el «héroe ligero» que 1. Calvino (1988) elogiaba, hace
en el mito cuando vence a la Medusa. Perseo vence al monstruo, cuya mira-
da petrifica, mirdndolo no directamente y tampoco evitando mirarlo y diri-
giendo su mirada a otra parte, sino mirdndolo indirectamente, reflejado,
como dice el mito, en el escudo. Paralelamente, la escritura puede librarse de
la petrificacion de la realidad mirando las cosas, pero de forma indirecta. Por
eso, Calvino puede escribir que la literatura (y quizés no sélo la literatura)
puede crear anticuerpos que contrasten la expansion de la peste del lenguaje,
esta epidemia del lenguaje que podemos atribuir a la politica, a la ideologia,
a la uniformidad burocratica, a la homologacién de los medios de comuni-
cacion, a la difusion de la cultura media en las escuelas.

Las posibilidades de esta prictica del callar de la escritura literaria con
respecto al silencio como forma dominante de la comunicacién moderna las
analiza Pasolini en un texto titulado I/ romanzo delle stragi. Este escrito em-
pieza rompiendo el silencio con un «YO SE». Y prosigue: «Yo sé los nom-
bres de los responsables de los golpes de Estado y de los atentados en Italia
y de la serie de golpes realizados como sistema de proteccion del poder».
Como escritor, como novelista, Pasolini sabe los nombres de los responsables
de los golpes de Estado y de los atentados en Italia, pero no posee ni las
pruebas ni los indicios, a diferencia de los politicos y de todos los que, por su
relacion con el poder, pueden tener pruebas o, por lo menos, indicios. Se tra-
ta de un saber que le proviene del hecho de ser un escritor, un inventor de
historias, un novelista que intenta seguir todo lo que sucede, conocer todo lo
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que no se sabe o se calla; que pone en relacion hechos extrafios unos a
otros, que coloca las piezas desordenadas y fragmentarias de un entero cua-
dro politico coherente, que restablece la l6gica en donde parecian reinar la ar-
bitrariedad, la locura, el misterio (cf. Pasolini, 1990: 89-90). Se trata de un
saber sin pruebas y sin indicios que, como tal, puede denunciar, acusar,
pero sin poder; que puede denunciar y acusar porque no estad comprometido
en el ejercicio del poder, porque esta fuera de la politica, pero, precisamente
por esto, no es el Saber de las pruebas y de los indicios y no tiene poder (cf.
también la tltima novela de Pasolini, Petrolio, 1992).

Y atn asi, sin ningin poder, la palabra indirecta de la literatura, esta for-
ma de callar, alusiva, parddica, ironica, esta forma de reir, es la que afirma
hoy con mayor fuerza los derechos de la alteridad contra la homologacién de
la identidad, de la comunicacién del silencio (cf. Ponzio, 1994 y 2001).

Bajtin (1920-24) ha tomado como punto de partida la exigencia de una fe-
nomenologia de la actividad responsable, de una filosofia de toma de posi-
cion, de la eleccion sin disculpas, de la no indiferencia, cuyos momentos son
yo para mi, el otro para si, el otro para mi'y yo para el otro. Bajtin escoge
describir este mundo de la accién sin disculpas a través de la vision estética,
a través del callar del arte, sobre todo de la literatura, porque en la concrecion
y penetracion de su tono emotivamente volitivo se encuentra mas cercana,
que todos los mundos culturalmente abstractos (en su aislamiento), al mun-
do uno y tnico de una toma de posicion (cf. Ibidem). Para describir la uni-
cidad de una toma de posicién sin disculpas hace falta salir del mundo de la
identidad y dirigirse al de la alteridad. La actividad estética, por principio, se
dirige a la escucha de la alteridad. El mundo en relacién a mi, dice Bajtin (cf.
Ibidem), por principio no puede entrar en la arquitectonica estética, como ve-
remos detalladamente mas adelante, contemplar estéticamente significa co-
locar un objeto en el plano de valor de otro (Ibidem). La investigacion de
toda su vida estd dedicada al estudio de la transfiguracién estética, de cémo
callar en funcién de una responsable escucha de la alteridad.

3. EXOTOPIA Y DISCURSO INDIRECTO LIBRE EN LA NOVELA
Y EN EL CINE

En un fragmento de los Apuntes de 1970-71 Bajtin afirma la peculiaridad
del didlogo polifénico en cuanto didlogo literario. La literatura —en este caso
la novela en su forma especial de novela polifénica— permite realizar con el
lenguaje lo que fuera de la literatura no se puede realizar, por el carécter fi-
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nito, completo del didlogo extraliterario. El didlogo polifonico es un didlogo
sobre los ultimos problemas. Los personajes del didlogo polifénico no son
sujetos psicoldgicos, sujetos reales: son, en cambio, personalidades incom-
pletas, que no tienen igual en la realidad extraliteraria. Los mismos quedan
fuera del intercambio dial6gico real, de la economia de la comunicacién or-
dinaria: su palabra presenta una excedencia desinteresada, con respecto al in-
tercambio comunicativo como se realiza fuera del espacio literario, fuera de
la experimentacién posible en el género novela. La escritura literaria se di-
ferencia de la escritura que estd al servicio de fines cientificos, propagan-
disticos, politicos, informativos, etc., por el hecho de que escapa del hori-
zonte de la contemporaneidad, queda libre de la divisién de papeles de la
vida real, no se somete a la regla del discurso funcional y productivo, por el
cual el que habla se identifica con el yo del discurso y lo convierte en «pa-
labra propia», de la cual él es responsable, responde en primera persona.

Dicha diferencia puede apreciarse entre Dostoievski escritor —que como
tal logra representar el didlogo polifénico, incomponible e infinito, situado (o
mejor «extralocalizado») en el «tiempo grande de la literatura»— y Dos-
toievski periodista que, como tal permanece en la frontera de un didlogo ter-
minado, adherente y funcional a los problemas reales y por lo tanto, com-
pletamente comprensible y justificable dentro de los limites del contexto
cultural de su época.

La exotopia es la condicion determinante de la palabra literaria, como lo es
la participacién en los contenidos y a los valores de la vida social. La obra li-
teraria asume formas diferentes segtin se organice la dialéctica entre «estar
dentro» y «estar fuera» de la palabra literaria, que comporta siempre una cier-
ta distancia —también donde parece que existe identificacion— entre autor y
héroe o personaje, como condicién para que el contenido reciba forma artis-
tica. Resulta, por lo tanto, que la palabra literaria es siempre palabra indirec-
ta, a pesar de que Bajtin caracteriza algunos géneros literarios (el epos, la
poesia lirica, por ejemplo) como géneros de la palabra directa. Ademds por su
exotopia, la palabra literaria es siempre dialégica, a pesar de que en relacion
a los géneros mas dial6gicos (la novela, y especialmente la «novela polifé-
nica») Bajtin considera algunos géneros y algunas de sus variantes como mo-
noldégicos (la misma caracterizacion de la novela de Tolstoi como «monol6-
gica» evidentemente lo es con respecto a la novela polifénica de Dostoievski).

Si algunos géneros literarios se caracterizan como relativamente serios, la
palabra literaria, precisamente por su exotopia, es siempre palabra irénica,
palabra que toma distancia, que no se identifica totalmente con su propio
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contenido. Incluso en donde, como en la autobiografia, el autor se identifica
con el personaje, la literatura del texto depende de un determinado grado de
distanciamiento entre autor y personaje, que hace que el personaje, por de-
cirlo asi, no se tome del todo en serio, que su visién del mundo se presente
como relativa y superada desde un punto de vista externo: esto lo convierte
en personaje incompleto, haciéndolo salir de los limites del mundo que hacen
que su palabra sea completa y terminada. La escritura literaria se coloca
siempre mas o menos fuera del discurso funcional y productivo. Al colocar-
se fuera de la vida, la escritura literaria tiene algo que ver con la muerte y
mira siempre las cosas humanas desde el «umbral extremo» y, por lo tanto,
con cierta ironia, con una actitud serio-comica, mas o menos acentuada se-
gun los géneros literarios y sus variantes.

La exotopia comporta la alteridad de la escritura, que no es la alteridad
complementaria para el cumplimiento de la conciencia individual, para su
constitucion como totalidad; la misma no es la alteridad necesaria a la cons-
titucion de la identidad; no es la alteridad funcional a la esfera del Mismo. En
este sentido la dialogia de la escritura literaria se diferencia de la escritura
que se dirige a la realizacion de un fin determinado, cientifico, ético, politico,
pedagogico, etc.

La exotopia, que caracteriza a la escritura literaria y que se realiza de for-
ma diferente segtin los diferentes géneros, se sirve de las normas lingiiisticas
que regulan la relacion entre la propia palabra y la palabra ajena, pero obte-
niendo efectos especiales. En la dltima seccién de El marxismo y la filosofia
del lenguaje (Voloshinov, 1929), se examina la utilizacién de las normas lin-
giifsticas del discurso directo, indirecto, y libre indirecto en funcién de la re-
presentacion de la palabra ajena dentro de la escritura literaria (cf. también A.
Ponzio, «La manipulaciéon de la palabra ajena», en Ponzio, 1995).

En las formas de representacion del discurso ajeno, previstas por la len-
gua, se manifiestan las posibilidades que dicha lengua ofrece de distancia-
miento entre la propia palabra y la palabra ajena. Dichas posibilidades, a su
vez, se corresponden con determinadas condiciones histérico-sociales, con la
fuerza de la ideologia dominante, con la hegemonia de una cultura (relativa-
mente) unidimensional o con su desintegracion en favor de una visién pluri-
voca de la realidad; se corresponden con la capacidad de persistencia de un
determinado sistema social ante el surgir de contradicciones sociales, y por lo
tanto ante puntos de vista alternativos que se expresan verbalmente. La dia-
léctica entre ideologia oficial e ideologia no oficial la analiza directamente
Voloshinov (1927).
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Condiciones sociales especiales han conducido al dominio de ciertas for-
mas de orientacién con respecto al discurso ajeno, que se han convertido en
«gramaticales» en una lengua dada, se han asumido como modelos sintacti-
cos de esa lengua y determinan la percepcion y la representacion de la pala-
bra ajena por parte de los hablantes de dicha lengua. Asi, el discurso libre in-
directo no es simplemente un modelo sintictico; expresa también una
orientacidn ideoldgica especial, una forma particular de conciencia del in-
tercambio lingiiistico; indica condiciones socio-econdmicas especiales y
realiza una comparacién entre lenguajes, estilos e ideologias diferentes,
hace relativos los puntos de vista, desacraliza la palabra monolégica. En-
contramos consideraciones parecidas en lo que observa Pasolini a propdsito
del discurso libre indirecto en Dante y Ariosto. El discurso libre indirecto es
generalmente, como dice Pasolini, indice de una ideologia, implica una con-
ciencia socioldgica del autor, y coloca cara a cara lenguajes, estilos e ideo-
logias diferentes, convierte en relativos los punto de vista, desarma la palabra
monoldgica. Que en Ariosto exista el discurso libre indirecto, dice Pasolini,
no es un simple titulo de mérito respecto a La Fontaine, pero es un hecho his-
toricamente significativo. Se ve que ha existido un momento en la sociedad
italiana con caracteristicas que se han repetido de forma mas o menos vasta
y estable un siglo y medio después en Francia, etc. En el lenguaje de Arios-
to la lengua feudal y la lengua burguesa, la lengua de las armas y la lengua
del comercio y de los bancos forman una continuidad, no tiene solucién de
continuidad. El discurso de Ariosto —el juego de la ironia ariostesca— se
realiza entre el lenguaje alto y el lenguaje medio. Tampoco es casual el uso
del estilo libre indirecto en Dante: su presencia en la Divina Comedia ex-
presa las contradicciones lingiiistico-ideoldgicas propias de la sociedad co-
munal («Intervento sul discorso libero indiretto», en Pasolini, 1972: 89-90).

Comprendemos ahora la importancia que Bajtin atribuye al discurso libre
indirecto en la dialéctica entre monologia y polilogia. Lo que Pasolini ob-
serva a proposito de la presencia del estilo libre indirecto en Dante o en
Ariosto puede ser particularmente significativo para el papel que le asigna
Bajtin en la dialéctica entre monologia y polilogia.

Resulta claro el papel de los modelos del discurso reproducido y de sus
variantes («discurso diseminado», «discurso directo retorico», «discurso di-
recto substituido», etc.) en la escritura literaria, visto que la relacién forma-
contenido puede explicarse como relacion entre la propia palabra y la palabra
ajena, con grados diferentes de exotopia, segtn los géneros literarios y su his-
toria. Al problema del discurso reproducido Bajtin vuelve en «Il problema
del testo» (en Bajtin, 1979; cf. también Voloshinov, 1929): las palabras estdn

478



ESCRITURA DE LA NOVELA Y DEL CINEMA COMO CRITICA...

distribuidas en diferentes planos a diferentes distancias del plano de la pala-
bra del autor: la palabra usada entre comillas, es decir, sentida y usada como
de otro y esa misma palabra sin comillas; graduaciones infinitas de niveles de
extrafiamiento (o de apropiacion) de las palabras, sus diferentes distancias del
hablante.

En la exotopia de la palabra literaria se expresa la distancia respecto al
propio ser que es constitutiva de la conciencia humana. La conciencia y la
autoconciencia comportan, dice Bajtin, una alteridad que se expresa en la pa-
labra como realizacion de la conciencia y de la autoconciencia.

«El escritor, sefiala Bajtin en las notas del 1970-71, no tiene un estilo pro-
pio, sino que pone en escena los estilos y los discursos, sin identificarse con
ninguno de ellos. Los sujetos que el escritor hace hablar tienen un propio es-
tilo y una propia situacidn; el escritor en cambio estd falto de estilo y de si-
tuacion»; el escritor habla con reserva, asume la prosa, estiliza, y parodia.

En las practicas significantes que Bajtin contrapone a las de tipo mono-
l16gico y que se pueden llamar de tipo «polilégico» (cf. también J. Kristeva,
1977) la palabra se convierte en «palabra a dos voces», asume una doble di-
reccion, hacia el objeto del discurso y hacia la palabra ajena. Aqui ya no nos
encontramos con la palabra tinicamente objetivante, ni con la palabra obje-
tivada univoca, sino con un tipo de palabra que tiene en cuenta la palabra aje-
na. En este caso, las relaciones dialdgicas no se realizan solamente entre
enunciaciones, sino que se insintian en la misma enunciacién, incluso en un
sélo término.

No sélo en la lengua, en los modelos que ofrece para reproducir el dis-
curso ajeno, se pueden detectar determinados modelos de percepcion y de
manipulacion del discurso ajeno. También los géneros literarios implican di-
ferentes formas ante la palabra ajena, y se renuevan también segin el modo
en que se siente el discurso de los demds. Bajtin considera que precisa-
mente estas formas estriban la diferencia entre «géneros literarios serios» y
«géneros literarios parédicos», entre epos y novela, entre «novela monol6-
gica» y «novela polifénica». Asi, en la novela, la lengua de la novela no pue-
de colocarse sobre un sé6lo plano y desarrollarse en una sola linea. Es un sis-
tema de planos que se integran. Toda novela es, en mayor o menor medida,
un sistema dialogizado de las imédgenes, de los estilos de las conciencias
concretas e indivisibles de la lengua. La lengua de la novela no sélo repre-
senta, sino que sirve ella misma como objeto de representacion. Por esto, la
palabra de la novela es siempre autocritica. Es en esto que la novela se di-
ferencia de los demds géneros literarios directos: del poema épico, de la li-
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rica, del drama, en sentido estricto (cf. «De la preistoria della parola ro-
manzesca», en Bajtin 1975).

La misma interrelacién entre géneros literarios, su reciproca influencia
puede leerse como un aspecto de la manipulacién de la palabra ajena. La
«palabra ajena» respecto al género novela, la de los otros géneros, es decir,
sus medios de representacion y de expresion, entrando en la novela, y con-
virtiéndose en objeto de representacion, asumen acentos diferentes. Cuando
la novela entra en la gran literatura y se convierte en el género literario do-
minante, la relatividad que caracteriza la propia palabra penetra también en
los otros géneros: los demds géneros literarios «se novelizan», es decir, ad-
quieren el caricter de la estilizacion, la técnica de la palabra distanciada,
puesta entre «comillas», en algunos casos presentan también el fenémeno de
la estilizacion parddica (cf. Ponzio, 1998 y 2003b).

El discurso indirecto libre es un espia y también una préctica de la critica
del Sujeto y de todo lo que estd ligado con la ideologia occidental (y no es una
causalidad que hoy la novela polifénica se desarrolla sobre todo en el Sur del
mundo, en Africa, en América Latina: vease Krysinski, 2003): la identidad, la
Diferencia, la Pertinencia, el Monologismo, el Ser, la Objetividad, la Narra-
cién, la Memoria, la Historia, la Verdad, el Significado, la Razén, el Poder...

Segtn Pasolini, lo esencial de la imagen fotografica en el cine contem-
pordneo, como «cine de escritura», es el no ser ni objetiva (vision exterior al
personaje) correspondiente al discurso indirecto, ni subjetiva (visién del
personaje) correspondiente al discurso directo, pero semi-objetiva. En ésa,
paralelamente al discurso indirecto libre, los dos puntos de vista estdn juntos,
no fundidos, sino dialégicamente. Este desdoblamiento es lo que Pasolini lla-
ma «subjetiva libre indirecta».

Deleuze considera la idea del discurso indirecto libre la forma esencial de
la nueva novela y del nuevo cine, y examina en las peliculas de Pasolini el
mismo papel de la «subjetiva libre indirecta» y el efecto de contaminacién.
Deleuze, en el trabajo dedicado al cine (Cinema 1 'y Cinema 2), sitia el in-
directo libre y la «subjetiva indirecta libre» de Pasolini en un discurso mds
amplio de la misma reflexion sobre el cine.

4. POLIFONIA DRAMATURGICA DEL CINE

Un concepto que me parece fundamental, en la actividad tedrica y creati-
va de Eisenstein, es el de la «polifonia dramatdrgica de los medios de accién
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cinematografica» (Eisenstein, 1946). «Polifonia»: el término hace referencia
a Bajtin. La orquesta, dice Eisenstein, representa el prototipo de la manera
correcta de actuar para poder utilizar cualquier sector expresivo al maximo de
sus posibilidades al mismo tiempo que se coloca en el conjunto general. Po-
lifonfa como heterogeneidad de medios expresivos, cuyas «voces» se en-
cuentran reciprocamente respetadas y diferenciadas, aunque coordinadas a
través de una experta «orquestacion».

La funcién dramatirgica de los medios expresivos conlleva, por otra par-
te, que la polifonia, en un momento dado del desarrollo del discurso filmico,
es capaz de conseguir que un determinado elemento expresivo sobresalga al
maximo de sus posibilidades, de modo tal que alcance mds pertinencia que
los demads, y pueda funcionar como significado principal de lo que en ese
momento se desea expresar. La polifonia se concibe, por lo tanto, como uti-
lizacién de los medios expresivos en funcion del efecto dramaturgico.

Asi como en Bajtin el cardcter polilégico de una obra literaria no viene
dado por la presencia de la forma del didlogo, por el subseguirse de situa-
ciones en las que los personajes dialogan entre ellos, no depende de la can-
tidad de respuestas y de partes que se presentan en la obra, sino que se re-
fiere, en cambio, a la posibilidad que tiene la obra de ser un discurso con
varias voces, con diferentes puntos de vista, paralelamente en Eisenstein, la
polifonia dramatirgica no indica el hecho de que se utilicen, todos a la vez y
al mismo tiempo, diferentes medios expresivos, sino que en el conjunto de la
obra filmica se alternen segin las necesidades expresivas.

Este alternarse no es neutralizacion de un medio expresivo para favorecer
otros. La orquestacion, en cambio, significa que un medio expresivo es capaz
de sobresalir, precisamente a través de un correcto y pertinente uso de los de-
mds. Eisenstein observa como en la orquestacidon no existe un continuo es-
truendo de todos, sino una reciproca accion concordada que no impide que
cada elemento aparezca en el momento oportuno con todo su esplendor,
exactamente de la misma manera, la entera construccion de la obra cinema-
tografica no se realiza sobre la base de una reciproca obstruccion de cada uno
de los sectores, sino se trata de colocar premeditadamente en primer plano,
precisamente esos medios de expresion que en un momento determinado tra-
ducen mejor el elemento, que, en una circunstancia dada, conduce mas di-
rectamente a la completa revelacion del contenido, del significado, del tema,
de la idea de la obra.
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5. CINE COMO CRITICA DE LA REPRESENTACION: REALISMO
DOMINANTE Y REALISMO DEL CUERPO GROTESCO

«Polifonia dramatirgica de los medios expresivos»: esta funcion drama-
turgica, el hecho de que todos los medios expresivos tienen que formar par-
te de la pelicula como elementos dramatirgicos, conlleva el rechazo por
parte de Eisenstein de la concepcidn de la imperceptibilidad de cada uno de
los componentes de la obra, segtin el que sea preferible en la pelicula, la mu-
sica que no se advierta, el trabajo del cAmara que no se vea, la presencia del
color que no se haga notar.

Para Eisenstein, la imperceptibilidad de algunos elementos expresivos,
que no es sin embargo neutralizacion, es sélo funcional a su méxima mani-
festacion. De hecho, cada sector, cuando se prepara a resplandecer de ahi a
pocos minutos como sector guia, tendrd que intentar disimular. Todavia con
mds meticulosidad, su presencia, tendrd que esconderse en el silencio, di-
solverse en la imperceptibilidad. Pero ciertamente no con el fin de neutrali-
zarse respecto al resto de los instrumentos: retrocederd para avanzar mejor,
aprovechando el contraste con la imperceptibilidad precedente para aumen-
tar el efecto de su aparicion.

Nos encontramos aqui con una vuelta de la dialéctica entre imperceptibi-
lidad y percepcion —percepcion fuerte y renovada hasta llegar a un «extra-
flamiento»— que en ciertas tendencias del formalismo ruso se reduce a la fal-
sa contraposicion entre «lenguaje practico» u «ordinario» y «lenguaje
poético». La imperceptibilidad y la automatizacién son, para Eisenstein, el
efecto de un cierto realismo en el arte, y especialmente en el cine, que desea,
en nombre de la fidelidad a los objetos reales, que los medios expresivos sean
lo menos visibles posible.

A la concepcidn de la obra como pasivo reflejo, Eisenstein contrapone la
de una obra que tiene que proporcionarnos una imagen dindmica, viva, dife-
rente de cualquier pasiva reproduccion. Para Eisenstein, el cine audiovisivo,
como expresion artistica, empez6 cuando el chasquido de la bota quedé se-
parado de la imagen de la bota que chirria y fue unida al rostro del hombre
que escucha ese chirrido con ansia. No s6lo se rompe asi el nexo, pasivo y
realista, que une objeto y sonido, sino que ademds se crea un nuevo nexo,
que rompe «el orden de las cosas» y al mismo tiempo responde al tema
que, en ese momento, se ha querido expresar. Para Eisenstein es importante
la reaccion del personaje, independientemente del hecho que sea un héroe o
un forajido, con el chirrido, relacién que expresa un aspecto que él juzga te-
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madticamente necesario. La obra filmica y, en general artistica, requiere que
nos separemos de la «realidad cotidiana» del hecho o «fenémeno en si», y
que se rompa, de esta forma, la inercia del indiferente «orden de las cosas»
en funcién del punto de vista que se desea expresar, estableciendo «un nue-
vo orden de concatenacion y un nuevo sistema de relaciones, con el tnico fin
de conceder a la pasiva realidad del suceso una dindmica y dramatica efica-
cia formativa, capaz de poner de manifiesto una actitud con respecto a ese
hecho, y al mismo tiempo, expresar una concepcién del mundo».

Lo que estamos diciendo es valido, también, para el uso del color como
elemento dramatirgico y dramdtico de la obra filmica. También en este
caso hace falta liberarse de la vision realista que sigue fielmente el nexo en-
tre objeto y color. Con el color hace falta realizar la misma separacion que en
el montaje se realiza entre sonido y objeto, como en el caso del chirrido de la
bota que se separa de la imagen de la misma bota, para que pueda convertir-
se en elemento de expresion. En la funcién dramatirgica es donde encuen-
tran motivacién y pertinencia, precisamente los instrumentos expresivos que
son arbitrarios respecto al realismo del orden de las cosas.

Esta dialéctica de arbitrariedad / motivacion permite a Eisenstein el acer-
camiento del color a la mdsica: afirma que, como la linea de resonancia mu-
sical atraviesa las imdgenes, de la misma manera podra también atravesar la
linea del color. Este ultimo puede atravesar, como la misma musica, mo-
mentos de pausa o de censura, una censura cromatica, que permite, cuando el
momento lo requiera, utilizar todas las posibilidades expresivas del color. La
linea del movimiento del color tiene, con respecto a la de las imagenes, la
misma independencia que la linea musical, y es igualmente ininterrumpida
como esta ultima, aunque existan momentos de pausa o de censura. Precisa-
mente esta independencia, y la posibilidad de manifestarse o esconderse,
concede al medio expresivo seriedad y pertinencia, lo convierte por lo tanto
en plenamente motivado en todos y cada uno de sus usos y lo coloca, como
parte diferente, en la polifonia total de los medios expresivos.

Por tanto, otro concepto importante para Eisenstein, estrechamente unido
al de la polifonia, es el concepto de «separacién». Separacion del chirrido de
la bota, separacion del color naranja y del mandarina. Separaciéon como mo-
mento de rotura de la mera coexistencia de los elementos de un fenémeno y,
por lo tanto, como momento en el que se inicia la superacién de los nexos pa-
sivos y realistas. Separar el color del objeto permite, por ejemplo, realizar lo
comico a color, porque lo separa de su contexto normal y le permite cargarse
de nuevos significados relacionados con contextos diferentes: un movimien-
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to caracteristico de cuando se cumple el doble sentido en cualquier forma de
signo, sea verbal sea no verbal. Pero también la funcién dramadtica del color
requiere la separacion, de la misma manera que la funcién dramética de la li-
nea musical se debe a su autonomia con respecto a la de las imdgenes.

La separacion y la condicién de un montaje «cromofénico». A propdsito
de lo cémico a color, Eisenstein critica a Disney el hecho de que el color se
haya quedado en sus peliculas «musicalmente inorganico», «nada mas que
un relleno: una coloracion. El color no participa en la comicidad de la situa-
cién». Desarrollando la reflexién sobre la funcién de la separacion en la
realizacién comica y dramatica del color, en cuanto disuelve la natural y em-
pirica convivencia del objeto con su color, Eisenstein llega a identificar la se-
paraciéon como momento necesario de toda creacion artistica y, es mas, de
toda accidn creativa.

Se trata de una verdad ya presente en Platén, pero que es mucho mads an-
tigua y se puede encontrar en el mito biblico de la creacién del mundo (Dios
separa la luz de las tinieblas, el agua de la tierra, la mujer del hombre) y en el
principio del desdoblamiento del Tao chino en Ying e Yang. El principio de la
division del Tao en Ying e Yang, parece ser, dice Eisenstein, el mismo de todo
fundamental acto originario de la creacion y de la conciencia creativa, enten-
didas, sobre todo como separacion, sin la cual no es posible una unidad acti-
va, orientada hacia un fin y planteada intencionalmente. La separacion es
creativa cuando, precisamente como en la del Tao en Ying e Yang, no com-
porta la autonomia de los elementos separados sino su interaccion. La sepa-
racion creativa requiere la mezcla, el intercambio de los elementos separados
y, por lo tanto, requiere que los mismos estén inamoviblemente unidos a de-
terminados papeles, que cada una de sus posiciones pueda invertirse, que se
puedan cambiar de lugar entre ellas. La separacion como principio de toda ac-
cion creativa es complementaria a la mezcla «carnavalesca» estudiada por
Bajtin, y con la que se encuentra el mismo Eisenstein cuando estudia la es-
tructura de la situacion en la que se cambian de lugar los miembros de parejas
como la del «principe / mendigo»: intercambio de posicién social en los ri-
tuales, en los saturnales, intercambio de Ivan el Terrible y del principe tartaro
Simedén Bekbulatovic, intercambio carnavalesco del tipo vida-muerte, mas-
culino-femenino: un grupo de elementos que acomunan los trabajos de Ei-
senstein y de Bajtin (cf. Ivanov en Ivanov, Kristeva y otros, 1977: 99-100).

Polifonia dramatiirgica, separacion y rotura de los nexos pasivos y rea-
listas, unién de cosas que normalmente se mantienen separadas y diferen-
ciadas: todo ello estd conectado con el concepto eisensteiniano de ex-tasis.
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Ex-tasis, en el sentido literal de «salir fuera de si», estd indicando el modelo
dindmico y temporal de las transformaciones y conmutaciones de un registro
expresivo a otro (por ejemplo de la imagen a la musica y de la misica al co-
lor). Ex-tasis es el movimiento de la obra como conmutacion de registros ex-
presivos.

El cine tiene la posibilidad de realizar al maximo el proceso extdtico
porque dispone de medios expresivos heterogéneos: encontramos de nuevo el
concepto de la polifonia dramatirgica de los medios de la accidn cinemato-
grifica. Con razon Pietro Montani (en la introduccién a la trad. it. de Ei-
senstein, 1981) identifica una conexion entre el concepto eisenstiano de ex-
tasis y el bajtiniano de «cuerpo grotesco». Desde un punto de vista ex-tdtico
no existen separaciones y uniones definitivas, objetos monddicos, autosufi-
cientes y estdticos: todas y cada una de las cosas se ven en devenir y unidas
en un proceso generativo —como creadas y creadoras— de otras cosas.
Andlogamente, el cuerpo grotesco es un cuerpo en devenir, unido a otros
cuerpos y al mundo. En la descripcion bajtiniana del cuerpo grotesco en-
contramos expresiones, motivos de ejemplificacién a los que Eisenstein re-
curre para describir el modelo ex-tdtico.

Para Bajtin, el «cuerpo grotesco» no estd ni terminado ni definido, sino
que se construye y se crea continuamente, y es el mismo, que construye y
crea otro cuerpo. El papel mas importante del «cuerpo grotesco» reside en
esas partes y en esos lugares donde va mads alld de si mismo, sale de los li-
mites preestablecidos, donde empieza la construccidn de un nuevo (segundo)
cuerpo: el vientre, el pene, la boca, el culo. Todas estas protuberancias y ori-
ficios se caracterizan por el hecho de que en ellos precisamente se traspasan
los limites entre dos cuerpos, y entre el cuerpo y el mundo, y se producen los
intercambios y las orientaciones reciprocas (cf. Bajtin, 1965). Eisenstein,
para dar una imagen del ex-tasis en su «interpretacion comica» acude al di-
bujo de los canguros que salen unos del marsupio de otros: una cadena de
canguros que salen unos de otros; o bien al dibujo que representa la mano
con una pluma que estd dibujando el perfil de un hombre, que esta dibujando
el perfil de un hombre, que estd dibujando el perfil de un hombre, y asi su-
cesivamente.

Si la cadena de los canguros que salen unos de otros ofrece una interpre-
tacion comica de la formula del ex-fasis, su interpretacion seria o patética nos
la puede ofrecer, segin Eisenstein, el cuadro de Leonardo da Vinci, «Santa
Ana, la Virgen y el Nifio», donde nos encontramos con un grupo de tres per-
sonas cada una de las cuales sale del vientre del precedente: «uno que estd en
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otro que estd en un tercero». En el plano puramente fisico tenemos tres per-
sonajes —que representan tres generaciones— cada una de las cuales inten-
ta huir de los brazos —del vientre— del méds anciano, que queda, de esta for-
ma, apartado. Asi, el cuadro de Leonardo parece esconder una imagen
extraordinariamente dindmica de la reproduccién. Santa Ana que, en un
crecimiento desenfrenado, se continda en la Virgen y, mds all4, en otra ge-
neracion (cf. Eisenstein, 1981: 205).

Eisenstein concibe la dindmica estdtica como un proceso sin solucién
de continuidad, en la que algo genera algo que genera algo que genera algo.
Un proceso andlogo al del «discurso interno», del «mondlogo interior» (del
que Bajtin ha evidenciado la estructura dialdgica), al cual Eisenstein dirige la
atencion sobre la base de los estudios psicolingiiisticos de Vygotskij. El
proceso continuo del pensamiento ha sido evidenciado también por Peirce, en
base a su concepcion del pensamiento como referencia de un signo a otro
signo, «interpretantes» unos de otros, y que se subsiguen sin fin: una cadena
ininterrumpida de signos, que se parecen a la serie de canguros del dibujo
que Eisenstein cita. Como observa Charles S. Peirce, no existe intuicién o co-
nocimiento que no esté determinado por los conocimientos precedentes y por
la ley de la asociacion mental; la interrupcion de una nueva experiencia no es
nunca un hecho instantdneo, sino un evento que lleva tiempo y que pasa a
través de un proceso continuo; por eso no existe ninguna excepcion a la ley de
que todo pensamiento-signo es traducido o interpretado por otro siguiente.

Eisenstein considera que las leyes de constitucién del discurso interior
son, precisamente, aquellas leyes que se encuentran en la base de toda va-
riedad de leyes, que regulan la construccion de la forma y de la composicién
en la obra de arte (cf. Eisenstein, 1964: 108). Sobre todo el cine es el medio
expresivo que puede realizar mejor el principio de la fluidez continua, que
caracteriza el desarrollo del discurso interior, en la medida que el cine es el
mayor representante moderno del arte de la dindmica ininterrumpida. Espe-
cialmente interesante, bajo este perfil, es la comparaciéon que Eisenstein
hace entre escritura y cine, sobre todo donde la posibilidad del cine de rea-
lizar el principio de la fluidez continua se compara con la escritura tal y
como se lleva a cabo en determinados recursos literarios, especialmente en el
«monodlogo de Molly Bloom» del Ulises, de Joyce.

La escritura literaria, sobre todo de la novela, y la escritura del cine pe-
netra en el laboratorio individual y social en el que las ideologias se forjan
(cf. Bajtin, 1926-30; Bajtin y Voloshinov, 1927; Bajtin y Medvedev, 1928).
Al contrario, las ideologias que ya estdn consolidadas resultarian un cuerpo
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extrafio respecto al valor artistico y convierten el texto en un ensayo peda-
gbgico, de panfleto, de discurso propagandistico, etc. La escritura artistica de
la novela y del cine ha tenido siempre que ver con ideologias ductiles, in-
ciertas, evasivas, hibridas, cuyos sujetos son, a su vez, indeterminados, divi-
didos, plurales, privados de un rostro reconocible.

Por todas estas razones, bajo la superficie de la ideologia dominante,
que se identifica con la misma légica del capital, y aparentemente exenta de
contradicciones y oposiciones, la aproximacién de la experimentacion artis-
tica de la novela y del cine nos permite percibir las proyecciones ideoldgicas
in nuce. Hoy, la alteridad ideoldgica estd sofocada por la identidad. La lite-
ratura, especialmente cuando se lee como lo hace Bajtin que detecta la gé-
nesis de la obra estética en el punto de vista del otro y en la exotopia, ofrece
la posibilidad de escuchar un didlogo no formal, sino sustancial que subyace
al difundido monologismo y a la ideo-l16gica dominante de la productividad
y de la comunicacién funcional a esta fase del sistema del capitalismo.
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