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Resumen: Este artículo examina la contribución que nosotros podemos ex-
traer de la concepción de la escritura literaria y cinematográfica, expresada
por autores como Bajtín, Eisenstein, Pasolini y Deleuze para la construcción
de una crítica a la ideología dominante. 

Abstract: This essay examines the contributions made by the conception of
literary and cinematographic writing of Bakhtin, Ejzenstein, Pasolini, and
Deleuze to our critique of dominant ideology.
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un libro más reciente (Ponzio, 2003).
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1. EL DISCURSO INDIRECTO LIBRE

La escritura literaria, sobre todo la novela, y la escritura del cine contri-
buyen a la «subversión no sospechada» (E. Jabès) de la ideología oficial de la
comunicación global de nuestra época.

Hay un «lugar teórico» donde tres autores (Bajtín, Pasolini y Deleuze) se
encuentran —los tres autores, los «otros» de la cultura oficial, de la cultura
del Estado, y aislados—. Bajtín, obligado al silencio por el socialismo real,
después de las publicaciones suyas y de su círculo de los años 20 y que mu-
rió en 1975; Pasolini, matado en el mismo año y autor de una lúcida denun-
cia de la tolerancia y de la ideología de la «producción creadora del bienes-
tar» funcionales al nuevo poder económico que se iba afirmándose en Italia;
Deleuze, desaparecido quitándose la vida en 1995 y que en los años 70
continuó la denuncia de Pasolini y participó contra la «represión en Italia»,
causando la indisposición del entonces Ministro del Interior. El «lugar teó-
rico» del encuentro es la reflexión sobre el discurso indirecto libre, estudia-
do poco por la lingüística, la estilística y la crítica; y que es objeto de aten-
ción por parte de Pasolini (1972) y de Deleuze, y de los estudios de Bajtín
sobre la literatura. El discurso indirecto libre en la novela y paralelamente la
«subjetiva indirecta libre» (P. P. Pasolini) en el cine puede crear anticuerpos
que contrasten la «peste del lenguaje» (I. Calvino), que, con la reducción de
la lengua a «lengua comunicativa» (Pasolini), contagia también a las imáge-
nes y a la vida de las personas.

Este artículo examina la contribución que nosotros podemos traer de la
concepción de la escritura literaria y cinematográfica expresada por autores
como Bajtín, Eisenstein, Pasolini y Deleuze para la construcción de una
crítica a la ideología dominante.

2. GLOBALIZACIÓN Y ESCRITURA LITERARIA

Con la expansión del capitalismo, el mercado ha realizado su tendencia a
ser mercado mundial y con él también la comunicación tiene difusión mun-
dial. Esto significa que todos los programas de la comunicación están com-
prendidos en un único gran proyecto que se identifica con el plan de desa-
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rrollo del capital. Este plan tiene sus raíces en la misma realidad del capital,
de tal modo que la ideología del capital es su lógica. Lo que caracteriza la
comunicación en la fase actual de la reproducción social es, por lo tanto, la
defensa de la Identidad, de la reproducción del Mismo, de la Totalidad, de la
Realidad, del «Ser» (cf. Lévinas, 1961 y1974; Ponzio, 2003a). En un uni-
verso donde todo comunica consigo mismo, donde lo que se comunica se re-
fiere a la Identidad y a su reproducción, la comunicación se va vaciando.

Si es verdad que entre mensaje y medio no existe diferencia, la reducción
del significado al significante no comporta, en ese caso, ninguna superioridad
de este último respecto al significado establecido, ninguna posibilidad de dar
lugar a significados diferentes respecto al mismo: el significante está al ser-
vicio de su significado, de su función, aunque no exista otro significado
que el significante mismo, otra función comunicativa que la comunicación
misma. Por lo tanto, como dice Pasolini (1976), la lengua es reducida a
«lengua comunicativa». La reducción del significado al significante indica
solamente que el intercambio igual entre ambos se ha convertido en inter-
cambio igual entre significante y significante, en el que no sobra nada, no
hay suplemento. Lo que se realiza siguiendo un proceso de identificación, en
el que, incluso la excedencia del signo en su intérprete, se concluye con un
retorno a sí mismo, con la negación de cualquier otro, y con la convalidación
de su identidad. Al monologismo de la comunicación se corresponde, a nivel
verbal, la tendencia hacia el monolingüismo, tanto en su forma externa,
como imperialismo lingüístico, como en su forma interna, como estandari-
zación de la lengua, como pérdida efectiva de la diversificación de sus len-
guajes internos, como pérdida de expresividad en favor de la comunicación
fácil, eficaz y rápida (cf. Ponzio, 1974 y 1992). El igualamiento expresivo
afecta también a lenguas diferentes, que, a pesar de su diversidad, se utilizan
simplemente como si fueran medios distintos para expresar lo mismo.

Pero la homologación no afecta solamente al lenguaje verbal. Afecta a
cualquier comportamiento en tanto que signo. A un mercado universal se co-
rresponde una comunicación universal que expresa las mismas necesida-
des, las mismas exigencias, los mismos deseos, los mismos imaginarios. Al
«cierre del universo de discurso» se corresponde el cierre del universo co-
municativo en general, del universo semiótico humano.

Como escribe Italo Calvino, parece que una epidemia de peste ha conta-
giado a la humanidad, una peste del lenguaje que se manifiesta como auto-
matismo que tiende a nivelar la expresión a fórmulas más genéricas, abs-
tractas y a disolver los significantes; pero la peste no contagia solamente las

ESCRITURA DE LA NOVELA Y DEL CINEMA COMO CRÍTICA...

471



imágenes o el lenguaje: contagia también la vida de las personas, uniforma
todas las historias informes, casuales, confusas (cf. Calvino, 1988).

En una comunicación unitaria, compacta, monológica, carente de oposi-
ción efectiva, parece que la lucha y también el diálogo, la dialéctica entre las
ideologías, por lo menos a grandes líneas, han sido sustituidas por la mono-
tonía de un solo punto de vista dominante que impone el silencio, que obliga
a hablar según su lógica, según su «ideo-lógica» (cf. Ponzio, 1998 y 2004;
Ponzio y Petrilli, 2002 y 2003; Petrilli y Calefato, 2003). Esto hace que se
haya creado la impresión de que se asiste al fin de las grandes ideologías. En
realidad, depende del hecho de que la ideología dominante y su ars rethori-
ca (la crítica de las falacias retóricas en Petrus Hispanus, 1230, siempre es
válida) puede imponer y reproducirse a sí misma automática y silenciosa-
mente, confiriendo a sus signos el carácter de cosas y relaciones naturales e
inmodificables, sin deber pedir escucha, sin agitar banderas, sin necesidad de
buscarse un nombre porque no hay nada de lo que deba diferenciarse. Si ne-
cesita recurrir a un nombre, todo lo más, la ideología dominante utiliza un
genérico y gastado término —una especie de «palabra-comodín», un passe-
partout: «Democracia» (cf. Morris, 1948; Ponzio, 1994)—.

No sólo a nivel de comunicación normal, sino también a nivel de reflexión
teórica, se ha llegado a identificar democracia con capitalismo y a contraponer
democracia a comunismo. Este gran equívoco, según el cual, incluso los se-
guidores de Marx, confunden formas económicas y formas políticas, no es
simplemente teórico: en él se expresa la identificación entre ideología y reali-
dad del capital, llegando a sostener que no puede existir otra democracia que la
del capitalismo. De hecho, el comunismo es una forma económica cuyo pun-
to de comparación y de contraposición puede ser el capitalismo, también for-
ma económica; la democracia, en cambio, es una forma política. Y como la
forma económica capitalista se presenta en sociedad con sistemas políticos di-
ferentes —sistemas republicanos y monárquicos, democracias parlamenta-
rias o dictaduras totalitarias, sistemas con uno o más partidos—, también la
forma política de la economía comunista puede adoptar sistemas políticos di-
ferentes (lo que confirma la inexistencia de una relación de determinación me-
cánica entre «base» y «superestructura»): pluralismo político o sistema mo-
nopartítico, democracia o dictadura, o incluso presentarse como sistema
totalitario, como sistema comunista-fascista (cf. Schaff, 1993a y 1998).

La asimilación gradual también de los «países socialistas», en el mercado
mundial, ha comportado, o el debilitamiento hasta anularse de su oposición
a la ideo-lógica dominante, o su atrincheramiento en defensa de una forma
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económica de socialismo que, llevándose a cabo preferentemente en socie-
dades con un bajo nivel de desarrollo de las fuerzas productivas, con la
fuerza y la violencia, y también porque obstaculizada en gran medida por los
países capitalistas, ha sido encauzada desde el principio hacia formas políti-
cas totalitarias, antidemocráticas. También en el segundo caso, contra la
ideología capitalista no se ha producido ninguna real oposición ideológica, es
más, mientras el capitalismo ha podido exhibir orientaciones políticas, libe-
rales y democráticas, en cambio, en defensa de una forma económica alter-
nativa al capital, la ideología socialista se ha concretado en formas políticas
atrasadas y primitivas, las mismas a las que los países capitalistas acuden en
casos extremos de defensa, para salvar a toda costa los intereses del capital
(cf. Schaff, 1993b).

La comunicación de la globalización, como comunicación de la comuni-
cación, impone el silencio. El silencio es entonces el lugar de la Identidad, de
la Totalidad, de la Monología, de la Univocidad, del Sistema lingüístico, del
Intercambio igual, del Poder, de la Homologación de las necesidades y de los
deseos. El silencio es el lugar del Significado, de lo Dicho (Lévinas, 1961;
Ponzio, 1993), en el sentido de Lévinas, de la Ley, del «Orden del discurso»
(Foucault).

A su vez, el callar es el lugar de la Alteridad, de la Plurivocidad, de la Plu-
rilogía, del Diálogo, del Escuchar como espacio interpersonal, en donde
«yo escucho» significa también «escúchame» (Barthes); es el lugar del Vo-
cativo, de la Significación del mismo Decir; es el lugar en el que la iconici-
dad del Rostro del otro, con su sentido para sí, con su alteridad absoluta,
pone en crisis el convencionalismo simbólico y la obligación indicial de
los signos y pregunta sin dirigirse, es más, impone una responsabilidad ab-
soluta con respecto a sí, una responsabilidad incondicional, sin disculpas (cf.
Bajtín, 1920-24; Ponzio, 1996). El callar no está al servicio de la palabra, no
es funcional y productivo con respecto al Significado. El silencio está al ser-
vicio de la palabra, es funcional y productivo con respecto al Significado. El
callar tiene, por el contrario, las características que Blanchot atribuye a la
«otra noche», la que no sirve a la productividad del día.

El callar no es solamente mutismo. El callar no ha salido del lenguaje,
sino que es también hablar indirecto, palabra distanciada, palabra irónica, pa-
rodia, alegoría: palabra de la escritura literaria (cf. Petrilli y Ponzio, 2000).

Como Kierkegaard, teórico de la palabra indirecta, observa en la «Postilla
conclusiva no científica» (Kierkegaard, 1995), la palabra directa, objetiva no
se preocupa de la alteridad, de la palabra otra con respecto a sí misma, no se
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preocupa de la alteridad del sujeto que se hace la ilusión de objetivarse en la
palabra directa, de identificarse con la misma; es decir, no se preocupa de su
alteridad singular, con respecto a sí mismo, como individuo con un género,
con un papel, con una posición social. La palabra directa, objetiva, no se pre-
ocupa de la alteridad del interlocutor si no es para adelantarla, englobarla,
asimilarla; esta palabra atiende sólo a sí misma y por eso, como dice Kier-
kegaard, no constituye propiamente comunicación ninguna, o bien, podemos
decir, es sólo comunicación del silencio (cf. Ponzio, 1995: 35-53).

El callar, como hablar indirecto, puede consistir en «la acción de desvío
ejercida sobre la lengua» que Barthes considera propia de la escritura litera-
ria (Barthes, 1978). «Escritor», dice Bajtín en los «Apuntes» del 1970-71, es
el que sabe trabajar sobre la lengua permaneciendo fuera, es el que posee el
don del hablar indirecto. El escritor, continúa Bajtín, viste el hábito del callar.
Pero este callar, sigue diciendo Bajtín, puede asumir diferentes formas de ex-
presión, diferentes formas de sonrisa inducida (ironía), de alegoría, etc. (cf.
Ponzio, 1998 y 2003; Romera et alii, 1995). La escritura literaria permite
hacer lo que Perseo, el «héroe ligero» que I. Calvino (1988) elogiaba, hace
en el mito cuando vence a la Medusa. Perseo vence al monstruo, cuya mira-
da petrifica, mirándolo no directamente y tampoco evitando mirarlo y diri-
giendo su mirada a otra parte, sino mirándolo indirectamente, reflejado,
como dice el mito, en el escudo. Paralelamente, la escritura puede librarse de
la petrificación de la realidad mirando las cosas, pero de forma indirecta. Por
eso, Calvino puede escribir que la literatura (y quizás no sólo la literatura)
puede crear anticuerpos que contrasten la expansión de la peste del lenguaje,
esta epidemia del lenguaje que podemos atribuir a la política, a la ideología,
a la uniformidad burocrática, a la homologación de los medios de comuni-
cación, a la difusión de la cultura media en las escuelas.

Las posibilidades de esta práctica del callar de la escritura literaria con
respecto al silencio como forma dominante de la comunicación moderna las
analiza Pasolini en un texto titulado Il romanzo delle stragi. Este escrito em-
pieza rompiendo el silencio con un «YO SÉ». Y prosigue: «Yo sé los nom-
bres de los responsables de los golpes de Estado y de los atentados en Italia
y de la serie de golpes realizados como sistema de protección del poder».
Como escritor, como novelista, Pasolini sabe los nombres de los responsables
de los golpes de Estado y de los atentados en Italia, pero no posee ni las
pruebas ni los indicios, a diferencia de los políticos y de todos los que, por su
relación con el poder, pueden tener pruebas o, por lo menos, indicios. Se tra-
ta de un saber que le proviene del hecho de ser un escritor, un inventor de
historias, un novelista que intenta seguir todo lo que sucede, conocer todo lo
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que no se sabe o se calla; que pone en relación hechos extraños unos a
otros, que coloca las piezas desordenadas y fragmentarias de un entero cua-
dro político coherente, que restablece la lógica en donde parecían reinar la ar-
bitrariedad, la locura, el misterio (cf. Pasolini, 1990: 89-90). Se trata de un
saber sin pruebas y sin indicios que, como tal, puede denunciar, acusar,
pero sin poder; que puede denunciar y acusar porque no está comprometido
en el ejercicio del poder, porque está fuera de la política, pero, precisamente
por esto, no es el Saber de las pruebas y de los indicios y no tiene poder (cf.
también la última novela de Pasolini, Petrolio, 1992).

Y aún así, sin ningún poder, la palabra indirecta de la literatura, esta for-
ma de callar, alusiva, paródica, irónica, esta forma de reír, es la que afirma
hoy con mayor fuerza los derechos de la alteridad contra la homologación de
la identidad, de la comunicación del silencio (cf. Ponzio, 1994 y 2001).

Bajtín (1920-24) ha tomado como punto de partida la exigencia de una fe-
nomenología de la actividad responsable, de una filosofía de toma de posi-
ción, de la elección sin disculpas, de la no indiferencia, cuyos momentos son
yo para mí, el otro para sí, el otro para mí y yo para el otro. Bajtín escoge
describir este mundo de la acción sin disculpas a través de la visión estética,
a través del callar del arte, sobre todo de la literatura, porque en la concreción
y penetración de su tono emotivamente volitivo se encuentra más cercana,
que todos los mundos culturalmente abstractos (en su aislamiento), al mun-
do uno y único de una toma de posición (cf. Ibidem). Para describir la uni-
cidad de una toma de posición sin disculpas hace falta salir del mundo de la
identidad y dirigirse al de la alteridad. La actividad estética, por principio, se
dirige a la escucha de la alteridad. El mundo en relación a mí, dice Bajtín (cf.
Ibidem), por principio no puede entrar en la arquitectónica estética, como ve-
remos detalladamente más adelante, contemplar estéticamente significa co-
locar un objeto en el plano de valor de otro (Ibidem). La investigación de
toda su vida está dedicada al estudio de la transfiguración estética, de cómo
callar en función de una responsable escucha de la alteridad.

3. EXOTOPIA Y DISCURSO INDIRECTO LIBRE EN LA NOVELA
Y EN EL CINE

En un fragmento de los Apuntes de 1970-71 Bajtín afirma la peculiaridad
del diálogo polifónico en cuanto diálogo literario. La literatura —en este caso
la novela en su forma especial de novela polifónica— permite realizar con el
lenguaje lo que fuera de la literatura no se puede realizar, por el carácter fi-
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nito, completo del diálogo extraliterario. El diálogo polifónico es un diálogo
sobre los últimos problemas. Los personajes del diálogo polifónico no son
sujetos psicológicos, sujetos reales: son, en cambio, personalidades incom-
pletas, que no tienen igual en la realidad extraliteraria. Los mismos quedan
fuera del intercambio dialógico real, de la economía de la comunicación or-
dinaria: su palabra presenta una excedencia desinteresada, con respecto al in-
tercambio comunicativo como se realiza fuera del espacio literario, fuera de
la experimentación posible en el género novela. La escritura literaria se di-
ferencia de la escritura que está al servicio de fines científicos, propagan-
dísticos, políticos, informativos, etc., por el hecho de que escapa del hori-
zonte de la contemporaneidad, queda libre de la división de papeles de la
vida real, no se somete a la regla del discurso funcional y productivo, por el
cual el que habla se identifica con el yo del discurso y lo convierte en «pa-
labra propia», de la cual él es responsable, responde en primera persona.

Dicha diferencia puede apreciarse entre Dostoievski escritor —que como
tal logra representar el diálogo polifónico, incomponible e infinito, situado (o
mejor «extralocalizado») en el «tiempo grande de la literatura»— y Dos-
toievski periodista que, como tal permanece en la frontera de un diálogo ter-
minado, adherente y funcional a los problemas reales y por lo tanto, com-
pletamente comprensible y justificable dentro de los límites del contexto
cultural de su época.

La exotopia es la condición determinante de la palabra literaria, como lo es
la participación en los contenidos y a los valores de la vida social. La obra li-
teraria asume formas diferentes según se organice la dialéctica entre «estar
dentro» y «estar fuera» de la palabra literaria, que comporta siempre una cier-
ta distancia —también donde parece que existe identificación— entre autor y
héroe o personaje, como condición para que el contenido reciba forma artís-
tica. Resulta, por lo tanto, que la palabra literaria es siempre palabra indirec-
ta, a pesar de que Bajtín caracteriza algunos géneros literarios (el epos, la 
poesía lírica, por ejemplo) como géneros de la palabra directa. Además por su
exotopia, la palabra literaria es siempre dialógica, a pesar de que en relación
a los géneros más dialógicos (la novela, y especialmente la «novela polifó-
nica») Bajtín considera algunos géneros y algunas de sus variantes como mo-
nológicos (la misma caracterización de la novela de Tolstoi como «monoló-
gica» evidentemente lo es con respecto a la novela polifónica de Dostoievski).

Si algunos géneros literarios se caracterizan como relativamente serios, la
palabra literaria, precisamente por su exotopia, es siempre palabra irónica,
palabra que toma distancia, que no se identifica totalmente con su propio

AUGUSTO PONZIO

476



contenido. Incluso en donde, como en la autobiografía, el autor se identifica
con el personaje, la literatura del texto depende de un determinado grado de
distanciamiento entre autor y personaje, que hace que el personaje, por de-
cirlo así, no se tome del todo en serio, que su visión del mundo se presente
como relativa y superada desde un punto de vista externo: esto lo convierte
en personaje incompleto, haciéndolo salir de los límites del mundo que hacen
que su palabra sea completa y terminada. La escritura literaria se coloca
siempre más o menos fuera del discurso funcional y productivo. Al colocar-
se fuera de la vida, la escritura literaria tiene algo que ver con la muerte y
mira siempre las cosas humanas desde el «umbral extremo» y, por lo tanto,
con cierta ironía, con una actitud serio-cómica, más o menos acentuada se-
gún los géneros literarios y sus variantes.

La exotopia comporta la alteridad de la escritura, que no es la alteridad
complementaria para el cumplimiento de la conciencia individual, para su
constitución como totalidad; la misma no es la alteridad necesaria a la cons-
titución de la identidad; no es la alteridad funcional a la esfera del Mismo. En
este sentido la dialogía de la escritura literaria se diferencia de la escritura
que se dirige a la realización de un fin determinado, científico, ético, político,
pedagógico, etc.

La exotopia, que caracteriza a la escritura literaria y que se realiza de for-
ma diferente según los diferentes géneros, se sirve de las normas lingüísticas
que regulan la relación entre la propia palabra y la palabra ajena, pero obte-
niendo efectos especiales. En la última sección de El marxismo y la filosofía
del lenguaje (Voloshinov, 1929), se examina la utilización de las normas lin-
güísticas del discurso directo, indirecto, y libre indirecto en función de la re-
presentación de la palabra ajena dentro de la escritura literaria (cf. también A.
Ponzio, «La manipulación de la palabra ajena», en Ponzio, 1995).

En las formas de representación del discurso ajeno, previstas por la len-
gua, se manifiestan las posibilidades que dicha lengua ofrece de distancia-
miento entre la propia palabra y la palabra ajena. Dichas posibilidades, a su
vez, se corresponden con determinadas condiciones histórico-sociales, con la
fuerza de la ideología dominante, con la hegemonía de una cultura (relativa-
mente) unidimensional o con su desintegración en favor de una visión plurí-
voca de la realidad; se corresponden con la capacidad de persistencia de un
determinado sistema social ante el surgir de contradicciones sociales, y por lo
tanto ante puntos de vista alternativos que se expresan verbalmente. La dia-
léctica entre ideología oficial e ideología no oficial la analiza directamente
Voloshinov (1927).
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Condiciones sociales especiales han conducido al dominio de ciertas for-
mas de orientación con respecto al discurso ajeno, que se han convertido en
«gramaticales» en una lengua dada, se han asumido como modelos sintácti-
cos de esa lengua y determinan la percepción y la representación de la pala-
bra ajena por parte de los hablantes de dicha lengua. Así, el discurso libre in-
directo no es simplemente un modelo sintáctico; expresa también una
orientación ideológica especial, una forma particular de conciencia del in-
tercambio lingüístico; indica condiciones socio-económicas especiales y 
realiza una comparación entre lenguajes, estilos e ideologías diferentes,
hace relativos los puntos de vista, desacraliza la palabra monológica. En-
contramos consideraciones parecidas en lo que observa Pasolini a propósito
del discurso libre indirecto en Dante y Ariosto. El discurso libre indirecto es
generalmente, como dice Pasolini, índice de una ideología, implica una con-
ciencia sociológica del autor, y coloca cara a cara lenguajes, estilos e ideo-
logías diferentes, convierte en relativos los punto de vista, desarma la palabra
monológica. Que en Ariosto exista el discurso libre indirecto, dice Pasolini,
no es un simple título de mérito respecto a La Fontaine, pero es un hecho his-
tóricamente significativo. Se ve que ha existido un momento en la sociedad
italiana con características que se han repetido de forma más o menos vasta
y estable un siglo y medio después en Francia, etc. En el lenguaje de Arios-
to la lengua feudal y la lengua burguesa, la lengua de las armas y la lengua
del comercio y de los bancos forman una continuidad, no tiene solución de
continuidad. El discurso de Ariosto —el juego de la ironía ariostesca— se 
realiza entre el lenguaje alto y el lenguaje medio. Tampoco es casual el uso
del estilo libre indirecto en Dante: su presencia en la Divina Comedia ex-
presa las contradicciones lingüístico-ideológicas propias de la sociedad co-
munal («Intervento sul discorso libero indiretto», en Pasolini, 1972: 89-90).

Comprendemos ahora la importancia que Bajtín atribuye al discurso libre
indirecto en la dialéctica entre monología y polilogía. Lo que Pasolini ob-
serva a propósito de la presencia del estilo libre indirecto en Dante o en
Ariosto puede ser particularmente significativo para el papel que le asigna
Bajtín en la dialéctica entre monología y polilogía.

Resulta claro el papel de los modelos del discurso reproducido y de sus
variantes («discurso diseminado», «discurso directo retórico», «discurso di-
recto substituido», etc.) en la escritura literaria, visto que la relación forma-
contenido puede explicarse como relación entre la propia palabra y la palabra
ajena, con grados diferentes de exotopia, según los géneros literarios y su his-
toria. Al problema del discurso reproducido Bajtín vuelve en «Il problema
del testo» (en Bajtín, 1979; cf. también Voloshinov, 1929): las palabras están
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distribuidas en diferentes planos a diferentes distancias del plano de la pala-
bra del autor: la palabra usada entre comillas, es decir, sentida y usada como
de otro y esa misma palabra sin comillas; graduaciones infinitas de niveles de
extrañamiento (o de apropiación) de las palabras, sus diferentes distancias del
hablante.

En la exotopia de la palabra literaria se expresa la distancia respecto al
propio ser que es constitutiva de la conciencia humana. La conciencia y la
autoconciencia comportan, dice Bajtín, una alteridad que se expresa en la pa-
labra como realización de la conciencia y de la autoconciencia.

«El escritor, señala Bajtín en las notas del 1970-71, no tiene un estilo pro-
pio, sino que pone en escena los estilos y los discursos, sin identificarse con
ninguno de ellos. Los sujetos que el escritor hace hablar tienen un propio es-
tilo y una propia situación; el escritor en cambio está falto de estilo y de si-
tuación»; el escritor habla con reserva, asume la prosa, estiliza, y parodia.

En las prácticas significantes que Bajtín contrapone a las de tipo mono-
lógico y que se pueden llamar de tipo «polilógico» (cf. también J. Kristeva,
1977) la palabra se convierte en «palabra a dos voces», asume una doble di-
rección, hacia el objeto del discurso y hacia la palabra ajena. Aquí ya no nos
encontramos con la palabra únicamente objetivante, ni con la palabra obje-
tivada unívoca, sino con un tipo de palabra que tiene en cuenta la palabra aje-
na. En este caso, las relaciones dialógicas no se realizan solamente entre
enunciaciones, sino que se insinúan en la misma enunciación, incluso en un
sólo término.

No sólo en la lengua, en los modelos que ofrece para reproducir el dis-
curso ajeno, se pueden detectar determinados modelos de percepción y de
manipulación del discurso ajeno. También los géneros literarios implican di-
ferentes formas ante la palabra ajena, y se renuevan también según el modo
en que se siente el discurso de los demás. Bajtín considera que precisa-
mente estas formas estriban la diferencia entre «géneros literarios serios» y
«géneros literarios paródicos», entre epos y novela, entre «novela monoló-
gica» y «novela polifónica». Así, en la novela, la lengua de la novela no pue-
de colocarse sobre un sólo plano y desarrollarse en una sola línea. Es un sis-
tema de planos que se integran. Toda novela es, en mayor o menor medida,
un sistema dialogizado de las imágenes, de los estilos de las conciencias
concretas e indivisibles de la lengua. La lengua de la novela no sólo repre-
senta, sino que sirve ella misma como objeto de representación. Por esto, la
palabra de la novela es siempre autocrítica. Es en esto que la novela se di-
ferencia de los demás géneros literarios directos: del poema épico, de la lí-
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rica, del drama, en sentido estricto (cf. «De la preistoria della parola ro-
manzesca», en Bajtín 1975).

La misma interrelación entre géneros literarios, su recíproca influencia
puede leerse como un aspecto de la manipulación de la palabra ajena. La
«palabra ajena» respecto al género novela, la de los otros géneros, es decir,
sus medios de representación y de expresión, entrando en la novela, y con-
virtiéndose en objeto de representación, asumen acentos diferentes. Cuando
la novela entra en la gran literatura y se convierte en el género literario do-
minante, la relatividad que caracteriza la propia palabra penetra también en
los otros géneros: los demás géneros literarios «se novelizan», es decir, ad-
quieren el carácter de la estilización, la técnica de la palabra distanciada,
puesta entre «comillas», en algunos casos presentan también el fenómeno de
la estilización paródica (cf. Ponzio, 1998 y 2003b).

El discurso indirecto libre es un espía y también una práctica de la crítica
del Sujeto y de todo lo que está ligado con la ideología occidental (y no es una
causalidad que hoy la novela polifónica se desarrolla sobre todo en el Sur del
mundo, en África, en América Latina: veáse Krysinski, 2003): la identidad, la
Diferencia, la Pertinencia, el Monologismo, el Ser, la Objetividad, la Narra-
ción, la Memoria, la Historia, la Verdad, el Significado, la Razón, el Poder…

Según Pasolini, lo esencial de la imagen fotográfica en el cine contem-
poráneo, como «cine de escritura», es el no ser ni objetiva (visión exterior al
personaje) correspondiente al discurso indirecto, ni subjetiva (visión del
personaje) correspondiente al discurso directo, pero semi-objetiva. En ésa,
paralelamente al discurso indirecto libre, los dos puntos de vista están juntos,
no fundidos, sino dialógicamente. Este desdoblamiento es lo que Pasolini lla-
ma «subjetiva libre indirecta».

Deleuze considera la idea del discurso indirecto libre la forma esencial de
la nueva novela y del nuevo cine, y examina en las películas de Pasolini el
mismo papel de la «subjetiva libre indirecta» y el efecto de contaminación.
Deleuze, en el trabajo dedicado al cine (Cinema 1 y Cinema 2), sitúa el in-
directo libre y la «subjetiva indirecta libre» de Pasolini en un discurso más
amplio de la misma reflexión sobre el cine.

4. POLIFONÍA DRAMATÚRGICA DEL CINE

Un concepto que me parece fundamental, en la actividad teórica y creati-
va de Eisenstein, es el de la «polifonía dramatúrgica de los medios de acción
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cinematográfica» (Eisenstein, 1946). «Polifonía»: el término hace referencia
a Bajtín. La orquesta, dice Eisenstein, representa el prototipo de la manera
correcta de actuar para poder utilizar cualquier sector expresivo al máximo de
sus posibilidades al mismo tiempo que se coloca en el conjunto general. Po-
lifonía como heterogeneidad de medios expresivos, cuyas «voces» se en-
cuentran recíprocamente respetadas y diferenciadas, aunque coordinadas a
través de una experta «orquestación».

La función dramatúrgica de los medios expresivos conlleva, por otra par-
te, que la polifonía, en un momento dado del desarrollo del discurso fílmico,
es capaz de conseguir que un determinado elemento expresivo sobresalga al
máximo de sus posibilidades, de modo tal que alcance más pertinencia que
los demás, y pueda funcionar como significado principal de lo que en ese
momento se desea expresar. La polifonía se concibe, por lo tanto, como uti-
lización de los medios expresivos en función del efecto dramatúrgico.

Así como en Bajtín el carácter polilógico de una obra literaria no viene
dado por la presencia de la forma del diálogo, por el subseguirse de situa-
ciones en las que los personajes dialogan entre ellos, no depende de la can-
tidad de respuestas y de partes que se presentan en la obra, sino que se re-
fiere, en cambio, a la posibilidad que tiene la obra de ser un discurso con
varias voces, con diferentes puntos de vista, paralelamente en Eisenstein, la
polifonía dramatúrgica no indica el hecho de que se utilicen, todos a la vez y
al mismo tiempo, diferentes medios expresivos, sino que en el conjunto de la
obra fílmica se alternen según las necesidades expresivas.

Este alternarse no es neutralización de un medio expresivo para favorecer
otros. La orquestación, en cambio, significa que un medio expresivo es capaz
de sobresalir, precisamente a través de un correcto y pertinente uso de los de-
más. Eisenstein observa cómo en la orquestación no existe un continuo es-
truendo de todos, sino una recíproca acción concordada que no impide que
cada elemento aparezca en el momento oportuno con todo su esplendor,
exactamente de la misma manera, la entera construcción de la obra cinema-
tográfica no se realiza sobre la base de una recíproca obstrucción de cada uno
de los sectores, sino se trata de colocar premeditadamente en primer plano,
precisamente esos medios de expresión que en un momento determinado tra-
ducen mejor el elemento, que, en una circunstancia dada, conduce más di-
rectamente a la completa revelación del contenido, del significado, del tema,
de la idea de la obra.

ESCRITURA DE LA NOVELA Y DEL CINEMA COMO CRÍTICA...

481



5. CINE COMO CRÍTICA DE LA REPRESENTACIÓN: REALISMO
DOMINANTE Y REALISMO DEL CUERPO GROTESCO

«Polifonía dramatúrgica de los medios expresivos»: esta función drama-
túrgica, el hecho de que todos los medios expresivos tienen que formar par-
te de la película como elementos dramatúrgicos, conlleva el rechazo por
parte de Eisenstein de la concepción de la imperceptibilidad de cada uno de
los componentes de la obra, según el que sea preferible en la película, la mú-
sica que no se advierta, el trabajo del cámara que no se vea, la presencia del
color que no se haga notar.

Para Eisenstein, la imperceptibilidad de algunos elementos expresivos,
que no es sin embargo neutralización, es sólo funcional a su máxima mani-
festación. De hecho, cada sector, cuando se prepara a resplandecer de ahí a
pocos minutos como sector guía, tendrá que intentar disimular. Todavía con
más meticulosidad, su presencia, tendrá que esconderse en el silencio, di-
solverse en la imperceptibilidad. Pero ciertamente no con el fin de neutrali-
zarse respecto al resto de los instrumentos: retrocederá para avanzar mejor,
aprovechando el contraste con la imperceptibilidad precedente para aumen-
tar el efecto de su aparición.

Nos encontramos aquí con una vuelta de la dialéctica entre imperceptibi-
lidad y percepción —percepción fuerte y renovada hasta llegar a un «extra-
ñamiento»— que en ciertas tendencias del formalismo ruso se reduce a la fal-
sa contraposición entre «lenguaje práctico» u «ordinario» y «lenguaje
poético». La imperceptibilidad y la automatización son, para Eisenstein, el
efecto de un cierto realismo en el arte, y especialmente en el cine, que desea,
en nombre de la fidelidad a los objetos reales, que los medios expresivos sean
lo menos visibles posible.

A la concepción de la obra como pasivo reflejo, Eisenstein contrapone la
de una obra que tiene que proporcionarnos una imagen dinámica, viva, dife-
rente de cualquier pasiva reproducción. Para Eisenstein, el cine audiovisivo,
como expresión artística, empezó cuando el chasquido de la bota quedó se-
parado de la imagen de la bota que chirría y fue unida al rostro del hombre
que escucha ese chirrido con ansia. No sólo se rompe así el nexo, pasivo y 
realista, que une objeto y sonido, sino que además se crea un nuevo nexo,
que rompe «el orden de las cosas» y al mismo tiempo responde al tema
que, en ese momento, se ha querido expresar. Para Eisenstein es importante
la reacción del personaje, independientemente del hecho que sea un héroe o
un forajido, con el chirrido, relación que expresa un aspecto que él juzga te-
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máticamente necesario. La obra fílmica y, en general artística, requiere que
nos separemos de la «realidad cotidiana» del hecho o «fenómeno en sí», y
que se rompa, de esta forma, la inercia del indiferente «orden de las cosas»
en función del punto de vista que se desea expresar, estableciendo «un nue-
vo orden de concatenación y un nuevo sistema de relaciones, con el único fin
de conceder a la pasiva realidad del suceso una dinámica y dramática efica-
cia formativa, capaz de poner de manifiesto una actitud con respecto a ese
hecho, y al mismo tiempo, expresar una concepción del mundo».

Lo que estamos diciendo es válido, también, para el uso del color como
elemento dramatúrgico y dramático de la obra fílmica. También en este
caso hace falta liberarse de la visión realista que sigue fielmente el nexo en-
tre objeto y color. Con el color hace falta realizar la misma separación que en
el montaje se realiza entre sonido y objeto, como en el caso del chirrido de la
bota que se separa de la imagen de la misma bota, para que pueda convertir-
se en elemento de expresión. En la función dramatúrgica es donde encuen-
tran motivación y pertinencia, precisamente los instrumentos expresivos que
son arbitrarios respecto al realismo del orden de las cosas.

Esta dialéctica de arbitrariedad / motivación permite a Eisenstein el acer-
camiento del color a la música: afirma que, como la línea de resonancia mu-
sical atraviesa las imágenes, de la misma manera podrá también atravesar la
línea del color. Este último puede atravesar, como la misma música, mo-
mentos de pausa o de censura, una censura cromática, que permite, cuando el
momento lo requiera, utilizar todas las posibilidades expresivas del color. La
línea del movimiento del color tiene, con respecto a la de las imágenes, la
misma independencia que la línea musical, y es igualmente ininterrumpida
como esta última, aunque existan momentos de pausa o de censura. Precisa-
mente esta independencia, y la posibilidad de manifestarse o esconderse,
concede al medio expresivo seriedad y pertinencia, lo convierte por lo tanto
en plenamente motivado en todos y cada uno de sus usos y lo coloca, como
parte diferente, en la polifonía total de los medios expresivos.

Por tanto, otro concepto importante para Eisenstein, estrechamente unido
al de la polifonía, es el concepto de «separación». Separación del chirrido de
la bota, separación del color naranja y del mandarina. Separación como mo-
mento de rotura de la mera coexistencia de los elementos de un fenómeno y,
por lo tanto, como momento en el que se inicia la superación de los nexos pa-
sivos y realistas. Separar el color del objeto permite, por ejemplo, realizar lo
cómico a color, porque lo separa de su contexto normal y le permite cargarse
de nuevos significados relacionados con contextos diferentes: un movimien-
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to característico de cuando se cumple el doble sentido en cualquier forma de
signo, sea verbal sea no verbal. Pero también la función dramática del color
requiere la separación, de la misma manera que la función dramática de la lí-
nea musical se debe a su autonomía con respecto a la de las imágenes.

La separación y la condición de un montaje «cromofónico». A propósito
de lo cómico a color, Eisenstein critica a Disney el hecho de que el color se
haya quedado en sus películas «musicalmente inorgánico», «nada más que
un relleno: una coloración. El color no participa en la comicidad de la situa-
ción». Desarrollando la reflexión sobre la función de la separación en la 
realización cómica y dramática del color, en cuanto disuelve la natural y em-
pírica convivencia del objeto con su color, Eisenstein llega a identificar la se-
paración como momento necesario de toda creación artística y, es más, de
toda acción creativa.

Se trata de una verdad ya presente en Platón, pero que es mucho más an-
tigua y se puede encontrar en el mito bíblico de la creación del mundo (Dios
separa la luz de las tinieblas, el agua de la tierra, la mujer del hombre) y en el
principio del desdoblamiento del Tao chino en Ying e Yang. El principio de la
división del Tao en Ying e Yang, parece ser, dice Eisenstein, el mismo de todo
fundamental acto originario de la creación y de la conciencia creativa, enten-
didas, sobre todo como separación, sin la cual no es posible una unidad acti-
va, orientada hacia un fin y planteada intencionalmente. La separación es 
creativa cuando, precisamente como en la del Tao en Ying e Yang, no com-
porta la autonomía de los elementos separados sino su interacción. La sepa-
ración creativa requiere la mezcla, el intercambio de los elementos separados
y, por lo tanto, requiere que los mismos estén inamoviblemente unidos a de-
terminados papeles, que cada una de sus posiciones pueda invertirse, que se
puedan cambiar de lugar entre ellas. La separación como principio de toda ac-
ción creativa es complementaria a la mezcla «carnavalesca» estudiada por
Bajtín, y con la que se encuentra el mismo Eisenstein cuando estudia la es-
tructura de la situación en la que se cambian de lugar los miembros de parejas
como la del «príncipe / mendigo»: intercambio de posición social en los ri-
tuales, en los saturnales, intercambio de Ivan el Terrible y del príncipe tártaro
Simeón Bekbulatovic, intercambio carnavalesco del tipo vida-muerte, mas-
culino-femenino: un grupo de elementos que acomunan los trabajos de Ei-
senstein y de Bajtín (cf. Ivanov en Ivanov, Kristeva y otros, 1977: 99-100).

Polifonía dramatúrgica, separación y rotura de los nexos pasivos y rea-
listas, unión de cosas que normalmente se mantienen separadas y diferen-
ciadas: todo ello está conectado con el concepto eisensteiniano de ex-tasis.
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Ex-tasis, en el sentido literal de «salir fuera de sí», está indicando el modelo
dinámico y temporal de las transformaciones y conmutaciones de un registro
expresivo a otro (por ejemplo de la imagen a la música y de la música al co-
lor). Ex-tasis es el movimiento de la obra como conmutación de registros ex-
presivos.

El cine tiene la posibilidad de realizar al máximo el proceso extático
porque dispone de medios expresivos heterogéneos: encontramos de nuevo el
concepto de la polifonía dramatúrgica de los medios de la acción cinemato-
gráfica. Con razón Pietro Montani (en la introducción a la trad. it. de Ei-
senstein, 1981) identifica una conexión entre el concepto eisenstiano de ex-
tasis y el bajtiniano de «cuerpo grotesco». Desde un punto de vista ex-tático
no existen separaciones y uniones definitivas, objetos monádicos, autosufi-
cientes y estáticos: todas y cada una de las cosas se ven en devenir y unidas
en un proceso generativo —como creadas y creadoras— de otras cosas.
Análogamente, el cuerpo grotesco es un cuerpo en devenir, unido a otros
cuerpos y al mundo. En la descripción bajtiniana del cuerpo grotesco en-
contramos expresiones, motivos de ejemplificación a los que Eisenstein re-
curre para describir el modelo ex-tático.

Para Bajtín, el «cuerpo grotesco» no está ni terminado ni definido, sino
que se construye y se crea continuamente, y es el mismo, que construye y
crea otro cuerpo. El papel más importante del «cuerpo grotesco» reside en
esas partes y en esos lugares donde va más allá de sí mismo, sale de los lí-
mites preestablecidos, donde empieza la construcción de un nuevo (segundo)
cuerpo: el vientre, el pene, la boca, el culo. Todas estas protuberancias y ori-
ficios se caracterizan por el hecho de que en ellos precisamente se traspasan
los límites entre dos cuerpos, y entre el cuerpo y el mundo, y se producen los
intercambios y las orientaciones recíprocas (cf. Bajtín, 1965). Eisenstein,
para dar una imagen del ex-tasis en su «interpretación cómica» acude al di-
bujo de los canguros que salen unos del marsupio de otros: una cadena de
canguros que salen unos de otros; o bien al dibujo que representa la mano
con una pluma que está dibujando el perfil de un hombre, que está dibujando
el perfil de un hombre, que está dibujando el perfil de un hombre, y así su-
cesivamente.

Si la cadena de los canguros que salen unos de otros ofrece una interpre-
tación cómica de la fórmula del ex-tasis, su interpretación seria o patética nos
la puede ofrecer, según Eisenstein, el cuadro de Leonardo da Vinci, «Santa
Ana, la Virgen y el Niño», donde nos encontramos con un grupo de tres per-
sonas cada una de las cuales sale del vientre del precedente: «uno que está en
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otro que está en un tercero». En el plano puramente físico tenemos tres per-
sonajes —que representan tres generaciones— cada una de las cuales inten-
ta huir de los brazos —del vientre— del más anciano, que queda, de esta for-
ma, apartado. Así, el cuadro de Leonardo parece esconder una imagen
extraordinariamente dinámica de la reproducción. Santa Ana que, en un
crecimiento desenfrenado, se continúa en la Virgen y, más allá, en otra ge-
neración (cf. Eisenstein, 1981: 205).

Eisenstein concibe la dinámica estática como un proceso sin solución
de continuidad, en la que algo genera algo que genera algo que genera algo.
Un proceso análogo al del «discurso interno», del «monólogo interior» (del
que Bajtín ha evidenciado la estructura dialógica), al cual Eisenstein dirige la
atención sobre la base de los estudios psicolingüísticos de Vygotskij. El
proceso continuo del pensamiento ha sido evidenciado también por Peirce, en
base a su concepción del pensamiento como referencia de un signo a otro
signo, «interpretantes» unos de otros, y que se subsiguen sin fin: una cadena
ininterrumpida de signos, que se parecen a la serie de canguros del dibujo
que Eisenstein cita. Como observa Charles S. Peirce, no existe intuición o co-
nocimiento que no esté determinado por los conocimientos precedentes y por
la ley de la asociación mental; la interrupción de una nueva experiencia no es
nunca un hecho instantáneo, sino un evento que lleva tiempo y que pasa a
través de un proceso continuo; por eso no existe ninguna excepción a la ley de
que todo pensamiento-signo es traducido o interpretado por otro siguiente.

Eisenstein considera que las leyes de constitución del discurso interior
son, precisamente, aquellas leyes que se encuentran en la base de toda va-
riedad de leyes, que regulan la construcción de la forma y de la composición
en la obra de arte (cf. Eisenstein, 1964: 108). Sobre todo el cine es el medio
expresivo que puede realizar mejor el principio de la fluidez continua, que
caracteriza el desarrollo del discurso interior, en la medida que el cine es el
mayor representante moderno del arte de la dinámica ininterrumpida. Espe-
cialmente interesante, bajo este perfil, es la comparación que Eisenstein
hace entre escritura y cine, sobre todo donde la posibilidad del cine de rea-
lizar el principio de la fluidez continua se compara con la escritura tal y
como se lleva a cabo en determinados recursos literarios, especialmente en el
«monólogo de Molly Bloom» del Ulises, de Joyce.

La escritura literaria, sobre todo de la novela, y la escritura del cine pe-
netra en el laboratorio individual y social en el que las ideologías se forjan
(cf. Bajtín, 1926-30; Bajtín y Voloshinov, 1927; Bajtín y Medvedev, 1928).
Al contrario, las ideologías que ya están consolidadas resultarían un cuerpo
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extraño respecto al valor artístico y convierten el texto en un ensayo peda-
gógico, de panfleto, de discurso propagandístico, etc. La escritura artística de
la novela y del cine ha tenido siempre que ver con ideologías dúctiles, in-
ciertas, evasivas, híbridas, cuyos sujetos son, a su vez, indeterminados, divi-
didos, plurales, privados de un rostro reconocible.

Por todas estas razones, bajo la superficie de la ideología dominante,
que se identifica con la misma lógica del capital, y aparentemente exenta de
contradicciones y oposiciones, la aproximación de la experimentación artís-
tica de la novela y del cine nos permite percibir las proyecciones ideológicas
in nuce. Hoy, la alteridad ideológica está sofocada por la identidad. La lite-
ratura, especialmente cuando se lee como lo hace Bajtín que detecta la gé-
nesis de la obra estética en el punto de vista del otro y en la exotopia, ofrece
la posibilidad de escuchar un diálogo no formal, sino sustancial que subyace
al difundido monologismo y a la ideo-lógica dominante de la productividad
y de la comunicación funcional a esta fase del sistema del capitalismo.
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