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Al proponerme estudiar el gxafismo de un personaje conocido um­
versalmente y más aún si es casi contemporáneo, me asalta siempre 
la idea de que mis lectores puedan pensar que mi camino está de 
antemano trazado por biógrafos, críticos y aun familiares, y que 
nada es más fácil que seguirlo. Sin embargo, una buena parte de los 
escritores, de figuras cimeras que he tenido ocasión de analizar, me 
han deparado hallazgos sorprendentes al presentármelas bajo aspec­
tos muy alejados del tópico consagrado. Pudiera citar, entre los leja­
nos en el tiempo a don Fernando el Católico y a don Felipe II, y 
entre los actuales al doctor Marañón y a Picasso. Por cierto que 
respecto a los dos primeros, cuyos retratos grafológicos publiqué hace 
bastantes años, he tenido la satisfacción de comprobar qué investi­
gaciones históricas recientes han venido a fortalecer mi punto de vista. 

Con toda sinceridad quiero confesar ahora que, como preparación 
a este trabajo sobre Rubén Darío, yo no traía más bagaje que la 
profunda huella admirativa grabada por sus poesías en mi sensibili­
dad adolescente y que me permite aún recitar algunas de memoria. 
A pesar de esto, ni un libro suyo en mi biblioteca ni la menor idea 
sobre su biografía. Ahora me encuentro de pronto ante una serie de 
escritos de Rubén en su época de plenitud y ellos hacen revivir en 
mí aquella lejana y extraordinaria sensación que me produjo el pri­
mer contacto con su poesía. No leo lo que dicen—siempre procuro 
no leer al analizar un grafismo—pero tampoco es necesario: allí 
están sus rasgos, los giros de su pluma que son como la representa­
ción plástica de su poesía, que tienen su mismo ritmo, su misma 
fuerza, su tremenda vibración vital. Vuelvo a sentirme, como enton­
ces, sumergida en plena selva tropical, y al querer expresar lo que 
siento me faltan palabras—no he estado en esa selva—-y en cambio 
acuden a mi mente otras de antiguas lecturas: las de Keyserling (i) 
hablando del Continente, del tercer día de la Creación, de serpientes 
de pieles atigradas surgiendo de turbios lagos sin fondo..., las de 

(i) Conde de KEYSERLING: Meditaciones suramericanas. 
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El poeta a los treinta y un años 
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Autógrafo de Rubén Darío, escrito a esa misma edad 



Rubén a los cuarenta y seis años 
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Un autógrafo a esa misma edad 



Dárwin (2), paralizado de asombro en los bosques brasileños ante la 
paradójica mezcla de ruidos—el que producían los insectos podía 
oírse desde el mar—y al mismo tiempo un silencio estrernecedor. 
Sigo ya caminando por mi cuenta por estos parajes incomparables y 
contemplo árboles espesísimos de los que cuelgan orquídeas de pro­
digiosa belleza, más allá vuelan mariposas de deslumbrantes colores, 
pero también se siente el viscoso reptar de vidas oscuras y repug­
nantes, resuenan lúbricos alaridos y gritos feroces ,de lucha y de 
muerte... Y de pronto, los grandes ojos, conmovedoramente inocen­
tes, de un lindo y tímido animalillo inofensivo, al que su Creador 
defiende con guardia de milagros. 

Así se me ha aparecido en su enorme exuberancia el alma de 
Rubén: no hay demasiadas sorpresas aquí porque su naturaleza de 
poeta debió producirse casi siempre con pueril, con violenta, con 
brutal sinceridad, y por tanto dejó ver su intimidad casi con impu­
dor. No puedo, pues, hacer otra cosa que confirmar, mediante este 
estudio, la mayor parte de los juicios que sobre mi personaje se 
habrán emitido, aunque tal vez mi criterio completamente neutral, 
precisamente por mi alejamiento del campo en que él se movió y en el 
que se ejercita la crítica de su vida y de su obra, puede tal vez traer 
una modesta aportación al conocimiento de su proteica personalidad. 

Como es natural, abundan en este grafismo los signos de inteli­
gencia superior, de imaginación creadora, de gracia, d« fantasía. Do­
mina la intuición sobre la lógica, y cosa notable, a pesar de la exten­
sión y violencia de algunos rasgos, existe en esta letra la sobriedad 
propia de los espíritus superiores aunque esos exabruptos quiebran a 
veces ia armonía, también exigible, Pero es que el genio escapa a toda 
norma, tal vez porque la naturaleza humana se ve excedida por su 
contenido. El caso de Beethoven es típico en grafología. 

Hay gran impresionabilidad intelectual predominando sobre la sen­
sibilidad cordial; fue más bien aquélla, conjugada con la terrible 
sensualidad—de todos sus cinco sentidos—las que debieron regir su 
vida afectiva, poco cómoda de sobrellevar, seguramente, por el objeto 
—objetos—de sus sucesivas o simultáneas predilecciones. Pasión y 
egoísmo en dosis cambiantes, atemperados afortunadamente por un 
sentimiento del deber y de la responsabilidad luchando por impo­
nerse. 

La voluntad es el punto más débil de este carácter: tan pronto 
impulsiva, agresiva, tenaz, despótica, como derrumbada por repenti­
nos desfallecimientos en los que aparece temeroso y desvalido cual 
un niño que busca refugio en el regazo materno... Y aquí surge una 

(2) DARWIN: A naturalist voyage round the world. 
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posible explicación para un episodio de su vida que me sorprendió 
grandemente al conocerlo: su unión tan duradera con Francisca Sán­
chez, ¿Qué pudo encontrar el gran -vate en aquella pobre aldeana 
analfabeta, aparte de una juventud y belleza que muchas otras «pre­
texto de sus rimas» también le ofrecieron y, sin embargo, fueron 
rápidamente olvidadas? No cabe pensar en que Rubén la tomase por 
su «princesa», víctima de encantadores, tal como ocurrió a nuestro 
Alonso Quijano con Dulcinea y la zafia labriega manchega... He po­
dido estudiar el grafismo de esta mujer en los cuadernos en que 
aprendía a escribir, mezclado con borradores de Rubén, Puedo decir 
que me ha inspirado respeto. Es una escritura apenas organizada, pero 
que ya denota una clara inteligencia natural, lógica y deductiva. En 
el terreno afectivo sus valores serían la constancia, la serenidad, la 
paciencia, el equilibrio, la estabilidad. Probablemente poco expresiva, 
escasamente sensual, recibiría con humildad y sumisión las efusiones 
del poeta, y dudo de que añadiese nota personal alguna a su rica 
sinfonía amorosa. Eso sí, tenía una voluntad obediente a quien con­
siderase con título para mandar, pero firme, que reaccionaba con 
paciente y tenaz heroísmo contra las adversidades; una conciencia 
estricta, rígida, sin titubeos, y su conducta sería modesta, reservada, 
igual, tal vez un poco seca y no demasiado atractiva. ¿Fue esta for­
taleza, esta firmeza lo que buscó en ella Rubén, cual cable de amarre 
para establecer la conexión telúrica capaz de sostenerlo? «Francisca 
Sánchez, acompáñame»..., dijo, trasmutando en poesía, por magia 
de su arte, un nombre tan vulgar... Acaso quiso también decir: con­
fórtame, deja que me apoye en ti, igual que dice el niño y aun el 
hombre a su madre, sin darse cuenta de que ella es tan débil... 

Al releer lo que llevo escrito acerca de estos dos seres, me im­
presiona el tremendo contraste entre ellos y también el que parecen 
escogidos como prototipos de las respectivas tierras que los produ­
jeron. «Ubérrima», blanda, perezosa, abisal, Sudamérica; seca, dura, 
firme, ascética, Castilla... Es éste un tema que siempre me ha inte­
resado: el hombre, producto de la tierra. Ya el viejo Gustavo Le 
Bon (3), espíritu tan típicamente francés-—a este respecto me lo re­
cuerda el actualmente discutido P. Teilhard de Chardin (4), hoy 
olvidado, a pesar de sus intuiciones hasta en materia atómica, habló 
de las leyes psicológicas de los pueblos; modernamente Willy Hell-
pach (5), profesor de la Universidad de Heidelberg, ha desarrollado el 
tema del alma humana bajo el influjo de tiempo, clima, suelo y 
paisaje, en el que asegura que el alma humana es siempre alma 

{3) GUSTAVO LE BON: Lois psychologiques de Vevolution des peuples. 
(4) TEILHARD DE CHARDIN: La place de l'home dans la nature, 
(5) WILLY HELLPACH: Geopsique* 
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determinada por la tierra, dedicando su trabajo al gran Alejandro 
von Humboldt, genial pionero en tantos campos científicos. Muchos 
otros especialistas se han ocupado defendiendo tesis en pro y en con­
tra sobre este asunto. Recientemente he leído un brillante ensayo de 
don José Antonio Maravall, pero aunque estoy completamente de 
acuerdo con él en que «no sería lícito basar un programa de vida 
común en la obligación de atenerse a la autenticidad de un carác­
ter» y en que todo pueblo «debe buscar un conocimiento lo más obje­
tivo y científico de esa situación para darse perfectamente cuenta de 
la manera y medida con que esos factores condicionan el esfuerzo 
para alcanzar un futuro que se persigue...», «pero que no pueden 
nunca aducirse para excluir unos fines que se quieren alcanzar, de 
la perspectiva del porvenir que un pueblo elige», no llego a compar­
tir enteramente sus ideas sobre el «mito» de los caracteres naciona­
les: soy menos optimista a ese respecto. Me viene ahora a la memoria 
una anécdota que refiere Jung (6) en alguna de sus obras—no re­
cuerdo en cuál y voy a citar de memoria, con toda la imprecisión 
que ello implica: hablando con un brujo de una tribu primitiva, 
éste sugería desacuerdos sobre el proceder de un gran pueblo mo­
derno; Jung insinuó que tal vez las inmigraciones masivas a aquel 
país cambiarían su psicología, pero el brujo contestó convencido: 
«No, porque al establecerse allí otras familias, los espíritus de los 
muertos de aquella tierra entrarían en los cuerpos de los niños que 
fueran naciendo, y pronto serían iguales que los anteriores pobla­
dores...». 

Después de esta digresión, motivada por la evocación de algo que 
rae es caro, he de volver a ocuparme de los grafismos de Rubén. Me 
entregan una carpeta con documentos de diferentes épocas, los pri­
meros coincidentes en las características más arriba estudiadas, hasta 
que, al llegar a la fecha de 1913, se observa un brusco, espectacular 
cambio, que persiste e incluso se agrava de allí en adelante. Hay 
una notable disminución en el tamaño de las letras, una presión 
mucho más débil, una tendencia general al ahorro de esfuerzo, inse­
guridad, falta de iniciativa. Se diría un hombre envejecido, con notar 
ble menoscabo de cualidades viriles en su cerebro y en su carácter 
—en éste predominan ahora los rasgos infantiles, nunca ausentes en 
las naturalezas poéticas, el egoísmo, las oscilaciones de debilidad y 
violencia, -la falta de aplomo en los momentos difíciles, el buscar 
escudarse en otro, rehuir responsabilidades,' soñar sueños, lo que los 
franceses llaman «pescar sombras»—. Hasta aquellas barras de la t, 

(ó) JOSÉ ANTONIO MARAVALL: Sobre el mito de los caracteres nacionales. 
Revista de Occidente, año I, 2.a ép., núm. 3. C. G. JUNG: Transformaciones y 
símbolos de la libido. 
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que parecían tremendas mazas, lanzadas hacia delante, se han con­
vertido en pequeños rasgos que quedan retrasados respecto al palo. 
¿Qué edad tenía Rubén cuando escribió esto?—pregunto—. «Cuaren­
ta y tantos años» —me responden. Quedo asombrada: tal vez los 
médicos que lo conocieron pudieran dar explicación a todo esto que 
yo no puedo hacer más que constatar. Y ello me lleva a repetir aquí 
algo que ya se viene diciendo hace muchos años, hasta ahora con 
escaso éxito: que la grafología debiera ser un buen auxiliar para 
los médicos y los psicólogos. 

Desde luego se han interesado y aun ocupado seriamente de la 
grafología muchos grandes médicos, psicólogos y pensadores: los nom­
bres de. Kretschmer (7), Enke, Klages (8), Schwiedland, Dr. P. Me-
nard (9), los rusos Kornílov, M. Bekker, etc., del Instituto de Psico­
logía Experimental de Moscú (10), y entre nosotros los Drs. Ramón. 
Sarro, López Ibor, Escardó y otros muchos, bastarán como breve 
exponente de mi aserto, pero que yo sepa, hasta ahora nada de esto 
se ha plasmado aquí en algún centro de estudios serios y metódicos, 
que vayan consolidando y ampliando la base científica indudable de 
la grafología. Hace ya bastantes años, el Dr. Schneidemühl, profesor 
de Patología comparada de la Universidad de Kiel (n) , decía, después 
de hablar del fundamento científico de la grafología y de sus métodos 
de investigación, que la meta deseada sólo podrá alcanzarse definiti­
vamente cuando exista un número suficiente de jóvenes, con prepa­
ración profunda, dedicados a esta ciencia. Y más adelante afirmaba 
que los problemas que plantea la grafología sólo se pueden abordar 
con un método a la vez psicológico y fisiológico. Esperemos que gente 
nueva, con la formación necesaria, aplique su entusiasmo a prose­
guir estos estudios, que, a mi juicio, bien se lo merecen. 

MARÍA FRANCISCA DE JÁUREGUI 

Añastro, 3 
MADRID 

(7) E. KRETSCHMER: Korperbau und Charakter. 
(8) LUDWIG KLAGES: Escritura y carácter. Problemas de grafología. 
(9) Dr. P. MENARD : L'écriture et le subconscient. 
(10) Los problemas de la psicología moderna. Instituto de Psicología expe­

rimental de Moscú. 
(11) Prof. GEORC SCHNEIDEMÜHL: Handschrift und Charakter. 
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