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ESTUDIOS Y DISCURSOS DE CRÍTICA HISTÓRICA Y LITERARIA — I : ESTUDIOS 
GENERALES - EDAD MEDIA INFLUENCIAS SEMÍTICAS- CERVANTISMO 

[p. V] ADVERTENCIA PRELIMINAR 

Hasta ver reunidos y metódicamente clasificados todos los escritos de Menéndez Pelayo que nos 
proponemos publicar en la presente colección, no hemos querido redactar esta Advertencia que 
como Preliminar debiera figurar en el primer volumen de la «Edición Nacional de las Obras 
Completas de Menéndez Pelayo», honrada con magnifico Prólogo por el Excmo. Sr. Ministro de 
Educación Nacional, don José Ibáñez Martín, quien suple en parte esta deficiencia nuestra indicando 
las líneas generales del plan y tal cual detalle de ejecución. 

«Los numerosos, y dentro de cierta dirección muy varios estudios de Menéndez Pelayo, escribía el 
señor Ibáñez—, son de difícil sistematización y no al alcance de todos, esparcidos como están en 
publicaciones algunas ya raras.» 

Efectivamente, la busca de todos estos escritos, varios y raros, nos ha costado no pocas andanzas y 
desvelos; pero creemos haber reunido todo lo publicado por el Maestro, no sólo en diarios y 
revistas, aún los menos difundidos, sino hasta en Apéndices, Notas y Adiciones a obras de otros 
autores dentro de las cuales su labor quedaba diluida y anónima. Sólo con repasar los volúmenes de 
la Serie «Estudios y Discursos de Crítica Histórica y Literaria. que aquí se comienza, encontrará el 
lector colaboración en revistas estudiantiles de las que los más eruditos conocen únicamente el 
nombre, informes dados en Academias, artículos aparecidos sin firma en el Diccionario 
Enciclopédico Hispano Americano de Montaner y Simón, y [p. VI] hasta originales inéditos del 
Maestro que con amor y veneración se guardan en su Biblioteca. 

Aún los libros de Menéndez Pelayo que son más conocidos y están al alcance de todos, presentarán 
alguna novedad en esta Edición Nacional de sus obras: ora serán apéndices inéditos, como el que 
añadimos al final de la «Historia de las Ideas Estéticas en España», ya nuevas notas que amplían lo 
que el texto primitivo decía, o bien, y con no poca frecuencia, correcciones y enmiendas autógrafas, 
con las que, aunque no sea cosa de hacerlo notar en cada momento, limamos y pulimos el texto para 
presentarlo como deseaba su autor. 

Por lo demás los escritos de Menéndez Pelayo se insertan escrupulosamente tal como de su pluma 
salieron. Pedantería imperdonable sería que llenásemos el texto de notas y acotaciones —fáciles de 
redactar con unos cuantos manuales y bibliografías modernas a la vista—señalando los progresos, 
descubrimientos y nuevos datos que a las ciencias históricas, literarias y filosóficas se han aportado 
en estos últimos años. No es esa nuestra misión. 

Cada libro tiene su época, dijo repetidamente el gran Polígrafo español al reeditar algunos de los 
suyos en la misma forma en que primitivamente salieron, y el lector debe saber juzgarlos conforme al 
estado de los estudios en el momento en que se escriben. Por cima de toda puntualización de detalles 
y datos bibliográficos, sujetos a revisión en ciencias que no son matemáticas puras, siempre queda 
algo inconmovible en las Obras de Menéndez Pelayo que les da perenne lozanía. Ni el inspirado 
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juicio estético de una obra artística, ni la apasionante descripción que revive una época entera, ni el 
profundo pensamiento que nos ilumina las rutas del porvenir, ni la frase feliz que en cuatro 
brochazos velazqueños pinta una vibración del alma nacional, un carácter o una situación, quedan 
enterrados con el fugitivo ayer, ni envejecerán con el mañana que se nos echa encima, son obras 
eternas porque las Gracias pusieron en ellas sus manos y Palas Atenea las iluminó con sus ojos. 

Nuestras notas, parcas y las menos posible, se limitan a ambientar los escritos que insertamos, a dar 
cuenta de la época, del momento y del motivo por el que se compusieron. Ya que nada de la extensa 
producción de Menéndez Pelayo que a nuestro conocimiento ha llegado queremos dejar inédito, se 
hace imprescindible marcar bien la distinción entre aquellos estudios, endebles aún, que publicaba 
[p. VII] un Estudiante de Letras y los tratados jugosos del ya Maestro de Maestros; entre las 
producciones algo frías, arrancadas por compromiso, y las inspiraciones del genio que se siente 
poseído como un vate por el asunto, y labra, y esculpe, y canta, y profetiza en su prosa poética. 

Sabio de una pieza, escritor entero, como él decía de los poetas primitivos comentando una frase de 
Heine en su Reisebilder, «se levanta su voz única y de inmortal resonancia, de varón elegido por el 
Numen para marcarle con su sello». Personalidad de tan firme contextura no es fácil encajarla en 
los encasillados, un poco artificiosos de la clasificación de las ciencias: es fundamentalmente 
historiador, pero un historiador de la filosofía, del arte y de la literatura; es filósofo, pero aplica sus 
especulaciones a la crítica histórica y a la literaria; en su Historia de las Ideas Estéticas, de tan 
marcado carácter filosófico, nos da el Maestro como el fundamento e «introducción general a la 
Historia de la Literatura Española, que es, añade, obligación mía escribir para uso de mis 
discípulos», y en sus Estudios de Critica Filosófica se encuentran algunas de las más bellas 
semblanzas que salieron de su pluma. 

Aunque en ninguna de sus Obras fundamentales falte, ni la inspiración poética, ni la profundidad de 
pensamiento, ni el criterio equilibrado del historiador, que no suelta las amarras de la realidad, 
siempre hallaremos un punto inicial, una tendencia claramente expresada, una finalidad o un 
carácter predominante que nos permita hacer una clasificación, convencional desde luego, pero 
convención en la que por diferentes y variadas causas todos hemos ido coincidiendo. 

Ateniéndonos a un carácter que pudiéramos decir interno y permanente, de pensamiento, formamos 
la unidad amplia de la Sección. Fijándonos en circunstancias externas de unidad editorial, aunque 
sea facticia en algunos casos, formamos las Series agrupadas dentro de la unidad superior y más 
fundamental de la Sección. 

Conforme a este criterio he aquí la clasificación y orden de publicidad con que han de editarse. 

[p. VIII] OBRAS COMPLETAS DE MENÉNDEZ PELAYO 

SECCIÓN LITERARIA 

1.ª Serie.—Historia de las Ideas Estéticas en España. 

2.ª Serie.—Estudios de Crítica Histórica y Literaria. 
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3 ª Serie.—Orígenes de la Novela. 

4.ª Serie.—Historia de la Poesía castellana. 

5.ª Serie.—Historia de la Poesía Hispano-Americana desde sus orígenes hasta 1892. 

6.ª Serie.—Estudios sobre el Teatro de Lope de Vega. 

SECCIÓN HISTÓRICO-FILOSÓFICA 

1.ª Serie.—Historia de los Heterodoxos Españoles. 

2.ª Serie.—Estudios de Crítica Filosófica. 

SECCIÓN DE ESTUDIOS CLÁSICOS 

Serie única.—Bibliografía Hispano-Latina Clásica. —Horacio en España. —Virgilio: Eneida, 
Églogas y Geórgicas. —Otros opúsculos. 

SECCIÓN BIBLIOGRÁFICA 

Serie única.—La Ciencia Española. 

SECCIÓN DE POESÍA 

Serie única.—Estudios Poéticos. —Odas, Epístolas y Tragedias. 

SECCIÓN DE VARIA 

Serie única.—Recopilación de trabajos escolares, discursos y escritos breves o de circunstancias. 

SECCIÓN DE TRADUCCIONES 

Serie única.—Traducciones de lenguas clásicas. —Traducciones de lenguas modernas. 

[p. IX] SECCIÓN DE EPISTOLARIO 

Serie única.—Cartas de y a Menéndez Pelayo. 

SECCIÓN BIOGRÁFICA 

Estudio bibliográfico y crítico de Menéndez Pelayo y su Obra. 
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SECCIÓN DE ÍNDICES 

Índices de cada Serie y Generales de autores, títulos y materias. 

Dentro de la anterior clasificación quedan incluidas las publicaciones todas de Menéndez Pelayo. Si 
algunas de ellas, como el librito sobre Calderón y su Teatro o el Trueba y Cossío no aparecen 
señalados nominatim es porque sus tamaños no son suficientes para formar volumen en nuestra 
colección; pero se encontrarán agrupadas en la presente Serie. 

Cierto es que el Maestro comenzó a publicar sus Obras Completas no conforme a esta ordenación 
que dejamos trazada; pero, hay que confesarlo: tampoco con arreglo a ninguna otra. Es meramente 
una lista, un inventario de las publicaciones de Menéndez Pelayo que habían de darse a la estampa, 
el que figura al final del contrato con la Casa editorial de don Victoriano Suárez; inventario que 
luego se dió como plan de publicidad de las Obras Completas. Fíjese el lector en lo que decimos en 
el Apéndice que sobre las Ideas Estéticas en España durante el siglo XIX va al final del volumen V de 
nuestra Edición Nacional de las Ideas Estéticas y se convencerá de que no existen como obras 
independientes y unidades editoriales, ni la Historia de las Ideas Estéticas en Europa hasta fines del 
siglo XIX, que se señala con el n.º XI en el orden de publicidad, ni la Historia del Romanticismo 
Francés, que lleva el n.º XII en el mencionado índice. Ambas pretendidas obras no son más que 
partes y como prolegómenos del último período que va a reseñarse en la Historia de las Ideas 
Estéticas en España, libro concebido con unidad perfecta de plan y método, y de contextura 
científica tan indestructible que no se le pueden segregar caprichosamente tratados enteros. 

Menéndez Pelayo, ni clasificó jamás sus Obras—entre otras cosas por modestia y buen gusto—ni era 
hombre para estas clasificaciones [p. X] y apartados científicos. En su privilegiada inteligencia 
adquirían unidad sólida y firme todos los conocimientos y al remontarse a los principios y fuentes de 
las cosas, a sus causas últimas, forjaba la ciencia con trabazón indestructible de sabiduría. 

Se cuenta una anécdota del gran Polígrafo español que viene como anillo al dedo para lo que vamos 
exponiendo. Le preguntaba un amigo en cierta ocasión por qué no ponía índices en sus Obras, tan 
llenas de erudición y curiosos datos que podrían así ser utilizados con más fruto. ¿Para qué voy a 
poner índices?, dicen que contestó don Marcelino bromeando; eso no es más que un remedia vagos. 
A quien interesen mis libros que los lea, que los lea y no necesitará índices. 

Ni clasificaciones ni índices eran precisos para aquel portentoso cerebro de Menéndez Pelayo en el 
que por modo prodigioso se grababan indelebles y admirablemente ordenados todos los 
conocimientos literarios; pero nosotros, que imprimimos sus Obras Completas para otros mortales a 
quienes Dios, no ha repartido tantos y tan variados dones, además de establecer un orden que sirva 
de guía para la publicidad, queremos darlas con los necesarios índices que faciliten en cualquier 
momento la busca y recordación de lo que el Maestro dijo sobre un autor, una obra o una materia 
determinada. 

Los nombres del Director y competentes personas a quienes el Consejo Superior de Investigaciones 
Científicas ha encomendado esta difícil y penosa tarea son una garantía de acierto. 
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Cada serie llevará en su último volumen el Índice correspondiente: sobre la ordenación que en él se 
ha seguido y el mejor medio de utilizarlo, sus autores dirán en el lugar oportuno lo que juzguen más 
conveniente. 

Al final de las Obras Completas se recogerán en un Índice General, del número de volúmenes que 
sean necesarios, todos los índices Parciales de las Series. 

* * * 

De veintinueve títulos repartidos en cinco volúmenes en 8.º consta la edición de Estudios de Crítica 
Literaria publicada en la «Colección de Escritores Castellanos». La Serie segunda de la Sección 
Literaria, que hoy sale al público se compone de ciento veinte títulos aproximadamente, repartidos 
en seis o siete de nuestros volúmenes. La materia [p. XI] queda triplicada en esta «Edición Nacional 
de las Obras Completas de Menéndez Pelayo». 

Los Estudios de Crítica Literaria es obra formada por aluvión, a retazos y en las más diversas 
ocasiones: el prólogo del libro que acababa de aparecer, la reseña bibliográfica en alguna Revista, 
el discurso de ingreso o de contestación en las Academias, todo se iba aprovechando por el editor 
sin más criterio que el de llegar a las cuatrocientas páginas de un volumen para lanzarlo al público 
impaciente por devorar su lectura. 

Algo difícil es poner orden en tan variados temas; pero, en lo que la heterogeneidad de las materias 
lo consienten, hemos procurado colocarlas siguiendo, en general, la exposición cronológica y por 
géneros de nuestra historia literaria. 

También a nosotros, unas veces la tiranía editorial del volumen y otras criterios, que podrán ser de 
poca monta para algunos, pero que tenemos razones muy fundadas para seguirlos, nos obligan a dar 
pequeños saltos, anticipando por ejemplo los Estudios Cervantinos a los de la Celestina, o a agrupar 
escritores muy diversos: poetas, novelistas, eruditos y críticos literarios, por afinidades tan externas 
y accidentales como las de región y provincia. Los paisanos de Menéndez Pelayo nos agradecerán, 
sin embargo, ver reunido el grupo de Escritores Montañeses, aunque en cuadro mucho más reducido 
que el que proyectaba el gran escritor santanderino. Y los catalanes gozarán con las páginas en que 
se tributan elogios a sus pensadores, pactas y artistas por aquel gran sabio y gran español que se 
consideraba hijo espiritual de la Universidad de Barcelona y discípulo entusiasta de Milá, Llorens y 
Rubió. 

Algunos de los escritos que nuevamente salen hoy a la luz pública tal vez estaban condenados por su 
autor a eterno olvido; pero no nos remuerde la conciencia de volver a darlos a las prensas. En alto 
grado educador ha de resultar ver agrupados, en los que hemos titulado Estudios Cervantinos, 
aquellos primeros e inexpertos tanteos, aunque ya eruditos, de un chico de diecisiete años sobre las 
Obras atribuidas a Cervantes y aquellos otros de la áurea madurez del genio en que con nuevo e 
inspirado aliento sabe descorrer el velo de toda alegoría, disipar las sombras que los siglos 
amontonaron sobre la obra inmortal del Quijote y nos describe maravillosamente y con vivo color la 
«conquista del ideal por un loco y por un rústico, la locura aleccionando [p. XII] a la prudencia 
humana, el sentido común ennoblecido por su contacto con el ascua viva y sagrada de lo ideal». 
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Humanicemos un poco a Menéndez Pelayo, porque en fuerza de algunas divinizaciones 
inconscientes se nos está escapando de entre las manos y no parece ya de carne y hueso como 
nosotros, sino que ha brotado, cual la diosa de la sabiduría, de la cabeza misma de Júpiter, sin 
esfuerzo alguno y provisto de todas las armas para el combate. Y nada más desmoralizador que el 
considerar su ciencia como infusa y que cundiendo el desaliento renunciemos a llegar donde 
nuestras fuerzas nos permitan. Los frutos podrán ser mejores o peores según las tierras, los climas y 
los cultivos, pero ninguno llega a plena madurez sin que muchos soles le vayan dorando y 
azucarando sus jugos. 

En vano buscará algún lector ni en esta ni en ninguna de las otras Series de la presente Edición 
varios estudios y aún algún libro de Menéndez Pelayo, que aparecieron en Revistas literarias de la 
época o publicados con independencia: eran capítulos anticipados de Obras más extensas, o se 
incorporaron a ellas más tarde. 

Para concordar con nuestra Edición Nacional las referencias que se hacen a las mismas Obras de 
Menéndez Pelayo, colocamos dentro del texto, a continuación de la cita antigua, la que se 
corresponde con los volúmenes que llevamos ya publicados. La abreviatura será la siguiente: (Ed. 
Nac. Vol., pág.) 

Esta Serie la titulamos Estudios y Discursos de Crítica Histórica y Literaria. Menéndez Pelayo 
proyectó ya coleccionar varios discursos sueltos y por eso había añadido las palabras y Discursos; 
nosotros hemos completado esta colección con varios trabajos de Historia, que tienen un apartado 
especial en ella, y nos hemos permitido añadir la palabra Histórica. 

MIGUEL ARTIGAS FERRANDO. ENRIQUE SÁNCHEZ REYES . 

NOTAS A PIE DE PÁGINA:
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ESTUDIOS Y DISCURSOS DE CRÍTICA HISTÓRICA Y LITERARIA — I : ESTUDIOS 
GENERALES - EDAD MEDIA INFLUENCIAS SEMÍTICAS- CERVANTISMO 

ESTUDIOS GENERALES DE LITERATURA ESPAÑOLA 

[p. 3] PROGRAMA DE LITERATURA ESPAÑOLA [1] 

INTRODUCCIÓN 

TAREA nada fácil es el formar el mapa de una región cuyos límites andan confusos y son materia de 
controversia. Tal acontece con la Historia de la literatura española (y no añado el adjetivo crítica , 
porque sin crítica no hay historia, ni ciencia alguna ni obra humana de provecho). En sentir de ilustres 
críticos a quienes respeto, con el sentimiento de no poder seguirlos, la Historia de la literatura 
española no es más ni menos que la historia de la literatura castellana. Este error, a mi ver, funesto, 
y que no sólo a la literatura, sino a otras esferas trasciende, ha contribuido a embrollar y oscurecer 
hasta lo sumo, muy doctos juicios e investigaciones. Procuraré concretar los términos de la cuestión 
para que no se me acuse de obrar de ligero, ni de ceder a infundadas preocupaciones. 

Dejo aparte la distinción entre historia literaria e historia de la literatura. Distinción pueril si sólo a 
los términos se atiende, pero útil si en la historia literaria quisiéramos englobar la científica. De los 
dos sentidos que la palabra literatura tiene (ciencia [p. 4] de letras, ciencia de la belleza traducida y 
realizada por medio de la palabra), prescindo en absoluto del primero. Claro es, que la Historia 
Literaria, concebida y escrita al modo de los Marinos, de Tiraboschi o de nuestros Padres 
Mohedanos, abarca el desarrollo de todos los saberes humanos en una extensión geográfica 
determinada, y sólo del lugar recibe su principio unitario. No había razón, v. gr., para incluir en esa 
historia a los médicos castellanos del siglo XVI y suprimir a los árabes y judíos de la Edad Media. La 
ciencia, y sobre todo algunas ciencias, se resiente, harto poco de influencias locales. 

Pero aquí no es lícito tomar el vocablo literatura en esa acepción y menos en la de bibliografía, que a 
veces le aplican los alemanes cuando hablan de la literatura de tal o cual asunto o ramo del saber. 
Nuestro estudio ha de limitarse a las producciones españolas en que predomine un elemento estético. 

Y ¿qué entendemos por obras y escritores españoles? Aquí comienza la división y el desacuerdo. Y 
los que sostienen no ya la hegemonía, sino el exclusivismo castellano, se fundan en dos razones, una 
de nacionalidad y otra de lengua. 

Para contestar a la primera conviene distinguir entre nacionalidad política y nacionalidad literaria. 
Las causas de formación de una y otra, los elementos que vienen a acaudalarlas, no son siempre los 
mismos, digan lo que quieran aquellos que pretenden convertir la historia en un apéndice o 
suplemento de la política, olvidando, si no desconociendo, la independencia y vida propia del arte, y 
el personalismo y subjetivas tendencias de cada artista. El desarrollo estético influye y es influido por 
el social: unas veces le guía y otras le tuerce, en ocasiones viene a ser un reflejo, sin que sea fácil 
decidir a priori, si es mayor la influencia de la sociedad en los libros, o la de los libros en la sociedad. 
Si de algo conviene huir en crítica es de ese afán de considerar encerradas todas las fuerzas vivas de 
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un pueblo en una unidad panteística, llámese estado, genio nacional, índole de raza. No es de este 
lugar el poner en su punto la acepción detalles vocablos, pero a nadie se ocultará que el espíritu y el 
genio nacional en literatura deben de ser algo distinto del Estado político, cuando contemplamos, v. 
gr. la imponente unidad de la literatura italiana desde remotas edades con no haber constituido Italia 
un solo Estado, desde que se [p. 5] deshizo el Imperio romano, hasta muy modernas revoluciones. Y 
¿qué diremos de la hermandad literaria entre las metrópolis y sus colonias emancipadas? Literatura 
inglesa es la de los norteamericanos: literatura española la de Méjico y las de las repúblicas del Sur. 
Y sin embargo las nacionalidades políticas son distintas. 

Ni tampoco el concepto de nacionalidad política es idéntico al de Estado. Dentro de un Estado caben 
no sólo naciones sino razas diversas, como acontece en los modernos imperios de Austria y Rusia. 
Cuando ni siquiera la Etnografía se ajusta a las divisiones políticas, ¿hemos de pretender amoldar a 
ellas la historia literaria? 

El ideal de una nacionalidad perfecta y armónica no pasa de utopía. Para conseguirla sería necesario 
no sólo unidad de territorio y unidad política sino unidad religiosa, legislativa, lingüística, moral.., et 
sic de caeteris, ideal que hasta ahora no ha alcanzado pueblo alguno. Es preciso tomar las 
nacionalidades como las han hecho los siglos, con unidad en algunas cosas y variedad en muchas 
más, y sobre todo en la lengua y en la literatura. 

Sentado pues que existe una nacionalidad literaria, cuyos lindes, rayas y términos no siempre son los 
impuestos por tratados y combinaciones diplomáticas, (¡pobre literatura si a tales altos y bajos 
anduviese sujeta!), resta apurar cuándo comienza esta literatura y en qué señas hemos de conocerla y 
distinguirla de las demás antiguas y modernas. Aquí entra para algunos el poner la unidad literaria en 
la lengua, carácter, a la verdad, mucho menos vago y contradictorio que el de Estado, pero toda vía 
insuficiente. En primer lugar y concretándonos a nuestro estudio ¿existe, por ventura, una lengua 
española?, ¿es castizo, ni propio, ni adecuado este nombre?, ¿le usaron alguna vez nuestros clásicos? 
Antes del siglo XVIII y en lo que mis lecturas alcanzan, sólo recuerdo haberle visto en autores 
extranjeros. Prescindamos del nombre y vamos a la cosa: ¿qué lengua es esa?, la castellana, se me 
dirá. ¿Y por qué? Porque desde el siglo XVI viene siendo la lengua literaria por excelencia, la más 
cultivada y rica, y porque en tiempos más cercanos ha podido considerarse como lengua oficial de la 
Península Ibérica, excepción hecha del reino de Portugal, cuya historia consideran algunos tan 
distinta y apartada [p. 6] de la nuestra como la alemana o la inglesa, sin reparar que apenas puede 
darse un paso en literatura castellana sin tropezar con huellas portuguesas. Si sólo del siglo XVI data 
ese predominio del habla de la España Central ¿qué hemos de hacer con la literatura de la Edad 
Media?, ¿la estudiaremos sólo en uno de los pueblos peninsulares?, ¿y por qué en Castilla, y no en 
Portugal o en Cataluña?, ¿qué fuero o privilegio especial teníamos nosotros sobre los demás 
españoles? 

¡Y qué vacíos y contradicciones resultarían de ese estudio! Alfonso X pertenecería a nuestra historia 
literaria como legislador, como didáctico, como historiador, pero no como poeta, porque las Cantígas 
están escritas en gallego. 

Españoles fueron en la Edad Media los tres romances peninsulares: los tres recorrieron un ciclo 
literario completo, conservando unidad de espíritu y parentesco de formas en medio de las variedades 
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locales. Eran tres dialectos hijos de la misma madre, habla dos por gentes de la misma raza, y 
empeñadas en común empresa. Las tres literaturas reflejaban iguales sentimientos y parecidas ideas, y 
recíprocamente se imitaban y traducían y cedieron el mismo paso a extrañas influencias. Los 
trovadores provenzales recorrían de igual suerte las cortes castellanas que las aragonesas: los cantos 
de Marcabrú y de Gavaudan anunciaron los triunfos de Almería y el sol de las Navas: otro provenzal, 
Rambaldo de Vaqueiras es autor de los versos más antiguos que quizá poseemos en castellano. 
Cuando las letras catalanas adquieren independencia y vida propias, Ramón Lull en el Blanquerna, y 
en el Libro del orden de la caballería, sirve de inspirador y modelo al hijo del infante D. Manuel 
cuando traza el Libro de los Estados y el del Caballero y del Escudero. ¿Cómo olvidar, por otra parte, 
que el habla galaico-portuguesa fué lengua lírica y cortesana aún en las regiones centrales de la 
península, y que en ella escribieron Alfonso X, Alfonso XI, Villasandino, el arcediano de Toro y 
tantos más, nacidos en Castilla? 

Ni siquiera la historia literaria de los siglos XV y XVI, podríamos comprender desde el punto de vista 
exclusivamente castellano. Haríamos un cuadro del renacimiento sin que en él apareciera la corte 
napolitana de Alfonso V: una historia de la novela picaresca en que faltara el precedente del Livre de 
les dones, un [p. 7] catálogo de libros de caballerías sin Tirant lo Blanch, no apreciaríamos en su 
justo valor las innovaciones métricas de Boscán y Gil Polo: al buscar los orígenes de la novela 
pastoril dejaríamos olvidado el autor de Menina e moça, al paso que tendríamos que incluir a Jorge 
de Montemayor, tan portugués como aquél, sólo porque escribió en nuestro romance. Aparecerían los 
géneros acéfalos, ni sabríamos de dónde vienen ni a dónde van las tendencias literarias. 

En suma, por lo que hace a los siglos medios no hay razón buena ni mala que autorice la exclusión de 
lemosines y portugueses, y traída su historia hasta el siglo XVI ¿por qué dejarla mutilada, cuando 
Dios ha querido que (sin saber muchas veces unos de otros) siga unida a la nuestra como la sombra al 
cuerpo? Mucho puede la lengua, pero no basta a partir en dos a un escritor Gil Vicente, Sá de- 
Miranda, Camoens, Corte-Real, Gallegos, Melo..., escriben con el mismo espíritu y emplean las 
mismas formas en portugués que en castellano, con igual desembarazo manejan un instrumento que 
otro: a veces los dos en una misma composición. ¿Tomaremos un trozo y dejaremos lo demás? ¿No 
sería incompleto y casi inútil ese estudio parcial, cuando para quilatar el mérito de un escritor y 
seguir los pasos de su ingenio, es fuerza tener a la vista el conjunto de sus lucubraciones, y 
relacionarlas y compararlas? 

Dios ha querido además que un misterioso sincronismo presida al desarrollo de las letras 
peninsulares. No hay transformación literaria en Castilla a que no responda otra igual en Lusitania. 
En pos o al lado de Boscán o de Garci-Lasso aparecen Sá de Miranda y todos los quinhentistas: casi a 
un tiempo florece la lírica horaciana en manos de Ferreira y de Fr. Luis de León: el grande ejemplo 
de Camoens mueve aunque con desigual resultado a nuestros épicos: el teatro español es tan 
aplaudido en Lisboa como en Madrid o en Valencia e impide todo conato de teatro provincial: 
simultáneamente se desarrolla la epidemia culterana y conceptista simultáneamente penetra el influjo 
francés en las dos literaturas, y en la lírica castellana del siglo pasado pueden distinguirse dos 
períodos como en la portuguesa dos Arcadias. 

La misma similitud, o digámoslo mejor, identidad que reina en el conjunto brilla en los pormenores. 
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[p. 8] Si alguno me objeta que políticamente los portuguesas no son españoles contestarele con 
palabras de Almeida-Garret, el poeta lusitano por excelencia: «Ni una sola vez se hallará en nuestros 
escritores la palabra «español» designando exclusivamente al habitante de la Península no 
portugués. Mientras Castilla estuvo separada de Aragón y ya mucho después de unida, nosotros y las 
demás naciones de España, Aragoneses, Castellanos, Portugueses, todos éramos, por extraños y 
propios, comúnmente llamados «españoles» así como aún hoy llamamos «alemán» al Prusiano, 
Sajón, Hannoveriano, Austríaco: así como el Napolitano, el Milanés, el Veneciano y el Piamontés 
reciben indistintamente el nombre de Italianos. La pérdida de nuestra independencia política 
después de la jornada de Alcazarquivir, dió el título de reyes de las Españas a los de Castilla y 
Aragón, título que conservaron aún después de la gloriosa (sic) restauración de 1640. Pero 
españoles somos, de españoles nos debemos preciar todos los que habitamos la Península Ibérica: 
Castellanos nunca». Esto escribe uno de los mayores enemigos de la idea de unidad peninsular. 

Pero no sólo ha gallardeado el ingenio español en los tres dialectos castellano, catalán y portugués y 
en alguna lengua extraña aunque afín, como el provenzal, sino en la madre de todos los romances, en 
la latina. ¿Cómo dejar de comprender en nuestra historia literaria a los humanistas, poetas e 
historiadores latinos que desde fines del siglo XV florecieron? Españoles eran como nosotros, 
pensaban y sentían al modo de los demás españoles de su tiempo y por la gloria de nuestras letras se 
afanaban. Tan español era Mariana cuando escribía su Historia General en latín, como cuando la 
trasladaba al castellano. Pensamientos y estilo eran idénticos: sólo variaba la lengua. Y no en la 
lengua, forma de suyo variable y sujeta a mudanzas, sino en el estilo, reside la unidad interna de las 
literaturas. Cuánto más españoles en el pensar, en el sentir y en el escribir son por ejemplo, Luis 
Vives y Arias Montano que la mayor parte de los prosistas castellanos del siglo XVIII y del XIX. En 
los unos resplandece el genio nacional, los otros no son más que pálidos reflejos de una cultura 
extraña. 

No desconozco, ni en modo alguno niego, la importancia de la lengua como prenda de nacionalidad y 
signo de raza, pero creo que la lengua no es más que la vestidura de la forma. Ni lo sustancial [p. 9] 
ni lo formal lo da la lengua sino el estilo, comprendiendo bajo esta palabra todo el desarrollo mórfico 
necesario para que la concepción artística deje de ser idea pura. 

Y si extremar quisiéramos las cosas, quizá diría yo que (fuera de la apartada rama eúskara o turánia) 
una sola lengua, la del Lacio ha servido de instrumento al genio nacional. Ya íntegra y pura, ya 
corrompida y desmenuzada en tres dialectos, que, al separarse, quizá se distinguirían menos entre si 
que los dialectos griegos, y que más tarde, a pesar de su gran desarrollo léxico y sintáxico han 
conservado tales analogías y similitudes y un tal aire de familia (facies non omnibus una nec diversa 
tamen quales decet esse sororum) que claramente los separan y aíslan de las otras ramas del tronco 
latino. Páginas enteras hay donde (excepción hecha de los artículos y de algunas formas verbales) 
apenas puede decirse si se lee portugués o castellano. ¿Y no se han hecho en prosa y en verso ensayos 
que son a la vez, castellanos, latinos y lusitanos? 

Constituyendo el latinismo el substratum o digamos, lo más íntimo y sustancial de la civilización 
española, así en lengua como en costumbres, instituciones y leyes ¿no sería acéfala nuestra historia, si 
en ella faltase la literatura hispano-romana, ya gentil, ya cristiana? Empecemos por notar que muchos 
caracteres (buenos y malos) del ingenio español y hasta del ingenio local de la Bética y de otras 
comarcas, se revelan muy a los principios. La pompa y altisonancia de dicción, el abuso de la 
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hipérbole, lo exuberante y encrespado, junto con cierta aspereza y genio indómito anúncianse ya en 
aquellos vates cordobeses que celebraron a Metelo, pingue quiddam sonantes atque peregrinum: en 
Sestilio Hena, acusado por Marco Aurelio del mismo defecto: en Porcio Latron a quien llama Séneca 
fortem, agrestem quia Hispaniae consuetudinis morem non poterat dediscere y sobre todo en Séneca 
y en Lucano. Alguna parte ha de atribuirse en ello a la general corrupción de las letras latinas, pero 
tampoco ha de negarse la influencia local cuando vemos que los españoles, casi solos, llenan esta 
segunda época, y que ni en los postreros días de Augusta ni en los de Tiberio tenía la decadencia 
literaria el carácter de ampulosidad y dureza, sino antes bien, el de deslucimiento y falta de nervio, 
patente en los últimos versos de Ovidio, o el de elegancia fría y sin color [p. 10] como la de Fedro. Se 
dirá que las escuelas de declamación habían pervertido el gusto, pero ¿quién ignora que los 
principales declamadores, y el maestro y rey de ellos, fueron andaluces? 

¡Líbreme Dios, sin embargo, de afirmar que sólo, para echar a perder el gusto servimos los españoles! 
Hartas pruebas hemos dado de lo contrario y las dieron en esa misma época Quintiliano y otros. Esos 
mismos defectos (compensados en Lucano y en Séneca con soberanas bellezas) no eran otra cosa que 
la exageración y el torcimiento de algunas buenas cualidades, como la riqueza de estilo, la fantasía 
colorista, la sutileza de ingenio, extraviadas por las circunstancias de lugar y tiempo en que venían a 
desarrollarse. 

Si alguna razón más se necesitara para defender la inclusión de los hispano-latinos en el programa, 
aún pudiera recordarse que Séneca, como moralista y como escritor, fué el modelo por excelencia de 
nuestros didácticos y políticos desde A. Pérez hasta Quevedo y Gracián: y que en el yunque de 
Marcial aguzaron sus saetas todos nuestros epigramatarios, los cuales se acordaban harto poco de 
Catulo ni de los poetas de la Antología griega. 

Y cuando el cristianismo viene a dar nueva y más poderosa unidad a la gente ibérica, cuando surge el 
primer código disciplinario en el Sínodo Iliberitano, y (pasada la tormenta priscilianista) se promulga 
la Regula Fidei en el primer concilio de Toledo ¿cómo excluir de nuestra historia, ni tratar como a 
gente extraña, sólo porque no hablaban el castellano, a aquellos apologistas y poetas, a Prudencio, v. 
gr., el lírico más español que ha existido, el cantor de nuestros mártires, el cronista de los triunfos y 
penalidades de nuestra Iglesia? ¿Y qué decir de los escritores hispano romanos que florecen bajo la 
monarquía visigoda? Hasta políticamente nos pertenecen, puesto que la nacionalidad española estaba 
ya constituida en los días de San Leandro y San Isidoro, de San Braulio y Tajón, de San Ildefonso y 
San Eugenio. 

El estudio de la literatura latino-eclesiástica tórnase además indispensable como antecedente para el 
de los orígenes de la lengua, del metro y de la rima, y de casi todos los géneros literarios, incluso los 
cantares de gesta, incluso los libros de exiemplos, que aparecen antes que en las vulgares en la lengua 
latina con la Disciplina Clericalis de Per Alfonso. 

[p. 11] Bien sé que los principios son en todas las cosas áridos y enfadosos y que es mucho más 
cómodo y hasta artístico (si el arte de la historia fuera como el de un poema o una novela) comenzar a 
la manera de Ticknor (en otras cosas tan loable) con un capítulo en que se describiese el amanecer de 
la poesía castellana entre arremetidas y algaradas, entrando ipso facto y sin más explicación en el 
Poema del Cid. Pero si semejante traza y disposición puede satisfacer a una young lady britana que 
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por recreación y deporte tomó en manos el libro de Ticknor, ha de causar forzosa extrañeza a quien 
busque la razón y fundamento de los hechos y se encuentre con disertaciones sobre un poema escrito 
en una lengua de cuyos orígenes no se ha hablado, en un ritmo que no se sabe de dónde viene y en 
alabanza de un héroe celebrado antes en cantos latinos y en libros históricos de que se le da ninguna o 
muy breve noticia. 

Por tales razones he juzgado oportuno seguir el buen ejemplo del señor Amador de los Ríos (mi 
maestro de dulce memoria) comprendiendo en el programa la literatura hispano-latina y las tres 
vulgares en toda su extensión y desarrollo. 

Mucho he dudado (ingenuamente lo confieso) y aún al presente dudo, si incluir a los escritores judíos 
y musulmanes. Por una parte es evidente que su larga residencia en nuestro suelo los hizo españoles, 
y que su cultura se modificó más o menos por el trato con los mozárabes hasta distinguirse bastante 
en sus caracteres, de la poca o mucha que trajeron de Oriente. Nadie dudará que sus glorias nos 
pertenecen, y que ellos tienen derecho a sonar en la historia de nuestra cultura, siquiera como 
elemento antitético. Además, aunque su influjo en la amena literatura de los pueblos cristianos no 
fuera tan grande como en otros tiempos se imaginó, tampoco ha de negárseles el papel de medianeros 
en la transmisión de ciertos géneros como el didáctico-simbólico, aparte de la influencia en lo 
científico y filosófico, que nadie pone en duda, y que no dejó de trascender, en bien o en mal, a las 
letras humanas. Hay sin embargo, tan radicales diferencias de religión, de raza y de lengua entre esos 
dos pueblos semíticos y la población cristiana y latina de la península, que su historia literaria, 
intercalada en la nuestra, había de parecer, si no cosa extraña y pegadiza, episodio demasiado largo y 
propio para romper la unidad y armonía del [p. 12] programa. En tal duda y desconfiando siempre del 
acierto (pues casi tenían igual peso en mi ánimo las razones favorables que las adversas) he adoptado 
un término medio que quizá no contente a nadie. En tres lecciones y con el título de influencias 
semíticas hago breve recopilación de los principales géneros cultivados por árabes y hebreos y fíjome 
sobre todo en los que fueron o pudieron ser imitados por los cristianos. 

Pocas observaciones tengo que añadir. Ya he indicado que no incluyo la historia de las ciencias, sin 
perjuicio de hacer mérito de algunos de sus cultivadores en concepto de escritores didácticos. Hago 
más hincapié en la filosofía por las mayores relaciones que con la literatura tiene, y por reflejarse 
constantemente en la una el espíritu de la otra; pero no la estudio de propósito sino a manera de 
episodio y en la relación de estilo y forma. 

He sido parco de preliminares. En una lección los condenso todos. El señor Amador de los Ríos juzgó 
oportuno anteponer a su obra una reseña de las vicisitudes de la crítica en España; mas para los fines 
de nuestra enseñanza creo preferible estudiar las doctrinas literarias al mismo tiempo que los hechos. 
Los escritores críticos se encontrarán repartidos en sus lecciones y épocas respectivas. 

A la historia de las literaturas vulgares anteceden dos lecciones sobre orígenes de las lenguas 
romances, digresión filológica (si digresión es) harto justificada siempre y hoy casi indispensable 
después de los hermosos trabajos de Federico Díez y de sus discípulos. 

En el espíritu y criterio de la enseñanza tal como del programa se deduce, procuro alejarme del doble 
escollo de la crítica puramente formalista y de la que llaman trascendental, ora aspire a grandes 
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síntesis históricas, ora a inauditas revelaciones estéticas. No es ya lícito convertir la historia de la 
literatura en un descarnado índice de autores y de libros, juzgados sólo en su parte externa y formal, 
ni proceder caprichosa y arbitrariamente en el orden y disposición de las materias. No es acertado 
considerar al autor fuera de su época, pero aún es más dañoso anular su personalidad y convertirle en 
eco, reflejo o espejo de una civilización. El juicio-sentimiento de lo bello y la apreciación histórica 
deben caminar unidos. En medio de tanto escarceo y divagar inútil ha [p. 13] logrado la estética 
moderna asentar buen número de principios fecundos y razonables, que lejos de oponerse al examen 
detenido de las formas exteriores (mero desarrollo de la forma interna) contribuyen a que éste se haga 
a mejor luz. Por otra parte, el desarrollo de los estudios históricos ha hecho notar infinitas relaciones 
entre el arte y las demás actividades humanas, que naturalmente se completan y explican. De aquí la 
necesidad del criterio histórico al lado del estético. Según el período que se estudie debe predominar 
el uno o el otro. Las producciones de la Edad Media v. gr., suelen tener más interés arqueológico e 
histórico que propiamente estético. 

Tampoco me ciega el espíritu nacional hasta el punto de cerrar los ojos a evidentes influencias 
extrañas. No creo que de la epopeya francesa naciera la castellana, pero hay indicios clarísimos de 
que fué la primera, conocida y explotada por nuestros cantores. 

Y en otro género ¿de qué serviría negar, por ejemplo, que el libro de los Reys d'Orient y la Vida de 
Sta. María Egipciaca son de origen transpirenaico, cuando hierven en provenzalismos y cuando del 
segundo ha dado a conocer Mussafia los originales? Es muy conveniente, pues, para no cegarse ni 
empeñarse en descubrir el espíritu nacional donde no se halla, atender mucho a las literaturas 
extrañas, sobre todo a las que directamente han influído en la nuestra, como ésta a su vez en las de 
Ultra-puertos. 

Sin erudición y sin investigaciones propias no hay conocimiento serio. Por tal razón debe el maestro 
recomendar a sus alumnos el estudio directo de las fuentes y de los autores que se vayan analizando, 
estudio que, hecho con discreción y buen tino, les evitará el perder un tiempo precioso en la lectura 
de obras de segunda mano, y quizá el adquirir mil nociones erradas o habituarse a lugares comunes y 
frases hechas: dolencia harto general entre nosotros. 

[p. 14] PROGRAMA 

LECCIÓN PRIMERA 

Carácter y límites de nuestro estudio.—Historia.—Literatura. Historia literaria.—Doble criterio que 
ha de presidir a esta enseñanza.—Juicio estético.—Apreciación histórica.—Peligros y daños que 
resultan del excesivo predominio del método analítico o del sintético. Crítica formulista.— Crítica 
trascendental. 

Ciencias auxiliares de la Historia Literaria.—Filosofía.— Bibliografía.—Arqueología.—Historia 
religiosa, social, científica, etc. 

Términos y aledaños de la Historia de la literatura española: por la materia, por el lugar: por el 
tiempo.—Distinción entre nacionalidad política y nacionalidad literaria.— Unidad del ingenio 
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español: sus caracteres desde remotas edades.—Nueva unidad producida por el latinismo.—El 
elemento ibérico en la literatura romana. El cristianismo: unidad labrada por la Iglesia Española. 
Elemento hebraico y escriturario.—Impotencia del germanismo para torcer el curso de nuestra 
civilización.—La tradición latino eclesiástica.—Su influjo en las literaturas vulgares: orígenes del 
metro y de la rima.—Paralelismo literario de los tres romances peninsulares.—Necesidad de llevar de 
frente su estudio.—Unidad del genio ibérico: en la oda política: en la ciencia: en el arte: Influencias 
extrañas en nuestras letras. 

LECCION 2.ª 

Indicaciones y conjeturas acerca de la civilización de los aborígenes y primeros alienígenas 
peninsulares.—Turanios.—Iberos: [p. 15] leyes y poemas de los turdetanos.—Celtas.—Influjo 
semítico (fenicios).—Influjo griego.—Vestigios que pudieron quedar de las primeras lenguas 
ibéricas. 

Romanización de España.—Primeros indicios de la literatura hispano-latina.—Poetas cordobeses que 
celebraron a Metelo.— Escuela de Asclepiades Myrleano.—Carácter escrito y declamatorio de la 
literatura hispano-romana en tiempos de Augusto y de Tiberio.—Cornelio Bulbo.—Julio Hygino.—
Escuela.oratoria de Porcio Latrón.—Otros declamadores: Turrino Clodio, Junio Galión, Cornelio 
Hispano, Víctor Statorio.—Poetas: Sextilio Hena. 

Marco Anneo Séneca, erudito y colector.—Doctrina crítica.— Doctrina crítica esparcida en los 
prólogos de sus Controversias y Suasorias. 

LECCIÓN 3.ª 

Invasión del elemento ibérico en la literatura latina.—Séneca representante principal de esta 
evolución.—Su vida.—Sus obras.— Séneca como filósofo: debilidad y contradicciones de su 
metafísica excelencias de su Moral: eclecticismo de Séneca.—Poderosa influencia de Séneca como 
moralista en la Edad Media y en el Renacimiento.Cualidades literarias de la prosa de Séneca.— 
Séneca en relación con la filosofía griega, con la sociedad de su tiempo, con el cristianismo. —
Supuestas relaciones de Séneca y San Pablo.—Séneca como poeta: sus tragedias.— Séneca 
cultivador de la sátira menipea.—¿Qué puesto corresponde a Séneca en la Historia de nuestra 
civilización?—Traductores y comentadores españoles de Séneca. 

LECCIÓN 4.ª 

La poesía épico-histórica de decadencia.—Lucano.—Indole española de su ingenio.—Lucano y la 
sociedad romana del tiempo de Nerón.—Diferencias entre la concepción épica de Virgilio y la de 
Lucano.—Lo sobrenatural en la Farsalia. Roma y la libertad patricia en la Farsalia ideal político de 
Lucano. Causas de extravío para su ingenio: elemento histórico: escuelas de declamación.— [p. 16] 
Palidez en los caracteres: hipérbole en las situaciones y en los discursos.—Bellezas y defectos del 
estilo y de la lengua de Lucano.—Semejanzas entre el autor de la Farsalia y otros vates cordobeses 
(Juan de Mena, Góngora, etc.)—La poesía descriptiva en Lucano y en Séneca el Trágico. 
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Pónese en su punto el influjo de la familia de los Sénecas en la corrupción de las letras romanas. 

LECCIÓN 5.ª 

Reacción contra la escuela de los Sénecas y en pro de un gusto más clásico y depurado. —Escritores 
españoles que muestran esta tendencia.—Pomponio Mela.—Columela como didáctico.— Id. como 
poeta.—La tradición de las Geórgicas conservada en el poema de cultu hortorum.— Silio Itálico: 
dudas acerca de su patria.—Sus impotentes esfuerzos para remedar el tono virgiliano. 

Quintiliano.—Doctrina crítica de sus Instituciones. 

La poesía ligera.—Marcial.—En la pureza de lengua y sencillez de estilo es fiel a la tradición 
catuliana.—Marcial pintor realista de la sociedad de su tiempo.—La sátira en Marcial.—Lirismo de 
Marcial.—Paralelo entre Marco Valerio y los poetas de la Antología griega.—Marcial y los 
epigramatarios españoles de los siglos XVI, XVII, etc. 

Poetas españoles amigos y contemporáneos de Marcial (Canio, Deciano, Liciniano, etc. —Otros 
escritores de la España romana (el emperador Adriano, Antonio Juliano, etc.)—Floro: méritos 
literarios de su Epítome. 

LECCIÓN 6.ª 

Propagación del cristianismo en España.—Primeros mártires. —Concilio Iliberitano. Constantino da 
la paz a la Iglesia.— Primeros escritores cristianos españoles.—Osio: su carta a Constancio.—S. 
Gregorio Bético (de fide). 

Aparición de la poesía cristiana con formas clásicas. Poesía narrativa: Juvenco (Historia Evangélica).
— Noticias de otros libros atribuídos a Juvenco. 

[p. 17] LECCIÓN 7.ª 

Poesía lírica cristiana con formas clásicas.— Prudencio.— Análisis de los himnos del Cathemerinon.
— Id. de los del Peristephanon.— Carácter español y local de muchos de estos himnos.— Sus 
maravillosas bellezas.—Prudencio y la lírica horaciana.— Prudencio poeta didáctico y filosófico: 
Psicomaquia: Apoteosis: Hamartigenia.— Prudencio escritor apologético y controversista: los dos 
libros contra Simmaco.—Paralelo entre la lírica cristiana de Occidente y la de Oriente.—Prudencio y 
los poetas cristianos de la Edad Media. 

LECCIÓN 8.ª 

Otros poetas cristianos: S. Dámaso.—El orientalismo en las letras cristianas. 

Literatura heterodoxa: los priscilianistas (Prisciliano, Latroniano, Tiberiano Bético, Dictinio, etc.— 
Libros apócrifos.— Himnos gnósticos. 
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Apologistas católicos: Ithacio, Audencio, Potamio, Carterio, S. Paciano de Barcelona, Olimpio, 
Bachiario, etc.—Noticia de sus obras. 

La Historia, consentido providencialista. Orosio: su vida: sus escritos de controversia.—Su Moesta 
Mundi. —Orosio figura con S. Agustín y Salviano entre los creadores de la filosofía de la historia. 

LECCIÓN 9.ª 

Primeras invasiones de los bárbaros (suevos, alanos, vándalos, etc.— Escritores de este período.—
Poetas: Draconcio (De deo), Orencio (Commonitorium).— Escritos apologéticos de Toribio e Idacio.
—Chronicón de Idacio.—Decadencia de la forma histórica. 

Conversión de los suevos al catolicismo.—S. Martín Dumiense.—La tradición senequista en los 
libros de S. Martín. 

Dominación visigoda.—Conflicto religioso.—Escritores hispano-romanos: [p. 18] Vital y Constancio.
—Justo Urgelitano.—Apringio, Liciniano y Severo, etc.—Importancia científica de las cartas de 
Liciniano. 

Postrera lid entre el arrianismo y la ortodoxia.—Triunfo de ésta y de la raza latina que impone su 
civilización a los invasores. S. Leandro: su homilía en el tercer concilio toledano.—Crónica del 
Biclarense.—Influencias bizantinas. 

LECCIÓN 10 

Unidad de la civilización española labrada por el tercer concilio de Toledo.—Los doctores hispano-
latinos recogen y armonizan los vestigios de la ciencia antigua. Escuelas de Sevilla, Toledo y 
Zaragoza.—S. Isidoro: Indole erudita, enciclopédica y compendiaria de su doctrina.—Obras de S. 
Isidoro como teólogo y escriturario, moralista, escritor de ciencias naturales, gramático, poeta, 
historiador, etc.—Forma dramática de su libro de Synonimiis.—Las Etimologías: su análisis.—
Relaciones entre la obra del prelado Hispalense y las de Casiodoro. S. Isidoro institutor de la Edad 
Media y sobre todo de la gente española.—¿Qué entendemos por tradición isidoriana?—Cómo se 
conserva y propaga.— Escuelas episcopales y monásticas.—S. Isidoro y las letras clásicas.—S. 
Isidoro y Alcuino. 

LECCIÓN 11 

Compañeros y discípulos de S. Isidoro.—S. Braulio de Zaragoza (epístolas, Vita Scti. Emiliani).— 
Parte que le cupo en la corrección y ordenamiento de las Etimologías.—S. Eugenio de Toledo: sus 
poesías: color elegíaco de algunas de ellas.—S. Ildefonso: ardorosa elocuencia de su tratado de 
virginitate.— Modificación de la forma histórica en manos de S. Julián (Historia rebellionis Pauli).— 
San Julián como escritor dogmático (el Apologético).— Las sentencias de Tajón, primer 
sistematizador de la ciencia teológica antes de Pedro Lombardo.—Originalidad de S. Valerio en el 
libro de Saeculi sapientia y en las Visiones.— El mundo sobrenatural en los escritos de S. Valerio.—
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Leyendas [p. 19] de Paulo Emeritense.—Influencia de los libros de S. Gregorio el Magno durante 
todo el periodo visigótico. 

Esfuerzos de la raza visigoda para asimilarse la cultura hispano-latina (Sisebuto, Bulgarano, etc.). 

LECCIÓN 12 

Vestigios de una poesía popular en la época visigoda. Ritos supersticiosos. Cantos de himeneo, 
trinos, cantos convivales, etcétera.—Resabios de gentilismo.—Juegos públicos.—Pasajes de 
Sisebuto , S. Valerio, el Fuero Juzgo, etc., que acreditan la persistencia de las representaciones 
paganas. 

Poesía latino eclesiástica dirigida al pueblo.—Orígenes de nuestra liturgia: se uniforma en el cuarto 
concilio de Toledo.— Himnario latino-visigodo.— Sus fuentes: los himnos ambrosianos, los de S. 
Hilario, Prudencio... los de iglesias particulares, etc., vienen a acaudalarle.—Himnos generales que 
pueden atribuirse al siglo VII (In ordinatione regis, De profectione exercitus, De ubertate pluviae, De 
sterilitate pluviae, Pro nubentibus, etc.)—Significación histórica y moral de estos himnos.—Sus 
excelencias literarias.—Sus formas rítmicas.—Empleo regular del similiter cadens y del similiter 
desinens.— Poetas que trabajaron en nuestro himnario, (Máximo, Conancio, S. Isidoro, S. Eugenio, 
etc.).—Paralelo entre estos himnos y los de Prudencio. 

LECCIÓN 13 

Siglo VIII.—Invasión mahometana.—Estado del pueblo cristiano.—Persistencia de la tradición 
latino-eclesiástica, ya entre los muzárabes, ya entre los cristianos independientes.—Cronistas y 
biógrafos: el Pacense, Cixila.—Escritores dogmáticos y de controversia: herejía adopcionista Félix y 
Elipando: impugnación de S. Beato de Liébana y Heterio de Osma.—Importancia de la tradición 
española o isidoriana en el renacimiento carolingio.— Teodulfo de Orleans. Análisis de sus poesías. 

[p. 20] LECCIÓN 14 

Siglo IX.—Cultura literaria de los muzárabes cordobeses.— Estado de la población cristiana.—Breve 
tolerancia de los muslimes.—Conflicto religioso en tiempos de Abderrahmán II y de Mohamed.—
Persecuciones, martirios y flaquezas.—Escuela del abad Spera in Deo.—S. Eulogio: carácter de su 
elocuencia.—El Documentum Martyriale: comparación entre este libro y la Exhortación al martirio 
de Tertuliano.—Condiciones narrativas de S. Eulogio: El Memoriale Sanctorum.— La tradición 
clásica en manos de S. Eulogio.—Alvaro Cordobés (Indículo luminoso, Epístolas, etcétera).—
Méritos de Alvaro como controversista.—Himno de Alvaro en loor de S. Eulogio: otras poesías del 
mismo.—Fidelidad de Alvaro a la tradición hispano-latina.—Formas rítmicas de sus composiciones.
—Herejía de Hostegesis.—Refútala el abad Samsón en su Apologético.— Decadencia de los estudios 
entre los muzárabes: poesías del Archipreste Cipriano.—Efectos del edicto de Hixem I.—Olvido de 
la lengua latina por una parte del pueblo muzárabe.—Ultimas vicisitudes de la grey cristiana 
mezclada con los árabes.—La tradición isidoriana en las Galias.—El español Claudio de Turín, 
maestro palatino.—Sus obras escriturarias, sus homilías.—Esparce el yerro de los iconoclastas.—
Refútanle Jonás Aurelianense y Dungalo.—Prudencio Galindo, obispo de Troyes.—Su controversia 
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con Escoto Erigena.—Alto, obispo de Vich, Josef, etc., cultivan las matemáticas.—Educación de 
Gerberto. 

LECCIÓN 15 

Continúa el desarrollo de la literatura hispano-latina desde el siglo IX al XII.—La Historia.—
Consérvase la tradición del Biclarense, S. Isidoro e Idacio.—Cronicones de la Reconquista.— 
Visigotismo de la corte de Alfonso el Magno.—Su Chronicón.— El Albeldense.—El de Sampiro 
(siglo X).—El de Pelayo de Oviedo (siglo XII).—Falsificaciones de Pelayo.—El Silense: va 
perdiendo algo de su aridez la forma de cronicón.— Aficiones clásicas del Silense. Carácter más 
literario de las crónicas posteriores [p. 21] a la Conquista de Toledo.—Gesta Roderici Campidocti.—
Historia Compostellana: fin a que responde: influencia ultra-pirenaica.— Aliño retórico: falta de 
conciencia histórica.—Crónica de Alfonso VII.—Vidas de Santos: de Sto. Domingo de Silos por 
Grimaldo, de Sta. Eulalia, de S. Rosendo, de S. Froilán, etc. 

Poesía latina durante este largo período.—Auméntanse los himnos locales.—Salvo, Grimaldo, Filipo 
Oscense.—Himnos anónimos.—Hácese más frecuente el uso de la rima imperfecta y de los versos 
leoninos.—Inscripciones y epitafios.—Cantos históricos (de Ramón Borrell III, de Ramón Berenguer 
IV, del Campeador.—Poema de Almería).—Espíritu nacional de estos cantos a través de su forma 
erudita.—Versos satíricos y de burlas: el clérigo Adán.—Indicios de influencia francesa en estas y 
otras composiciones.—Poema de la Música de Oliva, monje de Ripoll.— Poesía filosófica: Pedro 
compostelano (De consolatione rationis) imita a Boecio y a S. Isidoro, de Synonimis. —Introducción 
del apólogo oriental: Disciplina Clericalis de Per Alfonso. 

Consideraciones generales sobre la cultura española en el primer siglo de la Edad Media.—Aparición 
de las lenguas vulgares. 

LECCIÓN 16 

Influencias semíticas. a) Influencia arábiga.— Carácter de la poesía árabe anteislámica.—Literatura 
post-islámica.—Influencias persas y sirias.—Poesía cortesana, ligera y sutil: versos de circunstancias.
—Los árabes en España.—Esplendor del Kalifato cordobés.—Protección concedida a las letras, 
especialmente por Alhakem II.—Manera artística y convencional de la poesía de los árabes andaluces.
—Ausencia del género dramático.—Asuntos líricos: poesía erótica poesía báquica: analogía de estos 
géneros con las odas anacreónticas y con las de Afiz.—Poesía elegíaca. Asuntos históricos 
contemporáneos.—Insignificancia del género religioso entre los árabes andaluces.—Analogías y 
diferencias entre la poesía cortesana de los árabes y la de los provenzales.—Escasez de personalismo 
en la poesía andaluza.—Protección otorgada a las letras en las cortes de Al-Motamid de Sevilla y 
Almotacín de Almería.—Decadencia de la poesía en el reino granadino.—Indicaciones sobre la 
métrica arábiga. —Géneros de [p. 22] índole más popular nacidos en España: el zadsjal, la 
muvaschaja. Probable influjo muzárabe (Ben Guzmán, Margari, etc.)—Vestigios de poesía épica y 
popular entre los árabes.—¿Influyeron o no en la poesía de los pueblos cristianos?—Nulidad de 
relaciones literarias entre los árabes y los cristianos independientes antes de 1085.—Incomunicación 
de los muzárabes y los reconquistadores.—Insignificancia del influjo arábigo (y éste más en la 
música que en la poesía) aún después de la conquista de Toledo.—Poema de José: elegía del moro de 
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Valencia transcrita en la Crónica general: versos del Archipreste de Hita para cantadoras moriscas: 
cuentos de D. Juan Manuel, Garci Fernández de Jerena, Jorge Manrique (?)—Supuesta procedencia 
arábiga de algunos géneros de nuestra poesía. 

LECCIÓN 17 

Influencias semíticas. a) Influencia arábiga.— La Historia entre los musulmanes.—Comienza por 
tradiciones orales y poéticas.—Crónicas en verso.—Historiadores en prosa (Ahmed Arrazy el attariji, 
Ben Al kotiya, etc.).—Fecundidad de la historia arábiga hasta Ben Aghatib.—Defectos comunes de 
estos historiadores.—Son conocidos por los cristianos.—Quilátase el elemento arábigo en el 
Arzobispo D. Rodrigo y en la Estoria d'Espanna.— Traducción parcial del Arrazi con el título de 
Crónica del moro Rasis, en tiempo de Fernando IV. 

Los árabes como transmisores del apólogo y del cuento oriental.—Son imitados por los cristianos así 
en la literatura latino eclesiástica como en las vulgares (Disciplina Clericalis, Calila e Dinna, etc., 
etc.). 

Del género didáctico entre los árabes.—Sirven de intermediarios entre la ciencia griega interpretada 
por los sirios y la latina. En España ha de admitirse además el influjo de los muzárabes conservadores 
de la tradición isidoriana.—La Filosofía arábiga: sus fuentes: misticismo alejandrino: método 
peripatético.—Conflicto entre la filosofía griega y el dogma muslímico.—Los Motecallemia.— 
Noticia de los principales filósofos arábigo-hispanos (Avempace, Thofail, Averroes).—Doctrina 
didáctico-simbólica o novelesca del Autodidacto de Thofail.—Introducción de la [p. 23] ciencia 
muslímica en las escuelas cristianas desde fines del siglo XII. En qué fué útil, en qué dañosa.—Parte 
que corresponde a España en el desarrollo del averroísmo, etc. 

LECCIÓN 18 

Influencias semíticas. b) Los judíos.— Ligera indicación de sus vicisitudes en España hasta el siglo 
XII: Rabí Moseh y Rabí Hansc trasladan en 948 las academias de Mehasiah y Pombeditah a Córdoba.
—Cultura científica y artística de los judíos.—Influyen en la civilización árabe del Califato y son 
influidos por ella. Uso de la lengua árabe por los hebreos. 

Filosofía judaico-hispana.—Avicebrón (Ben Gabirol): su emanatismo: análisis de la Fuente de la 
Vida: enlace de su doctrina con la de los gnósticos y neo-platónicos alejandrinos.—Peripatetismo 
judaico: Maimónides: El Guía de los que dudan: sus audaces tendencias exegéticas.—Controversias 
a que da origen en las sinagogas de Provenza.—Filosofía ortodoxa Jehudah Leví: el Cuzary.— La 
Cábala: sus orígenes: es sistematizada y reducida a cuerpo de doctrina por Moisés de León en el 
Zohar (siglo XIII). 

Grandeza y sublimidad de la lírica religiosa de los hebreos españoles (Avicebrón, Jehudá Leví, Isaac 
ben Rubén, etc.).— Carácter y muestras de este género de poesía (La Corona Real, etcétera). 

Infiltración de la cultura semítica en el pueblo castellano después de la conquista de Toledo.—
Traslación de las academias hebreas de Sevilla y Lucena a Toledo bajo la protección de Alfonso VII.
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—Colegio de traductores protegido por el arzobispo Don Raimundo.—Domingo Gundisalvo y el 
converso Juan Hispalense interpretan las obras de Avicebrón, Avicena, Alfarabi, etcétera.—
Gundisalvo propaga el emanatismo en su tratado de processione mundi.— Es difundida en Francia 
esta doctrina por el español Mauricio.—¿A qué términos puede reducirse la influencia rabínica en la 
cultura española? [1] La forma didáctico-simbólico (Jehudá Leví, Pedro Alfonso, etc.).—Los hebreos 
y las obras científicas del Rey Sabio. 

[p. 24] LECCIÓN 19 

Orígenes y formación de las lenguas romanas de la península ibérica.—Lengua romana-rústica: sus 
caracteres: en las palabras: en las construcciones.—Variedades locales de esta lengua.—Palabras 
ibéricas mencionadas por Quintiliano, Plinio el Mayor y San Isidoro.—Solecismos y olvido de los 
casos de la declinación en inscripciones de la época romana.—Elemento griego.—Elemento 
germánico.—Elemento semítico.—Documentos de los siglos VIII y IX en que puede estudiarse la 
corrupción del latín por lo que hace a nuestra península (inscripción de Sta. Cruz de Cangas: 
privilegios de Sta. María de Covadonga: escritura de fundación del monasterio de Obona por 
Adelgastro: carta de Elipando a Félix: actas de Cornelio de Córdoba contra los Acéfalos).—Palabras 
y formas romances esparcidas en los Cronicones. Separación y deslinde de las tres lenguas neolatinas 
de la península ibérica.— Romance catalán: circunstancias históricas que presiden a su formación y 
determinan sus caracteres.—En qué se distingue de las otras ramas de la lengua de OC, especialmente 
del provenzal.—Primeros monumentos escritos en lengua catalana.—Sus variedades dialectales.—
Romance castellano o de la España Central.—Sus primeros monumentos.—Falsedad del Fuero de 
Avilés.— Variedades dialectales del castellano: bable, su carácter arcaico: leonés (poema de 
Alejandro), navarro, aragonés. Monumentos escritos del habla aragonesa (diversas escrituras, 
traducción de la crónica de S. Juan de la Peña, traducciones de Plutarco, Eutropio, etc.)—Romance 
galaico-portugués. Sus primeros documentos. 

LECCIÓN 20 

Las lenguas romances internamente consideradas.—Transformación del latín. a) Fonética. — Vocales 
acentuadas.—Diptongos.—Irregularidad y anarquía en el uso de las vocales átonas.— Hiato.—
Consonantes: reglas de sus cambios y sustituciones.— Observaciones sobre la gutural castellana.—
Idem sobre la nasal portuguesa.—Sonidos compuestos. 

[p. 25] b) Flexión.— Pérdida casi absoluta de los casos de la declinación—Vestigios en el 
patronímico.—El artículo: su derivación pronominal.—Singularidades del artículo portugués.—
Comparativos y superlativos.—Pronombres. Pobreza de formas de flexión en el verbo.—Pérdida de 
la voz pasiva sustituída por el auxiliar. Introducción de tres auxiliares de la lengua romana-rústica 
(estare, habere, tenere).— Empleo de unos tiempos y modos por otros.—Formas de conjugación 
articuladas. 

c) Formación de palabras.— Derivación: sufijos.—Tendencia analítica de las lenguas modernas. —
Composición.—Prefijos.— Uso de las partículas. 

d) Sintaxis.— Principales diferencias entre la construcción clásica y la de las lenguas neolatinas.—

file:///C|/PARA_PUBLICAR/ABRIL/MENENDEZ_PELAYO/029155/02.HTM (14 de 48)23/04/2008 11:52:24



file:///C|/PARA_PUBLICAR/ABRIL/MENENDEZ_PELAYO/029155/02.HTM

Soltura y flexibilidad que algunas de estas adquirieron después del Renacimiento. 

Caracteres generales del romance castellano.—Pureza relativa de las raíces.—Terminaciones llanas. 

LECCIÓN 21 

Formas artísticas del lenguaje.—Orígenes del metro y de la rima.—Elementos de la prosodia clásica 
unidad de tiempos: cantidad.—Poesía rítmica y popular de los antiguos.—Movimiento yámbico: 
movimiento trocaico. Thesis, ictus o acento fuerte.— Pervigilium veneris, versos de Adriano y Floro, 
canto de los soldados de Aureliano, himno contra los donatistas, etc.—Rimas perfectas e imperfectas 
en los fragmentos de Ennio y otros antiguos poetas latinos.—Uso del similiter cadens y del similiter 
desines aún por los poetas de la era de Augusto.—Hácense más frecuentes estas exornaciones en los 
tiempos de decadencia.— Llegan a constituir sistema regular y constante en nuestro Himnario y aun 
en los escritos en prosa (obras de S. Valerio, poesías de S. Eugenio, etc.) Series ritmoides y rimadas 
(Isidoro Pacense). Ritmo vago y tendencias monorrimas en las crónicas, tratados didácticos y 
documentos diplomáticos.—Olvido de la cuantidad prosódica.—Notable pasaje de Alvaro Cordobés 
sobre este punto. Versos leoninos usados a lo menos desde el siglo VI.—Formas artísticas de los 
primeros monumentos del habla vulgar.—Series monorrimas de los cantares de gesta: su origen 
probable.—¿Ha [p. 26] de admitirse importación francesa?—Series regulares de versos de 16 sílabas: 
su hemistiquio (el romance). Tetrástrofos monorrimos alejandrinos.—Pareados de nueve sílabas: su 
origen francés o provenzal.—Riqueza métrica de la escuela de los trovadores: su influjo en la galaico-
portuguesa.—Metros líricos de las Cántigas.—El endecasílabo.—D. Juan Manuel y el Arcipreste de 
Hita. Metros líricos usados por el Arcipreste.—Escuela trovadoresca del siglo XV.—Influencia 
italiana: Micer Francisco Imperial.—Sonetos del Marqués de Santillana.—Imitación clásica en la 
poesía catalana: Versos sueltos de Juan Ruiz de Corella y de Ausias March. 

LECCIÓN 22 

Primeros monumentos de la poesía castellana—Poesía heroico popular.—Ciclo épico del Campeador.
—Poema de Mío Cid.— La época.—Sus formas artísticas. Argumento, caracteres y situaciones. 
Significación histórica y nacional del poema.—El Mío Cid y los héroes de la epopeya francesa.—El 
Cid del poema y el de la Gesta latina.—Discútese el influjo de la epopeya francesa en la castellana.—
Como protesta contra las ideas y usos galicanos, aunque influida por ellos, surge La leyenda de las 
mocedades de Rodrigo, vulgarmente Crónica Rimada.— Estado de confusión y desorden en que ha 
llegado a nosotros: materiales extraños que se le agregaron.—Razones que inducen a suponerla 
posterior al Poema del Cid.—Decadencia moral y literaria que arguye. 

Vestigios de otros ciclos épicos.—Bernardo del Carpio.—Referencias de la Crónica General.— 
Cómo se forma y desarrolla en la fantasía popular el personaje de Bernardo.—Fernán González.— 
Los infantes de Lara. 

Caracteres de la caballería española y de la epopeya castellana.—Ausencia de lo maravilloso y de la 
galantería.—Popularidad del ciclo carolingio en España. 

LECCIÓN 23 
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Poesía narrativa de carácter religioso.— Libro de los Reys d'Orient.—Vida de Madona Sta. María 
Egipciaca. Origen francés de estos poemas.—Provenzalismos de que adolecen. 

[p. 27] Poesía lírica.—Falta de todo monumento en lengua castellana.—Indicaciones y nombres de 
juglares, trovadores y poetas en escrituras, crónicas, etc.—La poesía provenzal en Castilla.—Versos 
castellanos de Rambaldo de Vaqueiras.—Trovadores que visitaron la Corte de Castilla en los 
reinados de Alfonso VII el Emperador y de Alfonso VIII.—Cantos de cruzada de Marcabrú y 
Gavaudán, etc. 

Poesía dramática—Sus orígenes.—Restos de las representaciones paganas en la época visigoda.—
Representaciones litúrgicas .—Misterio de los Reyes Magos.— Análisis de esta obra.—Formas 
rítmicas.—Lenguaje. 

LECCIÓN 24 

Siglo XIII.—Segundo período de la Edad Media castellana.— Poesía erudita narrativa (Mester de 
clerecía).— La forma rítmica: el tetrástrofo monorrimo de 14 sílabas. Fuentes de estos poemas latino-
eclesiásticas, francesas y orientales.—Asuntos religiosos: Gonzalo de Berceo.— Fuentes de sus vidas 
de santos: comparación de la de S. Millán con la que escribió S. Braulio, de la de Santo Domingo de 
Silos, con la compuesta por Grimaldo, del Martiryo de San Lorenzo, con el himno prudenciano, etc.—
Episodio de los votos de S. Millán.— Milagros de Nuestra Señora: comparación con los de Gautier 
de Coincy.—La poesía alegórica en Berceo: introducción de los Milagros.— Berceo como lírico 
(Duelo de la Virgen). Berceo como didáctico: (El Sacrificio de la Misa).— Condiciones artísticas de 
Berceo.—Su estilo y lengua. 

Asuntos clásicos.—Libro de Apolonio.— Vicisitudes de esta leyenda noticia de los textos más 
notables.—Carácter de Tarsiana en el Apolonio.— La leyenda de Apolonio en el Patrañuelo de Timo 
nada.—Libro de Alexandre.— Particularidades de la lengua usada en el poema.—Análisis.—Fuentes.
—Desarrollo de la leyenda de Alejandro desde el Pseudo Calístenes y Quinto Curcio.— Alexandreís 
de Gualtero de Chatillon, Líber de proeliis, epítome de Julio Valerio, Li Romans de Alixandre de 
Lambert li Tors.—Otros textos secundarios.—Episodio troyano: sus fuentes.—Guido de Columna, el 
Pseudo-Píndaro Tebano.—La tradición clásica en el poema de Alejandro. 

[p. 28] LECCIÓN 25 

Mester de Clerecía.— Asuntos históricos nacionales. Poema de Fernán González, compuesto por un 
monje de Arlanza.—Relaciones entre el Fernán y el Alexandre.— Idem entre el Fernán y la Estoria 
d'Espanna.— Resabios de poesía popular conservados por el Fernán . Asuntos orientales: Poema de 
Jusuf, aljamiado, compuesto por un mudéjar.—La tradición coránica de José. 

Poesía lírica castellana (Velat, aljama, etc., de Berceo).—Poesía didáctica Disputación entre el alma 
y el cuerpo.— Poesía dramática: juegos de escarnio: representaciones satíricas de los albigenses de 
León. 
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LECCIÓN 26 

Cultivo literario de la prosa.—Notable desarrollo científico el siglo XIII..—Fundación de escuelas 
generales y universidades. La Historia en lengua vulgar.— Anales toledanos primeros y segundos, etc.
—Obras latinas que influyen en el desarrollo de la forma histórica: el Tudense: el Arzobispo D. 
Rodrigo.— Estoria de los godos.—¿ El Arzobispo D. Rodrigo tradujo, o no, sus historias? —
Pensamiento unitario y nacional que domina en los trabalos del Arzobispo.—Sus tendencias clásicas. 
Protección otorgada a la lengua vulgar por S. Fernando. Fuero Juzgo romanzado. —Proyectos de 
unidad legislativa.—Género didáctico: compilaciones morales (Libro de los doce Sabios, Flores de 
Filosofía, etc.) 

LECCIÓN 27 

Alfonso X el Sabio.—Sus múltiples esfuerzos en pro de la cultura.—Alfonso X cultivador de la 
poesía lírica en lengua galaico-portuguesa.—Orígenes literarios de esta lengua.—Son apócrifos o 
dudosos sus primeros monumentos.—Influencia provenzal.—Las Cantigas del Rey Sabio.—Parte 
narrativa: orígenes de las leyendas.—Parte lírica.—Formas rítmicas.—El Sentimiento religioso de las 
Cantigas.— La devoción a la Virgen en la poesía castellana.—Importancia del dialecto galaico como 
lengua palaciana y trovadoresca. 

[p. 29] Protege el Rey Sabio a los últimos trovadores provenzales (Nat de Mons, Bonifacio Calvo, 
Giraldo Riquier, etc.).—Reqüesta de Riquier sobre el nombre de juglar y respuesta de Alfonso X. 

Supuestas poesías castellanas del Rey Sabio (El Tesoro, Las Querellas). 

El apólogo oriental.—Traducción de Calila e Dinna. Traducción del Sendebar por orden del Infante 
D. Fadrique.—Peregrinaciones de estas fábulas. 

LECCIÓN 28 

Obras históricas del Rey Sabio.— Estoria d'Espanna. Sus fuentes: el Tudense y el Toledano: los 
cantares de gesta.—Las crónicas árabes, etc., etc.—La tradición clásica en la Crónica general.— La 
Grande et general Estoria: materiales de esta compilación. 

Obras legislativas del Rey Sabio: Espéculo: Fuero Real.—Las Partidas literariamente consideradas.—
Sus fuentes.—Su carácter especulativo y didáctico.—Méritos de la prosa de las Partidas.— Otras 
obras legales del reinado de D. Alfonso: Ordena miento de las Tafurerías de Maestre Roldán: Flores 
de las leyes de Maestre Jacobo. 

Obras didácticas.—El Septenario.—Relación entre el Septenario y el Tesoro de Brunetto Latino.—
Compilaciones morales cuya traducción o arreglo se atribuye al Rey Sabio: Bonium o Bocados de oro.
—Poridat de Poridades (De secretis secretorum), Libro de los fechos et de los castigos de los 
philosophos. 

Libros de astronomía.—Noticia de los principales colabora dores del Rey Sabio.—Protección que 
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otorga éste a los rabinos españoles—Otras obras científicas: Lapidarios de Rabí Jehudá, Mosca, etc. 

Obras varias y de recreación: Libro de los dados et tablas, etc. 

Observaciones generales sobre los estudios y obras del Rey Sabio. 

LECCIÓN 29 

La literatura en las regiones orientales de la Península hasta fines del siglo XIII.—Influencia de la 
lengua y literatura provenzal. [p. 30] —Trovadores extranjeros que visitaron la corte aragonesa.— 
Poesías políticas en loor y en vituperio de Alfonso II, Pedro II, Jaime I y Pedro III.—Trovadores 
catalanes en lengua provenzal: Alfonso II, Giraldo de Cabrera.—Guillem de Bergadá: licencia y 
ferocidad de sus serventesios.—Hugo de Mataplana.— Ramón Vidal de Besalú: su autoridad como 
gramático: sus poesías narrativas.—Arnaldo, el catalán.—Guillermo de Cervera.—Serverí de Gerona: 
forma didáctico-simbólica de sus poesías.—Pedro III, el de los franceses.— Arnaneo des Escás.—D. 
Fadrique de Sicilia y Pons Hugo de Ampurias.—Trovadores roselloneses: Berenguer de Palasol, 
Guillém de Cabestany.—Escasos monumentos poéticos en lengua catalana (Planctus Stae Mariae 
Virginis, Epístola farcita, Poesías a Nuestra Señora, etc.). 

La prosa catalana: su cultivo en tiempo de D. Jaime. Obras atribuidas a este monarca: Libro de la 
Saviesa: Crónica.— Crónica de Desclot.—Escritos heréticos de Arnaldo de Vilanova. 

LECCIÓN 30 

La filosofía en lengua vulgar.—Ramón Lull.—Su vida. Sus obras.—Exposición de su sistema 
filosófico.—Indole popular y armónica de la doctrina luliana.—Sus vicisitudes.—Sus errores: 
controversias entre lulianos y tomistas: Fr. Nicolás Eymerich.— El simbolismo y la alegoría en las 
obras lulianas.— Arbor Scientiae.— Apólogos del Arbor exemplificalis.— Lulio como novelista 
(Libro del orden de la caballería, Blanquerna).— Utopía cristiana y filosófica del Blanquerna.— El 
poema de Renart en el Libro Felix.— Lulio, poeta lírico y didáctico (Plant de nostra Dona Sta. 
María, Els cení noms de Deu, Horas de Sta. María, etc.).—Análisis del Desconort.— Otras 
composiciones.—Poesías apócrifas de Lull. 

LECCIÓN 31 

La literatura en Castilla bajo los sucesores de Alfonso X.— Obras de D. Sancho el Bravo o por él 
protegidas: Traducciones del Libro del Tesoro, de B. Latino, de la Gran Conquista de Ultramar y del 
Elucidario.— Fuentes de la Gran Conquista: aparición de la novela caballeresca en nuestro suelo.—
Los Castigos et documentos [p. 31] del Rey D. Sancho.—Otras muestras del género didáctico.—
Elocuencia sagrada S. Pedro Pascual, obispo de Jaén, Fr. Jacobo de Benavente.—Decadencia del 
mester de clerecía poemas del Beneficiado de Ubeda.—Historiadores: Jofre de Loaysa, etc. 

LECCIÓN 32 

El Arcipreste de Hita.—Análisis de su miscelánea poema.— Personalidad artística del Arcipreste.—
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Sus modelos (colecciones esópicas, apólogos orientales, comedia de Pamphilo, fabliaux de la Francia 
del Norte, pastorelas de los trovadores del Mediodía, cantos goliardescos, etc.).—En qué estriba la 
originalidad del Arcipreste.—Pintura de costumbres.—Sátira.—El Arcipreste de Hita precursor de 
Fernando de Rojas y padre de la novela picaresca.—La poesía lírica en el Arcipreste. 

LECCIÓN 33 

D. Juan Manuel.—Sus obras.—Análisis de las que quedan.— Imita a Ramón Lull en. el Libro de los 
Estados y en el del caballero et del escudero, a Pedro Alfonso en el Libro de Patronio.— Semejanza 
entre el dato fundamental del Libro de los Estados y el del Autodictado de Thofail.—Originalidad de 
D. Juan Manuel.—Estudio de sus apólogos: fuentes.—Noticia de otras obras suyas: Libro infinido, 
Libro de la caza, etc.—Otras muestras del género didáctico simbólico: Libro de los ejemplos, Libro 
de los gatos, Espejo de Legos, etc.—Tendencia satírica del libro de los gatos.— Tendencia 
moralizadora de D. Juan Manuel. 

LECCIÓN 34 

Movimiento literario de los reinados de Alfonso XI y de Don Pedro.— Libro de Montería, de 
Alfonso XI.—Traducciones: Regimiento de Príncipes, de Egidio Romano: Román de Troie, de 
Benoit de St.More.—Orígenes de la leyenda de Troya.—Su importancia en las literaturas de la Edad 
Media y en el desarrollo del arte caballeresco.—Obras históricas: las Tres Crónicas, Crónica 
Abreviada, etc.— Crónica general de Castilla y Crónica del Cid.— Poesía: [p. 32] asuntos 
históricos: Crónica rimada de Alfonso XI, por Rodrigo Jannes.—Género didáctico.— Consejos et 
documentos del Rabí Don Sem Tob: Doctrina Christiana, de Pedro de Veragüe.—Otros ensayos 
poéticos: indicios dramáticos (Cantares escénicos, plautinos e terencianos de D. Pedro González de 
Mendoza, etc.). 

LECCIÓN 35 

La ficción caballeresca en la literatura española.—Origen extranjero de estas narraciones: ciclo 
bretón: ciclo carolingio.— El segundo tarda en ser conocido en Castilla: razones que se oponían a su 
desarrollo.—Elementos caballerescos en la Estoria d'Espanna, en la Crónica de Ultramar, etc.—
Alusiones de Giraldo de Cabrera, el Arcipreste de Hita, etc.—Las guerras civiles del reinado de D. 
Pedro contribuyen a propagar las narraciones bretonas y francesas.—Primeras muestras del género: 
cuentos del emperador Ottas, de la reina de Sevilla, de la emperatriz de Roma, etcétera.—Alusiones 
de Ayala, Pedro Ferrán, Villasandino, etc., a los poemas bretones. El arte español modifica el género 
y crea un monumento original en el Amadís de Gaula.— Controversia sobre su origen portugués o 
castellano: razones en pro del Amadís castellano.—Análisis del Amadís.—En qué se separa y 
distingue de las novelas del ciclo bretón.—Ideal caballeresco y exótico del autor del Amadís.—
Orígenes de este libro.—Sus ulteriores desarrollos. 

LECCIÓN 36 

Pero López de Ayala.—Su vida.—Ayala poeta didáctico: El Rimado de Palacio.— La sátira en Ayala.
—Ayala poeta lírico.— Estudios eruditos y traducciones de Pero López (Tito Livio, San Isidoro, 
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Boecio, etc.).—Ayala como historiador: sus Crónicas: tendencias clásicas de Ayala.—Otras obras 
suyas: Libro de las aves de caza, Libro de su linaje, etc. 

Poetas didáctico-satíricos contemporáneos de Ayala. Danza de la muerte.— Orígenes y anterior 
desarrollo de la Danza Macabra. Sus diversas formas en España.— Visión del ermitaño. 

[p. 33] LECCIÓN 37 

Literatura catalana.—Crónicas del siglo XIV.—Ramón Muntaner.—D. Pedro IV el Ceremonioso, etc.
—Género didáctico: sentencias morales del rabino Jahudá Ben Astruch.—El Christiá de Eximenis: 
otras obras suyas (el libro de las donas, etc.).—Género didáctico-simbólico con tendencias satíricas: 
el Asno, de Fr. Anselmo de Turmeda imitado por Maquiavelo.—Poetas catalanes: Sermó de 
Muntaner, Versos del Infante D. Pedro el Ceremonioso, etc.— Narraciones y cuentos: Historia del 
Rey de Hungría, Historia del Caballero Tutglat, etc.—La ficción caballeresca en Cataluña.— Género 
dramático: representaciones litúrgicas en la Catedral de Gerona.— Mascarón. 

Literatura galaico-portuguesa.—Escuela provenzal.—Trovadores pre-dionisios: Cancionero de Ajuda.
—Trovadores del tiempo de D. Alfonso III.—El Rey D. Diniz: Cancionero de la Vaticana. Los 
bastardos de D. Diniz: El Conde de Barcellos, Alfonso Sánchez.—Caracteres generales de la poesía 
de los trovadores portugueses: su influencia en Castilla.—Trovadores castellanos que escribieron en 
gallego. 

LECCIÓN 38 

Trovadores castellanos en los reinados de Enrique II, Juan I y Enrique III.—Pero Ferrús.—Alfonso 
Alvarez de Villasandino. Garci Fernández de Jerena.—Introducción de la alegoría dantesca por Micer 
Francisco Imperial.—Su Desyr de las Siete Virtudes. Imitadores de Micer Imperial (Payo de Ribera, 
los Medinas, Ferrán Manuel de Lando, Fernán Sánchez Talavera, etc.).—Principales géneros 
cultivados por los trovadores castellanos.—Formas rítmicas. 

Prosistas: compilaciones históricas de D. Juan Fernández de Heredia: traducciones hechas por orden 
suya (El Libro de Marco Polo, etc.).— Sumario de los Reyes de España.— Crónica de Juan de Alfaro.
—Itinerario de Ruy González de Clavijo.—Influjo de la novela caballeresca Crónica Sarracina de 
Pedro del Corral.— Didácticos: Libro de las consolaciones de la vida humana, del antipapa Luna. 

[p. 34] LECCIÓN 39 

Siglo XV.—Reinado de D. Juan II.—Albores del Renacimiento.—Influencia italiana.—Españoles 
que asistieron a los concilios de Constanza y Basilea.—D. Alonso de Cartagena. Sus traducciones y 
las de D. Enrique de Villena, Juan de Mena, etc.—Carácter erudito y cortesano de la poesía de la 
época: resabios pedantescos: tendencia docente: abuso de la alegoría: falsedad en los sentimientos.—
Excepciones.—Riqueza métrica.—Adelantos de la lengua: el latinismo: sus excesos.—Reseña de los 
principales trovadores de la corte de D. Juan II.—Escuelas provenzal y alegórica.— Ultimos poetas 
del Cancionero de Baena: Macías, Juan Rodríguez del Padrón. —Abandono del gallego como lengua 
literaria.—Fernán Pérez de Guzmán: índole grave y didáctica de sus últimas poesías (Loores de los 
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claros varones de España, Vicios y Virtudes, etc.).—Semejanzas literarias entre Fernán Pérez y el 
Canciller Ayala. 

LECCIÓN 40 

Principales poetas de la corte de D. Juan el II.—Don Iñigo López de Mendoza.—Variedad de sus 
estudios y aficiones.—Sus poesías didácticas (Proverbios, Blas contra fortuna, Doctrinal de 
Privados).— D. Iñigo como imitador de la poesía italiana (Comedieta de Ponza, Sonetos). — Poesías 
eróticas del Marqués: las serranillas, imitación del Arcipreste de Hita.—Doctrina crítica del Marqués 
expuesta en su carta al Condestable de Portugal. Esfuerzos de Santillana en pro de la cultura.—Su 
Biblioteca.— Traducciones hechas por su mandado. 

Juan de Mena, principal imitador de la alegoría dantesca.— El Labyrintho.— Análisis del poema y 
noticia de sus principales episodios.—Méritos de Juan de Mena.—Otras obras suyas: La Coronación, 
los Siete pecados mortales, etc. 

Poetas erudito-vulgares de la corte de D. Juan II.—Versos de burlas.—Sátira política.—Juan Alfonso 
de Baena, Antón de Montoro, el Tañedor, Juan Poeta, Pedro de la Caltraviesa. —Profanaciones de 
textos sagrados en la poesía erótica (Juan de Dueñas, [p. 35] Suero de Ribera, Mossén Diego de 
Valera, etc.).—Indicación de algunos géneros subalternos cultivados por los trovadores.—Estudio 
bibliográfico de los principales Cancioneros. 

LECCIÓN 41 

Prosistas de la Corte de D. Juan II.— Elocuencia sagrada: San Vicente Ferrer Oracional de D. 
Alonso de Cartagena: Espejo del alma, de Fr. Lope Fernández, Confesional, del Tostado, Estímalo 
del amor divino, etc.—Relación entre estos libros piadosos y los del siglo XVI. —Elocuencia profana 
declamatoria Lamentación d'España, del Marqués de Santillana.—Oración de D. Alonso de 
Cartagena en el concilio de Basilea. 

Moralistas: Trabajos de Hércules y otros libros de D. Enrique de Villena.— Libro de las virtuosas y 
claras mujeres, de D. Alvaro de Luna.— Triunfo de las Donas y Cadira del Honor, de Juan 
Rodríguez de Padrón.— Corbacho, del Arcipreste de Talavera.— Tendencias satíricas del Arcipreste: 
sus pinturas de costumbres: sus relaciones con Juan Ruiz y el autor de la Celestina. Escritos 
castellanos del Tostado (Amor e amicicia, Paradoxas, etc.).— Vita Beata, de Juan de Lucena.—
Visión delectable, de Alfonso de la Torre.—Formas alegóricas: forma epistolar: demuéstrase ser 
apócrifo el Centón del Bachiller Cibdad-Real. 

Novela sentimental y alegórica con elementos caballerescos.— El Siervo libre de amor, de Juan 
Rodríguez del Padrón.—Libros de caballerías: Cifar, etc.—La Historia.—Crónicas generales (sumas, 
atalayas y mares de historias). Crónicas en lengua latina (Anacephalosis, de Cartagena, Historia 
Hispánica, de D. Rodrigo Sánchez de Arévalo.—Progresos de la forma clásica.—Crónicas Reales: la 
de D. Juan II: sus autores.—Crónicas particulares: de D. Alvaro de Luna: de D. Pedro Niño. 
Elementos novelescos ingeridos en el Victorial, de Gutiérrez Díez de Gámez.—Relaciones de 
sucesos particulares: Seguro de Tordesillas: Paso Honroso. Relaciones de viajes (Pero Tafur, etc.).
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Galerías biográficas: Generaciones y semblanzas de Fernán Pérez (fragmento de su Mar de 
Historias). 

[p. 36] LECCIÓN 42 

Literatura catalana.—Tentativa erudita de restauración de la poesía provenzal por el Consistorio de 
Tolosa. D. Juan I , el amador de toda gentileza, funda en 1391 el Consistorio de Barcelona. —Artes 
poéticas.—Principales trovadores en lengua catalana (Jaume March, el Vizconde de Rocaberti, Pere 
March el Viejo, Lorenzo Mallol, Armán March, Vallmanya, Ferrer, Joganot, etcétera).—Influencia 
italiana: Dalmau de Rocaberti (su comedia dantesca de la Gloria de amor), Mossén Andrea Febrer 
(traducción de Dante); imitaciones petrarquescas de Mossén Jordi de S. Jordi. Ausías March (Cantos 
de amor, cantos espirituales, cantos de muerte).— Paralelo entre Ausías y el Petrarca.—Ideal erótico 
de Ausías.—Ausías y el Renacimiento.—Progresos de la forma clásica en manos de Ausías- sus 
endecasílabos sueltos.—Tendencias satíricas y ligeras de la poesía valenciana.—Nuevas formas 
rítmicas (noves rimades, codolada).—Llibre de les dones, de Jaume Roig. Su importancia para la 
historia de la novela picaresca.—Jaime Roig y Cristóbal de Castillejo. —Influencia clásica en la 
poesía catalana: Juan Ruiz de Corella. 

La novela.— Tirant lo Blanch, de Johanot Martorell. Curial y Güelfa.— Traducciones de la Fiameta 
y de la Griselda (esta última por Bernat Metge). 

Escritos didácticos: Sueño, de Bernat Metge sobre la inmortalidad del alma, etc. 

La Historia: Pere Tomic, Gabriel Turell, etc. 

LECCIÓN 43 

La corte literaria de Alfonso V en Nápoles.—Predominio de los estudios clásicos.—Protección a 
sabios italianos (el Panormita, Lorenzo Valla, etc.).—Primeros humanistas y poetas latino hispanos: 
Fernando de Valencia, Fernando de Córdoba, Juan Llobet, Jaime y Jerónimo Pau, etc.—Panegírico 
de S. Agustín, de Jerónimo Pau.—Poetas castellanos de la corte de Alfonso V.— Cancionero de Lope 
de Stúñiga.— Carvajal: sus serranas y romances.— Juan de Tapia y Juan de Andújar, Diego del 
Castillo, etc.— [p. 37] Poetas aragoneses y catalanes que escriben en lengua castellana.—
Apreciación general de este movimiento literario. 

Las letras en Navarra.—El Príncipe de Viana: su traducción de Aristóteles: su Crónica: sus tentativas 
oratorias. 

LECCIÓN 44 

Decadencia literaria y moral en tiempos de Enrique IV.— Excepciones: los dos Manriques.—Otros 
poetas: Pero Guillén de Segovia, Juan Alvarez Gato, etc.—La sátira política: Coplas de Provincial, 
Coplas de Mingo Revulgo, etc. 

La historia: crónica de Diego Enríquez del Castillo: décadas latinas de Alonso de Palencia influjo de 
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Alonso de Palencia como humanista.—Crónica del Condestable Miguel Lucas de Iranzo.— Ficciones 
alegórico-novelescas de Alonso de Palencia (Batalla de los lobos e perros, Perfección del triunfo 
militar).— Místicos: D.ª Teresa de Cartagena (Arboleda de enfermos). 

LECCIÓN 45 

Literatura portuguesa.—Influencia castellana.—Trovadores del Cancionero de Resende.— Ciclo 
poético de la isla de Madera (Tristán. Teixeira, Pero Correa, Manuel de Noronha, etc.) — El Infante 
D. Pedro: sus relaciones con Juan de Mena: su poema del Contempto del Mundo, El Condestable D. 
Pedro (Sátyra de felice e infelice vida). — Corte de Alfonso V de Portugal (Alvaro de Brito, Alvar 
Barreto, los Monises).— Corte de D. Juan II (Luis Henríquez, Nuño, Pereira, Duarte de Brito, Juan 
Gómez de Abreu, los Silveiras). 

Obras didácticas en prosa: El Leal Conselheiro del Rey Don Duarte, el libro de Virtuosa bemfeitoria 
del Infante D. Pedro, etc.— Crónicas: Fernán López, Rui de Pina, Azurara.—Traducciones.— 
Apunta la influencia clásica en Portugal: Relaciones con Italia cartas de Angelo Poliziano a D. Juan 
II. 

[p. 38] LECCIÓN 46 

Los Reyes Católicos.—Triunfo del Renacimiento en España.— Influencia de los acontecimientos 
políticos de aquel reinado.—Introducción de la Imprenta.—Doña Isabel como protectora de las letras.
—Humanistas de su corte.—Sabios extranjeros venidos a España (Pedro Mártir, Marineo Sículo, etc).
—Humanistas españoles: Ambrosio Nicandro, Alonso de Palencia, Antonio de Nebrija, Arias 
Barbosa.—Trabajos gramaticales de Nebrija: importancia que concede a la lengua vulgar.—Nebrija 
como historiador.—Nebrija como poeta latino: sus elegías.—Arias Barbosa, patriarca de los 
helenistas españoles.—La historia con formas clásicas: D. Juan Margarit.—El Cardenal Ximénez: 
escuela de Alcalá: estudios orientales: Políglota Complutense.—Los estudios clásicos de Alcalá: 
Demetrio el Cretense, Lorenzo Balbo de Lillo, Diego López de Stúñiga, etc. 

Literatura en lengua vulgar: principales poetas: Fray Iñigo López de Mendoza: su Vita Christi.— El 
cartujano Juan de Padilla (Retablo de la vida de Cristo, Triunfos de los doce apóstoles). —
Cancionero Spiritual, de Fray Ambrosio Montesino.—Juan del Enzina: su Cancionero: carácter semi-
popular y villanesco de muchas de sus composiciones.— Cancionero de Pedro Manuel de Urrea. 
Ultimos trovadores del Cancionero General y del de Burlas que pueden referirse a este reinado: 
Garci Sánchez de Badajoz, Pedro de Cartagena, etc. 

Predominio de la lengua castellana.—Poetas valencianos (Gazull, Tallante, etc.). 

LECCIÓN 47 

Géneros en prosa.—Obras didácticas y morales: Fr. Hernando de Talavera, Mossén Diego de Valera, 
etc.—Traducciones de clásicos.—Obras históricas: compilaciones generales de Valera y Diego 
Rodríguez de Almella.—Crónicas de los Reyes Católicos, por Hernando del Pulgar y el Cura de los 
Palacios.—Biografías: Claros varones, de Pulgar, etc.—Relaciones y apuntamientos: [p. 39] 
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Galíndez de Carvajal y otros.—Estudios auxiliares de la Historia.—Cronistas catalanes: Pere Miquel 
Carbonell. 

La Novela: arreglos y reproducciones de las historias del ciclo bretón: Baladro del Sabio Merlín: 
Demanda del Santo Grial, etcétera.—Otros libros de Caballerías: El Infante Adramón. El Caballero 
Marsindo, Henrique fi de Oliva, etc.—Libro cuarto del Amadís y Sergas de Esplandián, por Garci 
Ordóñez de Montalvo.—Alteraciones que éste pudo introducir en el Amadís primitivo . Palmerín de 
Oliva. 

Novela amatoria y sentimental: traducciones de la Fiameta, de Boccacio, y del Eurialo, de Eneas 
Silvio.— Cárcel de amor, de Diego de St. Pedro.— Arnalte y Lucenda.—Question de amor.— 
Proceso de cartas. Grisel y Mirabella, etc. 

Novela corta: traducción del Decamerone.—Novela de costumbres: género lupanario: la Celestina.— 
Influencias clásicas e italianas.—Caracteres, estilo y lenguaje de la tragicomedia de Fernando de 
Rojas. 

Novela fantástica: traducción de Apuleyo, por Diego López de Cortegana.—Forma epistolar: cartas 
de la Reina Católica, de Mossén Diego de Valera, de Hernando del Pulgar, de Gonzalo de Ayora, del 
Cardenal Cisneros, etc.—Cristóbal Colón.—Oratoria profana.— Razonamientos. 

LECCIÓN 48 

El Teatro.—Resumen de cuanto se ha apuntado sobre sus orígenes en lecciones anteriores. —Noticias 
de representaciones litúrgicas.—Idem de representaciones palaciegas. —Juegos y espectáculos de 
índole dramática.—Estudios clásicos: traducciones de las tragedias de Séneca.—Diálogos esparcidos 
en los Cancioneros (Moxica, Juan de Dueñas, Juan de Tapia, etc.).— Diálogo entre el amor y un 
viejo, de Rodrigo de Cota.—Canon del Concilio de Aranda sobre representaciones en los templos. El 
teatro en Cataluña y Valencia: traducciones de Vilaragut: L'hom enamorat, etc., de Domingo Mascó: 
Passió en cobles, de Fenollar y Pere Martínez. — Danza de la Muerte, de Carbonell.—El teatro en 
Aragón: Representación del Misterio de la Natividad, por Mese Just.—El teatro en Castilla: Juan del 
Enzina; sus églogas y representaciones: [p. 40] progreso artístico que se nota en la de Fileno y 
Zambardo y en la Farsa de Plácida y Vitoriano. Influjo del teatro italiano.—Lucas Fernández: sus 
obras profanas: elementos cómicos.—Sus representaciones religiosas, especialmente el Auto de la 
Passión.—Otros dramáticos del mismo período: Francisco de Madrid, Yanguas, el Bachiller de la 
Pradilla, etc.—El teatro en Portugal: Gil Vicente.—Clasificación y análisis de sus escritos.—Obras 
de devoción: Auto de los Reyes Magos, Auto de la Sibila Casandra, etc.—Autos alegóricos: La Barca 
del Infierno, la Barca de la Gloria, etc.— La Danza de la Muerte, en Gil Vicente.—Espíritu satírico 
y rebelde de sus Autos.—Comedias de Gil Vicente: Rubena, El Viudo.— Tragicomedias alegóricas. 
Romería de agraviados, Exhortación a la guerra, etc.—Farsas: Quem tem farelos, Inés Pereira, etc. 
—Poderoso ingenio de Gil Vicente.—Su significación en la historia del teatro peninsular. 

LECCIÓN 49 

Poesía popular.—Los Romances.—Su origen probable.— ¿Nacen de los cantares de Gesta?—Materia 
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de los romances: su clasificación.—Populares, juglarescos, semi-artísticos, artísticos de trovadores.—
Romances históricos nacionales: noticia de los que pueden ser tenidas por viejos: sus fuentes.—
Romances caballerescos sueltos: en Castilla: en Portugal: en Cataluña: paralelo con las poesías 
populares de otras literaturas.—Romances del ciclo carolingio.—Romances del ciclo bretón.—
Romances fronterizos.—Glosas y Romances líricos de trovadores.—En los últimos años del siglo XV 
comienzan a ser impresos en pliegos sueltos los Romances.—Entran algunos en los Cancioneros. 

Poesía lírica popular.—Escasas muestras del género. Composiciones semi-populares, etc. 

Formas de la didáctica popular.—Los Refranes.— Sus tendencias morales, satíricas, higiénicas, etc.—
Espíritu de la sociedad castellana reflejado en los Refranes. Sus formas satíricas.—Primeras 
colecciones (el Marqués de Santillana, etc.) 

[p. 41] LECCIÓN 50 

Siglo XVI.—Edad de oro.—Continúa y llega a su apogeo el Renacimiento.Carácter que toma en 
España. Sus principales resultados.—Espíritu crítico.—Pensadores y filósofos (Juan Luis Vives.—
Sebastián Fox Morcillo, Juan Ginés de Sepúlveda, Antonio Gouvea, Gómez Pererira, etc.).—Sus 
condiciones como escritores didácticos. Teólogos latinistas (Fr. Luis de Carvajal, Melchor Cano, 
etc.). Oraciones pronunciadas en Trento (Gaspar Cardillo, etc.).—Oratoria académica (el P. Perpiñá).
—Historiadores en lengua latina (Jerónimo Osorio, Sepúlveda, Cristóbal Calvete, etc.).—Poetas 
latino-hispanos (La Sigea, Alvar Gómez, Juan de Vergara, Juan Petreyo, Andrés Resende, Fernán 
Ruiz de Villegas, Arias Montano, Juan de Verzosa, Antonio Serón, Francisco Sánchez, Faltó, etc.).—
Filólogos preceptistas y comentadores (los Vergaras, Hernán Núñez, Gélida, Antonio Agustín, Páez 
de Castro, Pedro Juan Núñez, Matamoros, el Brocense, etc.).— Estudios de erudición y arqueología.
—Influencia del Renacimiento en los estudios jurídicos (Gouvea, Antonio Agustín, etc.).— 
Influencia de la literatura latina del Renacimiento en la vulgar. 

LECCIÓN 51 

De la poesía en el reinado de Carlos V.—Lírica imitación toscana: mayor cultivo del endecasílabo: 
géneros nuevos.—Boscán: sus canciones y sonetos petrarquescos: sus estancias a imitación del 
Bembo.—Boscán imitador de la poesía clásica.—(Hero y Leandro, epístolas horacianas). —Garci-
Lasso como bucólico (imitaciones de Virgilio, de Sannázaro, etc.—Garci-Lasso poeta petrarquista.—
Garci-Lasso primer lírico horaciano en lenguas vulgares (La Flor del Gnido).     — D. Diego de 
Mendoza sus poesías petrarquescas.—Originalidad de D. Diego en las epístolas horacianas.—Fábula 
de Adonis, Hipomenes y Atalanta.— Otras poesías clásicas de D. Diego: Himno al Cardenal Espinosa.
— D. Diego cultivador de la poesía trovadoresca soltura y gracia de sus versos cortos.—Sus obras de 
burlas (imitaciones del Berni y del Dolce).—Gutiérre de Cetina: Pureza y dulzura de sus versos [p. 
42] eróticos.—D. Luis de Haro, primer traductor castellano de Anacreonte.—Hernando de Acuña, 
traductor de Ovidio, del Boyardo, etc.—Acuña poeta de sociedad.— Otros seguidores de la escuela 
de Garci-Lasso: D. Hierónimo de Urrea, etc. 

LECCIÓN 52 
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Contradictores de la escuela de Garci-Lasso.—Cristóbal de Castillejo: sus sátiras (Sermón de amores, 
Diálogos de las condiciones de las mujeres, Diálogos de la vida de la Corte, etc.).—Sátiras de 
Bartolomé de Torres Naharro.—Antonio de Villegas (el Inventario).— Joaquín Romero de Cepeda.—
Gregorio Silvestre.—Ríndense Silvestre y Villegas a la imitación toscana. —Triunfo definitivo de la 
escuela de Garci-Lasso. 

El teatro en los cuarenta primeros años del siglo XVI. Bartolomé de Torres Naharro.—Perfección 
artística de su Himenea: pinturas de costumbres en la Soldadesca y en la Tinelaria.— Paralelo entre 
Naharro y los cómicos italianos (Maquiavelo, Bibiena, Ariosto, etc.).—Imitaciones del teatro de 
Naharro (Vidriana y Thesorina, de Jaume de Huete, etc.).— La Constanza, de Cristóbal de Castillejo.
—Traducciones e imitaciones del teatro griego y latino (Villalobos, Hernán Pérez de Oliva, etc.).—
Ensayos trágicos de Vasco Díaz Tanto de Frexenal.—Autos y representaciones religiosas: sencillez 
de su artificio. 

LECCIÓN 53 

Prosa didáctica, satírica y epistolar en el reinado de Carlos V. Transformación que experimenta por 
influjo italiano y clásico. Adelantos de la lengua.—Juan López de Palacios Rubios (Esfuerzo Bélico 
Heroico), Hernando de Herrera (Ocho levadas contra Aristotil), Francisco de Villalobos (Problemas 
y Diálogos), Fr. Antonio de Guevara (Menosprecio de la Corte, Epístolas, etc., etcétera). Cartas 
censorias del Bachiller Pedro de Rua.—Juan y Alfonso de Valdés: noticias biográficas de estos dos 
hermanos.— Importancia de Juan como heresiarca y reformista.—Sus obras satíricas y morales 
(Diálogo de Lactancio, Diálogo de Mercurio y Carón, Diálogo de las lenguas).— Cuánto influye en 
la manera y [p. 43] estilo de Juan de Valdés el estudio de Luciano y de Erasmo.—Obras dogmáticas 
de Valdés (Consideraciones divinas, Comentarios a las Epístolas de S. Pablo, etc.).—La heterodoxia 
y la lengua castellana.—Otros prosistas: Juan Boscán (Traducción del Cortesano).— Hernán Pérez de 
Oliva: gravedad y elegancia que comunica a la prosa castellana (Diálogo de la dignidad del hombre, 
Razonamiento de la navegación del Guadalquivir, etc.).—Cervantes de Salazar.—El protonotario 
Luis Mexía.—Pedro Mexía (Diálogos, etc.).—Diálogos satíricos: D. Diego de Mendoza.— El 
Crotalón. 

Ascéticos y místicos: traducciones de libros de la escuela alemana: fatal influencia que ejercieron: la 
Inquisición los prohibe. Juan de Avila funda la escuela ascética castellana: sus obras: su Epistolario. 

Moralistas no teólogos (Alejo de Venegas, D. Pedro de Navarra, etc.). 

Consideraciones sobre la forma dialogística: carácter de las producciones de esta época. 

LECCIÓN 54 

La Historia en el reinado de Carlos V.—Ficciones de Fr. Antonio de Guevara.—Credulidad de 
Ocampo.—Juan de Vergara da el primer modelo de crítica histórica (las Questiones del Templo). — 
Cronistas del Emperador (Sepúlveda, Pero Mexía, Alfonso de Santa Cruz).—Relaciones de sucesos 
particulares: D. Luis de Avila (Comentario de la Guerra de Alemania).— Historiadores de Indias: 
relaciones de Hernán Cortés.—Gonzalo Fernández de Oviedo. Gomara.—Bernal Díaz del Castillo, 
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Fr. Bartolomé de las Casas, Agustín de Zárate, Pedro Cieza, Alvar Núñez.—Mérito y originalidad de 
los historiadores de Indias. 

LECCIÓN 55 

La novela en tiempos de Carlos V.—Libros de Caballerías.— Los Amadises (Florisando y Lisuarte 
de Grecia, del Bachiller Juan Díaz).—Otros libros caballerescos de F. de Silva: (Amadís de Grecia, 
Florisel de Niquea, Rugel de Grecia).— Los Palmerines [p. 44] (Primaleón y Polendos.—Palmerin 
de Inglaterra.— Disquisición acerca de su autor verdadero).—Libros de caballerías sueltos: D. 
Cloribalte, de G. Fernández de Oviedo: Lepolemo, D. Florindo, D. Clarisel de las Flores, etc. 

Novela sentimental y de aventuras (género bizantino).—Clareo y Florisea, de Alonso Núñez. —
Traducciones de Heliodoro, etc. 

Novela histórico-didáctica: Marco Aurelio, del Obispo Fr. A. de Guevara. 

Novela de costumbres: género lupanario (segunda Celestina de Feliciano de Silva: La Lozana, de 
Delicado: Tragicomedia de Lisandro y Roselia, de Sancho Muñón: Comedia Hipólita, Comedia 
Tebaida, Comedia Serafina, etc.).—Desastrosa fecundidad de este género. 

Novela de costumbres: género picaresco: sus orígenes.— Lazarillo de Tormes, de D. Diego H. de 
Mendoza: sus continuadores. 

LECCIÓN 56 

Reinado de Felipe II.—Apogeo literario.—Poesía lírica.— Predominio del elemento clásico sobre el 
italiano.—Escuela salmantina.—Fr. Luis de León.—Su vida: sus obras.—Su genio poético: sus 
modelos: géneros en que se ejercita.—Canciones y sonetos al modo italiano: Traducciones de griegos 
y latinos.— Idem de la poesía bíblica.—Imitaciones directas de odas de Horacio.—Odas morales.—
Odas místicas con forma horaciana.—Procedimiento lírico de Fr. Luis de León.—Sus imitadores: 
muestras.— Otros ingenios salmantinos cultivadores de la lírica horaciana (D. Juan de Almeida, D. 
Alonso de Espinosa etc.).— El Bachiller Francisco de la Torre.— Demostración de su existencia.— 
Indole poética del Bachiller.—Sus imitaciones de Garci-Lasso y de los italianos: sus odas horacianas.
—Formas rítmicas usadas de preferencia por la escuela salmantina (estrofa de Francisco de la Torre, 
lira de Garci-Lasso, metros cortos).—Poetas afines a los salmantinos: Francisco de Figueroa, Pedro 
Láinez, etc.—Francisco de Medrano pertenece a la escuela salmantina, aunque hijo de Sevilla.—Sus 
odas horacianas: sus innovaciones rítmicas.—Poetas que secundan a los salmantinos en la 
introducción de metros [p. 45] clásicos (Sáficos, de A. Agustín, el Brocense y Jerónimo Bermúdez). 

Poetas místicos afines de Fr. Luis de León.—S. Juan de la Cruz, Fr. Pedro Malón de Chaide, Arias 
Montano, el P. Sigüenza, etcétera.—La poesía religiosa con formas clásicas. 

LECCIÓN 57 

Escuela sevillana.—Sus orígenes.—Primer periodo: humanistas y poetas latinos: el canónigo 
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Pacheco, el licenciado Tamariz, Juan de Mal-Lara, Francisco de Medina, Diego Girón.—Noticia de 
sus obras.—Segundo período: Herrera.—Doctrina literaria expuesta en sus Comentarios a Garci-
Lasso.— Elegías y sonetos petrarquistas de Herrera.—Sus tentativas pindáricas y horacianas. —
Herrera poeta bíblico: canciones a la batalla de Lepanto y a la pérdida de D. Sebastián. —
Controversias literarias de Herrera con la escuela salmantina: el Prete Jacopin: réplica. —Amigos y 
discípulos de Herrera.—Pablo de Céspedes.—Arguijo.—Francisco Pachecho. —Disidentes de la 
escuela sevillana Juan de la Cueva.—Indole varia y movediza de su ingenio: ejecución fácil y 
descuidada: tendencia a las formas nacionales.—Doctrina literaria del Ejemplar Poético, de Cueva.—
La poesía ligera y de donaire en la escuela sevillana: Baltasar de Alcázar, Juan de Salinas. 

LECCIÓN 58 

Otros grupos literarios que no pueden calificarse en escuelas.— Ingenios granadinos y cordobeses.—
Movimiento literario en Granada: sus fautores.—Resultados que produce. Caracteres de estilo y 
versificación comunes a los poetas granadinos—Juan de Arjona: su traducción de la Tebaida.— 
Sátiras de Gregorio Morillo.—Madrigales de Luis Martínez de la Plaza.—Agustín de Tejada: pompa 
y altisonancia de sus canciones.—D.ª Cristobalina Fernández de Alarcón.—Pedro Rodríguez.—
Vicente Espinel.— Luis Barahona de Soto.—Poetas cordobeses: Juan Rufo, etc. 

Grupo valenciano: sus caracteres.—Los Aldanas.—Ramírez Pagán.—Gil Polo: sus innovaciones 
rítmicas: nuestros provenzales y franceses.—Cristóbal de Virués.—Micer Andrés Rey de Artieda. [p. 
46] Academia de los Nocturnos.— Los poetas valencianos y Lope de Vega. 

Poetas aragoneses.—Los Argensolas.—Tendencia moral y didáctica.—Condiciones literarias de los 
Argensolas: sus defectos.—En qué se apartan del ideal de la sátira horaciana.—Discípulos de los 
Argensolas: Villegas.—Originalidad de Villegas como poeta anacreóntico. Imita la antigüedad a su 
manera.— Las Latinas: sáficos hexámetros de Villegas. 

Poetas no incluidos en los grupos anteriores (podemos llamarlos de transición).— Pedro de Padilla.—
Bernardo de Valbuena: sus églogas: riqueza y lozanía de su estilo.—Cristóbal de Mesa, etc. 

LECCIÓN 59 

Líricos portugueses: a la innovación de Boscán responde la de Sá de Miranda.—Poesía bucólica con 
formas trovadorescas: Bernardim Ribeiro, Cristóbal Falcao.—Escuela ítalo-clásica o de los 
quinhentistas.— Sá de Miranda: sus poesías castellanas y portuguesas: mérito de sus epístolas.—Sá 
de Miranda como bucólico.—Antonio Ferreira: sus odas horacianas.— Superstición lingüística de 
Ferreira.—Pero de Andrade Caminha.—Diego Bernardes.— Fr. Agustín de la Cruz.—Camoens 
como lírico horaciano.—Idem como petrarquista.—Idem como cultivador de los metros nacionales. 
—Poesías castellanas de Camoens.—Andrés Falcao de Resende: la sátira horaciana.—El verso 
suelto: Jerónimo de Corte-Real. 

Líricos catalanes: Pere Seraphí, imitador de Ausías March.— Líricos valencianos: Andreu, Martí, 
Pineda, etc. 
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LECCIÓN 60 

Vicisitudes de la poesía popular en el siglo XVI.—Es recogida en pliegos sueltos y Romanceros.—
Noticia de las principales colecciones: Cancionero de Romances, de Amberes: Silva de Romances, de 
Zaragoza, etc.—Glosas y letras de Rodrigo de Reinosa, Alcaudete, etc. Romances eruditos tomados 
del texto de las crónicas: Alonso de Fuentes y el Caballero Cesáreo, Lorenzo de Sepúlveda, Juan de 
la Cueva, Gabriel Lasso, etc.— Las Rosas, de Timoneda. —Romances artísticos.—Transformación 
verificada en [p. 47] nuestra poesía a fines del siglo XVI. Escuela nacional: romances de Lope de 
Vega, Pedro Liñán, Pedro de Padilla, Góngora, etc.— Romances moriscos y novelescos, pastoriles, 
villanescos y amatorios, satíricos y de burlas, de cautivos y forzados.—Romances históricos.—
Romancillos líricos.—Importancia y estimación que cobra el género.—Preceptistas y gramáticos que 
le mencionan.—Los romances en la novela y en el teatro.—Poesía lírica semi-popular en el siglo XVI.
—Colecciones: Cancionero Flor de enamorados, etcétera.—Muestras del género aun en los poetas 
más eruditos. 

La poesía religiosa con formas nacionales y semipopulares: villancicos, glosas: coloquios pastoriles: 
endechas, etc.—Juan López de Ubeda.—Damián de Vegas. Pedro de Padilla.—Francisco de Ocaña.—
Francisco de Avila.—Francisco de Velasco.—Santa Teresa.—Lope de Vega.—Sor Marcela de San 
Félix, etc. 

Poetas judaizantes: Mosén Pinto Delgado.—David Abenatar Malo. 

Poetas moriscos: Mahomad Rabadán, etc. 

LECCIÓN 61 

Poesía épico-erudita del siglo XVI.—Pobreza de este género en Castilla.—Multiplicidad de ensayos.
—Clasificación por asuntos: ciclo histórico peninsular.— Poemas en loor de Carlos V: Austriada, de 
Juan Rufo: Bética conquistada de Juan de la Cueva: poemas de Cristóbal de Mesa, etc.— Ciclo 
histórico-ultramarino: poemas en alabanza de Hernán Cortés: Araucana, de Ercilla: mérito relativo 
de este poema: Arauco Domado, de Pedro de Oña.— Elegías de varones ilustres de Indias, de Juan 
de Castellanos. 

Poemas caballerescos a imitación del Ariosto: Las lágrimas de Angélica, de Luis Barahona de Soto: 
Bernardo de Valbuena: Florando de Castilla, de Jerónimo de Huerta.—Poemas religiosos: Cristiada, 
de Fr. Diego de Hojeda: paralelo con la de Vida: La creación del Mundo, del Dr. Acevedo: riqueza 
descriptiva de este poema.—Poemas religioso-legendarios.— Montserrate, de Cristóbal de Virués.—
Poemas cortos sobre asuntos mitológicos.— Poemas burlescos: Mosquea, de Villaviciosa, etc. 

[p. 48] LECCIÓN 62 

Poesía épico-erudita en Portugal.—Predecesores de Camoens: Juan de Barros: estancias intercaladas 
en su Clarimundo: Luis de Camoens: su vida: sus obras.—Modelos de Camoens: Virgilio, Ariosto.—
Concepción épica de Os Lusiadas: su unidad y principios vitales.—Carácter erudito a la vez que 
nacional del poema. —Espíritu peninsular del siglo XVI reflejado en Os Lusiadas.— Camoens épico 
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del Renacimiento y de la raza latina.—La antigüedad y Camoens.—Lo maravilloso en Os Lusiadas: 
sincretismo incongruente.—Elemento histórico y tradicional en Os Lusiadas.— Episodios.—
Elemento lírico y personal: tono elegíaco: sentimiento de la naturaleza.—Paralelo entre Camoens y el 
Tasso. Epicos portugueses de segundo orden: Jerónimo de Corte-Real (Naufragio de Sepúlveda), 
Francisco de Andrade (Segundo Cerco de Día), Luis Pereira (Elegiada). 

LECCIÓN 63 

Poesía dramática en la segunda mitad del siglo XVI. Imitaciones de la Celestina y del teatro italiano, 
Comedia Pródiga, de Luis de Miranda.—Lope de Rueda: originalidad de su ingenio: sus coloquios, 
sus comedias.— Imitadores de Lope de Rueda: Timoneda, Alonso de Vega. —Imitaciones clásicas: 
los Menechmos, de Timoneda.—Ensayos trágicos: Josephina, de Micael de Carvajal.— Nise 
lastimosa y Nise laureada, de Fr. Jerónimo Bermúdez.— Ultimas Danzas de la muerte: Juan de 
Pedraza, Micael de Carvajal y Luis Hurtado de Toledo.—Autos: su desarrollo dramático.—
Representaciones de Sebastián de Orozco.—Obra del Pecador, de Bartolomé Aparicio. Auto de las 
Donas, Auto de los Desposorios, etc.—Representaciones escolares bilingües.—El teatro en Sevilla: 
poetas clásicos: Mal-Lara.—Juan de la Cueva: sus innovaciones. —El teatro en Valencia: Cristóbal 
de Virués, Rey de Artieda.—El drama de Cuevas y Virués, informe bosquejo del de Lope.—
Tragedias de Lupercio Leonardo.—Primeras obras dramáticas de Cervantes.—Lope de Vega y los 
poetas de Valencia [p. 49] Tárrega y Aguilar, etc.), dan forma definitiva al drama español en los 
últimos años de la centuria XVI. 

El teatro en Portugal.—Escuela de Gil Vicente: autos del infante D. Luis, de Alfonso Alvarez, 
Antonio Prestes, Baltasar Díaz, etc.—Comedias clásico-italianas: Sá de Miranda, Ferreira, Camoens.
—Tragedia clásica: la Castro, de Ferreira.—Imitaciones de la Celestina: Jorge Ferreira de 
Vasconcellos (Ulysipo, Euphosina, etc.).—Representaciones escolares.—Esterilidad del teatro 
portugués. 

LECCIÓN 64 

La novela.—Ultimos libros de caballerías: D. Duardos, D. Belianis, El Caballero del Febo, etc.—
Decadencia del género: invectivas de los moralistas contra él.—Libros de caballerías a lo divino. —
Novela sentimental y de aventuras: Luzmán y Arbolea, de Jerónimo de Contreras.—Novela histórica: 
Abencerraje, de Alonso de Villegas.—Guerras civiles de Granada, de Ginés Pérez de Hita.—Novela 
de costumbres: siguen las imitaciones de la Celestina: Comedia Selvagia, de Alonso de Villegas.—
Género picaresco: Guzmán de Alfarache, de Mateo Alemán y su continuador.—Novela corta: el 
Patranuelo, de Timoneda, etc.—Traducciones de novelistas italianos (Giralda Cinthio, Bandello, 
etc.). 

Novela pastoril: su falso idealismo: sus modelos: la Arcadia, de Sanázaro.—Desarrollo del género en 
Portugal: Menina e Moça, de Bernaldim Ribeiro: su análisis: ¿Tiene o no un sentido autobiográfico?
—La novela pastoril en Castilla.—Jorge de Montemayor: su Diana. —Continuadores: Gil Polo.—
Imitadores de Montemayor (Luis Gálvez de Montalvo, Jerónimo de Covarrubias, Bernardo de 
Valbuena, Cristóbal Suárez de Figueroa, Lope de Vega, etc.). 
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LECCIÓN 65 

La Novela.—Cervantes.—Su vida.—Sus primeras obras: Galatea condiciones y defectos de este libro.
—Cervantes poeta dramático.—Doctrina literaria de Cervantes: predominio del elemento crítico.—
Primera parte del Quijote.— Segunda parte, de Avellaneda: [p. 50] juicio de este libro: conjeturas 
sobre su autor.— Segunda parte, de Cervantes: diferencias que la separan de la primera: en el 
pensamiento: en la forma.—Valor artístico del Quijote: ideal a que responde: realismo e idealismo en 
Cervantes: Cervantes poeta del Renacimiento: alcance universal de la sátira cervantesca: caracteres: 
méritos de la ejecución: diálogos: episodios, etc.—Resultados literarios producidos por el Quijote.— 
Cervantes cultivador de la novela corta: las Ejemplares: clasificación y análisis: amatorias, satíricas, 
picarescas, etc.—Cervantes y los novellieri italianos.—Cervantes y Luciano.—Cervantes y Terencio.
—La sociedad del siglo XVI en las novelas de Cervantes.—Ultimas poesías líricas y dramáticas de 
éste.— Viaje del Parnaso, etc.—Cervantes imitador de la novela bizantina: Persiles y Sigismunda.— 
Paralelo entre este libro y los de Heliodoro y Aquiles Tacio.—Juicio general de Cervantes. 

LECCIÓN 66 

Progreso de los estudios históricos y de las ciencias auxiliares en la segunda mitad del siglo XVI. —
Doctrinas literarias sobre la Historia (Fox Morcillo, etc.).—Historiadores generales: Esteban de 
Garibay: Jerónimo Zurita: Ambrosio de Morales.—El P. Juan de Mariana: su vida: sus obras latinas, 
especialmente los Septem tractatus y el De Rege: su Historia castellana.—Estilo histórico de 
Mariana: forma clásica.—Crítica de Mariana: aplicaciones morales y políticas: historia pragmática.— 
Espíritu nacional de la obra de Mariana.—Controversias suscitadas por su libro: advertencias de 
Pedro Mantuano: réplica de Tamayo de Vargas.—Historiadores de reinos y ciudades.—Historiadores 
de sucesos particulares: Don Diego H. de Mendoza (Guerra de Granada): imitaciones de Tácito y 
Salustio: afinidad de D. Diego con los historiadores italianos del Renacimiento.—Mármol Carvajal. 
Gonzalo de Illescas.—Historiadores de Indias: el Inca Garci-Lasso Antonio de Herrera, etc.—
Historiadores de Flandes: D. Bernardino de Mendoza, el coronel Verdugo, D. Carlos Coloma, 
Villalobos y Benavides, Martín del Río, etc.—Memorias y autobiografías: Francisco de Encinas. 

Historiadores religiosos: Fr. José de Sigüenza (Vida de S. Jerónimo [p. 51] y Crónica de su Orden): 
la filosofía de la historia providencialista expuesta por el P. Sigüenza. —El P.Pedro de Rivadeneyra 
(Vidas de S. Ignacio, S. Francisco de Borja, Diego Láinez, etcétera. Cisma de Inglaterra).— Fr. 
Diego de Yepes: Vida de Sta. Teresa: El Padre Martín de Roa, etc. 

Genealogistas: Gonzalo Argote de Molina (Nobleza de Andalucía). 

La Historia en Portugal: crónicas de reyes: Damián de Goes: influjo humanístico.—Historiadores de 
cosas de la India: Juan de Barros, Diego de Couto.—Biógrafos: Lucena (Vida de S. Francisco 
Javier): Fr. Luis de Sousa: Vida de Fr. Bartolomé de los Mártires. Anales de D. Juan III). 

Historiadores religiosos: Fr. Luis de Sousa (Crónica de la Orden de Sto. Domingo). 

LECCIÓN 67 
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Prosa didáctica.—Razones que limitan el número y calidad de sus cultivadores.—Empleo general del 
latín para los libros de ciencia y filosofía.—Excepciones: libros filosóficos en lengua vulgar: Huarte 
(Examen de ingenios).— D.ª Oliva Sabuco de Nantes (Nueva filosofía de la naturaleza del hombre).
— Pedro Simón Abril, etcétera.—Moralistas y políticos: Rivadeneyra (El Príncipe cristiano): 
Márquez (Gobernador cristiano): Fr. Juan de Madariaga, etc.—Preceptistas y retóricos: Juan de 
Guzmán, Alonso López Pinciano, Bartolomé Jiménez Patón, Cascales, etc.—Forma epistolar: cartas 
de Antonio Pérez.—Idem de Eugenio de Salazar. 

Literatura teológica heterodoxa: protestantes españoles: Constantino Ponce de la Fuente, Juan Pérez, 
Cipriano de Valera, etc. Sequedad habitual de su estilo. Influencias ginebrinas. 

Escritores de materias varias: Jerónimo de Urrea (Diálogo de la verdadera honra militar); Juan de 
Espinosa (Diálogo en laude de mujeres): Cristóbal de Acosta, etc.—Traductores de los Diálogos de 
amor, de León Hebreo.— Tratado de la hermosura y del amor, de Calvi. 

[p. 52] LECCIÓN 68 

Ascéticos y místicos.—Distinción entre unos y otros. Orígenes del misticismo español.—Misticismo 
ortodoxo y heterodoxo en la Edad Media: influencia de los libros del pseudo-Areopagita: Scoto 
Erígena: la escuela de S. Víctor: S. Buenaventura: Gerson: el misticismo alemán (Eckart, 
Ruysvroeck, Suso, Tauler, etc.).— El misticismo en España durante la Edad Media: las 
Contemplaciones, de Ramón Lull.—Siglo XVI: traducciones de místicos alemanes: Juan de Valdés: 
otros místicos heterodoxos (Secta de los alumbrados, etc.). 

Desarrollo de la Escuela mística española desde Juan de Avila. Sus caracteres y resultados: 
observación psicológica: respecto al libre albedrío: elemento activo mezclado con la contemplación.
— La mística española bajo su aspecto teológico-filosófico.—La mística española literariamente 
considerada. 

Ascéticos franciscanos: S. Pedro de Alcántara, Fray Juan de los Angeles, Fr. Diego de Estella.—
Ascéticos dominicos: Fr. Luis de Granada: su vida: sus principales obras (Guía de pecadores, 
Símbolo de la fe, Oración y contemplación, Memorial de la vida cristiana, etc.).—Granada como 
ascético.—Idem como místico. 

Místicos y ascéticos agustinos: Fr. Luis de León: sus obras en prosa (Nombres de Cristo, Exposición 
de Job, Perfecta Casada).— Doctrina filosófica de los Nombres de Cristo.— Forma literaria de este 
libro.—El platonismo en Fr. Luis de León.—Malón de Chaide.—Cristóbal de Fonseca: sus doctrinas 
estético-platónicas.— Alonso de Orozco.—Fr. Hernando de Zárate.—Místicos carmelitas: Sta. 
Teresa: su vida.—Escritos de Sta. Teresa: clasificación y análisis.—Libros históricos (Vida, 
Relaciones, Fundaciones) preceptivos (Constituciones, Avisos, etc.); doctrinales (Camino de 
perfección, Moradas, Conceptos del amor divino).— Doctrina mística de la Santa: análisis de las 
Moradas: punto de partida psicológico.—Cartas de Santa Teresa.—Su espíritu práctico.—S. Juan de 
la Cruz.—La reforma del Carmelo.—Especial carácter del misticismo de S. Juan de la Cruz.—Sus 
obras en prosa (Subida al Carmelo, Noche oscura del alma, Llama de amor viva, etc.).— Fr. 
Jerónimo Gracián.—Fray Juan de Jesús María. 
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[p. 53] Ascéticos jesuitas: Pedro de Rivadeneyra (Tratado de la tribulación).— Luis de la Puente, 
Alfonso Rodríguez, Alvarez de Paz, Francisco Arias... —Influencia de nuestra escuela mística fuera 
de España (S. Francisco de Sales, etc.). 

La oratoria sagrada en España durante el siglo XVI: Santo Tomás de Villanueva, Juan de Avila: Fr. 
Luis de Granada, etc. 

LECCION 69 

Siglo XVII.—Poesía dramática.—Apogeo del teatro español.— Elementos populares y eruditos que 
vienen a acaudalarle.—Su fecundidad portentosa.—Carácter nacional de nuestro teatro, cifra y 
compendio de los instintos de la raza.—Ideal religioso.— Ideal del honor caballeresco.—La mujer en 
el teatro español.— Asuntos y fuentes de inspiración.—Drama religioso: sus variedades. —Dramas 
históricos, mitológicos y fantásticos.—Comedia de costumbres: sus especies (de capa y espada, de 
figurón, etc.).— Géneros subalternos (entremeses, loas, bailes, etc.). El drama español artísticamente 
considerado: bellezas y defectos: invención inagotable: riqueza de intriga: pobreza de caracteres 
(excepciones): tipos convencionales: lugares comunes: ejecución precipitada: primores de lengua y 
versificación.—El teatro español comparado con los demás de la moderna Europa.—Distínguense 
dos períodos en la dramática española del siglo XVII.—Indicaciones sobre el aparato escénico y el 
histrionismo. 

LECCIÓN 70 

Lope de Vega.—Su vida.—Su teatro.—Personalidad artística de Lope.—Sus doctrinas literarias. —
Su sistema dramático.— Apreciación general de los méritos y defectos de Lope.—Ensayo de una 
clasificación de sus dramas.—Lope imitador de la Celestina: la Dorotea.— Comedias pastorales: 
imitaciones de Tasso y de Guarini (El verdadero amante, la Pastoral de Jacinto, etc.).—Lope 
imitador de la comedia clásica e italiana (El Rufián Castrucho, El Anzuelo de Fenisa, etc.).—
Comedias de intriga, amor y celos (El Acero de Madrid, Las Flores de D. Juan, El Premio de bien 
hablar, La Esclava de su Galán, Los milagros del desprecio, La moza [p. 54] de cántaro, Lo cierto 
por lo dudoso, La discreta enamorada, La viuda valenciana, Querer su propia desdicha, Por la 
puente, Juana, Las bizarrías de Belisa, Amar sin saber a quién, etc., tec,).—Asuntos trágicos (La 
estrella de Sevilla, El castigo sin venganza, La fuerza lastimosa, La inocente sangre, etc,),—Dramas 
históricos: asuntos de la antigüedad (El honrado hermano, Roma abrasada, etc.).—Asuntos 
nacionales (El mejor alcalde el rey, El testimonio vengado, Los Tellos de Meneses, La corona 
merecida, El Nuevo Mundo Arauco domado, etc.).—Dramas religiosos (La fianza satisfecha, El santo 
Niño de la Guardia, etc.),—Dramas mitológicos (La bella Andrómeda, etc,). 

LECCIÓN 71 

Dramáticos contemporáneos de Lope.—Poetas valencianos: el canónigo Tárrega (La enemiga 
favorable, etc,). Gaspar de Aguilar (El mercader amante, La gitana melancólica, etc,).—D, Carlos 
Boyl.—Ricardo del Turia.—Guillén de Castro: géneros en que ejercitó su pluma: drama histórico 
(Las mocedades del Cid): comedias de costumbres (Los mal casados de Valencia, El Narciso en su 
opinión, etc,).—El Cid de Guillén de Castro y el de Corneille, 
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Otros contemporáneos o discípulos de Lope: Miguel Sánchez (La Guarda cuidadosa)— Mira de 
Amescua: su fecundidad e inventiva: lozanía de su ingenio (La rueda de la fortuna, La desgraciada 
Raquel, Galán valiente y discreto, La Fénix de Salamanca, El Conde de Alarcos, El esclavo del 
Demonio, El pleito del Diablo, etc.).— Jiménez Enciso (El Príncipe D. Carlos, Los Médicis de 
Florencia).— Luis Vélez de Guevara (La luna de la sierra, El ollero de Ocaña, Los hijos de la 
Barbuda, Más pesa el rey que la sangre, Si el caballo vos han muerto, Reinar después de morir: el 
asunto dramático de Inés de Castro en las dos literaturas peninsulares),— Andrés de Claramonte, 
Salustio del Poyo, etc,—Juan Pérez de Montalbán: su ingenio trágico (No hay vida como la honra, 
Como padre y como rey, Los amantes de Teruel: plagio del drama de Tirso), —Comedias de 
Montalbán (La toquera vizcaína, La doncella de labor, etc,),—Belmonte Bermúdez (El Diablo 
predicador, La renegada de Valladolid, etc.) 

[p. 55] LECCIÓN 72 

Tirso de Molina (Fr. Gabriel Téllez).— Noticias biográficas y bibliográficas: originalidad del ingenio 
de Tirso: en qué se aparta y distingue de los demás dramáticos españoles.—Géneros que cultiva.—
Drama religioso-fantástico (El condenado por desconfiado, El Burlador de Sevilla).— Drama 
histórico (La prudencia en la mujer, El Rey D. Pedro en Madrid, etc.).—Comedias de intriga y amor: 
fuerza cómica de Tirso (El vergonzoso en Palacio, la villana de Vallecas, El castigo del Pensé qué, 
Quien calla, otorga, Por el sótano y el torno, D. Gil de las calzas verdes, El Amor médico, Celos con 
celos se curan, etc.).—Espíritu mordaz y poco ideal de Tirso: excepciones (Pruebas de amor y 
amistad).— Argumentos favoritos de Tirso.—Las costumbres villanescas en sus dramas. La comedia 
de carácter en Tirso (Marta la piadosa, La celosa de sí misma, etc.). 

LECCIÓN 73 

D. Juan Ruiz de Alarcón.—Tendencia ética de sus composiciones.—Limpieza y corrección de su 
estilo.—Primeras comedias de Alarcón: imitaciones del estilo de Lope (El semejante a sí mismo, El 
desdichado en fingir, La cueva de Salamanca).— Progresos dramáticos de Alarcón: Todo es ventura.
— Madurez de su ingenio: Ganar amigos, Los favores del mundo, Las paredes oyen, La prueba de 
las promesas, Mudarse por mejorarse, La verdad sospechosa, Los pechos privilegiados, No hay mal 
que por bien no venga, El examen de maridos, etc.—Alarcón y la comedia terenciana.—Alarcón y 
Moliére.—Ensayo de Alarcón en otros géneros: drama religioso (El Anti-Cristo): drama novelesco: 
El tejedor de Segovia. 

LECCIÓN 74 

Segundo período.—D. Pedro Calderón.—Noticias biográficas y bibliográficas.—Modificaciones 
traídas por Calderón al sistema teatral de Lope.—Alto sentido del drama calderoniano: su simbolismo.
—Bellezas e inconvenientes de la forma dramática de Calderón. [p. 56] —Sus comedias de capa y 
espada: móviles de la fábula: el honor: complicación y similitud en los enredos: monotonía en los 
caracteres.—Comedias de intriga (No siempre lo peor es cierto, La dama duende, Casa con dos 
puertas, Mañanas de Abril y Mayo, Dar tiempo al tiempo, Los empeños de un acaso, La banda y la 
flor, Antes que todo es mi dama, etc.).—Comedias de carácter aun que idénticas en la traza y 
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disposición a las anteriores (No hay cosa como callar, Cuál es mayor perfección..., El astrólogo 
fingido, Hombre pobre todo es trazas, Guárdate del agua mansa).— Dramas trágicos de Calderón 
(Amar después de la muerte, La niña de Gómez Arias, El alcalde de Zalamea, A secreto agravio, 
secreta venganza, El médico de su honra, El tetrarca de Jerusalem, Tres justicias en una, etc.).—Los 
celos en el teatro calderoniano y en el de Shakespeare: Otelo y el Tetrarca.—Comedias heroicas y de 
espectáculo (La hija del aire, Afectos de odio y amor, Duelos de amor y lealtad, Las armas de la 
hermosura, etc.).—Costumbres españolas y caballerescas en todos los dramas históricos de Calderón. 
Idem en los mitológicos: su riqueza lírica (La estatua de Prometeo, Fieras afemina Amor, El 
monstruo de los jardines, Eco y Narciso, etc.).— Zarzuelas (El laurel de Apolo, La púrpura de la 
rosa).— Cómo trató Calderón las fábulas de los Metamorfoseos.—Argumentos tomados de las 
novelas bizantinas y de los libros de caballerías. 

Drama simbólico (La vida es sueño, El mágico prodigioso, En esta vida...).— Drama religioso (El 
Príncipe Constante, La devoción de la cruz, La virgen del Sagrario, El purgatorio de S. Patricio, Los 
dos amantes del Cielo, etc.).—Consideraciones generales sobre el drama religioso español.—
Calderón y sus críticos. 

LECCIÓN 75 

Autos sacramentales.—Orígenes del género: institución de la fiesta del Corpus por Urbano IV: 
representaciones con que desde el siglo XIV fué solemnizada en España.—Falta de carácter propio en 
las primeras muestras del género: Auto de S. Martín, de Gil Vicente.—Pasan los Autos de la Iglesia a 
la plaza pública.—Desarrollo del drama eucarístico como reacción contra la Reforma. —Autos 
anónimos del siglo XVI (Auto del Maná, La fuente de la gracia, El entendimiento niño, La esposa de 
los Cantares). —Ternarios [p. 57] sacramentales de Juan de Timoneda: Auto de la oveja perdida. 
Segunda época de los Autos: su completo desarrollo y separación del drama profano.—Lope de Vega 
(Auto de la Siega, Auto de los Cantares, etc.).—El maestro José de Valdivielso (El hijo pródigo, La 
serrana de Plasencia, etc.).—Tirso de Molina (El colmenero divino).— Forma alegórica de los Autos 
sacramentales: singularidades de su estructura.—Apogeo del drama eucarístico.— Autos de Calderón 
(El divino Orfeo, El sagrado Parnaso, La cena de Baltasar, La primer flor del Carmelo, La vida es 
sueño, La nave del mercader, etc.).—Pujanza sintética del ingenio de Calderón.— Cómo traduce y 
comprende la universal armonía.—Doctrina teológica de los Autos.—Dante y Calderón como 
representantes del simbolismo cristiano.—Por menores escénicos y de exhornación en los Autos. 

LECCIÓN 76 

Dramáticos contemporáneos de Calderón.—D. Francisco de Rojas: sus cualidades: vigor trágico 
(García del Castañar, El Caín de Cataluña, El más impropio verdugo, Progne y Filomena).— Vis 
cómica de Rojas: facilidad y ligereza de sus obras de capa y espada (Lo que son las mujeres, Entre 
bobos anda el juego, Obligados y ofendidos, Abre el ojo..., D. Diego de Noche, No hay amigo para 
amigo, etc.).—Obras de Rojas en colaboración con otros ingenios.—Culteranismo y extravagancia de 
su estilo. 

LECCIÓN 77 
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Dramáticos contemporáneos de Calderón.—D. Agustín Moreto.—Su talento de ejecución: destreza 
para perfeccionar ajenas invenciones: tendencias a la comedia clásica a estilo de Tirso y de Alarcón 
(De fuera vendrá, El parecido, Trampa adelante, El lindo D. Diego, No puede ser..., Yo por vos y vos 
por otro).— Análisis de El desdén con el desdén: la metafísica amorosa y la galantería de las cortes 
occitánicas en este drama.—Dramas históricos de Moreto (El valiente justiciero, Los jueces de 
Castilla).— Dramas religiosos (S. Franco de Sena).— Imitaciones de Calderón (Los engaños de un 
engaño, La confusión de un jardín, El Caballero, etc.). [p. 58] Drama trágico (La traición vengada).
— Ensayos de Moreto en otros géneros: comedias de valentías y guapezas; comedias burlescas, etc.—
Autos sacramentales (La divina Margarita). 

LECCIÓN 78 

Dramáticos de segundo orden contemporáneos y discípulos de Calderón.—D. Antonio Hurtado de 
Mendoza (Los empeños del mentir, El montañés indiano, El trato muda costumbres, etc.).— 
Villaquirán.—Cubillo de Aragón (La perfecta casada, Las muñecas de Marcela, etc.). —Comedias 
heroicas de Cubillo.—D. Antonio Coello (El Conde de Essex).— Córdoba y Figueroa, Leyva, 
Monroy, Cuéllar...—Comedias burlescas de Monteser y Cáncer. Matos Fragoso (El yerro del 
entendido, Lorenzo me llamo, El villano en su rincón, etc.).—Fecundidad de Matos.—Antonio 
Enríquez Gómez: su drama calderoniano A lo que obliga el honor.—D. Fernando de Zárate (La 
presumida y la hermosa, Mudarse por mejorarse, etc.).—Diamante (El honrador de su padre: 
imitación de Corneille).—Hoz y Mota (El castigo de la miseria, El villano del Danubio, El montañés 
Juan Pascual, etc.).—Bances Candamo (El esclavo en grillos de oro, Por su rey y por su dama, etc.).
— Don Antonio Solís (El amor al uso, Un bobo hace ciento, etc.).— Sobriedad y mesura de Solís.—
Decadencia del teatro español en los postreros años del siglo XVII.—Vanse agotando los antiguos 
géneros.—Crecen y se desarrollan el de figurón y el de espectáculo. 

Loas, entremeses y bailes durante el siglo XVII.—Principales cultivadores de estos géneros: 
Cervantes, Agustín de Rojas, Luis Quiñones de Benavente, Quevedo, etc. 

El teatro en Portugal: su pobreza: predominio del drama castellano.—D. Francisco Manuel de Melo 
(Farsa del fidalgo aprendiz).— Poetas portugueses que escribieron en lengua castellana.— 
Introducción de la ópera en Portugal: el Juicio de Paris, de Francisco Manuel. 

El teatro en Cataluña: Fontanella (Amor, firmeza y porfía, Lo desengany).— Vivente García 
(Comedia de Santa Bárbara). 

[p. 59] LECCIÓN 79 

La poesía lírica y épico-erudita en el siglo XVI.—Fuentes de corrupción: culteranismo: conceptismo 
y equivoquismo: prosaísmo. Su similitud con otras epidemias literarias.—Elementos del culteranismo.
— Poetas cordobeses culteranos: Carrillo y Sotomayor. Góngora. Primeras composiciones de 
Góngora.—Sus altas cualidades como lírico y satírico.—Lozanía descriptiva.—Temple nacional de 
su ingenio.—Romances y letrillas de Góngora.—Sonetos y canciones. Generosa abundancia de su 
estilo.—Motivos personales que explican la caída de Góngora.—Escribe el Polifemo, las Soledades, 
el Panegírico del Duque de Lerma.—Guerra literaria: escritos de Pedro de Valencia, Francisco de 
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Cascales, Lope de Vega, Jáuregui, Quevedo y otros contra el culteranismo.— Réplicas de D. Martín 
de Angulo y Pulgar, del autor del Contra- Jáuregui, etc.—Sonetos y epigramas.—Comentadores de 
Góngora: Salazar de Mardones, Salcedo Coronel, Pellicer de Salas, etc.— Primeros poetas 
culteranos: el conde de Villamediana, Fr. Hortensio Félix Paravicino, etc.—Orígenes del conceptismo.
— Alonso de Ledesma 

LECCIÓN 80 

Adversarios del culteranismo.—Lope de Vega considerado como lírico.—Variedad y muchedumbre 
de sus producciones: desigualdades de su estilo: facilidad que degenera en prosaico desaliño.—
Églogas, sonetos, canciones, elegías y epístolas de Lope (La hermosura de Angélica, Dragontea, 
Corona trágica, Jerusalem conquistada, etc.).—Poemas cortos (Circe, Filomena, Mañana de S. 
Juan, etc.).—Versos de burlas: rimas de Burguillos: la Gatomaquia. 

LECCIÓN 81 

Adversarios del culteranismo.—D. Francisco de Quevedo.— Noticias biográficas y bibliográficas.—
Poderosa originalidad de Quevedo: el humorismo en la literatura castellana.—Estilo de [p. 60] 
Quevedo: sus singularidades.—Erudición y estilo de Quevedo: autores con quienes tiene alguna 
semejanza.—Quevedo como poeta.—Análisis de su Parnaso.— Poesías a lo divino.—Poesías 
eróticas: sonetos petrarquistas: su inferioridad en este género.— Canciones y rasgos de moral sentido.
—Sátiras clásicas. Quevedo y Juvenal.—Sonetos burlescos.—Sátira con formas nacionales: versos de 
burlas, desenfados y donaires (romances, letrillas, jácaras, bailes, etc.).—Poesía heroico-cómica 
(Orlando enamorado).— Traducciones e imitaciones de griegos y latinos.—Forma especial del 
conceptismo de Quevedo.—El equivoquismo.— Resabios culteranos de Quevedo. 

LECCIÓN 82 

Conservadores del buen gusto y de la tradición literaria del siglo XVI en la lírica.—Escuela sevillana: 
Rodrigo Caro: sus poesías latinas y castellanas: La canción a las ruinas de Itálica, escrita en el siglo 
XVI, corregido en el XVII.—Jáuregui: italianismo y pureza de gusto de sus primeras composiciones 
(Acaecimiento amoroso, traducciones del Aminta y del Super flumina, etc.).—Período culterano de 
Jáuregui: el Orfeo, la Farsalia.— Rioja, poesía descriptivo-reflexiva: suave melancolía de su estilo 
(silvas a las flores, sonetos, etc.).—Fernández de Andrada: su Epístola moral.— Ortiz Melgarejo.—
Pedro de Quirós.—Vase extinguiendo la escuela sevillana. 

Ultimos poetas del grupo granadino.—Mira de Amescua.— Pedro Soto de Rojas.—El bucolismo y la 
pompa de dicción. 

Discípulos de los Argensolas.—El príncipe de Esquilache.— Sus Romances. 

LECCIÓN 83 

Poetas didácticos y prosaicos: Cosme Gómez Tejada de los Reyes.—Francisco López de Zárate.—El 
conde de Rebolledo: vigor poético de sus traducciones de la Escritura.—Antonio Enríquez Gómez 
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(Epístolas de Job, Elegía de su peregrinación, etc.).— Don Luis de Ulloa. 

Poetas culteranos y conceptuosos.—Desarrollo de la poesía [p. 61] burlesca a imitación de Góngora y 
Quevedo.—Trillo y Figueroa, Jacinto Polo, Salazar y Torres, D. Gabriel del Corral, Miguel de 
Barrios, Cáncer, Sor Juana Inés de la Cruz, Gracián, Solís, Bances Candamo... 

Ensayos épicos: la Raquel, de Ulloa. 

Extrema decadencia de nuestra lírica. 

La poesía popular a fines del siglo XVII..—Romances vulgares. 

La sátira política en los reinados de Felipe IV y Carlos II. 

LECCIÓN 84 

Líricos portugueses: decadencia: bucolismo, conceptismo y culteranismo.— Fernán Alvarez de 
Oriente.—Francisco Rodríguez Lobo: Sus pastorales.—Manuel da Veiga Tagarro (La Laura de 
Anfriso), Fr. Bernardo de Brito (La Silvia de Lisardo).— Don Francisco Manuel de Mello: sus 
poesías castellanas: epístolas morales: imitaciones de Quevedo, etc.—Poetas culteranos: Fr. Jerónimo 
Bahía.—Adversarios del culteranismo: Jacinto Freire de Andrade.—Colecciones poéticas de este 
período (Postillón de Apolo, Félix Renascida, etc.). 

Ensayos épicos: Vasco Mousinho de Quevedo (Alfonso Africano), Rodríguez Lobo (El Condestable), 
Gabriel Pereyra de Castro (Ulyssea), Sá de Meneses (Malaca conquistada). 

Poesía catalana: imitadores de Góngora y Quevedo. Vicens García y sus discípulos, Fontanella, etc. 

LECCIÓN 85 

La novela en el siglo XVII.—Ultimas muestras del género bucólico en Castilla.—La persistencia en 
Portugal (Lusitania transformada, de Fernán Alvarez de Oriente; Primavera y Pastor peregrino, de 
Rodríguez Lobo).—Novela picaresca: Vicente Espinel (Marcos de Obregón), Yáñez de Alcalá 
(Alonso, mozo de muchos amos), Fr. Andrés Pérez (La picara Justina), Quevedo (El Buscón), 
Antonio Enríquez Gómez (Siglo pitagórico), Castillo Solórzano (Ultimas Celestinas), Salas 
Barbadillo (La ingeniosa Helena). —Ficciones satírico-morales: Luis Vélez de Guevara (Diablo 
Cojuelo), Enríquez Gómez, Francisco Santos, etc.—Novela sentimental [p. 62] y de aventuras: El 
español Gerardo, El soldado Píndaro, de Céspedes y Meneses, El Peregrino en su patria de Lope de 
Vega.—Novela alegórica: León Prodigioso de Tejada de los Reyes, Criticón de Baltasar Gracián.—
Cuadros de costumbres: Salas Barbadillo, D. Juan de Zabaleta.—Novela con tendencias dogmáticas: 
Deleitar aprovechando de Tirso de Molina.—Novelas cortas al modo de las de Cervantes: Tirso 
(Cigarrales de Toledo), Lope de Vega, Montalbán, Agreda y Vargas, Salas Barbadillo, Castillo 
Solórzano, D.ª María de Zayas, etc.—Otros novelistas: Cristóbal Lozano: mezcla y confusión de 
elementos (entre ellos el fantástico) en sus Soledades de la vida, etc.—Observaciones generales sobre 
el desarrollo de la novela en España.—Su influencia ultra-puertos.—Traducciones e imitaciones.—Le 
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Sage. 

LECCIÓN 86 

Prosa didáctica y satírica.—Quevedo: Clasificación de sus obras.—Escritos políticos (Marco Bruto, 
Política de Dios, etc.): ascéticos y filosóficos (Providencia de Dios, La cuna y la sepultura, Virtud 
militante, Vida de S. Pablo y de Sto. Tomás de Villanueva, Origen de los estoicos, Defensa de 
Epicuro...).— Discursos satírico-morales (Sueños, Hora de todos, etc.). —Desenfados y juguetes 
(Cartas del Caballero de la Tenaza, Libro de todas las cosas, Cuento de cuentos, etc. —Crítica 
literaria (La culta Latiniparla, La Perinola, etc.).—Epístolas.—Tendencia general de los escritos de 
Quevedo.—Su manera y estilo. 

LECCIÓN 87 

Prosa didáctica y satírica.—D. Diego de Saavedra Fajardo (Empresas políticas, República literaria, 
etc.).—El estilo cortado y antitético en la prosa castellana.—Doctrina crítica de la República literaria
— Escritores de bellas artes: Carducho (Diálogos de la Pintura).— Políticos y economistas: Sancho 
Moncada, Pedro Fernández Navarrete, etc.—Moralistas: Antonio López de Vega, Baltasar Gracián 
(El Héroe, El Discreto, El Político...)— Gracián como legislador de mal gusto (Agudeza y arte de 
ingenio).— Corrupción de la prosa.—Idem de la elocuencia sagrada: Paravicino. 

[p. 63] Místicos y ascéticos: decadencia de este género de literatura. Sor María de Agreda (Mística 
Ciudad de Dios).— El P. Nieremberg (De la hermosura de Dios, Diferencia de lo temporal y lo 
eterno, etc.—Misticismo heterodoxo: Miguel de Molinos (Guía espiritual). —La prosa didáctica en 
Portugal: D. Francisco Manuel de Melo (Guía de casados, Hospital de las letras, etc.).—La 
elocuencia sagrada: el P. Antonio Vieira.—Otros ascéticos: Bernardes (Luz y Calor).— Apogeo de la 
prosa: el sexcentismo. 

Didácticos en lengua latina, desde Pedro de Valencia a Isaac Cardoso. 

LECCIÓN 88 

De la forma didáctico-popular en los siglos XVI y XVII.—Colecciones de refranes: Valdés, Hernán 
Núñez, Palmireno, etc.—Glosas y comentarios: Mal-Lara, Sebastián de Horozco, Sorapán de Rieros.
—Juguetes Literarios: Blasco de Garay, Cervantes, Luis de Benavente, Quevedo, Melo, etc.—Los 
refranes en la novela y el teatro. 

LECCIÓN 89 

La Historia en el siglo XVII.—Doctrinas literarias sobre la Historia: Fr. Jerónimo de S. José, Luis 
Cabrera. Méritos y excelencias de algunos narradores de sucesos particulares: Moncada (Expedición 
de catalanes y aragoneses): paralelo entre Moncada y Muntaner: Argensola (Conquista de las 
Molucas): Melo (Guerra de Cataluña): Solís (Conquista de Nueva España).— Desarrollo de los 
estudios de investigación histórica en el siglo XVII.—Cronistas de Aragón: Argensola, Ustarroz, 
Dormer, etc. Cronistas de Navarra: el P. Moret.—Historiadores de provincias y ciudades: 
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Colmenares, Cascales, Ortiz de Zúñiga...—Genealogistas: Pellicer, Salazar de Castro, etc.—Cronistas 
de órdenes religiosas.—Cronistas reales: Sandoval, Cabrera, Céspedes.—Extravíos de la crítica 
histórica: falsificaciones: libros plúmbeos de Granada: cronicones. Reacción contra tales patrañas: 
sus impugnadores: D. Juan Bautista Pérez, Pedro de Valencia.—Llega a su apogeo la crítica histórica 
en el reinado de Carlos II: D. Nicolás Antonio, el Marqués [p. 64] de Mondéjar. Fr. Hermenegildo de 
S. Pablo, D. Juan Lucas Cortés, el Cardenal Aguirre, etc. 

De los historiadores en lengua latina durante el siglo XVII.— Osorio (Vida del Duque de Alba): 
Moret (Cerco de Fuenterrabía). 

LECCIÓN 90 

XVIII.—Estado de la poesía lírica.—Poetas conceptuosos y culteranos.—D. Gabriel Alvarez de 
Toledo, Gerardo Lobo, Don Diego de Torres, Benegasi, etc.—Poesía mística: Sor Gregoria de Santa 
Teresa, Sor María do Ceo.—Poetas latinos: Interián de Ayala: el Deán Martí. 

Influencia francesa: primeros indicios del cambio de gusto.— Fundación de la Academia Española.— 
Diario de los literatos.— Sátira de Jorge Pitillas.—Poética de Luzán: su doctrina literaria. Otros 
reformadores: Montiano y Layando, Nasarre, Velázquez, Mayans.— Academia del Buen Gusto.— 
Poesías de Luzán, Porcel y el Conde de Torrepalma: Deucalión, Juicio final. 

LECCIÓN 91 

Progresos de la escuela clásica francesa.—Tertulia literaria de la Fonda de S. Sebastián.—D. Nicolás 
Fernández de Moratín: Indole española de su ingenio (Fiesta de Toros, Naves de Cortés, etcétera.—
Intolerancia de Moratín como crítico.—Cadalso.— Don Tomás de Iriarte: sus Fábulas literarias, sus 
Epístolas, etc.— Prosaísmo de Iriarte.—Fábulas de Samaniego.—Poetas prosaicos: Trigueros, 
Olavide, Montengón, Salas, Arroyal, Noroña, etc.— Nueva perversión del gusto.—Poemas didácticos.
—Poetas de temple y sabor español: D. Vicente García de la Huerta.—Vaca de Guzmán: sus ensayos 
épicos. 

LECCIÓN 92 

Escuela salmantina.—Sus orígenes y carácter.—Primer período más nacional y castizo.—Fr. Diego 
González.—Iglesias.— Jove-Llanos: sus epístolas y sátiras.—Forner, Meléndez.—Segundo período 
de la escuela salmantina: filosofismo poético: neologismo. [p. 65] —Ultimas poesías de Meléndez.—
Cienfuegos.—Quintana.— Grandezas y defectos de la poesía de Quintana: la inspiración lírica en el 
siglo XVIII.—Prolóngase la escuela salmantina en las primeras décadas del XIX.—Sánchez Barbero.
—Somoza.—Poesía académica: D. Juan Nicasio Gallego.—Doctrina literaria de la escuela 
salmantina. 

LECCIÓN 93 

Escuela sevillana.—Postración y abatimiento de la poesía andaluza en el primer tercio del siglo 
XVIII.—Esfuerzos de Olavide, Jove-Llanos y Forner.—Fundación de la Academia Horaciana.—
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Idem de la de Letras Humanas.—Pléyade poética hispalense: Núñez, Roldán, Castro, Arjona, Lista, 
Reinoso,. Blanco, Marchena.—Disidentes de la escuela sevillana: González Carvajal.—Doctrina 
literaria de la escuela sevillana: sus resultados. 

Poetas granadinos: Burgos, Martínez de la Rosa.—Poetas valencianos y aragoneses: Villanueva, 
Plano, Mor de Fuentes, Báguena, etc. 

LECCIÓN 94 

Poesía horaciana.—D. Leandro Fernández de Moratín considerado como lírico.—Moratín y los 
poetas italianos de su tiempo. Grupo literario moratinesco: preceptistas y críticos: Tineo, Hermosilla, 
etc.—Poetas: Don Dionisio Solís, D. Norberto Pérez de Camino, D. Manuel Cabanyes. 

Poetas independientes y que no pueden clasificarse en ninguno de los grupos anteriores: Arriaza, 
Vargas Ponce, Maury. 

Observaciones generales sobre el desarrollo de la lírica castellana en el siglo XVIII y primer tercio 
del XIX. 

LECCIÓN 95 

La poesía lírica en Portugal.—Su desastroso estado a principios de la centuria XVIII.—Indicios de 
mudanza en el gusto: traducción de Boileau, por el conde de Ericeyra: Academias del [p. 66] reinado 
de D. Juan V.—Administración de Pombal: la Arcadia lisbonense.—Tentativas pindáricas, de 
Antonio Diniz: su poema burlesco el Hysopo.— Líricos horacianos: Correia Garçao.—Bucólicos: 
Domingo dos Reis Quita.—Eróticos: Tomás Gonçaga (La Marilia de Dirceu).— Satíricos: Nicolás 
Tolentino.—Poetas de la segunda Arcadia: Bocage: Francisco Manuel (Filinto): sus odas horacianas.
—Bandos opuestos de filintistas y elmanistas.— Poetas académicos y horacianos: Ribeiro dos Santos, 
Stockler, etc.— La marquesa de Alorna.—José Agustín de Macedo.—El Romanticismo: primeras 
obras de Almeida-Garrett. 

Ensayos épicos: poetas brasileños: Fr. José Durao (Caramuru), José Basilio de Gama (el Uruguay). 

LECCIÓN 96 

El teatro en Castilla.—Ultimos poetas de la antigua escuela: Zamora (El Convidado de piedra, El 
Hechizado por fuerza, etc.).— Cañizares (El Dómine Lucas, El picarillo en España, etc.). —
Comedias de santos, de valentías, de guapezas y desafueros, de magia, etcétera.—Asoma la 
influencia francesa y académica.—Traducción del Cisma, por el marqués de S. Juan.—Imitación de 
la Ifigenia, por Cañizares.—Doctrinas críticas de Luzán, Nasarre y Montiano.—Boga de la ópera 
italiana en tiempo de Fernando VI. Ensayos trágicos al modo francés: Virginia y Ataulfo, de 
Montiano, Hormesinda y Guzmán el Bueno, de D. Nicolás de Moratín; Sancho García, de Cadalso, 
Raquel, de Huerta; Numancia, de Ayala; Munuza, de Jove-Llanos, etc.—Traducciones de Llaguno y 
Armírola (Atalia): Clavijo y Fajardo, Olavide, etc.—Luchas de Huerta en pro de la antigua escena: 
espíritu castellano de la Raquel. 
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Género cómico.—Sainetes de D. Ramón de la Cruz. Comedia lacrimosa: El delincuente honrado, de 
Jove-Llanos.—Comedia de costumbres: Moratín padre (La petimetra); Iriarte (El señorito mimado, 
etc.).—Perversión y barbarie del gusto popular: Comella, Valladares, Zabala... 

Triunfo de la escuela clásica.—Comedia terenciana. D. Leandro Fernández de Moratín y Moliére.—
Escasos imitadores de Moratín.—Gorostiza, etc. 

Prosiguen los ensayos trágicos: influencia del teatro de Alfieri. [p. 67] —Cienfuegos (Zoraida, 
Pítaco, Idomeneo, La Condesa de Castilla). Quintana (Pelayo).— Sánchez Barbero (Saul).—
Marchena (Polixena).— D. Dionisio Solís (Camila, Blanca de Borbón).— Martínez de la Rosa (La 
viuda de Padilla,, etc.).—Traducciones de Saviñón, Solís, etc. 

LECCIÓN 97 

El teatro en Portugal.—Representaciones de comedias castellanas.—La ópera en tiempo de D. Juan V.
—La baja comedia. Antonio José (El judío): sus farsas (Alecsim e Mangerona, Don Quixote, 
Encantos de Medea, etc.).—Nicolás Luis: Comedias de cordel.— Tentativas clásicas de los Arcades: 
discursos de Garçao sobre la poesía dramática: su comedia A Assemblea: su cantata de Dido.—Diniz 
(O falso heroísmo).— Manuel de Figueiredo.—Domingo dos Reís Quita (Castro, la pastoral de 
Lycoris).— Juan Bautista Gómez (A nouva Castro).— Traducciones y refundiciones del francés y del 
italiano.—Obras juveniles de Almeida Garrett (Caton, Mérope). 

LECCIÓN 98 

Prosa didáctica y satírica.—El influjo francés le da un carácter analítico a costa de la abundancia y la 
armonía. Principales prosistas del siglo XVIII.—Polígrafos: Feijóo, Jove-Llanos, el P. Ceballos. —
Oratoria sagrada: Calatayud, Bocanegra, Fr. Diego de Cádiz, etc.—Oratoria forense: Meléndez, 
Viegas.—Oratoria académica: Jove-Llanos.—Economistas y políticos: Campomanes, Cabarrús, etc.—
Escritores de crítica literaria: Luzán, Mayans, Sarmiento, Isla, Codorniu, D. Vivente de los Ríos, 
Cadalso, Iriarte, Forner, Sánchez (D. T. A.), Moratín, Estala, Berguizas, Campmany, Marchena, 
Quintana.—Jesuitas españoles que escribieron en lengua italiana: Andrés, Hervás y Panduro, 
Lampillas, Eximeno, Arteaga. 

[p. 68] LECCIÓN 99 

La Historia.—El Marqués de S. Felipe (Comentarios de la guerra de España).— Desarrollo de la 
Historia erudita: Ferreras, Berganza, Burriel, Velázquez.—El P. Flórez y los continuadores de la 
España Sagrada.—Exageraciones del espíritu crítico: Masdeu—Historias particulares: Muñoz 
(Historia del Nuevo Mundo). Ayala (Historia de Gibraltar).— Monografías históricas: 
Investigaciones de Capmany sobre la marina, comercio y artes de Barcelona: de Moratín sobre Los 
orígenes del teatro, etc. Historia política y legislativa: Martínez Marina. 

La novela en el siglo XVIII.—Torres Villarroel: ficciones satírico-morales a imitación de Quevedo.—
Afán de Ribera (Virtud al uso).— El P. Isla (Fr. Gerundio de Campazas). — Montengón: géneros que 
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cultiva; novela histórica (Rodrigo), novela moral y pedagógica (Eusebio, etc.).—Mor de Fuentes: 
imitación del Werther.— Vaca de Guzmán (Segunda parte de los Viajes de Wanton).— Razones que 
explican la pobreza y mediocridad de las novelas en el siglo pasado. —Cuadros de costumbres de 
Somoza. 

LECCIÓN 100 

Consideraciones generales sobre el movimiento literario del siglo XIX.—En Portugal.—En Cataluña.
—En América.—Principales direcciones y escuelas. 

[p. 69] DEFENSA DEL PROGRAMA [1] 

Distinción entre la crítica histórica y la estética. Aquí tenemos que aplicar las dos. El acto de la 
apreciación de la belleza es mixto. Encierra un juicio y un sentimiento. No conviene dar demasiado 
predominio al elemento afectivo ni al discursivo. El crítico ha de tener, si no facultades artísticas, por 
lo menos análogas a las artísticas; debe penetrar en la génesis de la obra y ponerse, hasta cierto punto, 
en la situación del autor analizado. Puede faltar al crítico el talento de ejecución, pero en manera 
alguna otras condiciones. El juicio ha de ser formal, propio y espontáneo, si vale la frase. 

Los elementos de la crítica han de tomarse del estudio del mundo y de las cosas humanas, de la 
comparación de los modelos y de una teoría formada ya a priori, ya a posteriori y como efecto de esa 
comparación. 

Ha de haber principios en la crítica, so pena de reducir ésta a impresiones subjetivas; pero los 
principios solos no bastan, por su carácter vago y de generalidad. Las reglas son más bien negativas 
que positivas. 

La apreciación estética no es en manera alguna un acto puramente intelectual. Ejemplo de la 
insuficiencia del juicio tenemos [p. 70] en algunos críticos del siglo pasado, que no podían admirar la 
arquitectura gótica a pesar de sentirse atraídos hacia ella. 

El crítico tiene que analizar, describir, clasificar y, finalmente,  jugar. 

El método exclusivamente histórico trae los siguientes males: 1.º Pagarse de accidentales relaciones 
entre lo histórico y lo artístico. 2.º Negar sus grandezas al genio y atribuirlo todo a la sociedad. 

¿Qué método es el que autoriza para suprimir todas las cuestiones relativas a orígenes del metro y de 
la rima, para dejar fuera a Ausías March? 

Comparación de la alta crítica y de la crítica erudita con la física escolástica y la física experimental. 
¿A quién deben las ciencias más adelantos? 

El profesor encastillado en la alta crítica es un ente atrasadísimo, que no ve ni oye nada de los 
verdaderos descubrimientos que cada día se hacen en torno de él. 

file:///C|/PARA_PUBLICAR/ABRIL/MENENDEZ_PELAYO/029155/02.HTM (43 de 48)23/04/2008 11:52:24



file:///C|/PARA_PUBLICAR/ABRIL/MENENDEZ_PELAYO/029155/02.HTM

La crítica no es alta ni baja; la crítica es una, pero compleja: abraza la crítica externa o bibliográfica, 
la interna o formal, la transcendental, la histórica: cualquiera de estas partes que falte, el estudio será 
incompleto. 

No habría en el mundo cosa más fácil que la crítica, tal como los adversarios la entienden. 

Además, esa crítica no tiene jugo ni inspira la curiosidad; es fría, académica y pedantesca. 

La ciencia histórica es en grandísima parte ciencia de hechos y de observación, tiene que emplear con 
frecuencia procedimientos análogos a los de las ciencias naturales, no puede sintetizar sin haber 
analizado antes, no puede generalizar sin conocer los hechos particulares. 

Cabalmente hoy la corriente favorece a las ciencias y estudios de observación, y es adversa a la 
síntesis y generalizaciones precipitadas. Si el positivismo representa algo, eso representa. Las 
vaguedades, nebulosidades y logomaquias están en completo descrédito. Es más: hoy hasta se 
sacrifica lo estético a lo histórico; así P. Meyer, G. París, Mussafia, Braunfels, Comparetti, etc. 

Lo que sería un alumno educado por la alta crítica. El que se entregue a la alta crítica tendrá que creer 
a ciegas las noticias que [p. 71] de cualquier autor de segunda mano reciba, y a lo mejor encontrará 
destruidas sus teorías, verdaderos castillos en el aire, por descubrimiento de hechos, de autores y de 
libros. 

Siguiendo el sistema de la alta crítica, con aprenderse tres discursos lo tiene el profesor hecho todo. 
La tal alta crítica, es una sarta de lugares comunes. 

Cítese luego lo de la potencialidad y la independización. 

No se olvide lo que sería un alumno educado según la alta crítica. Se le daría, p. ej., un Cancionero 
del siglo XV, y no sabría leerle por falta de crítica paleográfica; ni entenderle, por falta de crítica 
lingüística; ni ponerle en su lugar, por falta de crítica histórica; ni juzgarle, según reglas de gusto, por 
falta de crítica literaria. Sólo diría cuatro lugares comunes sobre cancioneros y poesía del siglo XV. 

Los escritores hispano-latinos del Renacimiento deben comprenderse en el Programa: 

1.º Porque eran españoles y expresaban ideas y sentimientos españoles, mucho más que la mayor 
parte de los escritores de ahora. 

2.º Porque la lengua es una de las últimas condensaciones de la forma literaria. 

3.º Porque es una contradicción incluir, v. gr., la Historia castellana de Mariana y suprimir la latina. 

4.º Porque no se comprendería la influencia de la literatura latina del Renacimiento en las vulgares si 
no se conoce antes esta literatura latina. 
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5.º Porque no hay una cátedra donde tales obras y escritores se expliquen. 

6.º Porque es una contradicción incluir a los escritores hispano-latinos de la antigüedad que vivieron 
en tiempos en que el estado español no existía, ni existía tampoco el sentimiento nacional, y omitir a 
los del Renacimiento. 

7.º Porque hay géneros literarios, especialmente el oratorio y el didáctico, que en el siglo XVI se 
cultivaron en latín casi exclusivamente, y de seguro mucho más que en castellano, por lo cual, 
omitidos esos escritores, ha de resultar manca la historia de tales géneros y formárase el alumno mil 
ideas equivocadas. 

Aplicaciones varias de la voz literatura. 

[p. 72] Crítica bibliográfica desde N. Antonio. 

Crítica formalista o externa (distínguense en ella dos momentos: el del Renacimiento y el del siglo 
pasado). 

Crítica estética (nace con los alemanes: Schlegel, etc.). Sus inconvenientes. 

Crítica filosófica (Hegelianos: Rosenkrantz). 

Crítica histórica: tiene el inconveniente de anular demasiado la personalidad del escritor y convertirlo 
en eco, espejo o reflejo de una civilización. 

Método analítico (escuela de Grirn, Díez, P. París, G. París, P, Meyer, etc.) 

Yo he procurado evitar los inconvenientes de todos estos sistemas. Tengo principios estéticos: 
procuro, además, poner la historia literaria dentro de la historia social; pero no traigo un sistema a 
priori que me empeñe en aplicar a todo, aunque los hechos lo resistan. Sin hechos que juzgar no se 
puede hacer juicio. Tampoco han de tomarse sólo los hechos culminantes, sino también los de 
segundo orden, porque estos aclaran y completan los principales. ¿Dónde hay más hechos menudos 
que en la Historia del Derecho Español en la Edad Media, de Savigni? Y todos, sin embargo, vienen 
allí a corroborar y a confirmar la grande idea de la persistencia del derecho romano en la Edad Media. 

En cuanto a literatura, sabida es la frase de St. Marc Girardin: «Para producir un buen poeta, son 
necesarios cien poetas malos», no sólo porque las caídas enseñan, sino porque en las obras de los 
grandes poetas se encuentran aprovechados elementos de obras anteriores medianas. 

Mi primera dificultad ha sido fijar la índole y límites de la asignatura. Desde luego suprimo el 
adjetivo crítica, porque ¿qué historia será la que carezca de crítica? La recopilación seca y descarnada 
de hechos no es historia, sino un almacén de materiales para ella. 

Se me acusa de carecer de critica y, sin embargo, no solo aplico la crítica estética, sino la histórica y 
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filosófica. (Ved todo esto en la lección de Lucano.) 

¿Ha de abrazar también la historia de la ciencia? En parte, sí: 

1.º Porque la literatura abraza, no sólo las obras en que el elemento estético es el dominante, sino 
también aquellas en [p. 73] que está como subordinado a otros de utilidad más práctica y directa. 

2.º Porque ¿adónde iría el sentido íntimo si sólo la forma poética se estudiase? 

Si la historia de nuestra literatura es la del ingenio español, menester será buscarle dondequiera que 
se halle y en cualquier lengua o dialecto en que esté formulado. El concepto de nacionalidad es harto 
vago y etéreo para que en él se pueda fundar literatura alguna. Y además, ¿cuándo empieza la 
literatura española? ¿Desde cuándo hay espíritu nacional? Claro es que no le hay entre los primeros 
pobladores de España, ni en la época romana, ni en la visigoda; pero sí elementos y formas de 
carácter nacional, que se reflejan en la lengua y en el arte literario. Estos elementos se van depurando 
y llegan a su madurez en los tiempos de la Reconquista, y no sólo entre los cristianos independientes, 
sino hasta cierto punto entre moros y judíos. Los primeros eran españoles hasta por la raza y 
renegados en su mayor parte. Además, entraban por mucho en su cultura elementos muzárabes. La 
literatura provenzal murió en flor; había empezado por la corte y por los eruditos y no llegó a ser 
lengua popular. La catalana recorre un ciclo literario más completo; pero antes de cerrarle, es 
absorbida por la literatura castellana. No hay literatura navarra y aragonesa. ¿Cómo y en qué es 
castellana la literatura portuguesa? La literatura española, como todas las modernas, sobre todo, las 
neo-latinas, nacen de despojos y de reliquias; es una literatura derivada y, como tal, no se le pueden 
aplicar esas doctrinas cerradas sobre los géneros que se pueden aplicar a literaturas como la griega o 
la sánscrita. Aquí nunca ha faltado totalmente ninguno de los géneros de transición. 

Yo no sostengo que mi programa sea mejor que los infinitos que puedan presentarse; no creo estar en 
posesión de la verdad absoluta, ni mucho menos. Lo que sostengo es, que es mejor que los otros 
programas presentados; más uno, más metódico y consecuente. Desde luego me ajusto 
escrupulosamente al orden cronológico, sin confundir, v. gr., los autores del siglo XVI con los del 
XVII, ni los tiempos de Carlos V, con los de la época de Felipe II. 

No sacrifico ni abdicaré nunca el carácter de crítico y de artístico (bueno o malo) por entregarme a 
vanas generalidades históricas [p. 74] o estéticas, de las cuales ningún fruto puede sacar el que sienta 
en su alma el entusiasmo por la belleza. No creo que encierre verdad alguna aquella humorística frase 
de ser la estética la ciencia de los tontos; pero creo que sirve para que continuamente hablen y 
diserten de cosas artísticas algunos espíritus áridos y secos como el esparto, incapaces de tomar un 
pincel en la mano ni de hacer una mediana estrofa. Esto es, propiamente, ver la corrida desde 
barreras. ¿Cómo he de creer yo que a ingenios de esta guisa se les ha mostrado, sin cendales, la 
Venus Urania? Lo primero que debe hacer el Profesor de cosas literarias es inspirar a sus discípulos 
el amor y la familiaridad. con las obras artísticas bellas. Si no, ¿para qué sirve su enseñanza? Hay 
ciertos nadas que son todo. 

Debe el Profesor hacer investigaciones propias y no contentar se en manera alguna con lo hecho. 
Todos tenemos obligación de conciencia de adelantar en la ciencia que cultivamos; para eso paga el 
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Gobierno una Cátedra, y ese buen ejemplo nos dejó el Maestro cuya pérdida lloramos. De otra suerte, 
los discípulos se quedarían rezagados en el movimiento científico y nada sabrían de lo que pasa en 
torno suyo. Debe el Profesor estudiar códices y libros viejos, porque una grandísima parte de la 
literatura española, como de todas las modernas (incluso la francesa, que es la más estudiada), se 
conserva inédita, aun en sus más importantes monumentos, verbigracia las Cantigas del Rey Sabio, 
muchas poesías, de Server de Gerona, muchos cancioneros del siglo XV, o está en libros rarísimos, v. 
gr., casi todo el teatro anterior a Lope de Vega. 

Si el Profesor no es paleógrafo, cítese el ejemplo del Poema del Cid. 

La historia literaria debe engarzarse con la civil; pero no sacrificarse a ella, ni mucho menos, porque 
a veces van por distinto sendero. 

No se ha de llevar el espíritu nacional demasiado lejos. Influencias extrañas. 

Contéstese a las acusaciones, de que yo no me hago cargo, de la influencia de la Reforma, ni de los 
descubrimientos, ni de la mística, etc. 

Lección preliminar. ¿Por qué no la he hecho al modo de Milego? 

[p. 75] La mía es una lección verdaderamente preliminar. No trato en ella cuestiones filológicas. 

Literatura priscilianista. No queda sólo un himno. 

Escuela aragonesa y Marcial. Paralelo ridículo de Amador entre Marcial y Lupercio Leonardo. 

Por qué trato cuestiones filológicas. 

Por qué incluyo tantos autores. 

Por qué no pongo vaguedades. 

Ligera explicación del programa. 

Manera fácil de hacerle de otro modo. 

Otro ejemplo en la cuestión de los místicos. 

Inconvenientes que resultan de fiarse de la erudición de segunda mano. Principales descuidos de 
Amador. 

Esta no es una Cátedra de Retórica y Poética ni de Principios generales de Literatura. Es una Cátedra 
de doctorado, donde se han de ampliar los conocimientos antes adquiridos, para pasar los alumnos al 
Magisterio de la Enseñanza. 
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Y, sobre todo, nadie que de una manera o de otra no sea artista puede juzgar ni entender de belleza. 
Caecus non iudicat de coloribus. 

       E chi me vede e non se innamora  
D'amor non averá mai intelletto 

                      Che da per gli occhi una dolcezza al cuore  
             Che intender non la puó chi non la prava. 

Desde luego, es más cómodo saber poco que saber mucho.» 

NOTAS A PIE DE PÁGINA:

[p. 3]. [1] . Nota del colector: Es el programa presentado por Menéndez Pelayo en las oposiciones a 
la cátedra de Historia Crítica de la Literatura Española en 1878. Lo publicó integro por primera vez 
don Miguel Artigas en la revista Cruz y Raya, 1934. Hasta ahora no ha sido coleccionado en 
«Estudios de Crítica Literaria». 

[p. 23]. [1] . De los judíos y conversos que escribieron en lenguas vulgares o en latín se dará noticia 
en las épocas respectivas. 

[p. 69]. [1] . Nota del Colector : Para contestar a las objecciones que se hicieron a su programa en la 
oposición, Menéndez Pelayo redactó las notas o guión que transcribimos. Coleccionado por primera 
vez en «Estudios de Crítica Literaria». 
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ESTUDIOS Y DISCURSOS DE CRÍTICA HISTÓRICA Y LITERARIA — I : ESTUDIOS 
GENERALES - EDAD MEDIA INFLUENCIAS SEMÍTICAS- CERVANTISMO 

ESTUDIOS GENERALES DE LITERATURA ESPAÑOLA 

[p. 77] PRÓLOGO A LA HISTORIA DE LA LITERATURA ESPAÑOLA DE JAIME 
FITZMAURICE-KELLY [1] 

CONFlESO que siempre he profesado en cuanto a los Manuales, y Epítomes de cualquier arte o 
ciencia, aquel viejo y trillado aforismo compendia sunt dispendia, no sólo porque hacen perder 
tiempo a quien los escribe, sino porque. sirven de poca ayuda, y aun suelen extraviar a quien por ellos 
pretende adquirir recto y adecuado conocimiento de las cosas. Sólo la investigación propia y directa 
puede conducir a este fin, tanto en las ciencias históricas como en todas las demás que tienen por base 
la observación y la experiencia. Con ser tan elemental esta verdad, conviene inculcarla en la mente de 
nuestros estudiosos, puesto que en España, más que en ninguna parte, se abusa de los fáciles medios 
de enseñanza que, simulando el conocimiento real, llegan a producir una ilusión doblemente funesta, 
y aun suelen incapacitar al sujeto para toda labor formal y metódica. Al empleo continuo (que 
muchas veces degenera en mecánica repetición) de los llamados libros de texto, de los programas y 
de los apuntes de clase, se debe, en mi concepto, más que a ninguna otra causa, la actual postración 
de nuestra enseñanza dentro y fuera de las escuelas oficiales, con las honrosas excepciones que deben 
establecerse siempre en tal materia. El hábito vicioso de no estudiar en las fuentes, de no resolver por 
sí mismo cuestión ninguna, de tomar la ciencia como cosa hecha y dogma cerrado, basta para dejar 
[p. 78] estéril al entendimiento mejor nacido y encerrarle para siempre entre los canceles de la rutina. 
Nadie posee ni sabe de verdad sino lo que por propio esfuerzo ha adquirido y averiguado, o 
libremente se ha asimilado. Descansar sobre el fruto de la labor ajena, por excelente que ella sea, 
parece indigna servidumbre, contraria de todo punto al generoso espíritu de independencia que en sus 
días más fecundos acompañó inseparablemente al pensamiento español. Y no se ha de entender que 
esta censura alcance sólo a los rezagados partidarios de la tradición mal entendida, sino que de igual 
modo recae sobre los espíritus abiertos con demasiada franqueza a cualquiera novedad, por el solo 
hecho de serlo o parecerlo. 

Pero con esta salvedad indispensable, hay que reconocer que tienen los compendios, cuando están 
bien hechos, diversos géneros de utilidad, que en ocasiones puede ser altísimo mérito. Sirven 
principalmente para recordar lo sabido, presentándolo en orden sistemático y haciendo el inventario 
de la ciencia en cada momento de su historia. Si el investigador corre el peligro de perderse entre las 
nociones dispersas y los hallazgos parciales, un buen Manual, que nunca podrá sustituir a las 
monografías, tiene en cambio la ventaja de dar a los resultados de ellas su propio y justo valor dentro 
del cuadro general de la ciencia. Hasta el más docto en cualquier ramo del saber, no puede serlo por 
igual en todos los puntos que abraza en muchos necesita de ajena indicación y guía, y aunque no 
hicieran otro bien este género de libros que mostrar las fuentes y evitar lecturas inútiles y pesquisas 
ya hechas, sería patente el provecho que de ellos pueden sacar aun los más presumidos de originales 
y más desdeñosos del concurso ajeno. 

No ha de olvidarse tampoco que la creciente difusión de la cultura ha multiplicado las necesidades 
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intelectuales, forzando a todo espíritu científico o meramente reflexivo a enterarse de muchas cosas 
que no tocan directamente al arte o ciencia que cada cual profesa, pero que son indispensables dentro 
de la educación humana, si no ha de torcerse y viciarse con cualquier género de exclusivismo, 
engendrador fatal de toda pedantería e intolerancia. Claro es que este género de nociones no se 
adquieren sólo en los tratados elementales, y el que no haya visto otra cosa, nada sabrá con 
fundamento, pero a lo menos despiertan la curiosidad [p. 79] y preparan y capacitan la mente para 
recibir la sólida nutrición de los hechos y de sus leyes. Así, en el caso presente, puesto que de historia 
literaria se trata, lo que más importa, no sólo al que la profesa, sino al mero aficionado, no son los 
libros de crítica, sino los mismos monumentos literarios contemplados cara a cara como los de otro 
arte cualquiera. Pero no hay museo sin catálogo, ni es pequeño mérito hacer un catálogo bueno. La 
insensatez sería imaginar que la descripción más completa, el inventario más minucioso, el más 
elocuente discurso, pudieran suplir en ningún caso la visión directa de la obra de arte ni la impresión 
personal que en cada uno de los contempladores deja. Duele decirlo, pero es forzoso: la historia de la 
literatura, tal como entre nosotros suele enseñarse, reducida a una árida nomenclatura de autores que 
no se conocen, de obras que no se han leído, ni enseña ni deleita, ni puede servir para nada. Hay que 
sustituirla con la lectura continua de los textos clásicos y con el trabajo analítico sobre cada uno de 
ellos. El Manual puede servir de preparación, de ayuda, de recordatorio; pero siempre ha de ser un 
medio, jamás un fin. 

Y conviene, además, que este instrumento de trabajo sea lo más perfecto posible y se renueve 
continuamente, siguiendo todos los progresos de la ciencia. Los estragos que causa un Manual 
atrasado de noticias, pobre en los juicios, incoherente y superficial, son a veces irremediables. Debe 
tener, además, ciertas condiciones literarias que permitan leerlo seguido, una vez por lo menos, antes 
de convertirse en libro de consulta. 

Si en todas materias importan estas condiciones, en historia literaria son indispensables. Porque la 
historia literaria se ha renovado enteramente en nuestros días, y, salvo muy calificados precedentes, 
puede decirse que es una creación del siglo XIX. Tal como hoy la entendemos, juntando el sentido 
estético con la curiosidad arqueológica, poniendo a contribución la psicología y la sociología, está ya 
tan distante de sus modestos orígenes, que parece una nueva y genial invención, una ciencia nueva 
que de otras muchas participa y con sus despojos se enriquece. 

Antiguamente la crítica de los autores, estudiados por lo común bajo la mera relación del estilo, solía 
englobarse en los tratados de preceptiva, a modo de comprobación experimental de la doctrina [p. 80] 
retórica que en ellos se inculcaba (así Blair, Batteux, Hermosilla...) o bien servía de introducción a los 
florilegios y crestomatías de poetas y prosistas; como vemos, sin salir de España, en las dos 
excelentes colecciones de Quintana y Capmany, que todavía no han envejecido ni han sido sustituidas 
por otras mejores, o en los discursos preliminares que el abate Marchena y D. Manuel Silvela 
pusieron a sus respectivas antologías, publicadas en Burdeos casi simultáneamente y como en 
competencia. Existían, además, entre nosotros, eruditos y voluminosos libros a tenor de la Histeria 
literaria de Francia, de los Benedictinos, o de la de Italia de Tiraboschi, aunque ni remotamente 
podían competir con estos dos egregios monumentos de ciencia sólida y erudición vastísima, que ven 
pasar una edad y otra sin que se conmueva su indestructible fundamento. Ni el fárrago de los Padres 
Mohedanos, que no llegaron siquiera a acabar la época hispano-romana, por haberse distraído en 
impertinentes disertaciones, ajenas de todo punto a la literatura; ni la temeraria y superficial, aunque a 
veces ingeniosa, y no siempre desacertada, apología del abate Lampillas; ni otras tentativas todavía 
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menos felices, podían sacar la historia de nuestras letras del caos en que yacía, a pesar de la buena 
voluntad y loable patriotismo de sus autores. Nuestra única historia literaria continuaba siendo la 
grande obra bibliográfica de D. Nicolás Antonio, admirable para su tiempo, pero que ya en el siglo 
XVIII parecía incompleta y requería corrección y aumento, que debió, en parte, a las investigaciones 
de muchos eruditos de aquella centuria, autores de bibliografías y de monografías dignas de encomio. 
La arqueología literaria recordará siempre con respeto el nombre del Padre Sarmiento, autor del 
primer ensayo formal sobre los orígenes de nuestra poesía, y todavía más el nombre de D. Tomás 
Antonio Sánchez, primer editor y comentador de los poetas anteriores al siglo XV, tarea en que 
mostró condiciones de método y crítica muy superiores a su tiempo. En otro género, Moratín abrió 
largo camino con su memorable libro de los Orígenes del teatro, que junta al atractivo de las noticias 
enteramente peregrinas cuando él escribía, los aciertos de una crítica sana y discreta, aunque algo 
limitada y poco expansiva, y la gracia insuperable de una prosa que es modelo de tersura y sencillez 
elegante. 

[p. 81] Pero con la excepción casi única de Moratín, que buscaba principalmente en su tarea erudita 
algún solaz para su ánimo, tan contristado y melancólico en sus últimos años, hubo una especie de 
divorcio entre la crítica que pudiéramos llamar retórica y la arqueológica. Mientras la primera se 
limitaba a elogiar o censurar algunas obras (que siempre solían ser las mismas), basando el juicio en 
ciertos preceptos tenidos entonces por infalibles (sentido que todavía persiste en las anotaciones de 
Martínez de la Rosa a su Poética), la segunda solía prescindir sistemáticamente del valor de la forma, 
y aun daba entrada en el cuadro de la literatura a todo género de producciones científicas o 
meramente útiles, estimándolas a todas como documentos curiosos de los siglos pasados, sin 
preocuparse para nada de su valor intrínseco. 

Vino a cambiar el aspecto de las cosas la aparición y difusión de la nueva disciplina llamada Estética 
o Filosofía de lo Bello, que, reintegrando el valor del elemento puramente artístico, trajo un nuevo 
concepto de la literatura, dentro del cual vivimos, y que muy pronto hubo de manifestarse en las 
nuevas historias que primeramente en Alemania y luego en los demás países comenzaron a escribirse, 
siendo de las primeras y más leídas la del kantiano Bouterweck, en que se concedió notable espacio a 
las literaturas castellana y portuguesa, mostrándose el autor bastante versado en la primera, y todavía 
más en la segunda. Siguió muy de cerca sus huellas, sin mejorarle casi nunca, el ginebrino Sismondi 
en su Historia de las literaturas del Mediodía de Europa, libro muy ruidoso en su tiempo y ya 
olvidado, no sólo por lo insuficiente de sus datos y la gran cantidad de sus errores, sino por el punto 
de vista estrecho y fanático en que el autor se coloca, con todo el fervor de la intolerancia protestante 
más enconada. 

La decadencia del pensamiento español había llegado a tal punto en el primer tercio del siglo XIX, 
que a falta de una historia de la literatura nacional, que nadie se cuidó en escribir (puesto que el único 
que era capaz de hacerla, es decir, D. Bartolomé J. Gallardo, se pasó la vida acumulando inmensos 
materiales que a todos han aprovechado menos a él), se tradujeron primero la obra de Bouterweck y 
luego la de Sismondi, a pesar de los crasos errores en que abundan una y otra, y de las injurias al 
nombre de nuestra patria que tanto afean las páginas de la segunda. [p. 82] Fortuna fué, en medio de 
todo, que cayesen en manos de buenos traductores, que añadieron mucho y rectificaron bastante, con 
lo cual se atajaron algunos inconvenientes y se remedió la necesidad del momento. 

Cuando la enseñanza de la historia literaria que ya habían profesado, aunque por breve tiempo, Estala 
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y otros en los antiguos Estudios de San Isidro, fué renovada por el plan de 1845, y entró en el cuadro 
general de las asignaturas universitarias, el mismo Director de Instrucción Pública que redactó aquel 
plan, encontró muy útil, y asimismo muy lucrativo para él, componer un libro de texto e imponerle a 
todos los establecimientos del Reino. Así nació el Manual de Literatura de D. Antonio Gil y Zárate, 
que ha servido de texto a varias generaciones de estudiantes, y que por sus condiciones didácticas 
merece relativa alabanza, si se le compara con casi todo lo que ha venido después. Gil y Zárate, que 
aun en el teatro, su principal vocación, no pasó de una discreta y laboriosa medianía, no tenía, 
ciertamente, el fondo de erudición y de crítica necesario para escribir un libro de este género; y, en 
realidad, poso muy poco de su cosecha, limitándose a compilar, muchas veces en términos textuales, 
las noticias y los juicios que halló en el Teatro de la elocuencia de Capmany para los prosistas, en las 
introducciones de Quintana para los poetas épicos y líricos, en los Orígenes de Moratín y en las 
Lecciones de D. Alberto Lista para el teatro. Pero como tales escritos eran de lo mejor que hasta 
entonces había, el compendio de Gil y Zárate participó de las buenas cualidades de sus modelos, y se 
comprende que corriera con estimación. Al cabo, los fragmentos zurcidos tenían valor, y era un 
literato de profesión quien los había ordenado, con cierto criterio tolerante y ecléctico. 

Pero no a todos podía satisfacer tan mezquina sinopsis. La literatura española, considerada al 
principio como un apéndice de la clase llamada de literatura general o de preceptiva literaria, 
comenzaba a emanciparse, y se había fundado ya una cátedra especial para su enseñanza. Coincidió 
con esta novedad universitaria la aparición en lengua castellana de la obra del norteamericano 
Ticknor, traducida del inglés por D. Pascual de Gayangos y D. Enrique de Vedia, y tan copiosa y 
doctamente adicionada por los traductores (en especial por el primero, a quien pertenecen [p. 83] casi 
todas las notas), que podía considerarse como una obra en gran parte nueva. Hoy mismo, el texto 
original de Ticknor es mucho menos consultado y estimado por los eruditos de todas las naciones que 
esta versión española o la alemana de Julius, enriquecida con un suplemento de Fernando Wolf. Del 
libro de Ticknor puede decirse mucho bueno y mucho malo, según el punto de vista en que nos 
coloquemos. Si se le mira como Manual bibliográfico, su mérito fué eminente y su utilidad innegable: 
las indicaciones que contiene son casi siempre precisas y seguras, aunque en algunos capítulos muy 
incompletas. Todo trabajo de este género está condenado a envejecer muy pronto, pero el de Ticknor 
no ha envejecido del todo, y en algunas secciones resiste a la acción destructora del tiempo. Lo que 
menos vale en él, lo más anticuado y lleno de errores es, sin duda, la historia de la Edad Media; pero 
téngase en cuenta que ésta ha sido renovada por entero en España y fuera de España durante estos 
últimos años, y que Ticknor no alcanzó la mayor parte de estos descubrimientos, ni estaba preparado, 
por su educación exclusivamente clásica, para asimilarse los que ya se hablan hecho en su época. Hay 
en toda la obra una falta de orientación crítica, una vaguedad y superficialidad de pensamiento, una 
falta de penetración estética, que no pueden disimularse con toda la erudición del mundo. Rara vez 
pasa de la corteza de los libros; sus juicios son muchas veces de insigne trivialidad, y otras resultan 
contradictorios hasta en los términos. Amontonadas, además, en breve espacio todo género de obras, 
buenas y malas, ni las primeras lucen como es debido, ni es posible formarse idea del conjunto, ni 
creo yo que nadie, y menos un lector extranjero, pueda, sin otro guía que Ticknor, distinguir, en 
medio de esa confusión, las verdaderas cumbres de nuestra literatura. 

No ya autores, sino géneros enteros de nuestra literatura, fueron enteramente inaccesibles para 
Ticknor. De ascéticos y místicos no se hable. Santa Teresa ocupa menos espacio en su historia que 
cualquier dramaturgo o novelista de tercer orden. A Fray Luis de Granada se le despacha en una 
página, y a San Juan de la Cruz en media. Y no es lo peor la concisión, sino la vaciedad de la crítica, 
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y a veces el olvido de nociones muy elementales. De Fray Luis de León dice, por ejemplo, que 
escribió sus [p. 84] odas en quintillas nacionales, confundiendo, por inadvertencia o por falta de 
oído, combinaciones métricas tan diversas como las quintillas y las liras italianas. 

No tienen por objeto estas observaciones disminuir de ninguna manera el justo crédito de una obra en 
que tanto hemos aprendido los españoles, y que tanto ha servido para dilatar por el mundo la noticia 
de nuestros varones insignes en letras, y despertar la afición y la curiosidad por nuestros libros. El 
servicio que Ticknor hizo a la vulgarización de nuestra literatura, sólo puede compararse con el que 
Stirling hizo a la historia de nuestras artes. La lengua, poco menos que universal, en que escribieron; 
la misma ligereza de su crítica; la ausencia de toda pretensión dogmática y trascendental, y el 
conocimiento positivo que tenían de los detalles, les proporcionaron lectores de todo género y en todo 
país, y prepararon el campo para estudios más severos. 

Aunque la obra de Ticknor no hubiera tenido en España más resultado que suscitar indirectamente la 
aparición de la Historia crítica de Amador de los Ríos, primera de su género escrita por pluma 
nacional, deberíamos estar agradecidos al laborioso y erudito ciudadano de Boston. La Historia 
crítica, que en siete grandes volúmenes llega sólo hasta las postrimerías de la Edad Media, no 
pertenece al género de los Manuales, y por consiguiente, no debemos juzgarla aquí, ni es empresa 
para acometida en pocas líneas. Saludémosla como un venerable monumento de ciencia y paciencia, 
de erudición y patriotismo, imperfecto sin duda como todas las obras humanas, y más las de tan 
colosales proporciones, pero digno de todo respeto por la grandeza del plan, por la copia enorme de 
materiales nuevos, por la amplitud de la exposición, por los frecuentes aciertos de la crítica y aun por 
el vigor sintético de algunas clasificaciones. Partes hay en esta vasta construcción que el tiempo va 
arruinando. Es ley fatal de las ciencias históricas vivir en estado de rectificación continua. El estudio 
comparado de las literaturas, que en tiempo de Amador apenas había nacido, ha hecho luego tales 
progresos, y muestra hoy tal pujanza, que por sí solo desata muchas cuestiones imposibles de resolver 
dentro de una literatura sola. A esta luz se han aclarado muchos enigmas de nuestra poesía épica, de 
los orígenes de nuestra lírica, de la generación de los cuentos y las fábulas; y en algunas [p. 85] cosas 
ha cambiado enteramente el punto de vista, y hasta el orden cronológico de los documentos. Pero los 
mismos adversarios de Amador tendrán que acudir siempre a su obra en busca de armas para 
impugnarle, rindiendo justo tributo a su labor inmensa y honrada, al tesón férreo de su voluntad, a la 
natural perspicacia y solidez de su espíritu, ya que no otorguen igual alabanza al estilo por demás 
enfático y pomposo con que solía abrumar sus doctas enseñanzas. 

Coincidió con este grande esfuerzo la Biblioteca de Autores Españoles, en cuyos prólogos, muy 
desiguales por otra parte, se encuentran notables capítulos de historia literaria, y hasta algún período 
de ella magistralmente tratado. Nada sustancial hay que añadir, por ejemplo, a la bella introducción 
que D. Leopoldo A. de Cueto puso a los poetas líricos del siglo XVIII, y en la cual se contienen 
además preciosas indicaciones sobre el movimiento general de las ideas en aquella centuria. El 
Romancero, de Durán, tesoro de la tradición épica; la magistral, aunque no terminada, edición de 
Quevedo, por D. Aureliano Fernández-Guerra; la de Santa Teresa, por D. Vivente de la Fuente; el 
elocuente estudio de González Pedroso sobre los autos sacramentales; algunos de los tomos de 
Hartzenbusch relativos al teatro; la introducción de Gayangos a los Libros de Caballerías, y hasta los 
ensayos algo prematuros de Aribau y Navarrete sobre los novelistas anteriores y posteriores a 
Cervantes, son trabajos que honran la memoria de sus autores, y tampoco son los únicos que en la 
colección deben recomendarse. No todos los eruditos empleados en ella mostraron el mismo celo y 
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conciencia; pero, en conjunto, la empresa fué altamente meritoria. Mucho falta en ella, y algo sobra; 
pero si tal publicación no existiese, sería, para la mayor parte de las gentes, tierra incógnita la antigua 
literatura castellana, que, merced a ella, dejó de ser patrimonio exclusivo de los bibliófilos y entró en 
la circulación general. 

Con los prólogos, buenos y malos, de la Biblioteca de Rivadeneyra; con los Manuales de Gil y Zárate 
y Ticknor, y, a lo sumo, con algunos extractos de Amador de los Ríos, en lo concerniente a la Edad 
Media, han venido compaginándose los libros de texto que han corrido con más o menos fortuna en 
nuestras aulas. Apenas hay otra excepción apreciable que la no terminada Historia [p. 86] de la 
literatura española, del distinguido profesor de Sevilla Fernández-Espino, que trató de los prosistas y 
poetas líricos del siglo XVI, con estudio directo, con buen gusto y crítica acertada en general, ya que 
no muy nueva y profunda. Pero esta obra quedó suspendida en el tono primero, y faltan en ella por 
completo la historia del teatro, la literatura del siglo XVII y la del XVIII. 

De los restantes, prefiero no hablar, por consideraciones bien obvias. Algunos de sus autores eran 
capaces de hacer mucho más de lo que hicieron; pero el perverso sistema de nuestra enseñanza, el 
contagio del medio ambiente, los condenó al deslucido papel de repetidores y rapsodistas. Otros no 
tenían vocación literaria, olvidaron hasta el elemental principio de leer los autores sobre cuyas obras 
pretendían formular sentencia. Era más cómodo hacer críticas con críticas, y de este modo se han 
venido perpetuando y acrecentando los errores hasta un grado increíble. Ni en esto se advierte gran 
diferencia entre los Manuales salidos de la Universidad y los que se han escrito fuera de ella. Ilíacos 
intra muros peccatur et extra. Noticias mandadas recoger hace medio siglo; juicios estereotipados de 
la antigua preceptiva; vaguedades ampulosas, con disfraz de filosofía: tal es el desabrido manjar que 
suele ofrecerse a nuestra juventud, en sustitución de la más amena de las enseñanzas. Ni siquiera 
puede consolarse con la lectura de los textos, porque entre nosotros (vergüenza da decirlo) apenas se 
conocen las ediciones críticas para los estudiantes, ni siquiera las crestomatías bien anotadas; y las 
pocas y ya antiguas que tenemos, por raro caso llegan a sus manos. ¿Quién nos dará, por ejemplo, 
algo que se parezca al Handbuch der Spanischen Literatur, de Luis Lemcke, que Alemania disfruta 
desde 1855? 

Angustia el ánimo la lectura de las compilaciones a que aludo. De ellas puede decirse con verdad que 
son mera apariencia y simulacro de libros. Quien por ellas nos juzgue, nos supondrá cuarenta años 
más atrasados de lo que realmente estamos. Y téngase en cuenta, que en el último tercio del pasado 
siglo, la historia de la literatura española ha sido renovada por completo en todos sus géneros y en 
todos sus períodos, por obra de extranjeros y de españoles, y que este trabajo crítico, lejos de 
descender, va aumentando con rapidez pasmosa, sin que haya día que de Francia, de Italia, de 
Inglaterra, de la América anglo-sajona, y [p. 87] sobre todo de la redentora Alemania, a quien 
debimos la primera y más profunda rehabilitación de nuestro genio nacional, vengan en tropel 
monografías, tesis doctorales que son libros, ediciones críticas y cada vez más acrisoladas de nuestros 
clásicos, y hasta bibliotecas enteras y revistas especiales consagradas al estudio de las literaturas de la 
Península española. ¡Cómo contrasta esta alegre y zumbadora colmena, en que todo es actividad y 
entusiasmo, con el triste silencio, con el desdén afectado, y hasta con la detracción miserable que aquí 
persigue, no ya las tareas de los modestos cultivadores de la erudición, que encuentran en ella goces 
íntimos mil veces superiores a todos los halagos de la vanidad y de la fama, sino lo más grande y 
augusto de nuestras tradiciones, lo más sublime de nuestro arte, lo más averiguado e incontrovertible 
de nuestra historia, que suele calificarse desdeñosamente de leyenda, como si hubiésemos sido un 
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pueblo fabuloso, y como si la historia de España no la hubiesen escrito en gran parte nuestros 
enemigos y aun en sus labios no resultase grande! 

Designio providencial es, sin duda, que los de fuera sean los llamados a vengar a la España antigua 
del vil menosprecio en que la tienen sus descastados herederos. Gracias a esa labor inmensa, que aquí 
con buena voluntad secundamos unos pocos, tendrá, quien de buena fe los busque, consuelo para lo 
presente, advertencia y enseñanza para lo porvenir, y logrará el bien inestimable de vivir en 
comunión con el espíritu de su raza y considerarse solidario de su tradición: lazo sagrado que no se 
rompe nunca sin tanto daño de los individuos como de los pueblos. 

Aliados nuestros son en esta campaña, y tanto más dignos de agradecimiento cuanto son más 
desinteresados sus esfuerzos, los doctos de otros países que escriben con amor e inteligencia sobre 
cosas españolas; y con ellos debemos cultivar relaciones cada día más frecuentes y amistosas, 
pospuesta toda mezquina rivalidad, domada toda sugestión de amor propio, y hasta perdonando, 
cuando necesiten indulgencia, las asperezas injustas de la crítica, los desahogos de mal humor, los 
alardes de superioridad petulante, siempre que estos defectos de crianza y cortesía, más que de 
literatura, vayan compensados con méritos positivos, con servicios y obsequios reales al ídolo de 
nuestros amores, a la inmortal y desventurada España, en cuyas aras debe consumir el fuego [p. 88] 
todo sentimiento impuro y menguado, de iracundia o de vanagloria. 

No hay que hacer reserva alguna respecto de hispanistas como el señor Fitzmaurice-Kelly, que más 
bien deben calificarse de hispanófilos, y en algún caso de hispanis hispaniores, como se ha dicho de 
algunos críticos alemanes. Años hace tiene ganada entre nosotros una especie de ciudadanía literaria, 
a la cual le dan pleno derecho su Vida de Cervantes, una de las mejores que en ninguna lengua se han 
escrito, sus elegantes reproducciones del más antiguo Quijote inglés y de la más antigua Celestina 
(traducciones de Shelton y Mabbe), con prólogos que demuestran tan buen gusto como erudición; y 
sobre todo, su magnifica edición castellana de El Ingenioso Hidalgo, donde podemos leer con más 
seguridad que en otra alguna el texto de la obra inmortal. Trabajos de este género eran la más sólida 
preparación para el compendio publicado en 1898, obra de poco volumen, como destinada a formar 
parte de la serie de Manuales literarios del editor Gosse, pero superior en miras críticas y en acierto 
de ejecución a otras mucho más extensas. Basta leerle, en efecto, para convencerse de que Mr. 
Fitzmaurice-Kelly posee la materia de que habla, si bien no la domine por igual en todos sus 
pormenores, cosa difícil de exigir a quien abarca un cuadro tan vasto. La información, muy completa 
en algunas partes, no lo es tanto en otras: por lo común, la exposición está hecha sobre las fuentes, 
pero hay puntos en que el autor no ha podido menos de ayudarse de los estudios ajenos, incorporando 
sus resultados con buen criterio, y valiéndose, en general, de las últimas y más apreciables 
investigaciones. La bibliografía está al corriente, y es muy poco lo que en ella hay que añadir o 
enmendar. 

Pero otros méritos mucho más raros y de especie más alta avaloran el libro presente. Fitzmaurice-
Kelly no es un árido erudito, sino un fino y delicado literato, un hombre de gusto y de alma poética, 
que siente con viveza lo bello y lo original, y expresa con elegancia y hasta con calor su entusiasmo 
estético. Aun en los límites de un compendio logra evitar la sequedad y se hace leer con agrado. 
Versado en todas las literaturas modernas, y muy especialmente en la francesa y en la de su país, 
ameniza su trabajo con curiosas comparaciones, con reminiscencias familiares a los [p. 89] lectores 
británicos; y traza indirectamente, a la vez que la historia de la literatura española, la de su influencia 
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en Europa y sus relaciones con las demás literaturas, ofreciendo en este punto novedad, 
singularmente para los españoles. Irlandés y de origen católico el señor Fitzmaurice-Kelly, se muestra 
exento de la mayor parte de las preocupaciones inglesas, más duras y tenaces que las de ningún 
pueblo, y comprende y estima el carácter peculiar de nuestra civilización, aun en aquello que es 
antítesis viva del pensamiento y del carácter inglés. Todo el libro deja una agradable impresión de 
dilettantismo artístico, semejante al de las obras de Schack, y aunque no tiene la profundidad de 
algunas páginas de Wolf y de Claras, participa del hospitalario y generoso espíritu de la crítica 
alemana de los tiempos románticos. 

Lleva la presente edición española grandes ventajas al original inglés, hasta el punto de poder 
estimarse como obra nueva. Parte de estas mejoras se deben al autor mismo, que, con loable 
conciencia, ha sometido el texto a escrupulosa revisión, corrigiendo en él la mayor parte de los 
descuidos que notó la crítica cuando por primera vez se dió a la estampa, y otros varios que se 
ocultaron a los censores. Ha tenido, además, este libro la buena fortuna, que pocos logran, de dar en 
manos de un traductor tan inteligente como modesto, que, además de cumplir su trabajo de intérprete 
con la mayor bizarría, ha ocultado en la humilde forma de notas un caudal de doctrina propia y bien 
digerida, de que otros hubieran hecho pomposo alarde en libros que llevaran su nombre. El señor D. 
Adolfo Bonilla y San Martín, uno de los jóvenes de mayor cultura, de más sólidos y varios estudios, y 
de mejor dirección crítica que hoy tenemos en España, ha hecho este excelente trabajo como por vía 
de pasatiempo en sus graves tareas jurídicas y filosóficas, de las cuales hemos visto ya excelentes 
muestras en algunos opúsculos y en la versión de un diálogo platónico, y tendremos pronto copioso 
fruto en la Biblioteca de juristas españoles de la Edad Media y en el libro que prepara sobre la vida, 
obras y doctrina del gran pensador valenciano Juan Luis Vives. 

Retocado y mejorado en esta forma el Manual de Literatura Española por los esfuerzos aunados del 
autor y del traductor, que han estado en correspondencia asidua mientras este volumen se imprimía, 
sale a luz sin necesidad de ociosos encomios; y él se [p. 90] abrirá seguramente camino, siendo tan 
clara la ventaja que lleva a los anteriores, sin excluir acaso el de Ticknor, que es mucho más extenso, 
pero mucho menos crítico, y que, como quiera que sea, pertenece a una categoría de obras muy 
distinta. 

Aquí pudiera terminar este prólogo, y sin duda ganarían en ello los lectores; pero el honroso encargo 
que autor, traductor y editor me han confiado, parece que exige de mí algunas palabras más sobre 
ciertos puntos en que mi opinión difiere de las consignadas en este Manual, y sobre algunos vacíos 
que en él me ha parecido notar. Entiéndase que lo que voy a decir no lleva ni asomos de censura 
magistral, ni es más que un buen deseo de que este libro logre en las sucesivas ediciones, que 
probablemente ha de tener, toda la perfección posible. Numeraré estas observaciones para mayor 
claridad: 

I. Tratando por incidencia de la fabulosa Crónica de Turpín, se indica como muy probable que los 
primeros capítulos fueron escritos por un monje español anónimo en Santiago de Compostela. Tal 
opinión tiene o ha tenido en su favor, la autoridad más grande en estas materias, la de Gastón Paris en 
su memorable tesis latina: De pseudo Turpino (1865). Pero hay graves razones que mueven a creer 
que, aunque el falsario escribía en Galicia, no era español, sino francés: uno de los muchos monjes 
galicanos que cayeron sobre España como sobre país conquistado, y que sirvieron grandemente a las 
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pretensiones de la Iglesia compostelana. Es imposible que un español ignorase en tanto grado la 
historia de su pueblo, y que profesase tal odio y aversión a sus compatriotas, y desfigurase de tan 
odiosa manera sus hechos. Muchos afrancesados hubo en Compostela, allá por los buenos tiempos de 
Dalmacio y de Gelmírez, pero ninguno llegó a tal extremo. Hay sobre esta cuestión estudios muy 
dignos de tenerse en cuenta: uno de D. Andrés Bello, en los Anales de la Universidad de Chile (1852-
58) [1] , que llega a atribuir la falsificación al mismo Dalmacio, obispo de Iria, que era francés de 
nación, como es notorio; y otro de Dozy en la tercera edición de sus Recherches (1881), tan 
semejante al de Bello en argumentos y conclusiones, que sin temeridad [p. 91] puede creerse, no sólo 
que el famoso orientalista holandés tuvo a la vista el trabajo del grande y modesto profesor 
americano, sino que le explotó ampliamente, aunque tuvo buen cuidado de no citarle ni una vez sola. 

II. La calificación de vasco, dada a D. Alonso de Ercilla en un pasaje de la introducción, y no 
corregido en el texto, ha de entenderse de la oriundez y no del nacimiento, puesto que consta por su 
partida de bautismo (Boletín de la Academia de la Historia, tomo XII, 447) que era madrileño, 
cristianado en la parroquia de San Nicolás. Aun de su padre, el jurisconsulto Fortun García, se 
disputa si nació en Bermeo o en Sevilla. 

III. Trata el señor Fitzmaurice-Kelly con mucha discreción y pulso la cuestión relativa a la supuesta 
influencia arábiga en la poesía castellana; pero, a mi ver, concede demasiado a los sostenedores de 
ese mito, suponiendo que el Marqués de Santillana imitó de caso pensado la forma métrica de un 
zachal o de una muvaschaja árabe. No es inverosímil que el Marqués llegara a aprender algo de árabe 
vulgar, en el tiempo que fué frontero contra Granada; pero los versos que Schack cita, y a los cuales 
el señor Fitzmaurice-Kelly alude, son una de tantas serranillas, cuya filiación y tipo métrico ha de 
buscarse en la lírica provenzal, o, mejor por ser más inmediata, en la galaico-portuguesa. 

IV. El Cesáreo citado como autor de romances insertos entre los de Lorenzo de Sepúlveda, y por 
cierto mucho mejores que los de ese autor, no es ningún poeta de este apellido, sino un anónimo que 
se encubrió con el título de «caballero cesáreo (es decir, servidor de Carlos V), cuyo nombre se 
guarda para mayores cosas», y que, por algunos indicios, puede conjeturarse que fué el magnífico 
caballero Pero Mexía. 

V. Aun dadas las proporciones exiguas de un compendio, me parece demasiado breve el espacio que 
en éste se concede a los poemas de Alexandre y de Fernán González, dignos de consideración, no 
sólo por su antigüedad, sino por otras circunstancias. El primero de estos poemas, sea o no de Berceo 
(como sostuvo D. Rafael Floranes y vuelve a sostenerse ahora), es la primera aparición de dos temas 
clásicos, el de Alejandro y el de Troya, en la literatura española, y tiene pasajes escritos con 
verdadero talento poético y cierta elevación de estilo, aunque el conjunto [p. 92] sea árido y 
fastidioso. El Fernán González vale mucho más, y sus leyendas poco se parecen a las de Berceo. Son 
leyendas épicas interpretadas y refundidas por un poeta monástico; y como quiera que los primitivos 
Cantares de gesta, relativos a Fernán González, han perecido, y sólo nos queda este rifacimento en 
forma de mestér de clerezia, no hay para qué encarecer lo mucho que importa en la historia de 
nuestra poesía épica-histórica. 

VI. Mayor espacio hubiera yo deseado también para la Grande e general Estoria del Rey Sabio, obra 
cuya importancia no ha sido aún rectamente aquilatada, y en la cual se hizo mucho más empleo de las 
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fuentes orientales que en la Crónica general. Se conoce que el señor Fitzmaurice-Kelly no ha tenido 
tiempo u ocasión de examinar los pocos y raros manuscritos que de dicha Grande Estoria se 
conservan, aguardando editor o por lo menos un erudito paciente que la analice por completo, y 
extraiga de ella todo lo que no procede de la Biblia y de los autores clásicos, sino de libros árabes y 
acaso hebreos. 

VII. Dáse por cosa probada que Alfonso «trajo de Córdoba, Sevilla, Toledo y París, cincuenta 
hombres entendidos para traducir el Quadripartitum de Ptolomeo y otros tratados de Astronomía». 
Nada menos probado ni más improbable que semejante noticia. El número de los astrónomos que 
intervinieron en las Tablas Alfonsíes y en la traducción de los Libros del saber de Astronomía, y 
cuyos nombres se expresan en los tratados mismos, escasamente pasan de doce, judíos los más y 
cristianos algunos, sin que entre ellos se haga mención de ninguno venido de París. El inventor de la 
fábula de los cincuenta sabios reunidos en Toledo, fué el insigne falsario Román de la Higuera, a 
cuyas palabras dió incautamente crédito el Marqués de Modéjar (Memorias históricas del Rey Don 
Alfonso el Sabio, pág. 456). Véanse las disparatadas palabras del jesuita toledano: 

«Mandó el Rey se juntasen Aben Ragel y Alquibicio, sus maestros, naturales de Toledo; Aben Musio 
y Mahomat, de Sevilla; y Joseph ben-Alí y Jacob Ab-vena, de Córdoba, y otros más de cincuenta por 
todos, que truxo de Gascuña y de París con grandes salarios; y mandóles traducir el Quadripartitum 
de Ptolomeo y juntar libros de Mentesan y Algazel. Dióse este cuidado a Samuel y Jehudá el 
Conheso, Alfaquí de Toledo, que se juntasen en el [p. 93] alcázar de Galiana, donde disputaron sobre 
el movimiento del firmamento y estrellas. Presidían, cuando allí no estaba el Rey, Aben Ragel y 
Alquibicio. Tuvieron muchas disputas desde el año de 1258 hasta el de 1262, y al cabo hicieron unas 
tablas tan famosas como todos saben.» 

Para graduar el crédito que merecen estas noticias, baste decir que el Aben Ragel, a quien se supone 
maestro del Rey Sabio y Presidente de la Academia de Toledo en sus ausencias, vivió en Córdoba, en 
el siglo XI, y Alchabitio, que todavía es anterior, estaba ya traducido al latín por Juan Hispalense en 
el siglo XII. Aben Musio, Joseph ben-Alí, etc., son entes de razón. Las Tablas no se empezaron en 
1258, ni se terminaron en 1262; consta en ellas mismas que estaban acabadas diez años antes, en 
1252. Lo de los palacios de Galiana, convertidos en observatorio, no deja de ser una romántica y 
galana fantasía del buen Padre. 

Me he detenido en este punto, porque siempre es conveniente arrancar la cizaña que en nuestra 
historia sembraron los impostores del siglo XVII, y hay que estar prevenidos contra sus invenciones, 
que a veces se han deslizado en libros muy formales. Por lo mismo que Mondéjar es un historiador 
muy crítico y enemigo jurado de los falsos cronicones y de sus autores, se ha copiado su testimonio 
sin recelo. La verdadera historia de los libros astronómicos de Alfonso el Sabio, está en los libros 
mismos, que afortunadamente son del dominio público, gracias a la monumental publicación de 
nuestra Academia de Ciencias Exactas. Allí constan las fechas de cada tratado y los nombres de los 
intérpretes que tomaron parte en esta memorable enciclopedia científica del siglo XIII.. 

VIII. Que las leyendas del ciclo bretón fuesen mucho más populares en Galicia y en Portugal que en 
el resto de la Península, es hecho innegable, pero no por eso podemos afirmar que fuesen 
«completamente desconocidas en el resto de la Península». Ya en los Anales Toledanos Primeros 
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(España Sagrada, XXII, 381), que terminan en el año 1217, se habla del Rey Artús y de la batalla 
que tuvo con Morderete. Sabida es aquella picaresca alusión del Arcipreste de Hita en la Cantiga de 
los clérigos de Talavera. 

Ca nunca fue tan leal Blanca Flor a Flores,  
Nin es agora Tristán con todos sus amores. 

[p. 94] De la Tabla Redonda, «que fué en tiempo del Rey Artús., hay mención en la Gran conquista 
de Ultramar, traducida por orden de D. Sancho IV; y de las profecías de Merlín en la Crónica del Rey 
Don Pedro, de Ayala. Mucho más antiguo parece el conocimiento de este ciclo en la literatura 
catalana, pues ya hay alusiones a él en los famosos versos de Giraldo de Cabrera al juglar Cabra, 
compuestos por los años de 1170, en pleno reinado de Alfonso II de Aragón, y que contienen una 
enumeración de las narraciones poéticas más en boga. Pero no hay duda que la primera elaboración 
española de la materia bretona, anterior a los fragmentos del Tristán castellano de la Biblioteca del 
Vaticano (aunque se los pretenda hacer remontar, como quiere Baist, hasta el primer tercio del siglo 
XIV) son los Lais de Bretanha del cancionero Colocci-Brancuti , sobre los cuales ha escrito tan 
doctamente Carolina Michaëlis. 

IX. Al lado del viaje de Ruy González de Clavijo debió hacerse mención del delicioso libro de las 
Andanzas y viajes, del cordobés Pero Tafur, que recorrió muchos menos países, y menos incógnitos 
que los visitados por Clavijo, pero que los describe mucho mejor, y que merece compartir con él el 
principado de nuestra literatura geográfica del siglo XV, digno preludio de la del siguiente. 

X. El Carro de las donas, escrito en catalán por Fr. Francisco Eximenis, no es una versión del libro 
De Claris Mulieribus, sino un libro original en que Boccaccio está utilizado como otros muchos 
autores. El plan y propósito de ambas obras son enteramente distintos. 

XI. Ningún autor de verdadera importancia puede decirse que falte en el cuadro que el señor 
Fitzmaurice-Kelly nos presenta de nuestra literatura anterior al reinado de Carlos V; pero hay una 
inexplicable omisión que no puede pasarse en silencio, por lo mismo que es tan fácil de subsanar y 
que todo el mundo ha de reparar en ella. En ninguna parte del libro hay tratado especial sobre los 
romances viejos: se habla rápidamente de ellos en varios lugares, sobre todo en la introducción; el 
autor se muestra perfectamente enterado de la materia, y libre de preocupaciones todavía arraigadas 
en el ánimo de muchos; niega la supuesta antigüedad de estos cortos y bellísimos poemas; les asigna 
su verdadero [p. 95] puesto en la cronología literaria; apunta su derivación de los Cantares de Gesta 
y de las crónicas, pero todo esto como de pasada, sin insistir en materia tan capital, sin clasificarlos 
siquiera, sin hacer un estudio, aunque fuese somero, de los ciclos épicos, y prescindiendo casi por 
completo de géneros enteros como los romances carolingios y los novelescos y caballerescos sueltos. 
Es de suponer que en las próximas ediciones de su libro conceda el señor Fitzmaurice-Kelly a esta 
parte tan selecta de nuestro tesoro poético la atención que merece, dedicándola un capítulo entero, 
sobre la base del admirable libro de D. Manuel Milá y Fontanals (De la poesía heroica-popular), 
cuyo grande espíritu vemos resurgir ahora en los trabajos del joven D. Ramón Menéndez Pidal, digno 
continuador de los esfuerzas de aquel maestro ejemplar que orientó nuestra crítica en las tinieblas de 
la Edad Media, y nos enseñó a todos el recto camino y la severa disciplina del método. 
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XII. El estudio sobre los poetas y prosistas de la época de Carlos V, es uno de los trozos más 
excelentes de la obra que analizamos. La mayor parte de sus juicios están libres de toda controversia. 
Por mi parte, sólo haré una excepción respecto de Cristóbal de Castillejo, que no me parece bastante 
estimado por el señor Fitzmaurice-Kelly. Se concibe que Quintana, con su rigor clásico, le escatimara 
hasta el nombre de poeta; pero un critico de nuestros días no puede ser insensible al halago de 
aquellos versos tan fluidos, tan sabrosos, tan picantes y netamente castellanos, en que todo es soltura 
y donaire. El que prefiriera Castillejo los versos cortos a los endecasílabos, nada prueba contra sus 
dotes poéticas ni contra el contenido de su poesía. A nadie hay que pedirle cuenta de los metros que 
usa, sino de la habilidad con que los maneja y del caudal de pensamientos que en ellos vierte. Ni 
pueden estimarse fútiles, por el mero hecho de estar en antiguas coplas de pie quebrado, 
composiciones de tanto alcance satírico como el Diálogo de las condiciones de las mujeres o el de la 
vida de la corte, que están llenos de las más audaces ideas del Renacimiento, y parecen inspirados en 
Ulrico de Hutten y en Erasmo. Castillejo fué , en fondo y forma, mucho mayor poeta que Boscán, 
Cetina y Acuña, y más que el mismo D. Diego de Mendoza, cuya verdadera grandeza intelectual no 
ha de buscarse principalmente [p. 96] en sus versos. Castillejo es el Clemente Marot español, y desde 
este punto de vista debe ser juzgado. 

XIII. La agria cuestión entre el Dr. Villalobos y el Comendador griego Hernán Núñez, no versó sobre 
la traducción del Amphytrion, de Plauto, hecha por el primero, sino sobre sus glosas a Plinio, como 
puede verse en las cartas de Villalobos publicadas por la Sociedad de Bibliófilos Españoles. Este 
escritor donosísimo, modelo de prosa familiar, e importante también como vulgarizador científico, 
merecía mayor espacio del que se le consagra en este Manual. 

XIV. El error de Quevedo, en lo relativo a la persona de Francisco de la Torre, no fué tan grande 
como el señor Fitzmaurice Kelly pondera. En ninguna parte le confundió con el autor de la Visión 
delectable, ni citó para nada semejante libro, ni tampoco las coplas del Cancionero general, porque si 
las hubiera tenido presentes, la comparación del estilo le habría desengañado. Lo que le descaminó, 
haciéndole suponer al poeta más antiguo de lo que era, fué un verso de Boscán, que cita, juntamente 
con otros poetas, entre ellos Garcilaso, «al bachiller que llaman de la Torre». Pero aun así, su buen 
sentido le infundió alguna sospecha, y por eso añade: «antigüedad a que pone duda el propio razonar 
suyo, tan bien pulido con la mejor lima destos tiempos, que parece está floreciendo hoy entre las 
espinas de los que martirizan nuestra habla». Para que todo sea misterioso y contradictorio en lo que 
se refiere a este dulcísimo poeta, Faria y Sousa dice redondamente: «Consta que fué conocido de 
Lope de Vega»; y el mismo Lope parece que lo desmiente en el Laurel de Apolo, suponiéndole 
contemporáneo de Garcilaso y celebrado por él. No es materialmente imposible compaginar las dos 
noticias, pero sorprende tanta longevidad. Acaso Lope quiso decir que Francisco de la Torre era 
digno de ser celebrado por Garcilaso y de estar a su lado en el Parnaso, o imaginó con fantasía 
poética que allí estaban juntos ambos ingenios, y que Garcilaso celebraba al supuesto Bachiller. O 
acaso la especie del conocimiento de Lope de Vega con el incógnito. La Torre (especie importante 
por ser el único testimonio directo que hay de su existencia) sea uno de tantos embustes como 
abundan en los libros de Manuel de Faria, y especialmente en sus comentarios a Camoens. 

[p. 97] XV. Ha sido ligera distracción calificar de sevillano a Luis Barahona de Soto. Consta que 
nació en Lucena, estudió en Osuna y murió en Archidona. La averiguación de su verdadera patria ya 
la hicieron Gallardo y D. Aureliano Fernández-Guerra, y de las andanzas de su vida dará cuantas 
noticias pueden apetecerse el hermoso libro de D. Francisco Rodríguez Marín, premiado por la 
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Academia Española y actualmente en prensa. Allí aparecerá también completa la colección de sus 
poesías líricas, casi todas inéditas, pero dignísimas de salir de la oscuridad, porque son de lo mejor de 
su tiempo. Además, el señor Rodríguez Marín demuestra plenamente, a mi juicio, que Barahona es el 
autor de los Diá logos de Montería, publicados como anónimos por la Sociedad de bibliófilos 
españoles. 

XVI. Ya que se habla del Carlo Famoso, de D. Luis Zapata, y se maltrata, como es debido, aquel 
fastidioso e ilegible poema (reprobación que debe extenderse a los demás versos impresos y 
manuscritos del mismo autor), convendría decir que este descaminado versificador tuvo la suerte de 
dejar un libro en prosa de lo más ameno y curioso que puede darse; una Miscelánea de anécdotas y 
casos de su tiempo, que es fuente de primer orden para la historia de las costumbres del siglo XVI. 
Está en el tomo XI del Memorial histórico español, colección en que abundan los documentos 
literarios, y que echo de menos en la nutrida bibliografía que acompaña a este Manual. 

XVII. A propósito del famoso soneto. No me mueve, mi Dios, para quererte, apuntaré como un dato 
más, y sólo a título de curiosidad, que puede añadirse al excelente estudio del señor Foulché-Delbosc 
sobre este tema, la extraña analogía que presenta con estas últimas líneas de El Rómulo del Marqués 
Virgilio Malvezzi, traducido por Quevedo en 1631: 

«Digamos, pues: No os amo, Señor, sólo porque me habéis criado; antes volveré a la nada por vos. Ni 
os amo porque me prometéis la visión bienaventurada de vuestra divina esencia; antes iré de mi 
voluntad al infierno por vos. No os amo, mi Dios, por temor de mal; que si es vuestra voluntad, yo le 
apateceré como sumo bien. Os amo porque sois todo amable, porque sois el mismo amor...» 

No tengo a la vista el Rómulo en italiano, pero supongo que Quevedo le traduciría fielmente, y no 
añadiría de su cosecha tan [p. 98] extraño final a la vida del primer Rey de Roma. Y como no es de 
creer que en un libro político y profano fuese a buscar sus afectos místicos el autor del soneto, 
tenemos un indicio más de que ya en 1669, en que imprimió Malvezzi su libro, existía el soneto, o 
bien algún otro texto, en prosa o en verso, en latín o en lengua vulgar, que encerraba los mismos 
conceptos. 

XVIII. A renglón seguido de haber hablado con excesivo rigor de las ocho comedias de Cervantes, 
llamándolas otros tantos fracasos (failures), hace el señor Fitzmaurice-Kelly justo elogio de los 
entremeses, y añade que entre estas farsas, la de Pedro de Urdemalas es la más brillante y primorosa. 
Y da la picara casualidad de que Pedro de Urdemalas no es entremés ni farsa, sino una comedia en 
tres jornadas, digna ciertamente de encomio, como lo son también, por méritos diversos, La 
Entretenida, El Rufián dichoso, y alguna otra de las comedias de Cervantes, tradicionalmente 
denigradas, sin que a los cervantistas mismos se les ocurra leerlas. Claro es que esta censura de 
ningún modo puede aplicarse al señor Fitzmaurice-Kelly, que en su Vida de Cervantes da pruebas de 
haberlas leído con atención, aunque en esta ocasión se haya distraído, como a todos nos sucede a cada 
momento en las cosas que nos son más familiares. Distracción es también, aunque mucho más leve, 
atribuir a Juan Domingo Roncallolo el libro de las Varias aplicaciones y transformaciones, para el 
cual escribieron sonetos burlescos Cervantes y Quevedo. El autor de este peregrino y ridículo libro se 
llamaba D. Diego de Rosell y Fuenllana «sargento mayor en las partes de Italia»; y Roncallolo fué el 
impresor napolitano que estampó su obra en 1613. 
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XIX. Es muy bello y animado el cuadro que nos presenta el señor Fitzmaurice-Kelly de nuestra gran 
literatura de los siglos XVI y XVII; pero se advierten en él ciertas omisiones graves y enteramente 
contrarias a la equidad. Tomemos por ejemplo los épicos. ¿Cómo habiéndose hecho mención de 
poemas que no tienen de tales más que el metro, como la Austriada y el Carlo Famoso, no se dice ni 
una palabra de los tres mejores, que juntamente con la Araucana, poseemos: de la Cristiada, del P. 
Ojeda, que en sus buenos trozos llega a emular a Milton y a Klopstock, y deja a mucha distancia a 
Jerónimo Vida y a todos los poetas sagrados del Renacimiento; de La Creación del Mundo, del [p. 
99] Dr. Alonso de Acevedo, el primero de nuestros poetas descriptivos, y en el manejo de la octava 
real, digno rival de Céspedes; y finalmente, de aquella intrincada selva poética en que la opulenta y 
lozana fantasía de Bernardo de Valbuena lidió con la del Ariosto, sin quedar enteramente vencido en 
la contienda? Ni para el Bernardo, ni para El siglo de Oro, ni para la Grandeza Mexicana, ha habido 
un rincón en estas elegantes páginas donde suenan los nombres de tantos ingenios por todo extremo 
inferiores a este grande y genial poeta, a quien dedicó Quintana un tomo entero de su Musa Épica. Y 
omitiéndose producciones originales de tanta cuenta, no es mucho que también falte el Licenciado 
Juan de Arjona, que sólo empleó su vida en traducir la Tebaida de Estacio, aunque esta traducción 
sea, sin duda, la mejor que de ningún poeta latino se haya hecho en castellano, y uno de los mejores 
modelos de versificación y lengua poética que en el siglo XVI pueden hallarse. ¡Qué no hubiera 
hecho Arjona si en vez de traducir la Tebaida hubiese traducido la Eneida en aquellas magistrales 
octavas suyas, trabajadas con tan docto artificio! Salvo la mala elección del poeta traducido, su obra 
merece figurar en toda historia de la literatura castellana, como figura la Ilíada de Pope en toda 
historia de la literatura inglesa. 

XX. Más reparable es la omisión de géneros enteros. Los prosistas didácticos, que tanto importan en 
toda literatura y son los que determinan el punto de madurez de la lengua mediante su aplicación a 
todo género de materias, apenas están representados en el presente Manual. Ya adivino lo que a esto 
ha de responderse. Lo mejor y más selecto del pensamiento español está en latín. El latín era la 
lengua oficial de la Teología, de la Filosofía, de la Jurisprudencia, en sus manifestaciones más altas. 
En latín escribían, no sólo los teólogos y filósofos escolásticos, sino los filósofos y pensadores 
independientes: Vives y Fox Morcillo, Sepúlveda, Gómez Pereyra y Francisco Sánchez. Pero en esto, 
como en todo, hubo excepciones; y así como al lado de la Teología de las escuelas, nunca más 
floreciente que en el periodo que va desde Vitoria hasta Suárez, creció pujante y viviendo de su savia 
la Teología popular de los ascéticos y de los místicos, así también en el campo de los innovadores 
filosóficos hubo algunos, no muchos, que emplearon la lengua vulgar como instrumento. En 
castellano, y en [p. 100] admirable castellano, escribió Simón Abril su Lógica y sus Apuntamientos 
sobre la manera de reformar los estudios; en castellano escribieron Huarte y D.ª Oliva sus curiosos 
Tratados de Psicología experimental; en castellano, su Filosofía Natural Alonso de Fuentes. En otras 
ramas de la ciencia todavía era más frecuente el uso del romance, y puede decirse que los médicos y 
naturalistas se adelantaron a todos en este punto. Monumentos de lengua castellana en su mejor 
período son los libros de nuestros primeros anatómicos, Valverde, Bernardino Montaña y Luis 
Lobera de Avila. En un libro castellano, y con la modesta apariencia de un comentario a Dioscórides, 
consignó el Dr. Laguna, con tanta amenidad como erudición, la ciencia botánica de su tiempo. La 
bellísima Historia Natural de las Indias, del P. Acosta, ¿quién duda que pertenece a la literatura tanto 
como a las ciencias físicas? ¿Cómo se ha de omitir entre los textos de lengua la Agricultura de 
Gabriel Alonso de Herrera, que es uno de los más clásicos y venerables? ¿No tuvo, por ventura, 
notables condiciones de escritor, aun en las materias más áridas, el Bachiller Juan Pérez de Moya, 
ingenioso vulgarizador de los conocimientos matemáticos? En general, todos los libros que tenían 
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algún fin de utilidad inmediata, se componían en la lengua de la muchedumbre. No era aún la lengua 
de la ciencia pura, pero era la lengua de las aplicaciones científicas. Tenían que usarla forzosamente 
los tratadistas de cosmografía y náutica, como Martín Cortés y Pedro de Medina; los metalurgistas, 
como Bernal Pérez de Vargas y Alvaro Alonso Barba; los plateros y quilatadores, como Juan de 
Arphe; los arquitectos, como Diego de Sagredo; y en general, todos los tratadistas de artes y oficios. 
Gran parte de las riquezas de nuestra lengua está contenida en esos libros que nadie lee. Muchos de 
ellos nada importan para la literatura; pero hay otros, como los escritores de arte militar y los 
políticos y economistas, en los cuales abundan páginas que, ya por la viveza de la expresión, ya por la 
gracia candorosa, ya por el nervio de la sentencia, ya por el vigor descriptivo, pueden ponerse al lado 
de lo más selecto de la prosa literaria de ese tiempo, con el singular atractivo de estar por lo común 
exentos de todo género de afectación retórica. El número de estos libros es tan grande, que impone 
hacer de ellos una selección inteligente y por grupos, y no sería de poca honra para nuestra [p. 101] 
lengua la crestomatía que de ellos se formase, para lo cual existen ya recomendables ensayos. 

Es claro que entre los prosistas científicos y técnicos, los que tienen relación más inmediata con la 
literatura y en cierto modo hay que considerar inseparables de ella, son los gramáticos y los 
preceptistas literarios, puesto que la historia de la lengua y la historia de las ideas artísticas llega a 
confundirse con la historia del arte de la palabra hablada o escrita. Nebrija y el autor del Diálogo de 
la lengua están oportunamente recordados por el señor Fitzmaurice-Kelly; pero creo de toda justicia 
añadir el nombre de Bernardo de Alderete, primer investigador de los orígenes de nuestro idioma, al 
hacer mención de Covarrubias, nuestro primer lexicógrafo. Críticos y preceptistas se mencionan 
bastantes en el cuerpo de la obra, pero echo de menos a los dos más profundos comentadores de la 
Poética de Aristóteles, el Dr. Alonso López Pinciano en el siglo XVI, y D. Josepe Antonio González 
en el XVII; al Licenciado Juan de Robles, autor de los amenos y sustanciosos diálogos que llevan por 
título El Culto Sevillano; a Fray Jerónimo de San José, cuyo Genio de la historia, tan bien escrito 
como pensado, puede ser todavía de útil enseñanza; y a algún otro de menos nombre. 

Insisto tanto en esta materia, no porque deje de comprender que en una historia literaria deben ocupar 
el mayor espacio las obras de arte poro, las creaciones poéticas en el más amplio sentido de la 
palabra, sino porque la omisión total de las restantes manifestaciones puede hacer caer a muchos en el 
vulgar error de suponer que nuestra literatura de los dos grandes siglos se reduce a novelas, dramas, 
versos líricos y libros de devoción, siendo así que no hubo materia alguna que en castellano no fuese 
tratada y enseñada, con más o menos acierto en cuanto a la doctrina, pero muchas veces con gallardía 
y desembarazo, con un vocabulario netamente castizo que, por desgracia, hemos olvidado o 
sustituído por la jerga franca de las traducciones al uso. Es cierto que este daño no puede atajarse en 
un día, dada nuestra secular postración y creciente abatimiento; pero algo podría remediarse si 
nuestros hombres de ciencia, cuya educación hoy por hoy no puede menos de ser extranjera, 
interpolasen sus arduas labores con el recreo y curiosidad de la lectura de nuestros libros viejos 
(como ya [p. 102] comienzan a hacerlo algunos), pues suponiendo que nada tuviesen que aprender en 
cuanto a la materia, aprenderían por lo menos los nombres castellanos de muchas cosas, y quizá se 
animasen a imitar aquella manera llana, viva y familiar de nuestros antiguos prosistas, que hace 
agradables, aun para el profano, libros que por su contenido no lo serían en modo alguno. Y esto se 
aplica, no sólo a los libros graves de ciencia o arte, sino a los de apariencias más frívolas, a los de 
juegos, ejercicios y deportes caballerescos y populares, como la equitación, la esgrima, la caza y 
hasta el baile. En todos estos géneros tiene la lengua castellana preciosidades, y un historiador de la 
literatura no debe olvidarlos completamente, aunque sólo sea por la luz que dan a la historia de las 
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costumbres, y, por consiguiente, a la recta interpretación de los documentos literarios. 

XXI. Esta misma exclusiva atención que el señor Fitzmaurice-Kelly concede a las obras de índole 
estética pura, le hace ser injusto con la literatura del siglo XVIII en general, y con algunos de sus 
principales representantes en particular. Nadie niega la inferioridad artística de aquel siglo. La novela 
puede decirse que había muerto. El teatro popular se reduce a los sainetes de Don Ramón de la Cruz 
y de Castillo, olvidado este último por el señor Fitzmaurice-Kelly, aunque valga tanto como el 
primero, si no en cantidad, en calidad, es decir, en fuerza cómica, dotes de observación y gracejo del 
diálogo. El teatro clásico no produjo más obras de indiscutible mérito que las comedias de Moratín, 
perfectas sin duda (dos a lo menos) dentro de su género algo tímido; pero que con toda su perfección 
académica no pueden contrabalancear el enorme peso del único teatro español que el mundo conoce y 
admira. Los excelentes líricos, uno de ellos verdaderamente grande, que aquella centuria engendró en 
sus postrimerías, pertenecen al siglo XVIII por su nacimiento, educación e ideas; al XIX por la fecha 
de sus más célebres composiciones, en cuyo brío y pujanza no influyó poco la tormenta política de 
1808 con todas sus consecuencias. Pero en aquel siglo de estimables medianías y de buenos estudios 
se cultivó con grande ahínco la prosa didáctica y polémica, y aparecieron una porción de obras 
utilísimas, que suponen un gran movimiento de ideas, un celo del bien público, una actividad en la 
cultura general, que hoy mismo nos puede [p. 103] servir de estimulo y aun avergonzarnos en la 
comparación. No hablaré de los grandes trabajos de investigación histórica, que nunca han rayado en 
España más alto; ni de la crítica arqueológica y artística que entonces nació; ni de la controversia 
filosófica, tan viva, entre los sensualistas y los escolásticos, entre los partidarios de la Enciclopedia y 
los conservadores de la tradición; ni de los viajes y expediciones de naturalistas y geodestas; ni de la 
propaganda de las ideas económicas, en que tuvo Campomanes la mayor parte. Pero lo que no se 
puede omitir es que los más notables escritores del siglo XVIII son prosistas de este orden, y no 
pueden ser bien juzgados sino desde este punto de vista. Jovellanos, por ejemplo, resulta muy 
empequeñecido si sólo se considera en él al poeta lírico y al autor de El Delincuente Honrado. El 
voto casi unánime de los españoles, que pone a Jovellanos a la cabeza de nuestros escritores 
modernos, no se funda en esas obras, sino en sus escritos políticos, económicos y pedagógicos, en la 
Ley Agraria (que en Francia pareció digna de Turgot, y digna de Adam Smith en Inglaterra), en el 
Tratado de Educación, en la Defensa de la Junta Central, en los discursos de Bellas Artes, en las 
memorias arqueológicas sobre Mallorca, en su riquísimo epistolario, en toda su inmensa labor de 
polígrafo, que hace entrar en el molde de la lengua castellana y del período ciceroniano la parte mejor 
y más sana de las ideas del siglo XVIII, noble y castizamente interpretadas. Como prosista, 
Jovellanos tiene muy pocos rivales; como poeta, sería uno de tantos imitadores hábiles, si no le 
salvasen sus dos sátiras y algunas epístolas. Y sin embargo, el señor Fitzmaurice-Kelly apenas habla 
de sus obras en prosa, que son innumerables. La misma preterición comete respecto de D. Juan Pablo 
Forner, a quien sólo nombra para decir que fué antagonista de Iriarte, contra el cual escribió el libelo 
de El Asno Erudito. Ciertamente, quien sólo conociese a Forner por esta grosera e insulsa diatriba, 
formaría de él un juicio enteramente contrario a la verdad, teniéndole por un pedante brutal y 
estrafalario. Pero quien haya examinado sus obras serias, sus Reflexiones sobre la historia, sus 
Observaciones sobre la tortura, su refutación del Ateísmo, sus Exequias de la lengua castellana, que 
son el mejor libro crítico de su tiempo, su informe sobre el estado de la enseñanza filosófica en la 
Universidad de Salamanca, y otros muchos [p. 104] rasgos de su fecunda pluma, reconocerá con 
Quintana que Forner era varón de «inmensa doctrina», y juntamente con esto, pensador original y 
agudo, prosista vigoroso, desembarazado y correcto, siquiera fuese descomedido en sus folletos 
satíricos, y duro, bronco y desapacible en la mayor parte de sus versos. 
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Por razones muy obvias prescindo de la parte de este Manual dedicada a la literatura moderna. Faltan 
en ella bastantes nombres (los de Piferrer, Quadrado, Pastor Díaz y Ruiz Aguilera, por ejemplo), y 
quizá sobra alguno, mucho menos digno de loa. Algunos juicios me parecen definitivos; con otros no 
estoy conforme: creo, por ejemplo, que ni García Gutiérrez (que hizo algo más que El Trovador), ni 
Hartzenbusch (que hizo algo más que Los Amantes de Teruel), ni el mismo Tamayo (entre cuyos 
dramas no se menciona siquiera Lances de honor, que es por ventura el más original y valiente de 
todos los suyos), están apreciado en su justo valor ni estudiados en la rica y varia galería de sus obras. 
Pero el discutir todo esto me obligaría a dar doble extensión a este prólogo; y, por otra parte, siendo 
yo de los más benévolamente tratados por mi amigo Fitzmaurice-Kelly, parecería sospechoso en lo 
que alabase y quizá ingrato en los reparos que pusiese. Además, se trata de materia que está al 
alcance de todos, que no ha adquirido estado definitivo, y en que nada tiene de particular que no 
coincidan siempre los fallos de un extranjero con los que en España son más generalmente admitidos. 

Y aquí doy término a estas observaciones, que muchos graduarán de impertinentes y prolijas, pero en 
las cuales he querido dilatarme por lo mismo que se trata de un libro de positivo y relevante mérito 
que está destinado a prestar grandes servicios, y que nada perdería con estas enmiendas de detalle, 
suponiendo que yo tuviese razón en todas ellas. Ninguna obra de este género nace perfecta; basta que 
supere con mucho a las anteriores, y yo me regocijaré de que, penetrando este libro en la enseñanza, 
pueda gloriarse su autor como se glorió Antonio de Nebrija de haber desarraigado de toda España 
«los doctrinales, los Pedro Elías y otros nombres aún más duros, como los Galteros, los Ebrardos, los 
Pastranas, y otros no sé qué apostizos y contrahechos gramáticos, no merecedores de ser nombrados». 

Santander 15 de Julio de 1901. 

NOTAS A PIE DE PÁGINA:

[p. 77]. [1] . Nota del Colector. No coleccionado hasta ahora en Estudios de Crítica Literaria. 

[p. 90]. [1] . Reproducido en el tomo VI de la monumental edición de las Obras Completas del sabio 
americano, hecha en Santiago de Chile. 
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ESTUDIOS Y DISCURSOS DE CRÍTICA HISTÓRICA Y LITERARIA — I : ESTUDIOS 
GENERALES - EDAD MEDIA INFLUENCIAS SEMÍTICAS- CERVANTISMO 

ESTUDIOS LITERARIOS SOBRE LA EDAD MEDIA ESPAÑOLA 

[p. 107] SAN ISIDORO [1] 

EXCMO. SEÑOR: 

SEÑORES: 

No dudé largo tiempo antes de escoger materia para las breves frases que voy a dirigiros. Hablando 
en Sevilla, y ante una Academia que tiene por instituto el cultivo de la ciencia cristiana, ¿cómo elegir 
otro asunto antes que San Isidoro? Quiera Dios que el recuerdo de la piadosa sabiduría del 
Metropolitano hispalense esfuerce y dé calor a mis palabras, para que no caigan como en arena, sino 
que fructifiquen y labren en vuestros ánimos, e infundan en ellos generosos pensamientos de 
restauración intelectual y española; restauración nunca más necesaria que hoy, cuando una ola de 
ideas forasteras y descaminadas invade nuestra tierra y amenaza, a cada momento más, borrar hasta 
los últimos restos de saber castizo y de espíritu tradicional. 

Señores: Grandes son sin duda las glorias literarias y artísticas de Sevilla: sobre todas alcanzan 
popularidad no disputada su escuela pictórica y su escuela lírica, coloristas entrambos, amantes de la 
pompa y de la esplendidez, e iluminadas y vivificadas por la lumbre de este sol tan generoso como el 
del Atica. 

[p. 108] Pero, si vuestra grandeza artística recuerda por momentos tradiciones y esplendores de la 
antigua Hélade y de la Italia del Renacimiento; si es cierto que supisteis poner hasta en la imitación 
un sello de independencia y de genial desenfado, visible sobre todo en el naturalismo cristiano de 
vuestros pintores; si entre vosotros tuvo cuna el que acertó a sorprender y fijar en el lienzo hasta los 
átomos impalpables de la brillante luz del Mediodía, y entre vosotros también aquel gran maestro de 
realismo sano y potente, el de toque vigoroso y la mano franca, hombre de espíritu tan vario como la 
misma naturaleza, que con rica y enérgica expresión habla en sus cuadros: si son timbre eterno de 
vuestra historia literaria la bíblica inspiración de Herrera, bajada en derechura de las cumbres de 
Sión; la inspiración arqueológica de Rodrigo Caro, el primero que supo traducir en forma lírica la voz 
honda y melancólica con que la grandeza romana habla desde sus ruinas; si en las silvas de Rioja y en 
los tercetos de la Epístola Moral (sea su autor quien fuere), reveló la naturaleza sus más escondidas 
armonías, o vibraron de nuevo los graves consejos de la antigua severidad estoica, templados por lo 
dulce y apacible del sentimiento cristiano; si todas estas y otras innumerables palmas derramaron las 
Gracias sobre este suelo bendecido con sus dones y acariciado con sus halagos, no habéis de olvidar 
ni un punto (y yo sé que no lo olvidáis) que tenéis una gloria científica, si no mayor, igual por lo 
menos: una cadena de oro de pensadores y de filósofos, que arranca del gran Doctor hispalense, y se 
dilata, cristiana y española siempre, hasta el gran metafísico platónico del siglo XVI, Sebastián Fox 
Morcillo, que tanto adelantó la conciliación de los dos términos eternos e irreductibles del 
pensamiento humano, bajo una unidad superior; y hasta el modesto y olvidado Pérez y López, que, 
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enfrente del enciclopedismo de la centuria pasada, desarrolló, con espíritu armónico no menos 
profundo, y grande originalidad en los pormenores, el principio del orden esencial de la naturaleza, 
columbrado por el catalán Sabunde en el siglo XV. 

Unidad: armonía: orden: tales son las tendencias del espíritu científico entre vosotros, desde las 
edades más remotas. ¿Qué mucho, si el primer educador de vuestro espíritu, el patriarca de la cultura 
hispalense, y aun de toda la cultura española, el gran [p. 109] Doctor de las Españas, cuyo nombre 
festejamos hoy, fué uno de aquellos espíritus vastos y sintéticos, que llevan de frente todos los 
conocimientos humanos, y cifran, compendian y resumen en si todo el esplendor y la civilización de 
una época? San Isidoro es el siglo VII personificado; ¿qué digo? es toda la primera Edad Media 
española, antes de la influencia de las ideas francesas, determinada y traída por la mudanza de rito y 
por los monjes galicanos. San Isidoro es, además, faro y luz esplendidísima para todas las 
generaciones subsiguientes. ¿Quién agotará sus elogios? No se los escatimaron ciertamente los 
Padres de nuestra Iglesia, comprendiendo bien cuánto le debían. Concilio hubo que le celebró con los 
magníficos dictados de Doctor egregio, novísimo esplendor de la Iglesia Católica, doctísimo y digno 
de veneración en todos los siglos. Ninguna ciencia humana ni divina se le ocultó (nos dice su 
discípulo San Braulio); todas las penetró las recorrió todas; no hubo escritor sagrado ni profano que 
se escondiese a su diligencia. 

No os repetiré los pormenores, por desgracia escasos, que tenemos de la biografía de nuestro 
Metropolitano, enlazada además estrechamente con la de los otros hijos de Severiano, y, sobre todo, 
con la de San Leandro, gloria también de esta cátedra metropolitana; principal agente de la 
conversión de los visigodos, y luminar mayor del Concilio Toledano III, que recogió de sus labios 
palabras no menos elocuentes e inflamadas que las de los Basilios y Crisóstomos. No os mostraré a 
San Isidoro, exaltado después de él a esta misma sede, presidiendo el Concilio IV Toledano, que 
uniformó la liturgia, y el hispalense II, que condenó la herejía de los Acéfalos, sostenida por un 
Obispo sirio. 

Mi propósito no es más que considerar a San Isidoro en sus obras y como promotor de la general 
cultura, y aun esto muy por cima, sin entrar en pormenores, y deteniéndome sólo en los rasgos 
capitales de su fisonomía literaria. 

El que entre todos más se señala es su carácter de conservador y restaurador de las reliquias de la 
antigua civilización greco-romana, ya cristianizada, y tal como la habían transmitido los Padres de la 
Iglesia latina. Error gravísimo es el de suponer que entre el mundo antiguo y el nuevo hubo una a 
modo de zanja, o alguna solución de continuidad, como dicen ahora. Nada se pierde completamente 
en el mundo, y todos los siglos se sueldan y se continúan [p. 110] en su ciencia y en su espíritu por 
lazos más o menos invisibles o inextricables. Ni la barbarie fué nunca tan completa que dejara perder 
todos los restos de la antigua herencia, ni faltó, hasta en los siglos más oscuros, turbulentos y 
caliginosos de la Edad Media, quien conservara no extinta alguna lucecilla más o menos débil, e 
infiltrara en el espíritu de las razas bárbaras algo de la Gramática de Prisciano y Donato, de la 
Dialéctica de Aristóteles, de la Historia natural de Plinio, y, con más cuidado y amor, algo y mucho 
de la divina ciencia de los Ambrosios, Agustines, Jerónimos y Gregorios. 

El hombre de ciencia, en los primeros siglos de la Edad Media, antes del siglo XIII (en que la 
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civilización cristiana llega a su plena madurez, adquiere plena conciencia de sí misma y asombra al 
mundo con las ojivas de sus catedrales, con la Suma del Angel de Aquino, con los tercetos dantescos 
o con la ciencia jurídica de Alfonso el Sabio), no podía ser, ni convenía que fuese, un espíritu original 
e inventivo, ansioso de nuevas ideas y explorador de nuevos campos, sino un compilador paciente, un 
enciclopedista laborioso que, yendo detrás de las pisadas de los antiguos sabios gentiles y cristianos, 
como la espigadora Rut detrás de los segadores, congregase y reuniese y metodizase en forma de 
enciclopedia el fruto de la labor de todos, pero reducida a su mínima expresión, a la quinta esencia y 
al substratum; como lo pedían de consuno las necesidades de los tiempos, la escasez de libros, la falta 
de sosiego, perturbado a cada paso por bárbaras invasiones y violencias, y sobre todo, la rudeza de 
los discípulos y oyentes, salidos muchos de ellos de razas semibárbaras o bárbaras del todo, 
cristianizadas a medias y no latinizadas más que en la corteza. Ese papel representaron Casiodoro y 
Boecio en la corte del rey ostrogodo Teodorico, y ese mismo representó con mucha más amplitud, 
generalidad nuestro San Isidoro en las cortes de Sisebuto y de Suintila. 

San Isidoro, heredero del saber y de las tradiciones de la antigua y gloriosísima España romana, algo 
menoscabadas por injuria de los tiempos, pero no extinguidas del todo; heredero de todos los 
recuerdos de aquella Iglesia española, que produjo en Oslo al gran catequista de Constantino y 
valladar insuperable contra los arrianos, en Prudencio al más grande de los poetas cristianos 
anteriores a Dante, y en Paulo Orosio a uno de los padres de la historia [p. 111] providencialista 
(juntamente con San Agustín y con Salviano); San Isidoro, digo, artífice incansable en la obra de 
fusión de godos y españoles, a la vez que atiende con exquisito cuidado a la general educación de 
unos y otros, así del clero como del pueblo, fundando escuelas episcopales y monásticas (como las 
mandó establecer el IV Concilio de Toledo in uno conclavi atrii), y difundiendo la vida monástica, y 
dando regla especial y española a sus monjes (sin olvidar por eso la veneranda tradición del patriarca 
de Subiaco y de su orden, dechado y plantel fecundísimo de la vida monacal en Occidente), escribe 
compendios, breviarios y resúmenes de cuantas materias pueden ejercitar el entendimiento humano, 
desde las más sublimes hasta las más técnicas y manuales, desde el abstruso océano de la teología 
hasta los instrumentos de las artes mecánicas y suntuarias, desde el cedro del Líbano hasta el hisopo 
que crece en la pared. La serie de sus obras, si metódicamente se leen, viene a constituir una inmensa 
enciclopedia, en que está derramado y como transfundido cuanto se sabía y podía saberse en el siglo 
ni, cuanto había de saberse por tres o cuatro siglos después, y además otras infinitas cosas, cuya 
memoria se perdió más adelante. Sapientia aedificavit sibi domum. 

¿Qué importa que San Isidoro carezca de originalidad, y lo deba casi todo a su inmensa lectura? Ni él 
quiso inventar, ni podía hacerlo. Colocado entre una sociedad agonizante y moribunda y otra todavía 
infantil y semisalvaje, pobre de artes y de toda ciencia, y afeada además con toda suerte de escorias y 
herrumbres bárbaras, su grande empresa debía ser transmitir a la segunda de estas sociedades la 
herencia de la primera. Esto hizo, y por ello merece cuantos elogios caben en lengua humana, más 
que si hubiera escogitado peregrinos sistemas filosóficos, más que si hubiera asombrado al mundo 
con la audacia y el brío de sus inspiraciones. Recoger, conservar, exponer fué su propósito. De tales 
hombres bien puede decirse que se igualan en importancia histórica con los primeros civilizadores y 
legisladores de los pueblos, con aquellos Orfeos y Anfiones que fantaseó la imaginación helénica, y 
que con el prestigio de su voz y de su canto movían las piedras, fundaban las ciudades, traían a los 
hombres errantes y feroces a cultura y vida social, domeñaban las bestias de la selva y escribían en 
tablas las leyes sagradas e imperecederas. 
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[p. 112] Esta misión providencial de San Isidoro no se ocultó a sus mismos coetáneos. Todos vieron 
en él algo de predestinación singularísima. San Braulio dice que en él vivía y respiraba toda la ciencia 
de la antigüedad, y que los siglos más doctos de ella le hubieran reclamado por suyo, poniendo su 
nombre al lado del de Varrón, el más docto de los romanos. Isidorus noster Varro, Isidorus noster 
Plinius. 

Si queréis saber cómo, sin originalidad en las ideas, se pueden hacer, no obstante, grandes y 
extraordinarios servicios a la ciencia, recorred las obras de San Isidoro, Doctor de las Españas. ¿Qué 
novedad tienen sus libros teológicos? La novedad del método, y con sólo esto crea una ciencia nueva 
y se coloca entre los fundadores de la Escolástica. Ved sus tres libros de las Sentencias, sive de 
summo bono. Cuanto allí dice, tomado está de los Padres antiguos, especialmente de San Agustín, 
San Ambrosio, San Jerónimo y de los Morales de San Gregorio el Magno. La doctrina está 
ciertamente en los antiguos Padres, pero sin rigor expositivo y metódico, derramada en libros de 
controversia contra herejes, en tratados morales, en apologías. ¿Qué le queda a San Isidoro? El 
método de sentencias. Toma de otros las piedras, y él levanta la fábrica. Retazos de aquí y de allí le 
sirven para tejer un compendio o suma de Teología, así dogmática como moral, que, comenzando por 
tratar de Dios y sus atributos, del origen del mundo y del hombre, de Cristo y el Espíritu Santo, de la 
Iglesia, de entrambos Testamentos, de la resurrección, de la gloria y del infierno, expone luego en los 
dos últimos libros las virtudes teológicas y morales. Este compendio faltaba en aquel siglo: San 
Isidoro tuvo la gloria de escribirle, y hacer en pequeño la Suma Teológica del siglo VII. Su ejemplo 
fructificó en seguida: imitóle San Julián de Toledo; imitóle, sobre todo, Tajón de Zaragoza, y siglos 
después de Tajón, Pedro Lombardo, llamado por ello el Maestro de las Sentencias, título que mejor 
cuadraría a nuestro Tajón, y mejor que a Tajón, a San Isidoro. Suya fué la forma de sentencias, dado 
que antes sólo a San Martín Dumiense, Metropolitano de Braga, se le había ocurrido algo semejante, 
cuando reunió en breve colección ciertos apotegmas morales de los Padres del yermo. Pero el haber 
sistematizado en un libro la ciencia teológica, aunque imperfecta y brevemente, es [p. 113] gloria de 
San Isidoro. El fué, en algún modo, el Santo Tomás de su época. 

También la ciencia escrituraria debe no poco a San Isidoro por un trabajo semejante de reducción y 
compendio, y aunque hayan perecido la mayor parte de sus glosas literales, bastan sus proemios, sus 
cuestiones e interpretaciones alegóricas para conocer que San Isidoro funda en las ciencias bíblicas 
otro método análogo al de las Sentencias, el método de la Catena Patrum; a la vez que en los dos 
libros dirigidos a su hermana Florentina inaugura la controversia antijudaica, prestando armas y 
ejemplo al Toledano autor del tratado de compro butione sextae aetatis, y a toda la gloriosa legión de 
controversistas que desde San Julián hasta Raimundo Martí, y desde Raimundo Martí hasta el 
Burgense y Fr. Alonso de Espina, mantienen viva la llama de la erudición semítica entre los 
cristianos españoles. 

Pero todos los trabajos de San Isidoro se oscurecen y semejan nada, cuando se piensa en la labor 
gigantesca, en el ciclópeo monumento de sus Orígenes o Etimologías, verdadera enciclopedia de la 
edad visigótica, compilación extraordinaria, que mal entendida en otros tiempos y apreciada sólo por 
su utilidad filológica, comienza hoy a ser puesta en su verdadera luz, como documento histórico y 
como tesoro de peregrinas enseñanzas, merced al cual poseemos y disfrutamos innumerables 
fragmentos de clásicos antiguos, cuyas obras se perdieron, noticias de costumbres, fiestas y 
espectáculos populares, extractos metódicos de gramáticos, retóricos y naturalistas... en suma, no un 
libro, sino una verdadera biblioteca. Quarebam librum, et inveni bibliothecam. Guardémonos, con 
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todo eso, de ponderar demasiado el provecho de las Etimologías, como fuente histórica para la época 
visigoda. Algo y aun mucho de útil, bajo ese respecto, puede encontrarse incidentalmente en ellas; 
pero no era ese el propósito de San Isidoro, ni la sociedad que describe es la de su tiempo, sino la de 
los tiempos imperiales, ni las palabras que quiere explicar son las del latín rústico, sino las del latín 
clásico, ni las más veces es él quien habla, sino Varrón, o Festo, o Aulo Gelio, o Suetonio, por boca 
de él; aunque no deje de apuntar de vez en cuando, por fortuna nuestra, que tal o cual creencia o 
práctica supersticiosa, tal o cual labor rústica, tal o cual palabra extraña, tal o cual ceremonia o 
cantarcillo [p. 114] de que los antiguos dan razón, se conocían y conservaban también en España. 
Son de oro estas indicaciones rapidísimas; pero al explotar las Etimologías, explótense con cuidado, y 
no caigamos en la tentación de aplicar a la corte toledana de Gundemaro lo que los autores 
extractados por San Isidoro contaron de la pompa y opulencia de la Roma de los Césares. 

Pero si de esta consideración pasamos a otras más intimas y esenciales, ¿cómo negar que en la parte 
etimológica propiamente dicha, así los libros de los Orígenes como los de differentiis rerum et 
verborum y los varios glosarios que llevan el nombre de San Isidoro, dispuestos por orden alfabético 
(y que si es dudoso que le pertenezcan, se formaron a lo menos con despojos de su doctrina), 
precedieron y sirvieron de norma a todos los glosarios de la Edad Media, a Papias, a Hugón, a Juan 
de Janua, al autor del Comprehensorium, y que hoy es el día en que, después de tantos y tan sabios 
trabajos como han renovado la historia de la baja latinidad, desde el estupendo Lexicon de Ducange y 
sus continuadores benedictinos hasta la generosa y fecundísima escuela de Federico Díez y sus 
discípulos, todavía pueden ser consultados con provecho y servir de apoyo firmísimo en más de un 
caso a todo investigador que ponga el pie en el terreno de los orígenes de las lenguas, romances, antes 
tan movedizo, y ahora, gracias a la filología comparada, tan firme y seguro como el de las ciencias 
naturales? 

Y al lado de tanto como la filología neolatina debe al Metropolitano hispalense, ¿no sería pueril y 
pedantesco encarnizarnos con sus faltas de crítica, inevitables cuando no se conocían más lenguas 
que las dos clásicas, y se ignoraban sus mutuos nexos y relaciones, y las leyes de la derivación y las 
de la estructura fonética; tiempos en que a la palabra diabolus se le daba, v. gr., la etimología de 
duobus bolis y a Séneca la de se necans, a Hispalis la de his-palis, a littera la de legit iter y a apes la 
de sine pedibus? Algunas etimologías de esta laya hay entre las muchas de San Isidoro; pero la 
ridiculez no ha de caer sobre él, mero compilador en esta parte, sino sobre aquellos famosos 
gramáticos y eruditos antiguos que él compendiaba: Varrón, Verrio Flacco, Servio, Nonio, Festo, los 
nombres más ilustres de la filología antigua. 

Pero las Etimologías son mucho más que esto, y no en vano exclamó San Braulio apostrofando, lleno 
de entusiasmo, a su maestro: [p. 115] «Tú diste luz a los anales de la patria, tú a la cronología, tú a 
los oficios eclesiásticos y a las costumbres públicas y domésticas, tú a la situación de las regiones y 
ciudades; tú, finalmente, a todas las cosas divinas y humanas.» 

Y, en efecto, las Etimologías son milagro de erudición para aquella edad, y ni Casiodoro, ni el 
venerable Beda, ni Alcuino, ni Rabano Mauro las igualan. Porque allí disertó el Obispo sevillano de 
la disciplina y del arte, de las siete enseñanzas liberales, de la gramática y de la métrica, de la fábula y 
de la historia, de la retórica y de la dialéctica, de las ciencias matemáticas y de la música, de la 
medicina y de las leyes, de las bibliotecas y de su régimen, de la disciplina eclesiástica, de la teología, 
de la Escritura y de las reglas monacales, de las sectas heréticas y de las supersticiones gentílicas, de 
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las lenguas y de los alfabetos, del mundo y de sus partes, de los átomos y elementos, de los 
fenómenos meteorológicos, de las piedras y de los metales, del arte militar y de las máquinas de 
guerra, y, finalmente, de la arquitectura, de la construcción naval, de las artes suntuarias, de los 
instrumentos domésticos y rústicos, y hasta de los vestidos y manjares: en suma, desde el cedro hasta 
el hisopo. Todo ello, no a la verdad con el mejor orden (defecto no remediado tampoco en la 
recensión de San Braulio), pero sí con increíble copia de doctrina y extraordinaria sobriedad de 
exposición, por donde vienen a ser los Orígenes verdadero mapa del mundo intelectual en la reducida 
escala que el mapa exige, y con las sumarias indicaciones que las cartas geográficas toleran. Así y 
todo, ¿qué sería de la erudición moderna, si tal libro hubiera perecido? Con ser lo más pobre de todo 
él la parte de Filosofía, todavía estimó el protestante Brucker por tan benemérito de su historia a San 
Isidoro, como a Diógenes Laercio, Stobeo y Suidas, que tantos fragmentos nos conservaron de la 
filosofía griega. Y eso que San Isidoro, en lo relativo a Aristóteles, no llevaba sus conocimientos más 
allá de los primeros tratados del Organon, tales como Boecio los había interpretado. En cambio, de 
filosofía natural y ciencias físicas alcanzó cuanto supieron los latinos, de lo cual es brillante muestra 
el De natura rerum ad Sisebutum regem, donde explotó mucho, lo mismo que para las Etimologías , 
el libro enciclopédico de los Prata de Suetonio, que nosotros lloramos perdido. 

[p. 116] En historia sigue San Isidoro las huellas de Idacio, y sobre todo del Biclarense, y cultiva la 
árida forma del Cronicón, única historia que consentían aquellos tiempos de abreviaciones y de 
epítomes; y la cultiva con igual sequedad que sus modelos, pero con la misma incorrupta veracidad y 
austero espíritu moral que ellos, pobre de galas, pero tan rica de viril independencia, que hoy mismo 
nos pasma en boca de un Santo de la Iglesia Católica el relato de las turbulencias de San 
Hermenegildo. Otras veces continúa los antiguos catálogos de escritores eclesiásticos, que formaron 
San Jerónimo y Gennadio, y los enriquece con breves, pero inestimables semblanzas de Santos y 
Doctores de la Iglesia española. 

Fué además San Isidoro poeta, o, a lo menos, versificador, y dejó muestras de su entrañable amor a 
los libros en los dísticos que sirvieron de rótulos a su biblioteca. Fué poeta en prosa, la única vez que 
quiso serlo, cuando, imitando el famoso libro de la Consolación, del Senador Boecio, escribió en 
forma semidramática, no exenta de pasión y de brío, aunque empedrada de sinónimos, la extraña 
alegoría que se conoce con los nombres de solliloquia, synonyma y lamentum animae peccatricis, 
obra que cuentan algunos entre las primeras muestras del teatro cristiano, aunque de fijo no se hizo 
para representarse ni tiene acción alguna. 

¿Quién apurará todos los méritos científicos de San Isidoro? Aunque dejemos aparte sus tratados de 
menos cuenta y con más razón los dudosos y apócrifos, ¿cómo echar en olvido la parte que la 
tradición le atribuye en el oficio gótico o muzárabe, en nuestra primitiva colección canónica, en la 
antigua Biblia española, y hasta en las leyes del Fuero-Juzgo? Difícil es, quizá imposible, poner en 
claro la gloria que realmente le cabe en estos momentos inmortales; pero el mismo hecho de esa 
tradición no interrumpida, ¿no basta a evidenciar por sí solo que en cabeza de San Isidoro puso la 
antigua España todas sus glorias, haciendo de él una especie de mito científico, expresión y símbolo 
de toda la vida intelectual de una raza, a la manera que la poesía crea sus mitos épicos, signo de 
inmortalidad y prenda de alianza y cohesión para la raza que los adopta, y que con su recuerdo se 
enorgullece? 
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Por siglos y siglos fué San Isidoro el grito de guerra de la ciencia española: nuestra particular liturgia, 
más que gótica, más que [p. 117] muzárabe, se llama isidoriana, aunque sus orígenes se remonten 
hasta los varones apostólicos. Isidoriana se llamó la letra de nuestros códices, hasta que los 
cluniacenses introdujeron la francesa. Con retazos del manto regio de San Isidoro se vistieron y 
arrearon todos los próceres de nuestra Iglesia. Los libros isidorianos fueron enseñanza asidua en los 
atrios episcopales y en los monasterios. San Braulio ordenó las Etimologías, Tajón imitó las 
Sentencias, San Eugenio los versos, San Ildefonso el torrente y la copia de sinónimos, San Valerio las 
visiones alegóricas, San Julián todo. A San Isidoro invocaron los sínodos toledanos. Por la fe y por la 
ciencia de San Isidoro,— beatus et lumen, noster Isidorus, como decía Alvaro Cordobés,—
escribieron y murieran heroicamente los muzárabes andaluces. Arroyuelos derivados de aquella 
inexhausta fuente son la escuela del abad Spera-in-Deo y el Apologético del abad Sansón. A San 
Isidoro falsifica en apoyo de su herética tesis el arzobispo Elipando, y con armas de la panoplia de 
San Isidoro, esgrimidas con dureza de brazo cántabro, trituran y deshacen sus errores nuestros 
grandes controversistas Heterio y San Beato de Liébana. Los historiadores de la reconquista calcan 
servilmente las formas del Chronicon isidoriano. Y, finalmente, aquella ciencia española, luz 
eminente de un siglo bárbaro, esparce sus rayos desde la cumbre del alto Pirineo sobre otro pueblo 
más inculto todavía; y la semilla isidoriana, cultivada por Alcuino, es árbol frondosísimo en la corte 
de Carlo-Magno, y provoca allí una especie de renacimiento literario, cuya gloria se ha querido 
atribuir exclusiva e injustamente a los monjes de las escuelas irlandesas. Y, sin embargo, españoles 
son la mitad de los que le promueven: Félix de Urgel, el adopcionista, Claudio de Turín, el 
iconoclasta, y más que todos, y no manchados como los dos primeros con la sombra del error y de la 
herejía, el insigne poeta Teodulfo, autor del himno de las Palmas, Gloria, laus et honos, y el Obispo 
de Troyes, Prudencio Galindo, adversario valiente del panteísmo de Escoto Erígena. ¿Qué mucho, si 
extranjeros eran Rabano Mauro y Alcuino, que a cada paso extractan y saquean a San Isidoro; y 
extranjeros los compiladores del Decreto de Graciano, donde su autoridad se invoca continuamente a 
par de la de San Agustín y San Jerónimo; y extranjeros los glosadores, que se reparten como preciado 
botín el abundantísimo gazophylacio de las Etimologías? 

[p. 118] Tanto puede y tan hondo surco abre el trabajo del hombre, cuando auras del cielo le alientan, 
y cuando la santidad de las acciones realza la sabiduría de los discursos. En toda esa obra isidoriana 
tan varia, tan magnifica, tan espléndida, no hay un solo germen perdido, y parece que fructifican más 
en España, cuanto más se van espesando las caliginosidades de la barbarie sobre el resto de Europa. 
Aún era el libro de las Etimologías texto casi único de nuestras escuelas, allá por los ásperos días del 
siglo X, cuando florecían en Cataluña matemáticos como Lupito, Bonfilio y Joseph, y cuando venía a 
adquirir Gerberto (luego Silvestre II) en las aulas de Atón, Obispo de Vich, y no en ninguna madrisa 
sarracena, aquella extraordinaria ciencia, que le elevó a la tiara y le dió misteriosa reputación de 
nigromante. ¡Tanto relumbraban algunas leves centellas no más del ardente spiro d'Isdioro, que decía 
Dante! 

¿Quiera Dios que ese ardente spiro continúe informando y vivificando nuestra cultura, y que 
aprendamos de San Isidoro a dirigir, como a último término, toda nuestra labor científica a la mayor 
gloria y exaltación del nombre de Cristo, a instaurarlo todo en ese nombre, a hermanar en estrecho y 
fecundísimo abrazo la ciencia sagrada y la profana, a no llamar ciencia a lo que no es más que 
deslumbramiento y trampantojo, y a no temer tampoco, con pueril y apocado recelo, ninguna verdad 
científica, ni estudio alguno que lo sea de veras; porque ¿cómo una verdad ha de ser contraria a otra 
verdad, ni una luz a otra luz? ¿Ni cómo ha de merecer nombre de ciencia la que se insurrecciona y 
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levanta contra Dios, piélago inexhausto de luces y océano inagotable de verdades? 

HE DICHO. 

NOTAS A PIE DE PÁGINA:

  

[p. 107]. [1] . Nota del colector: Discurso leído en la Academia Hispalense de Santo Tomás de 
Aquino en Sevilla, el año 1881. 
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ESTUDIOS Y DISCURSOS DE CRÍTICA HISTÓRICA Y LITERARIA — I : ESTUDIOS 
GENERALES - EDAD MEDIA INFLUENCIAS SEMÍTICAS- CERVANTISMO 

ESTUDIOS LITERARIOS SOBRE LA EDAD MEDIA ESPAÑOLA 

[p. 119] «LEYENDA DE LOS INFANTES DE LARA» POR MENÉNDEZ PIDAL [1] 

Al saludar con júbilo y con profundo respeto la aparición de este libro magistral, que es, sin duda, la 
segunda piedra puesta en los cimientos de la historia de nuestra épica, contando por primera el 
memorable tratado De la poesía heroico-popular castellana con que en 1874 abrió Milá y Fontanals 
el período científico para estos estudios, no pretendemos, en manera alguna, agotar el riquísimo 
contenido de la obra del señor Menéndez Pidal, sino solamente advertir las principales novedades que 
en ella se contienen, y llamar la atención del lector más preocupado o distraído sobre la trascendencia 
de las conclusiones que de ella se deducen, y que no se limitan al desarrollo de una leyenda, como del 
título pudiera inferirse, sino que alcanzan a toda nuestra poesía épica y a sus relaciones más 
fundamentales con la Historia y con el teatro. 

Sin haber en nuestra primitiva poesía heroica verdaderos y extensos ciclos, como los hay en la 
epopeya francesa, pueden notarse un cierto número de temas predilectos o capitales, cuya elaboración 
continúa a través de los siglos, modificándose al compás de las vicisitudes del gusto literario y de las 
transformaciones [p. 120] históricas de nuestro pueblo. Estos temas épicos, prescindiendo del de la 
pérdida de España, que no es nacional de origen, aunque llegó a españolizarse mucho andando el 
tiempo, se reducen a cuatro: Bernardo del Carpio, Los Infantes de Lara, Fernán González y sus 
inmediatos sucesores y, finalmente, el Cid, que eclipsa a todos los héroes poéticos que le precedieron 
y de quien puede decirse que resume toda la savia de nuestra poesía histórica, y que es la más alta 
encarnación y representación de ella. Esta razón, y también la no menos valedera de haberse 
conservado acerca de sus hazañas documentos históricos y poéticos más extensos y más antiguos que 
los que tenemos sobre los demás personajes que en nuestra Edad Media dieron asunto a la canción 
popular, han hecho que la atención de los críticos, así españoles como extranjeros, se haya inclinado 
con preferencia a esta gran diosa figura, y principalmente al venerable poema en que la gloria del 
Campeador se confunde con los orígenes de nuestra lengua y poesía. 

Pero nadie duda hoy que ese poema, aunque solitario hasta ahora, no fué el único, ni tampoco el 
primero de su género, sino que perteneció a una serie bastante rica de Cantares de gesta, que en su 
primitiva forma no conocemos ya, pero que indirectamente nos son revelados por otros textos 
históricos y poéticos en que persistió la materia épica, aunque la forma cambiase. La Crónica 
general, recogiendo en extracto las gestas primitivas, contribuyó mucho a que se perdiesen, pero no 
las extinguió del todo: lo que hicieron fué tomar nueva forma, surgiendo en el siglo XIV una épica 
secundaria, que influya a su vez en las refundiciones de la Crónica; y de la cual, además, nos quedan, 
aunque escasos, notables fragmentos que arrojan inesperada luz sobre el origen de los romances, 
tenidas en otro tiempo por la forma más antigua de nuestra poesía popular, cuando son, por el 
contrario, la más reciente, y apenas puede decirse que pertenezcan a la Edad Media más que por su 
inspiración primitiva. Heredaron el metro de diez y seis sílabas, propio de la segunda edad de nuestra 
epopeya (como vemos en la Crónica rimada y en la abundancia de octosílabos que contiene la 
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Crónica particular del Cid, sacada de una de las refundiciones de la General) y fueron, según los 
casos, o ramas desgajadas del tronco épico, o vegetación [p. 121] lírica que le fué envolviendo. En 
estos fragmentos, recogidos de la tradición oral por los compiladores del siglo XVI, se salvó, todavía 
más que en la prosa de las crónicas, lo más substancial de nuestra tradición poética, que logró la 
fortuna de ser impresa antes que el vulgo y los semidoctos tuviesen tiempo de estragarla. 

Tales observaciones reciben hoy plenísima comprobación en el tema particular de los Infantes de 
Lara, donde, gracias al señor Menéndez Pidal, pueden seguirse, una por una, todas las fases de la 
evolución épica. 

No hay texto de la leyenda de los Siete Infantes anterior al muy detallado relato de la Crónica 
general; pero éste (basta leerle) es mera transcripción de un texto épico, quedando todavía huellas de 
versificación y muchos asonantes. Es la única forma en que conocemos el cantar primitivo, que fué 
seguramente el más grandioso, el más trágico, el más inspirado de todos: «Aquí vos diremos de los 
Siete Inffantes de Salas, de cuemo fueron traydos et muertos en el tiempo del Rey Don Ramiro et de 
Garci-Fernández, Cuende de Castiella.» 

He aquí los puntos capitales de esta sombría epopeya de la venganza, compuesta seguramente en el 
siglo XII, como todas nuestras grandes gestas: Un alto ome del alfoz de Lara, llamado Roy Basquez, 
señor de Vilviestre, casó con una dueña de muy gran guisa, natural de la Bureba, prima cormana del 
Conde Garci Ferrández, llamada doña Lambra (Llambla, flamula en los textos más antiguos). 
Empezaba el poema con la descripción de las bodas, que se celebraron espléndidamente en Burgos 
durante cinco semanas, con los acostumbrados regocijos de bofordar, quebrantar tablados, correr 
toros, juegos de tablas y de ajedrez y cantos de juglares. Asiste a las bodas la hermana de Roy 
Blasquez, doña Sancha, mujer de Gonzalo Gustios, y sus siete hijos, llamados los infantes de Salas, a 
quienes en un mismo día había armado caballeros el Conde de Castilla. Sobre un lance de quebrantar 
el tablado, trábase disputa entre Alvar Sánchez, primo de doña Lambra, y los hijos de doña Sancha. 
El menor de ellos, Gonzalo González, ofendido por una expresión jactanciosa de Alvaro («Si las 
dueñas de mi fablan fazen derecho, ca entienden que valo mas que todos los otros»), dale tan gran 
puñada en el rostro, [p. 122] quebrándole dientes y quijadas, que le tiende muerto a los pies de su 
caballo. Doña Lambra, «quando lo oyo, comenzó a meter grandes voces, llorando muy fuerte e 
diziendo que ninguna dueña así fuera desondrada en sus bodas cuemo ella fuera allí». Roy Blasquez, 
deseoso de vengar la afrenta de su mujer, hiere a Gonzalo, y éste, no hallando a mano otra arma, le 
afea horriblemente el rostro con el azor que traía en el puño su escudero. Encréspase la pelea entre los 
opuestos bandos; el Conde y Gonzalo Gustios se ponen por medio y consiguen separarlos. Hácese un 
simulacro de reconciliación, y la contienda queda, al parecer, apaciguada, yendo doña Sancha, sus 
hijos y su ayo a acompañar a doña Lambra en su heredad de Barbadillo, para darla placer cazando 
con sus azores por la ribera del Arlanza. Pero la vengativa dueña no olvida el cuidado de su deshonra, 
y hace que un aliado suyo afrente a Gonzalo de la manera más injuriosa, arrojándole al pecho un 
cohombro hinchado de sangre, corriendo a refugiarse luego bajo el manto de doña Sancha; símbolo 
de protección que no respetan los infantes, que allí mismo le matan, ensangrentando las tocas y los 
paños de su señora. Nada iguala a la desesperación de doña Lambra y a las muestras de desesperación 
que hace después de este feroz desacato. «Fizo poner un escaño en medio de so corral, guisado y 
cubierto de paños cuemo para muerto; et lloró ella et fizo tan grand llanto sobrél, con todas sus 
dueñas tres días, que por maravilla fue, et rompió todos sos pannos, llamándose bibda et que non avíe 
marido». A persuasión suya urde su marido la más negra intriga contra su cuñado y sus sobrinos. 

file:///C|/PARA_PUBLICAR/ABRIL/MENENDEZ_PELAYO/029155/05.HTM (2 de 15)23/04/2008 11:53:03



file:///C|/PARA_PUBLICAR/ABRIL/MENENDEZ_PELAYO/029155/05.HTM

Finge perdonarles el agravio, los halaga con palabras y ofrecimientos engañosos, logra la confianza 
de Gonzalo Gustios, y le envía a Córdoba con una carta suya en lengua arábiga para Almanzor, 
encargándole que descabece al mensajero y que se acerque luego con su hueste a la frontera de 
Castilla, donde él le esperará para entregarle a los siete infantes hijos de Gonzalo. «Ca estos son los 
omes del mundo que mas contrallos vos son aca en los christianos et que mas mal vos vuscan, et pues 
que estos ovieredes muertos, avrédes la tierra de los christianos a vuestra voluntat, ca mucho tiene en 
ellos grand esfuerzo el cuende Garci Ferrandez.» Almanzor, más generoso que su pérfido amigo 
cristiano, se contenta con poner a Gustios en prisión no muy dura, dándole para su servicio [p. 123] 
una mora fidalgo, de la cual tuvo un hijo, que fué con el tiempo el vengador Mudarra González. 

La segunda parte de la venganza tiene más cumplido y sangriento efecto que la primera. Roy 
Blasquez invita a sus sobrinos a hacer una entrada en tierra de moros. Parten los Infantes con 200 
caballos, y al salir del alfoz de Lara y atravesar el pinar de Canicosa, ven temerosos presagios 
(«Ovieron aves que les fizieron muy malos agüeros») los cuales interpreta su ayo, el anciano Nuño 
Salido, que era muy buen agorero. «Et con el gran pesar que ovo de aquellas aves, que le parescieron 
tan malas y tan contrallas, tornosse a los Infantes et dixoles: Fijos, ruegovos que vos tornedes a Salas, 
a vuestra madre doña Sancha, ca non vos es mester que con estos agüeros vayades mas adelante; et 
folgaredes y algund poco, et combredes et beuredes y alguna cosa, et por ventura camiar se os han 
estos agüeros.» Díjole entonces Gonçalvo Gonçalvez, el menor de los hermanos: «Don Munio Salido, 
non digades tal cosa, ca bien sabedes vos que lo que nos aquí levamos non es nuestro, sinon daquel 
que faze la hueste, et los agüeros por él se deben entender, pues que él va por mayor de nos et de 
todos los otros; mas vos, que sodes ya omme grand de edad, tornat vos para Salas si quisiéredes, ca 
nos yr queremos toda vía con nuestro sennor Roy Blasquez.». Dixoles entonces Munno Salido: 
«Fijos, bien vos digo verdad, que non me plaze porque esta carrera queredes ir, ca yo tales agüeros 
veo que nos muestran que con mengua tornaremos a nuestros logares. Et si vos queredes crebantar 
estos agüeros, enviad a decir a vuestra madre que cubra da paños siete escaños, e póngalos en 
medio del corral et llorevos y por muertos» [1] . 

Los Infantes desprecian los avisos de su ayo, y llegan a la vega de Febros, donde los esperaba su tío 
Roy Blasquez, que, realizando su diabólico plan, los lleva a Almenar (al Sudeste de Soria) y les 
manda a correr el campo, quedando él en celada con todos los suyos. De improviso se ven cercados 
los Infantes por más de 10.000 moros; comprenden que su tío los ha vendido, se [p. 124] 
encomiendan a Dios y al apóstol Santiago, resisten heroicamente con sus 200 caballeros, matan gran 
muchedumbre de moros y sucumben, en fin, bajo la pujanza del número. El ayo es el primero que se 
hace matar, por no tener el desconsuelo de ver la muerte de los que con tanto amor habla criado. 
«Munno Salido, so amo, començóles entonces a esforzar, diciéndoles: «Fijos, esforzad, et no 
temades, ca los agüeros que vos yo dije que vos eran contrallos, non lo fazien, antes eran buenos 
ademas, ca nos davan a entender que vençereimos et que ganaríamos algo de nuestros enemigos; et 
digovos que yo quiero yr luego ferir en esta az primera: et daqui adelante acomiendo vos a Dios.» Et 
luego que esto ovo dicho, dió de las espuelas al cavallo, et fue ferir en los moros tan de recio, que 
mató et derribó una gran pieza dellos».... 

Muertos los 200 caballeros que acompañaban a los Infantes, muerto también uno de éstos, Fernán 
González, suben sus hermanos a la cima de un otero, y piden treguas a los moros Viara y Galve, 
mientras envían un mensaje a su tío para que venga a socorrerlos. Los moros conceden la tregua, pero 
el implacable don Rodrigo responde al mensajero: «Amigo, yt a buena ventura; ¿cuemo cuedades que 
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olvidada avia yo la desondra que me fiziestes en Burgos, cuando matestes a Alvar Sanchez; et la que 
fiziestes a mi muger donna Llambra, quando le sacaste el onme de so el manto et gele matastes 
delant, et le ensangrentastes los pannos et las tocas de la sangre del: et la muerte del cavallero que 
matastes otrosí en Febros? Buenos caballeros sodes: pensat en amparar vos et defender vos, et en mi 
no tengades fiuza, ca non avredes de mi ayuda ninguna.. 

Viara y Galve se apiadan por un momento de los Infantes, los llevan a sus tiendas y los confortan con 
pan y vino; pero el feroz Roy Blasquez se opone con todo género de amenazas a que los dejen con 
vida. Trábase de nuevo la pelea; los moros «fiaren sus atambores, y vienen tan espesos como gotas de 
lluvia.; y los Infantes, cansados ya de lidiar y de matar, cercados por todas partes, quebrantadas o 
perdidas todas las armas, caen en poder de los infieles, y son descabezados uno a uno, por el orden 
mismo de su edad, «assi cuemo nascieran». El menor de todos, Gonzalo González, mata todavía más 
de veinte moros antes de sucumbir. Roy Blasquez se vuelve a su lugar de Bilbestre, y los moros 
llevan [p. 125] como trofeo a Córdoba las cabezas de los siete Infantes y la de Nuño Salido, su ayo. 
Almanzor las manda «lavar bien con vino, hasta que fuesen bien limpias de la sangre de que estaban 
untadas, et pues que lo ovieron fecho, fizo tender una sábana blanca en medio del palacio, et mandó 
que pusiesen en ella las cabeza», todas en az et orden, assi cuemo los Infantes nascieran, et la de 
Munno Salido en cabo dellas». 

Y aquí llegamos a la escena más bárbaramente sublime de esta negra epopeya. Almanzor saca de la 
prisión a Gustios y le muestra las cabezas por si puede reconocerlas. «Ca dizen mios adalides que de 
alfoz de Lara son naturales...» «Et pues que las vió Gonzalvo Gustios, et las conosció, tan grand ovo 
ende el pesar, que luego all ora cayó por muerto en tierra: et desque ovo entrado en acuerdo, començó 
de llorar tan fiera mientre sobrellas, que maravilla era. Desi dixo a Almanzor: «Estas cabeças conosco 
yo muy bien, ca son las de mios fijos, los inffantes de Salas, las siete; et esta otra es la de Munno 
Salido, so amo que los crió». Pues que esto ovo dicho, començó de fazer so duelo et so llanto tan 
grand sobrellos, que non ha omne que lo viese que se pudiese sufrir de non llorar; et desi tomaba las 
cabeças una a una et retraye, e contava de los inffantes todos los buenos fechos que fizieron. Et con la 
grand cueyta que avie, tomó una espada, que vió estar y en el palacio, et mató con ella.siete 
alguaciles, allí ante Almanzor. Los moros todos trovaron estonces dell, et nol dieron vagar de más 
danno y fazer; et rogó el allí a Almançor, quel mandasse matar; Almançor, con duelo que ovo dell, 
mandó que ninguno non fuesse osado del fazer ningún pesar.» 

Pero en este momento de suprema angustia surge un rayo de consuelo y esperanza: «Gonçalvo 
Gustios, estando en aquel crebanto, faziendo so duelo muy grand, et llorando mucho de sos oios, 
vena a ell la mora que dixiemos quel servia, et dixol: «Esforçad, sennor Don Goncalvo, et dexad de 
llorar et de aver pesar en vos, ca yo otrossi ove doze fijos muy buenos cavalleros, et assi fue por 
ventura que todos doze me los mataron en un dia de batalla, mas pero nao dexé por ende de 
conortarme et de esforçarme...» Y luego, muy en secreto, le dice: «Don Gonçalvo, yo finco prennada 
de vos, et ha mester que me digades cuemo tenedes por bien que yo faga ende. «Et él dixo: «Si fuese 
[p. 126] darle hedes dos amas quel crien muy bien, et pues que fuere de edat, que sepa entender bien 
et mal, dezirle hedes cuemo es mio fijo, et enviar me le hedes a Castiella, a Salas.» Et luego quel esto 
ovo dicho, tomó una sortija de oro que tenía en su mano, et partiola por medio, et diol a ella la 
meetat, et dixol: «Esta media sortija tenet vos de mi en sennal, et desque el ninno fuere criado, et me 
le enviáredes, dárgela hedes, et mandar le hedes que la guarde et que la non pierda, et quando yo 
viere este sortija connoscer le he luego por ella.' 
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Gonzalo Gustios, puesto en libertad por Almanzor, que se apiada de su inmensa desdicha, vuelve a su 
casa a Salas. Al cabo de pocos días nace en Córdoba el bastardo, a quien ponen por nombre Mudarra 
González. El noveno y último capítulo de los que la Crónica general consagra a este lúgubre asunto, 
cuenta sus aventuras. A los diez años le arma Almanzor caballero, y arma también, y le da para su 
servicio doscientos escuderos, que eran de su linaje por parte de madre. Sabedor de su historia, se 
encamina con ellos a Castilla en busca de su padre, que le reconoce por la señal de la media sortija y 
le confía el cuidado de su venganza. Desafía Mudarra a Roy Blasquez delante del Conde Garci-
Fernández; pero el traidor se burla del reto y de los fieros y amenazas de su sobrino. Mudarra le 
asalta en el camino de Barbadillo, y diciendo a grandes voces: «Morras, alevoso, falso e traydor» le 
hiende con la espada hasta la cintura, matando además a treinta caballeros que iban en su compañía. 
«Empos esto, a tiempo despues de la muerte de Garci-Ferrandez, priso a donna Llambra, mugier 
daquel Roy Blasquez, et fízola quemar, ca en tiempo del Cuende Ferrandez non lo quiso fazer, 
porque era muy su pariente del Cuende.» 

Difícil, o más bien imposible, es averiguar hoy lo que haya de cierto en el fondo de esta lúgubre 
historia. Algunos nombres de los que en ella figuran (Gonzalo Gustios, Ruy Velázquez, doña 
Lambra) suenan también en escrituras y otros documentos del siglo X; pero esta homonimia nada 
prueba por sí sola para identificar a los personajes que los llevaron, exceptuando el primero, que 
parece ser realmente el Gustios, señor de Salas. La leyenda, por otra parte, como todas las leyendas 
castellanas, tiene un carácter tan realista, tan profundamente histórico, tan sobrio [p. 127] de 
invenciones fantásticas, que es imposible dejar de ver en ella el trasunto fiel de una tragedia 
doméstica que impresionó vivamente los ánimos en un siglo bárbaro, y que hubo de pasar a la poesía 
con muy pocas alteraciones. La geografía es muy exacta y se contrae a un territorio muy pequeño; los 
hechos, a pesar de su bárbara fiereza, nada tienen de inverosímiles, exceptuando las enormes 
matanzas de moros, hipérbole obligada en este género de canciones, comenzando por la de Rolland. 
La parte de pura invención se distingue en seguida: es el personaje del vengador Mudarra, imaginado 
para satisfacer la justicia poética. Su novelesco origen, el medio de su reconocimiento, pertenecen al 
fondo común de la poesía de los tiempos medios y tienen equivalentes en la epopeya francesa. El 
señor Menéndez Pidal recuerda a este propósito el primitivo poema de Galien, que se ha perdido, 
pero cuya sustancia se encuentra en una compilación del siglo XV, titulada Viaggio di Carlo Magno 
in Espagna. Alguien objetará que, tanto este Viaggio como el poema franco-itálico, del cual este 
episodio inmediatamente procede, son muy posteriores a nuestra leyenda de Mudarra, que en el siglo 
XIII vemos ya, no sólo desarrollada del todo, sino reducida de verso a prosa y estimada como fuente 
histórica. Pero aunque puedan citarse algunos casos de influjo de la epopeya castellana en la francesa, 
siendo el más notable el del Ançeis de Cartago, es más verosímil siempre la influencia contraria, por 
tratarse de una poesía más antigua y más universalmente difundida. Hemos de suponer, pues, que el 
primitivo Galien, hoy desconocido, antecedió, si no a la gesta de los Infantes, con la cual en el fondo 
no tiene ni la más remota analogía, a lo menos a la invención del bastardo Mudarra, que pudo muy 
bien ser añadida por algún juglar al tema épico ya existente. 

¿Fué el cantar de los Infantes que conocemos por la Crónica general el único poema antiguo sobre 
este argumento: ¿No habría ninguna forma de transición entre él y los romances? Gracias a las 
investigaciones del señor Menéndez Pidal, podemos contestar resueltamente que sí. Hubo, por lo 
menos, un segundo cantar, compuesto después de la Crónica de Alfonso el Sabio y antes del año 
1344. Hubo, según toda probabilidad, un tercer cantar posterior a esta fecha. Uno y otro influyeron a 
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su vez en las historias eruditas y modificaron profundamente los datos de la leyenda. 

[p. 128] Existe, como ya hemos tenido ocasión de advertir, una Crónica particular del Conde Fernán 
González, a la cual va unida la historia de los Siete Infantes de Lara (Burgos, 1537). Esta Crónica, 
que se dice tomada de un libro viejo del monasterio de Arlanza, no ha salido directamente de la 
general, sino que tiene con ella las mismas relaciones que la Crónica particular del Cid, sacada por 
Fray Juan de Velorado del Archivo de Cardeña, e impresa en 1512, también en Burgos. Estos dos 
grandes fragmentos son parte de una segunda refundición total de la Crónica de Don Alfonso el 
Sabio, hecha en 1344, probablemente por mandato de don Alfonso XI, gran continuador de las 
empresas jurídicas y aun de las literarias de su bisabuelo. Esta segunda Crónica se enriqueció con 
nuevos materiales poéticos, que no eran todavía los romances, pero que estaban ya muy próximos a 
ellos. Esta es la que llamamos segunda fase épica, o nueva generación de Cantares de gesta, todavía 
más extensos que los antiguos, de los cuales eran visible amplificación. Por lo que toca a los Infantes 
de Lara, conocemos el segundo cantar mucho más completamente que el primero, puesto que no sólo 
nos quedan de él redacciones en prosa en las dos Crónicas (segunda general y particular de Fernán 
González) ya mencionadas, sino también largos fragmentos versificados, en una refundición de la 
tercera Crónica general, contenida en el manuscrito de la Biblioteca Nacional, F. 85; documento 
análogo a la famosa Crónica rimada, donde tanto espacio ocupan las mocedades de Rodrigo. 

Las principales diferencias entre este segundo cantar y el primero, se encuentran principalmente en la 
segunda parte de la leyenda, en las aventuras de Mudarra, tan sobriamente indicadas en la gesta 
antigua, y que aquí cobran gran desarrollo y se enriquecen con accidentes novelescos, hasta el punto 
de constituir, no un mero desenlace o epílogo, sino una segunda parte, donde se observan todos los 
ingeniosos artificios de que se vale la épica decadente para mantener vivo el interés y excitar la 
curiosidad de los oyentes. Es, por decirlo así, el tránsito de la epopeya a la novela. Es el período en 
que se cantan las mocedades de Roldán, las del Cid, las de Mudarra. Éste empieza por ignorar su 
nacimiento; pero oyendo llamarse fijo de ninguno por el Rey de Segura, con quien jugaba al ajedrez, 
le mata con el tablero [p. 129] por no tener otra arma a mano, y sólo entonces descubre el enigma de 
su destino. Adiciones del mismo género son la triste vida que pasan el ciego Gonzalo Gustios y su 
mujer, en Salas; el sueño profético en que doña Sancha ve un azor gigantesco; los interesantes 
pormenores de la llegada de Mudarra a Castilla; los prodigios de soldarse las dos mitades del anillo 
que sirve para el reconocimiento, y recobrar Gustios instantáneamente la vista; la forma de adopción 
de Mudarra por su madrastra; la persecución de Ruy Velázquez por toda Castilla, y, finalmente, los 
horribles detalles del suplicio de este, que muere jugado a las cañas y bofordado, bebiendo doña 
Sancha la sangre de sus heridas; todo ello conforme con el depravado y bárbaro gusto del siglo XIV, 
en que no faltaban en la vida real espectáculos como el de la muerte del Rey Bermejo en los llanos de 
Tablada. El nuevo juglar, como el antiguo, conocía la epopeya francesa y la explota en sus formas 
degeneradas, tomando probablemente del Galien el lugar común de la partida de ajedrez (repetido 
luego en algunos romances) y de las últimas refundiciones de la Canción de Roncesvalles la fuga del 
traidor Gemelon y su castigo, que aquí se repiten aplicados a Ruy Velázquez. 

Pero no todas las adiciones al nuevo poema son de tan vulgar y despreciable carácter como esta 
última. Los detalles domésticos en que a veces entra, tienen un sabor como de pequeña odisea, y no 
es despreciable el artificio con que lleva su cuento. Le falta la ingenuidad, la plena objetividad épica; 
pero como toda vía está cerca de la fuente, cuando no se empeña en inventar cosas extraordinarias y 
se limita a refundir, consigue bellezas dignas de los mejores tiempos de la poesía heroica, si bien 
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deslucidas un tanto por la amplificación verbosa y amanerada. Un ejemplo de esto puede hallarse en 
el magnifico trozo del llanto de Gonzalo Gustios sobre las cabezas de sus hijos, que es el más extenso 
e importante de los fragmentos que ha descubierto y restaurado el señor Menéndez Pidal. 

No se puede afirmar con tanta resolución la existencia de un tercer cantar; pero induce a creer en él 
una cierta Estoria de los godos (contenida en el manuscrito t. 182 de la Biblioteca Nacional) que 
presenta asonantes distintos de los que dominan en la crónica de 1344, y difiere de ella en algunas 
circunstancias [p. 130] de poca monta, acercándose más a los romances. De todos modos, esta 
refundición, si la hubo, fué muy ligera. 

Por otra parte, basta con la primera gesta para explicar la generación de los romances viejos relativos 
a los Infantes, incluso los dos que se resistieron al análisis de Milá por no haber conocido más texto 
de la Crónica que el de Ocampo. El primero de estos romances, que por su grandiosa y trágica 
belleza, y por no estar incluido en la colección de Durán [1] ponemos íntegro, es un rápido y 
elocuente resumen del llanto de Gonzalo Gustios sobre las cabezas de sus hijos en la gesta segunda, 
descubierta por el señor Menéndez Pidal: 

       Pártese el moro Alicante víspera de San Cebrian:  
       ocho cabezas llevaba—todas de hombres de alta sangre.  
       Sábelo el Rey Almanzor—a recibírselo sale:  
       aunque perdió muchos moros—piensa en esto bien ganar.  
       Manda hacer un tablado—para mejor las mirar;  
       mandó traer un cristiano—que estaba en captividad:  
       como ante sí lo trajeron empezóle de hablar.  
       Díjole: «Gonzalo Gustios,—mira quién conocerás,  
       que lidiaron mis poderes—en el campo de Almenar.»  
       Sacaron ocho cabezas;—todas son de gran linaje.  
       Respondió Gonzalo Gustios:—«Presto os diré la verdad».  
       Y limpiándoles la sangre—asaz se fuera turbar,  
       dijo llorando agriamente: —«¡Conózcolas por mi mal!  
       L'una es de mi carillo;—las otras me duelen más:  
       De los Infantes de Lara—son, mis hijos naturales».  
       Así razona con ellos—como si vivos hablasen:  
       Dios os salve, el mi compadre, el mi amigo leal:  
       ¿adónde son los mis fijos—que yo os quise encomendar?  
       muerto sois como buen hombre—como hombre de fiar.»  
       Tomara otra cabeza—del hijo mayor de edad:  
       «Sálveos Dios, Diego González—hombre de muy gran bondad  
       del conde Fernán González—alférez el principal:  
       a vos amaba yo mucho—que me habíades de heredar.»  
       Alimpiándola con lágrimas—volviérala a su lugar,  
       y toma la del segundo—Martín Gómes que llamaban:  
       «Dios os perdone, el mi hijo—hijo que mucho preciaba,  
       jugador era de tablas—el mejor de toda España,  
       mesurado caballero—muy buen hablador en plaza.»  
       Y dejándola llorando—la del tercero tomaba:  
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        [p. 131] «Hijo Don Suero González,—todo el mundo os estimaba:  
       el Rey os tuviera en mucho—solo para la su caza;  
       gran caballero esforzado,—muy buen bracero a ventaja.  
       ¡Ruy Velázquez vuestro tío—estas bodas ordenara!»  
       Y tomando la del cuarto—lasamente la miraba:  
        «¡Oh hijo Fernán González—(nombre del mejor de España,  
       del buen Conde de Castilla,—aquel que vos baptizara)  
       matador del puerco espín,—amigo de gran campaña!,  
       nunca con gente de poco—os vieran en alianza.»  
       Tomo la de Ruy González;—de corazón la abrasaba:  
       ¡Hijo mío, hijo mío!—¿Quién como vos se hallara?  
       nunca le oyeron mentir,—nunca por oro ni plata;  
       animoso, gran guerrero,—muy gran feridor de espada  
       que a quien dábades de lleno—tullido o muerto quedaba.»  
       Tomando la del menor—el dolor se le doblara:  
       «¡Hijo Gonzalo González,— los ojos de doña Sancha!  
       ¿qué nuevas irán a ella—que a vos más que a todos ama?  
       Tan apuesto de persona,—decidor bueno entre damas,  
       repartidor de su haber.—Aventajado en la lanza.  
       Mejor fuera la mi muerte—que ver tan triste tornada.»  
       Al duelo que el viejo hace—toda Córdoba lloraba.  
       El Rey Almanzor cuidoso—consigo se lo llevaba  
       y mando a una morisca lo sirviese muy de gana.  
       Esta le toma en prisiones—y con hambre le curaba.  
       Hermana era del Rey,—doncella moza y lozana;  
       con ésta Gonzalo Gustios—vino a perder la su saña,  
       que de ella le nació un hijo—que a los hermanos vengara. 

        ........................................................................................ 

Con razón notaba Milá la dificultad de que un poeta de los últimos tiempos, por muy impregnado que 
estuviese del espíritu de la poesía popular, hubiese podido llegar a tal altura de inspiración; y tanto 
esto como la imperfección de algunos versos y el cambio de asonante (á-aa), le hacían creer que el 
autor del romance había tenido presente en su integridad el cantar primitivo, que sólo en extracto nos 
presenta la Crónica general. 

El feliz descubrimiento del señor Menéndez Pidal viene a poner en claro que la fuente inmediata del 
romance fué el segundo cantar; lo cual no excluye, ni mucho menos, la posibilidad de que el llanto de 
Gonzalo Gustios sobre las cabezas estuviese ya, con más o menos extensión, en el poema primitivo. 
«Difícilmente se hallará otro romance que menos se desvíe del tronco de la gesta de donde procede; 
apenas hizo más que brotar, sin haber continuado su desarrollo ni entrado en un período de 
elaboración más [p. 132] popular e independiente, quizá a causa de la escasez de elementos 
narrativos, pues su parte más esencial e interesante se reduce a un reiterado lamento.»' 

No es de tan directa procedencia el pequeño y famoso romance A cazar va Don Rodrigo, que Víctor 
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Hugo imitó en una de sus Orientales. Pero, aunque tratado con cierta libertad de fantasía lírica, que le 
asimila a los romances caballerescos, no puede negarse su enlace con el segundo poema, o con 
alguna de las refundiciones que de él pudieron hacerse, y de ningún modo con la Crónica, donde no 
se encuentra rastro del diálogo entre Ruy Velázquez y Mudarra. Este romancillo, pues, tan rápido, tan 
enérgico, tan celebrado como espontánea inspiración de la musa popular sobre un tema épico, no 
constituye ya una excepción a las leyes de nuestra poesía épica, sino que antes bien las confirma, y 
puesto en parangón con el anterior, nos muestra dos momentos distintos en la evolución del género, 
enteramente narrativo al principio, episódico, fragmentario y con tendencias lírico-dramáticas 
después. 

Todos los romances viejos relativos a los Infantes de Lara (excepto uno sólo, del cual hablaremos 
después), coinciden, como ya advirtió Milá, en tener las mismas series de asonantes (á acentuada, 
aa), nuevo indicio, exterior ciertamente, pero muy poderoso, de haber sido desgajados de un relato 
poético más extenso, donde predominaban estas terminaciones. No es posible compendiar aquí el 
delicado y sutil análisis que el señor Menéndez Pidal hace de las diversas alteraciones que 
experimentaron estos romances, que nos limitamos a indicar por sus principios: A Calatrava la vieja, 
¡Ay Dios, qué buen caballero!, Ya se salen de Castilla, Convidárame a comer. Los hubo después 
eruditos y artísticos, algunos de notable mérito poético y sabor muy tradicional, como los del 
caballero Cesáreo (¿Pero Mexía?) intercalados por Sepúlveda entre los suyos, y el anónimo Saliendo 
de canicosa. No así uno falsamente atribuido a Lope de Vega, [1] en que se estropea, con el peor 
gusto posible, la hermosa escena del llanto de Don Gonzalo: 

       «Besando siete cabezas—de siete muertos Infantes.» 

[p. 133] La herencia de los romances fué recogida, como siempre, por el teatro, y cupo a Juan de la 
Cueva el lauro de iniciador con su Tragedia de los siete Infantes de Lara, representada la primera 
vez en Sevilla en la huerta de Doña Elvira, por Alonso Rodríguez, siendo asistente D. Francisco 
Zapata (1579). Pero en éste, como en los demás ensayos históricos del poeta hispalense, apenas 
merece alabarse otra cosa que el patriótico intento de volver a las fuentes de la poesía nacional. 
Parece haberse inspirado en la Crónica particular de Fernán González y de los Infantes, y de seguro 
tuvo presentes los romances, pero es muy poco el partido que saca de tales elementos. Su tragedia, a 
pesar del título que lleva, empieza después de muertos los Infantes, con lo cual falta una parte 
esencialísima de la leyenda, siendo de advertir que Juan de la Cueva no la suprime por escrúpulos en 
cuanto a la unidad de tiempo, ya que, por otra parte, la conculca escandalosamente, anunciando el 
nacimiento de Mudarra en la tercera jornada, y presentándole mancebo brioso y defensor de su 
familia en la cuarta. No hay sombra de caracteres; y el estilo, que es bastante pedestre en general, se 
encrespa de vez en cuando con impertinentes imitaciones clásicas, habiendo, por ejemplo, una escena 
de conjuros tomada de la Pharmaceutria, de Virgilio. 

Algo más vale y más curiosa es una comedia anónima de Los famosos hechos de Mudarra, escrita en 
1583, ignorada hasta ahora, y de la cual el señor Menéndez Pidal nos comunica amplios extractos. [1] 
Esta comedia, compuesta ya en tres jornadas, tiene bastante regularidad en la acción, que se reduce a 
la venganza de Mudarra; y hace oportuno empleo de las tradiciones consignadas en el Valerio de las 
historias (cuyo autor, a su vez, las había tomado de la Crónica general de 1344 o de alguna de sus 
refundiciones), poniendo en escena la partida de ajedrez con el Rey de Segura. El romance artístico 
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que hay sobre este asunto, parece haber salido de la comedia, y no al revés, como generalmente 
sucede. En cambio, el ignorado pacta dramático utilizó seguramente para la escena de la muerte de 
Ruy Velázquez una refundición, hoy perdida, del romance A cazar va Don Rodrigo. Todas estas 
circunstancias [p. 134] dan bastante interés a la exhumación de esta comedia, que por otra parte está 
escrita con apacible sencillez, aunque pobremente versificada. 

Y con esto llegamos a la comedia de Lope de Vega, que, según su costumbre, contiene la leyenda 
toda en su integridad épica, tal y como la crónica (texto de Ocampo) la presenta, lo cual quiere decir 
que, en general, se atiene a la versión de la primitiva gesta, pero sin desperdiciar ninguno de los 
nuevos elementos poéticos que le suministraban los romances y el Valerio. Su pieza, por 
consiguiente, es un ensayo de conciliación entre las principales versiones del tema épico. 

Ha sido opinión de Depping y otros, que la comedia de Lope era posterior a la Gran tragedia de los 
Siete infantes de Lara, compuesta en lenguaje antiguo por el poeta de Guadalajara Alfonso Hurtado 
de Velarde. A primera vista, inducía a creerlo así la fecha de la edición de esta segunda pieza, inserta 
en la Flor de las comedias de España de diferentes autores, quinta parte (tenida vulgarmente por 
quinta parte de las comedias de Lope), en 1615, y por consiguiente veintiséis años antes que El 
bastardo Mudarra. Pero conocido ya el autógrafo de esta comedia con su fecha de 1612, desaparece 
la dificultad cronológica; y en cambio todas las circunstancias intrínsecas favorecen a la prioridad de 
Lope, que procede con más sencillez y respeta mucho más los datos de la leyenda, al paso que 
Hurtado de Velarde, como haciendo estudio de no encontrarse con él y de no repetir las mismas 
situaciones, concede más campo a la libre intención, si bien, aun en lo que parece más original, no 
deja de advertirse el reflejo de la obra anterior. Así, la magnífica escena en que Ruy Velázquez, a 
punto de entrar en desafío con Mudarra, cree ver al lado de éste las sombras de sus siete hermanos, y 
Mudarra conjura a éstos espectros para que le dejen cumplir a él sólo la venganza; esta escena, de 
maravilloso efecto fantástico, y que por sí sola prueba el ingenio nada vulgar del poeta que fué capaz 
de concebirla y ejecutarla con tanto brío, tiene su germen en las cavilaciones que Lope presta a Ruy 
Velázquez pocos momentos antes de encontrarse en la caza con Mudarra, 

           [p. 135] Paréceme que los veo  
       al punto que solo estoy...  
       allí Nuño se presenta  
       todo roto y desarmado;  
       allí Fernando, sangrienta  
       la cara; allí Ordoño, airado,  
       de mi rigor se lamenta;  
       allí Gonzalo, el menor,  
       parece que me acomete  
       y que me llama traidor;  
       finalmente, todos siete  
       me están poniendo temor.  
          ¡Dejadme, imaginaciones!  
       Alma, ¿para qué me pones  
       en tan tristes fantasías? 

El triunfo y la valentía de Hurtado de Velarde consistió en exteriorizar a los ojos de la imaginación lo 
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que en Lope no sale de las intimidades de la conciencia, ni está más que ligeramente indicado. 

Éstas y otras notables bellezas que en la tragicomedia de este olvidado poeta se encuentran (el llanto 
de doña Lambra, el juramento de venganza de Ruy Velázquez), están afeadas por el uso de la ridícula 
jerga llamada fabla que el autor manejaba con la impericia propia de su tiempo. A pesar de este falso 
barniz arcaico, su tragedia contiene menos elementos tradicionales que la de Lope, y transcribe 
menos literalmente los versos de los romances. Es verosímil que tuviese conocimiento de la Historia 
Septem Infantium de Lara que en 1612 (el año mismo de la comedia de Lope) publicó en castellano y 
latín el holandés Oto Venio, como ilustración de cuarenta grabados sobre aquella historia, conforme a 
los dibujos de Tempesta: curiosa interpretación artística de esta famosa leyenda en el gusto 
mitológico-alegórico propio de la época. Entre otras especies singulares que esta narración latina 
presenta, y que no habían penetrado todavía en las historias eruditas, aunque anduviesen ya en los 
romances, está la de los siete infantes hijos de un parto, y la de las siete piedras que cada día mandaba 
tirar doña Lambra a la puerta de Gonzalo Gustios para recordarle la muerte de sus siete hijos. Es 
incierto el origen de este episodio (que quizá se remonte al tercer cantar, cuya existencia sospecha el 
señor Menéndez Pidal); pero tanto el autor holandés [p. 136] como Lope y Hurtado de Velarde, le 
tomaron de un romance que tiene la extraña anomalía de presentar diverso asonante que los otros (ia). 
Este romance que, según parece, empezaba Convidárame a comer, no está en ninguna de las 
colecciones, y sólo se le conoce al través de las refundiciones de las comedias y en un Cancionero del 
siglo XVI, manuscrito de la Universidad de Barcelona, dado a conocer por Milá y Fontanals. 
Copiamos esta variante, que seguramente es ya una refundición semiartística, para que se compare 
con la que hay en la comedia de Lope: 

       Sacóme de la prisión—el rey Almanzor un día;  
       convidándome a su mesa—fízome gran cortesía.  
       Los manjares adobados—mucho fueron a su guisa,  
       y después de haber yantado—díjome sobre comida:  
       «Sábete, Gonzalo Gustios—que entre tu gente y la mía,  
       en campos de Arabïana—murió gran caballería.  
       Hanme traído un presente—enseñártelo quería:  
       éstas son siete cabezas—por ver si las conocías.»  
       Presentólas a mis ojos—descubriendo una cortina;  
       conocí mis siete hijos—y el ayo que los regía.  
       Traspaseme de dolor—pero viendo que tenían  
       de ver mi pecho los moros—juré a Arlaja en mi partida  
       que me vengaría rabiando—o llorando cegaría.  
       Lo primero no cumplí—por ser corta la mi dicha.  
       Muerto estoy, de llorar ciego;—cumplí la palabra mía.  
       Non, pues, Rodrigo el traidor— se contenta ni se olvida  
       de darme a manojos penas:—faced, mi buen Dios, justicia;  
       que porque mis hijos cuente—y los plaña cada día  
       sus omes a mis ventanas—las siete piedras me tiran. 

Lo que el texto de Barcelona y también el que siguió Hurtado de Velarde atribuyen a don Rodrigo, 
Lope lo atribuye a doña Lambra, y probablemente estaría así en la versión del romance que él 
conoció (acaso por tradición oral): 
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       Cada día que amanece—doña Alhambra, mi enemiga,  
       hace que mi mal me acuerden— siete piedras que me tiran. 

Prosiguió siendo asunto dramático el de los infantes de Lara durante todo el siglo XVII, pero cada 
vez más empobrecido en su materia épica. Nada podemos decir del Auto de Mudarra, pues sólo 
consta el hecho de su representación en Sevilla en 18 de mayo [p. 137] de 1635: [1] era 
probablemente un Mudarra a lo divino, una violenta adaptación de la leyenda a las fiestas del 
Corpus, puesto que para ellas fué compuesto. 

Ya antes de 1632 ocupaban las tablas con aplauso las dos comedias de El rayo de Andalucía y 
Genízaro de España, de don Álvaro Cubillo, puesto que en dicho año las citaba con encarecimiento 
el Dr. Montalbán en su Para todos: «....hace excelentes comedias, como lo fueron en esta corte y toda 
España las dos de Mudarra». Pero no vieron la luz hasta 1654 en su libro de El Enano de las Musas. 
Casi todo es en ellas pura novela y parto de la imaginación de Cubillo, que inventa, para Mudarra, 
amores y aventuras, le hace contemporáneo de la batalla de Clavijo y le trae a Castilla a cobrar el 
tributo de las cien doncellas. Sólo en la escena de la muerte de Ruy Velázquez hay reminiscencias de 
un romance viejo, el tan decantado de A cazar va Don Rodrigo, por cierto con notables variantes, que 
unas voces concuerdan con las de Lope y otras no, y que de todos modos suponen una refundición 
perdida, de la cual se valieron ambos poetas, y antes de ellos el autor de la comedia anónima. 

Aunque la de Cubillo valga poco, todavía, por lo correcto y limpio de la dicción poética, aventaja en 
gran manera a la famosa comedia de don Juan de Matos Fragoso, El traidor contra su sangre 
(anterior a 1650), que con poca justicia la desterró de las tablas, y ha reinado en ellas hasta el siglo 
presente. El portugués Matos Fragoso, ingenio de plena decadencia, de poca o ninguna inventiva, y 
de estilo, sobre toda ponderación, campanudo y pedantesco, tuvo, no obstante, la habilidad de 
acomodar al gusto de su público gran número de comedias viejas, dándoles cierta regularidad 
externa, y sustituyendo los sentimientos naturales y enérgicos que ellas abundan, con la sutil 
casuística del honor y la empalagosa galantería, que tanto privaban entre los poetas cortesanos 
contemporáneos de Calderón, y que tan falsa idea dan de nuestro teatro a los que sólo en ellos le han 
estudiado. En el asunto de los Infantes, Matos prescindió por completo de la tradición popular: y aun 
entre las comedias ya existentes no se valió de El Bastardo [p. 138] Mudarra, de Lope, sino de la 
tragedia de Hurtado de Velarde , la cual refundió a su modo, borrando, no sólo los rasgos de 
costumbres bárbaras procedentes de la leyenda primitiva, sino hasta las invenciones más felices de su 
predecesor, por ejemplo, la escena de los ocho fantasmas. 

Pero como el mal gusto de Matos Fragoso no era capaz de destruir lo que la leyenda contiene de 
interesante y trágico, su obra llegó a ser popular, y no sólo se mantuvo en los teatros de la corte hasta 
1821, por lo menos, [1] sino que todavía hoy suele representarse por aficionados y cómicos 
ambulantes en lugarejos y villorrios de Castilla, incluso en la misma comarca donde pasa la acción de 
la gesta primitiva. 

Tema tan divulgado no podía librarse de la parodia, y, en efecto, ya en 1650 se representaba en el 
Retiro, ante la majestad de Felipe IV, una comedia burlesca de Los siete Infantes de Lara, en que el 
donoso entremesista Cancer y don Juan Vélez de Guevara ponían en disparates la obra de su amigo y 
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frecuente colaborador Malos Fragoso, y también algunas escenas de Lope y Hurtado de Velarde. 

Nada que recordar hallamos en el siglo XVIII; pero al principio del presente se intentó dar forma de 
tragedia clásica al argumento de los Infantes. El Conde de Noroña, más apreciable como traductor de 
poesías orientales que por las suyas propias, compuso una tragedia de Mudarra González, que no 
llegó a imprimirse, ni a caso a representarse; y un oscuro poeta barcelonés, don Francisco Altés y 
Gurena, escribió otras dos, con los títulos de Gonzalo Bustos y Mudarra, cuya representación, por los 
años de 1820 a 1823 consta, pero no que diesen crédito alguno a su autor. 

El romanticismo renovó esta leyenda antes, y con más brillantez [p. 139] que ninguna otra. Con El 
Moro Expósito o Córdoba y Burgos en el Siglo X, ganó don Angel de Saavedra, en 1834, [1] la 
primera y memorable victoria de la escuela nueva, que triunfó en el campo de la épica antes de 
invadir la poesía lírica y el teatro. Por la calidad del asunto, que es una tragedia doméstica; por lo 
complicado e ingenioso de la urdimbre y por la manera noblemente familiar que predomina en el 
relato, puede considerarse El Moro Expósito como una magnífica novela en verso, superior en la 
amplitud del cuadro, y,- sobre todo, en interés dramático y franqueza de ejecución, a cualquiera de las 
que en esta forma compuso Walter Scott, tales como The Lord of the isles, Marmion o Rokeby, y 
comparable, por lo menos, con sus mejores narraciones en prosa. Por lo tradicional y heroico de la 
leyenda, por el contraste que el poeta quiere presentar entre dos civilizaciones, y aun por ciertos 
procedimientos, evidentemente calcados sobre los de la epopeya clásica (como poner en relato, y no 
en acción, una parte considerable de la fábula, al modo como lo vemos en la Odisea y en la Eneida), 
pueden muy bien los amigos de clasificaciones retóricas contarle entre los poemas épicos, y no sé 
cuál otro de los compuestos en castellano en nuestro siglo puede arrebatarle la palma, ni quién de 
nuestros poetas modernos ha mostrado tan sostenida inspiración en una obra tan larga, teniendo por 
añadidura que luchar con un metro infelizmente elegido, el romance endecasílabo, que tiene todos los 
inconvenientes del verso suelto y ninguna de sus ventajas, y que por la monótona repetición de un 
mismo asonante en cada uno de los cantos, arrastra fatalmente a la verbosidad, al prosaísmo, a la 
facilidad desaliñada, que es la principal tacha que puede ponerse a esta obra insigne del Duque de 
Rivas, siquiera esta misma llaneza de estilo, bajo la cual palpita una vida poética muy densa, haga 
más fácil la lectura seguida. El argumento está muy modernizado, y se echan de menos algunos de los 
rasgos más característicos, porque el Duque no se remontó a las fuentes primitivas, no leyó la 
Crónica general, y aun de los romances hizo muy poco uso, y ninguno de la comedia de Lope de 
Vega, prefiriendo la de Matos Fragoso, que [p. 140] le sirvió bastante, si bien en la grandiosa escena 
de los espectros tuvo el feliz pensamiento de seguir a Hurtado de Velarde, cuya rarísima pieza había 
puesto en sus manos su amigo inglés Mr. Frere durante su residencia en Malta. 

Hoy, que vemos la Edad Media con otros ojos que en 1830, podemos señalar en El Moro Expósito 
notables anacronismos y falta de colorido arqueológico. La parte arábiga es enteramente 
convencional; pero en la parte castellana, si hay poca verdad histórica del siglo X, hay, en cambio, 
mucha verdad española de todos los tiempos, mucho realismo sano y popular, de buena casta, digno, 
en suma, del más nacional de nuestros poetas de este siglo. 

Después de este monumento poético, sólo en nota y por recuerdo pueden citarse otras versiones 
modernas de la leyenda de los Infantes, [1] ninguna de las cuales ha sido muy leída, exceptuando el 
libro de caballerías de Fernández y González (1853), cuyas exóticas invenciones, aborto de una 
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fantasía calenturienta, han tenido la rara fortuna de encarnar en la fantasía del vulgo, donde menos 
pudiera creerse, en el alfoz de Lara, en la Bureba, en aquellas comarcas de la Castilla épica, donde 
resonó por primera vez la voz de los juglares cantando la perfidia de Ruy Velázquez y la venganza de 
Mudarra. [2] 

Tal es, en breve resumen, el libro del señor Menéndez Pidal, por lo que toca a su materia y contenido; 
pero lo que no puede [p. 141] de resumirse en pocas líneas, lo que hay que estudiar en cada página de 
la obra misma, es el método preciso, severo, verdaderamente científico que la informa. Ni 
declamaciones, ni vaguedades: el autor se ciñe sobriamente a su asunto, y llega a apurarle; pero como 
tiene el don de ver lo general en lo particular, ilustra de paso, y con gran novedad por cierto, ya la 
teoría histórica de nuestra epopeya, ya los puntos más oscuros de nuestra primitiva versificación, y 
traza por primera vez, y de mano maestra, el cuadro general de nuestra historiografía de los tiempos 
medios, presentándonos el árbol genealógico de las innumerables derivaciones y variantes de la 
Crónica general, con la recta apreciación de los diversos elementos poéticos que entraron en la 
composición de cada una de ellas. Si no hay en la literatura de ningún pueblo tema más interesante 
que el de sus orígenes épicos, este interés se acrecienta tratándose de un pueblo como el castellano, 
en que la historia corrió mezclada desde el principio con la poesía heroica, y en que el elemento épico 
es la fuente de todo lo más peculiar y castizo que ha producido nuestro arte nacional. 

Este libro excede en tal manera lo vulgar y corriente entre nosotros, que no es de admirar que no haya 
sido entendido por muchos, y que otros le hayan despreciado sin leerle. Pero de tal desdén puede 
vengar ampliamente al joven autor la crítica docta y justiciera de cuantos pueden tener en Europa 
juicio propio sobre tan arduas materias, y esta crítica le ha sido constantemente favorable, por boca 
de sus más autorizados intérpretes. Yo, que carezco de tal autoridad, y que no puedo alegar en mi 
abono más que el ardiente amor que siempre tuve a las cosas de la España antigua, y las muchas, 
aunque poco fructuosas, vigilias que he dedicado a ilustrarlas, no quiero dejar de unir mi voz a este 
concierto de justas alabanzas; porque el libro del señor Menéndez Pidal, no sólo es excelente en sí 
mismo y admirable por la madurez de juicio que revela en los pocos años de su autor, sino todavía 
más admirable por el desierto intelectual en que tal obra ha nacido. ¡Quiera Dios que veamos 
multiplicarse estos síntomas de despertamiento de nuestra actividad científica, y que poco a poco 
lleguemos a reconquistar la conciencia de nuestro espíritu nacional y de nuestra historia, sin la cual 
no hay para los pueblos salvación posible! 

NOTAS A PIE DE PÁGINA:

[p. 119]. [1] . Nota del Colector.— El presente trabajo se publicó en la Revista «La España 
Moderna», vol. I, del año 1898 pág. 80. 

Coleccionado por primera vez en «Estudios de Crítica Literaria». 

[p. 123]. [1] . Este trozo es uno de los que mis patentes huellas de versificación asonantada ofrecen, 
como ya notó Milá, y es, además, curiosísima la superstición a que alude. 

[p. 130]. [1] . Lo está en la de Wolf, tomado de la Silva de 1550. Aceptamos algunas de las 
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correcciones de Milá y Menéndez Pidal. 

[p. 132]. [1] . Por el Conde de Suceda, en el tomo de Poesías varias (casi todas apócrifas) de Lope de 
Vega, que publicó y que fué reproducido con escasa crítica entre las Obras sueltas, de Lope (edición 
de Sancha), t. III, pág. 461. 

Está asimismo en el Romancero general de 1614. 

[p. 133]. [1] . Se halla en la Biblioteca Nacional entre los manuscritos procedentes de la de Osuna. 

[p. 137]. [1] . Sánchez , Arjona , El teatro en Sevilla en los siglos XVI y XVII. Madrid, año 1887, 
págs. 265 y 291. 

[p. 138]. [1] . En dicho año, D. Alberto Lista, que ejercía la crítica teatral en el periódico El Censor, 
escribió un artículo abogando por la proscripción del engendro de Malos (t. VI, pág. 225). En él se 
encuentra esta curiosa noticia: 

«Si es cierto lo que se nos ha referido de Máyquez, ya hace mucho tiempo que el Roscio español 
había proscrito esta comedia. En una representación, las cabezas cortadas de los siete infantes 
empezaron a estornudar y a huir de la mesa, mientras su padre les dirigía las más tiernas y dolorosas 
expresiones. Máyquez había preparado este efecto cómico, sembrando por la mesa una buena dosis 
de flor de la Habana de superior calidad.» 

[p. 139]. [1] . Este es el año de la primera edición. El poema había sido comenzado en.Malta en 1829 
y terminado en Tours en 1833. 

[p. 140]. [1] . A la publicación de El Moro Expósito precedió en 1830 la leyenda de Trueba y Cosío 
The Infanis of Lara en su Romance of history of Spain. El trabajo del escritor montañés se 
recomienda por la fidelidad con que procura ajustarse a los romances y a las historias, usando muy 
parcamente de la invención. Posteriores al Duque de Rivas son Los Infantes de Lara (1835), drama 
de D. Joaquín Francisco Pacheco, no representado nunca y que vale todavía menos que su 
Bernardo ; Les Sept Infants de Lara, de Feliciano Mallefille , tremebundo esperpento romántico, 
representado en el teatro de la Port Saint Martín de París en 1836, y del cual existe una traducción 
portuguesa; El Bautismo de Mudarra, original artículo, en prosa, de D. José Somoza, en que con 
novedad e ingenio se presenta a Mudarra convertido en un filántropo melancólico; Los Siete Condes 
de Lara (1842), serie de romances de García Gutiérrez, ajustados a la Crónica de Ambrosio de 
Morales; Los Hijos de Lara, pobrísima leyenda del P. Arolas, etc., etc. 

[p. 140]. [2] . Véase sobre este punto el curiosísimo capítulo VI del libro del señor Menéndez Pidal, 
titulado Los juglares y las tradiciones. 
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ESTUDIOS Y DISCURSOS DE CRÍTICA HISTÓRICA Y LITERARIA — I : ESTUDIOS 
GENERALES - EDAD MEDIA INFLUENCIAS SEMÍTICAS- CERVANTISMO 

ESTUDIOS LITERARIOS SOBRE LA EDAD MEDIA ESPAÑOLA 

[p. 143] LA PRIMITIVA POESÍA HERÓICA [1] 

SEÑORES ACADÉMICOS 

El día presente no sólo es de júbilo para la Academia Española, sino que marca, a mi ver, el 
comienzo de un periodo de renovación en los estudios que son materia de nuestro Instituto. Al tomar 
asiento en esta Corporación el señor don Ramón Menéndez Pidal, que es por ventura el más joven de 
los cultivadores de la filología y de la erudición literaria en España, y a quien sin ofensa de nadie hay 
que conceder en rigurosa justicia un puesto no inferior a otro alguno, no entra sólo un trabajador 
infatigable, un investigador afortunado a quien deben ya nuestras letras verdaderos e importantes 
descubrimientos, sino un lingüista y un crítico educado en todo el rigor del método histórico, y capaz 
de aplicarle a cualquier ramo de la ciencia literaria, con novedad, con sabio atrevimiento, con discreta 
parsimonia. La diferencia que media entre la retórica y el conocimiento positivo es la que separa los 
austeros trabajos del señor Menéndez Pidal de aquellos otros, fáciles y amenos, que en nuestras 
mocedades se decoraban con el nombre de crítica. En pocos años, y con publicaciones a primera vista 
fragmentarias [p. 144] y aisladas, ha transformado el aspecto de la Edad Media española, ha herido y 
penetrado dificultades y problemas que no se sospechaban antes de él, ha comenzado a resucitar un 
mundo épico, ha combinado y soldado formas de arte que hasta ahora aparecían desligadas, ha dado 
luz al caos de nuestra primitiva historiografía y al de los orígenes poéticos, y ha sometido a severo y 
escrupuloso examen lexicográfico, gramatical, histórico, los más antiguos y venerables monumentos 
del habla castellana. Una cátedra de filología ganada en público y honroso concurso ha sido galardón 
oficial de tales servicios: lo ha sido más valioso todavía el aplauso unánime con que los sabios de 
Europa más acreditados en este orden de estudios recibieron el primer libro del señor Menéndez 
Pidal, considerándole no ya como obra de excepcional valor, dentro y fuera del medio intelectual en 
que fué engendrada, sino como estímulo y ejemplo para la juventud española, que en él debía 
aprender cuán poco valen los dones más brillantes del ingenio, las más felices disposiciones de la 
naturaleza, cuando no las acompaña aquella severa e inflexible disciplina intelectual, tan atenta a lo 
pequeño como a lo grande, sin la cual degenera la erudición en fárrago impertinente y la agudeza 
mental en curiosidad pueril o en vano juego de la fantasía. 

Todos los trabajos publicados hasta ahora por el señor Menéndez Pidal, se refieren a la lengua y 
literatura castellana de los tiempos medios. Sólo puede parecer una excepción el sólido y elegante 
discurso que acabáis de oír; y aun en éste se traslucen las aficiones dominantes del autor y los 
métodos que de continuo emplea: ya por la investigación de las fuentes de la comedia de Tirso, no 
menos remotas que las del Ganges sagrado; ya por el proceso crítico, que sólo puede aplicar con tanta 
novedad y fortuna a las obras de las edades clásicas el que largo tiempo se ha ejercitado en el análisis 
de otras que, precisamente por informes y rudas, exigen mayor esfuerzo de sagacidad y un arte de 
interpretación y combinación que se confunde con la adivinación en algunos casos. 
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Ejemplo memorable de ello dió el señor Menéndez Pidal en su primer libro, La leyenda de los 
Infantes de Lara, que sacando repentinamente su nombre de la penumbra universitaria, le hizo 
resonar con gloria donde quiera que se rinde culto a nuestra tradición [p. 145] épica. El autor no 
podía presentarse con aparato más modesto: se trataba de una simple monografía sobre un terna cierta 
mente popular, pero no el más famoso de nuestra poesía épica: tema, además, tratado por muchos, y 
por alguno de tal manera que parecía difícil añadir cosa de provecho a lo que él había investigado y 
conjeturado. Y sin embargo, el señor Menéndez Pidal hizo un libro que es enteramente nuevo desde 
la primera página hasta la última, y nuevo no solamente con la novedad material de textos y noticias, 
que es por cierto asombrosa e inesperada, sino nuevo y aun pudiéramos decir novísimo en su 
concepto fundamental, que agranda los limites de nuestra epopeya y restablece la continuidad de la 
tradición en el punto en que parecía rota. Hay en el libro de Los Infantes una teoría completa, que no 
se funda en vagas generalidades, sino en la comprobación experimental y minuciosa de un caso que 
vale por muchos. 

El conocimiento de nuestra poesía heroica de los tiempos medios ha pasado en España y fuera de ella 
por tres fases, que son lógicamente necesarias en este orden de estudios. El primer período fué de 
entusiasmo precientífico, de intuición poética, en que el amor abrió los ojos de la ciencia. En 
Alemania le representa Herder con su versión bastante libre e indirecta de los romances del Cid 
(1806), que todavía es popular en Alemania, y que fué libro capital en la época romántica, suscitando 
entusiasmos desmedidos, no tanto quizá por lo que contenía como. por lo que dejaba entrever. 
Cuando Hegel, por ejemplo, en su famosa Estética calificó no menos que de «collar de perlas» 
comparable con los poemas homéricos, estas rapsodias tan tardías, a veces tan amaneradas y tan 
infieles a su origen, no fué acaso por la ligereza en que suelen incurrir los hombres de genio sintético 
cuando tratan de cosas que no les son familiares, sino porque a través de la ingeniosa labor de los 
poetas del siglo XVI, cuya elegante ironía se confunde con la parodia, acertó a vislumbrar los rasgos 
de una poesía verdaderamente nacional y primitiva que debía de existir en otra parte, y que en efecto 
existía. El principal monumento de ella era del dominio público desde 1779; pero nadie, exceptuando 
a Roberto Southey (1814), llegó a tasarle en el valor altísimo que todos le conceden ahora, aun bajo 
el aspecto meramente poético. Los más le estimaban como antigualla venerable: continuaba [p. 146] 
relegado a las colecciones eruditas, mientras el gusto de los aficionados se iba por el florido y ameno 
sendero de los romances, a los cuales solía atribuirse una antigüedad fabulosa: el nombre de l Cid 
llenaba el mundo, pero quien triunfaba era el Cid falsificado, el Cid teatral y galante, no el de las 
heroicas gestas; que éste continuaba durmiendo en su sepultura de Cardeña o de Burgos hasta que 
otra generación de eruditos le despertase. 

Multiplicábanse, entre tanto, las ediciones de los romanceros, y comenzaba a depurarse el texto con 
ayuda de mejores fuentes. Precursor de la época nueva, y aun pudiéramos decir de la novísima, fué 
Jacobo Grimm, cuando en su Silva (1815) distinguió con intuición certera y genial los romances 
viejos de los que no lo son, a la vez que adivinaba la teoría del primitivo metro épico, restableciendo 
el hábito de escribirle en líneas largas. Pero estas semillas no fructificaron por de pronto, y en los dos 
más célebres y copiosos romanceros, el de Depping y el de nuestro venerable Durán, persistió la 
clasificación por asuntos, y con ella la mezcla del primitivo fondo épico, del juglaresco y del artístico. 

El servicio que prestó Durán, no sólo como admirable colector, sino principalmente como crítico, 
como despertador de inteligencias, como primer maestro en España de una estética nueva, como 
renovador de un sentido poético y tradicional que comenzaba a perderse, es de los que no admiten 
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encarecimiento posible, y para los cuales sólo la gratitud de un pueblo puede ser digna recompensa. 
Lo que había sido puro instinto en los poetas románticos, se presentó en los escritos de Durán, 
desgraciadamente pocos y breves, pero llegados muy a tiempo, con caracteres de reflexión y de 
teoría, que entonces sorprendieron, pero que poco a poco se fueron incorporando en el pensar común, 
y en él continúan vi viendo. Las fechas de estos escritos son suficiente excusa de sus deficiencias. Ni 
en 1832 cuando Durán puso término a su primer romancero, ensayo de aficionado más que de 
erudito; ni siquiera en 1849 cuando en plena madurez de sus estudios levantó el monumento que 
conocemos, eran familiares en España, y aun puede decirse que apenas comenzaban en Europa las 
investigaciones de literatura comparada de los tiempos medios, sin las cuales tenía que carecer de 
base sólida la historia particular de la poesía de cualquier pueblo. Las cuestiones de orígenes eran un 
caos inextricable: [p. 147] faltaban puntos de comparación, faltaban textos: la mayor parte de las 
epopeyas francesas yacían inéditas; y de los eruditos de nuestra lengua y raza no sé que nadie las 
hubiese estudiado, fuera de don Andrés Bello, a quien su larga emigración en Londres facilitó el 
acceso de algunos códices, que le sugirieron peregrinas enseñanzas, sobre las cuales ha pesado la 
desgracia de no ser conocidas ni divulgadas a tiempo. 

Pero aun dentro del dominio nacional, que Durán exploró a fondo, se le puede tachar de haber 
prestado exclusiva atención a los romances, de haberles concedido una antigüedad de todo punto 
inadmisible, de haber descuidado casi siempre la comparación con otros textos, ya poéticos, ya 
históricos, ya legales, que son el único instrumento que tenemos para determinar la cronología de 
estos pequeños poemas, para interpretar rectamente su sentido, para comprender el medio en que 
florecieron y el grande árbol de que fueron desgajados. Faltó también a Durán, como a todos los 
eruditos de su época, atenidos casi siempre a la letra de los romances impresos, que son los mejores, 
pero no los únicos, la poderosa ayuda de la tradición oral, cuya importancia él adivinó, pero que 
apenas comenzaba entonces a revelar sus secretos: el estudio comparativo de la canción popular, viva 
aún en labios del vulgo, y que sin salir de nuestra Península, nos ha ofrecido, en Asturias, en 
Portugal, en Cataluña, un tan inesperado y rico suplemento, que a la vez que prueba la unidad del 
fondo étnico, deja patente la supremacía y universal influjo de Castilla en este orden de narraciones 
poéticas. 

Mucho de lo que Durán no pudo realizar, por culpa de los tiempo y del medio en que vivió, más que 
suya, se encuentra en los trabajos de Fernando Wolf, cuyo nombre señala otro período en el 
conocimiento de nuestra poesía tradicional. La literatura española le debe servicios tales que nunca 
serán pagados con excesivo agradecimiento. No sólo aventajó en erudición a casi todos los 
hispanistas que hasta nuestros días han aparecido, sino que logró, por caso rarísimo en un extranjero, 
la penetración más honda del alma poética de un pueblo que no llegó a visitar nunca, y que sólo 
conocía por los libros. Si prescindimos de lo que puede haber envejecido en las teorías métricas de 
Wolf y en sus consideraciones históricas, todavía queda en los Studien, en el prólogo y notas de [p. 
148] la Primavera, y en las innumerables disertaciones y memorias sobre temas españoles con que el 
laboriosísimo bibliotecario enriqueció las actas de la Academia de Viena y las páginas de muchas 
revistas y colecciones sabias, un tesoro de doctrina crítica, del cual no sé si se han aprovechado 
bastante los historiadores de nuestra literatura. La clasificación de los romances avanzó grandemente 
con los trabajos de Wolf, y fué adquiriendo cada día más precisión y fijeza. Al texto ecléctico de 
Durán formado por la combinación de varias lecciones, sucedió el texto genuino de la Primavera y 
flor de romances, en que se siguió la letra de los romanceros más antiguos, anotando con puntualidad 
todas las variantes. A este trabajo de depuración, proseguido con feliz empeño, acompañó el hallazgo 
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de numerosos pliegos sueltos, que contenían romances enteramente nuevos o mejoraban el texto de 
los ya conocidos. Versado profundamente Wolf en el conocimiento de las canciones populares de 
muchos países, y de la literatura novelesca general, aplicó sagazmente estos conocimientos a la 
materia española, y obtuvo, por medio de la comparación, inesperada luz en muchas cuestiones. 
Sometió a inteligente análisis los principales monumentos poéticos de la Edad Media castellana, pero 
no aventuró una síntesis, ni provisional siquiera; no sólo porque en su tiempo hubiera sido prematura, 
sino porque a ello se opusiera, desorientándole en más de un caso, un capital error suyo sobre la 
forma métrica de los romances, y otro más grave sobre la naturaleza de las canciones de gesta, que se 
empeñaba en considerar como importación exótica e independiente del desarrollo de nuestra poesía 
popular. 

El ejemplo de Durán por una parte, y por otra el estímulo de los trabajos de Wolf y de la brillante 
exposición de Clarus (aunque imperfectamente conocidos al principio), y el más directo de Huber y 
Dozy en sus respectivas monografías sobre el Cid, despertaron a mediados del siglo XIX el espíritu 
de investigación que parecía aletargado en España; y comenzando por manifestarse en estudios 
parciales, hizo ya bizarro alarde de sus fuerzas en la Historia crítica de la literatura española, trabajo 
hercúleo de don José Amador de los Ríos, que hará por siempre grata y respetable su memoria a pesar 
de las detracciones de la envidia impotente, que no le perdonó ni vivo ni muerto. El carácter 
enciclopédico de la [p. 149] obra de Amador, el enorme material que organizó por vez primera, la 
atención que tuvo que dividir entre tantas y tan arduas cuestiones, a la vez que atenúa cualquier 
defecto que en ella pueda notarse, nos mueve a desear que en adelante, trazadas como están ya las 
líneas generales del monumento, se ejercite la actividad de sus continuadores en la forma 
monográfica, que la complejidad, cada día creciente, de la materia histórica, y las exigencias del 
método, más rígidas cada vez, imponen de consuno. 

Así lo comprendió el gran maestro catalán a quien debe nuestra epopeya castellana su primer tratado 
clásico, digno de poner se al lado de los que en otras partes, y en materia análoga, honran los 
preclaros nombres del autor de la Historia poética de Carlo magno y del investigador de los Orígenes 
germánicos de la epopeya francesa. Juntáronse en aquel varón inolvidable el amor más profundo y 
sincero a la poesía popular, la más recóndita penetración de sus nativas y peculiares bellezas, y la 
inflexible disciplina del método histórico y comparativo, que en gran parte tuvo que adivinar, puesto 
que, dicho sea en honra suya, el Dr. Milá y Fontanals fué, lo mismo en filología románica que en 
historia literaria de los tiempos medios, un verdadero autodidacto que todo lo debió a su 
investigación personal y a la ardua y perseverante labor con que ya en edad madura emprendió 
asimilarse un género de cultura crítica, enteramente diverso de los amenos estudios estéticos y de 
humanidades en que había empleado la mayor parte de su vida. No le fueron inútiles, ni mucho 
menos, tales estudios, en esta nueva dirección de su espíritu; pero el hombre de ciencia fué 
sobreponiéndose de tal modo al literato, que quizá el único defecto de su obra capital, y la razón 
única de que hasta ahora su influencia no haya sido general, aunque ha sido tan honda en algunos 
espíritus, sea el estilo sobrio, desnudo, casi matemático en que llegó a escribir Milá, no porque 
desdeñara el arte de composición y exposición de que en sus discursos y escritos populares dió bellas 
muestras, sino por un escrúpulo de precisión que llegaba a ser escrúpulo moral, como si viese en los 
artificios del estilo un lazo tendido a la integridad y parsimonia de la verdad científica. Tan violenta, 
aunque en cierto modo necesaria, reacción contra los hábitos de nuestro vulgo literario, y aun de 
muchos que no son vulgo, le quitó por de pronto lectores, fuera del circulo [p. 150] lo de los 
especialistas en arqueología literaria. Y como éstos son rarísimos en España, aconteció que el tratado 
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De la poesía heroico-popular, apenas leído aquí al tiempo de su aparición aun por los que más 
obligados estaban a leerle y entenderle, salvó triunfante el Pirineo, el Rhin y los Alpes, y ha sido más 
citado y estimado que ningún otro libro de erudición española, porque representaba no sólo un 
acrecentamiento de doctrina, sino un cambio de método. La unidad de nuestra poesía heroica, el 
verdadero sentido en que ha de tomarse el ambiguo nombre de popular que lleva, la genealogía de los 
romances y su derivación mediata o inmediata de los cantares de gesta, las relaciones entre la poesía 
y la historia, el valor de las crónicas como depósito de la tradición épica y medio de reconstituir los 
poemas perdidos, el influjo de la epopeya francesa en la castellana, la teoría métrica del primitivo 
verso narrativo y de sus evoluciones, fueron puntos magistralmente dilucidados por Milá; y si es 
verdad que en casi todos había tenido precursores, como él leal y modestamente reconoce, también lo 
es que por él quedaron definitivamente conquistados para la ciencia, y que él fué quien los redujo a 
cuerpo de doctrina, corroborándolos con el estudio paciente y minucioso de cada ciclo, en que su 
sagacidad logró verdaderos triunfos, especialmente en la leyenda de Bernardo y en la del Cid. Quien 
tenga que discurrir en adelante sobre estas materias habrá de tomar por guía el libro de Milá, so pena 
de confundirse y extraviarse. Leído a tiempo y bien entendido puede encaminar la educación literaria 
de muchos, como encaminó la del señor Menéndez Pidal, y pudiera decirse que la mía, si no 
pareciera demasiada ambición de mi parte, pues aunque recibí directamente la enseñanza de Milá, y 
le debí muy particular estimación y cariño, apenas me atrevo a decir de él lo que Estacio de Virigilio: 
«Longe sequor et vestigia semper adoro». 

El puesto de Milá y Fontanals en nuestra literatura ha estado vacante muchos años. Hoy le ocupa 
dignamente don Ramón Menéndez Pidal, único que con justicia puede llamarse discípulo suyo, 
aunque lo sea de sus libros y no de su palabra. Pero no en vano habían pasado veinte años desde 
1876, fecha del tratado De la poesía heroico-popular, hasta 1896, fecha de la Leyenda de los Infantes 
de Lara. El novel autor se presenta enriquecido con todos los resultados del enorme trabajo filológico 
que se ha ido desenvolviendo [p. 151] en torno de la vieja epopeya francesa, y trae al mismo tiempo 
nueva savia a la erudición española con el hallazgo de preciosos documentos que Milá no podo tener 
a la vista, porque su obligada residencia en Barcelona (donde no abundan los manuscritos castellanos 
antiguos), y la escasez de medios bibliográficos con que trabajó siempre, le forzaron a prescindir de 
las crónicas inéditas (salvo algún apunte o extracto comunicado por sus amigos), teniendo que 
atenerse a la General impresa por Ocampo, que es una de las más tardías refundiciones de la gran 
compilación del Rey Sabio. Así y todo, es maravilla lo que logró adivinar o entrever en aquellas 
páginas, acertando en lo sustancial aunque errase en algún pormenor por falta de datos. Precisamente 
el libro del señor Menéndez Pidal viene a confirmar la tesis capital de Milá respecto de la derivación 
de los romances, aplicándola a un caso en que el maestro la sospechó, pero no pudo resueltamente 
afirmarla. 

Sin haber en nuestra primitiva poesía heroica verdaderos y extensos ciclos, como los hay en la 
epopeya francesa, puede notarse un cierto número de temas predilectos, cuya elaboración continúa a 
través de los siglos, modificándose al compás de las vicisitudes del gusto literario y de las 
transformaciones históricas de nuestro pueblo. Estos temas épicos, prescindiendo del de la pérdida de 
España, que no es nacional de origen, aunque llegó a españolizarse mucho, se reducen a cuatro: 
Bernardo del Carpio, los Infantes de Lara, Fernán González y sus sucesores, y finalmente el Cid, que 
eclipsa a todos los héroes poéticos que le precedieron, y de quien puede decirse que es la más alta 
encarnación y representación de nuestra poesía histórica. Esta razón y también la no menos valedera 
de haberse conservado acerca de sus hazañas documentos más extensos y antiguos que los que 
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tenemos sobre los demás personajes que en nuestra Edad Media dieron asunto a la canción popular, 
han hecho que la atención de los críticos se haya inclinado con preferencia a esta grandiosa figura, y 
principalmente al venerable poema en que la gloria del Campeador se confunde con los orígenes de 
nuestra lengua y poesía. 

Pero nadie duda hoy que ese poema, aunque solitario hasta ahora, no fué, el único, ni tampoco el 
primero de su género, sino que perteneció a una serie bastante rica de cantares de gesta, que [p. 152] 
en su primitiva forma no conocemos ya, pero que indirectamente nos son revelados por otros textos 
históricos y poéticos en que persistió la materia épica, aunque la forma cambiase. La Crónica 
general, recogiendo en extracto las gestas primitivas, contribuyó mucho a que se perdiesen, pero no 
las extinguió del todo. Lo que hicieron fué tomar nueva forma, surgiendo en el siglo XIV una épica 
secundaria, que influyó a su vez en las refundiciones de la Crónica, y de la cual, además, nos quedan, 
aunque pocos, notables fragmentos, que arrojan inesperada luz sobre el origen de los romances, 
tenidas en otro tiempo por la forma más antigua de nuestra poesía popular, cuando son, por el 
contrario, la más reciente, y apenas puede decirse que pertenezcan a la Edad Media más que por su 
inspiración primitiva. Heredaron el metro de diez y seis sílabas, propio de la segunda edad de nuestra 
epopeya (como vemos en la Crónica Rimada, y en la abundancia de octosílabos que contiene la 
Crónica particular del Cid, sacada de una de las refundiciones de la General), y fueron, en la mayor 
parte de los casos, ramas desgajadas del tronco épico, más bien que vegetación lírica nacida a su 
sombra. 

Tales observaciones reciben plenísima comprobación en el tema particular de los Infantes de Lara, 
donde, gracias al señor Menéndez Pidal, pueden seguirse, una por una, todas las fases de la evolución 
épica. 

No hay texto de la leyenda de los siete Infantes anterior al muy detallado relato de la Crónica 
general; pero éste (basta leerle) es transcripción de un texto épico, quedando todavía huellas de 
versificación y muchos asonantes. Es la única forma en que conocemos el cantar primitivo, que fué 
seguramente el más grandioso, el más trágico, el más inspirado de todos. «Aquí vos diremos de los 
Siete Inffantes de Salas, de cuemo fueron traydos et muertos en el tiempo del rey don Ramiro et de 
Garci Fernandez, cuende de Castiella.» 

Esta sombría epopeya de la venganza, compuesta seguramente en el siglo XII, como todas nuestras 
grandes gestas, tiene un carácter tan realista, tan profundamente histórico, tan sobrio de invenciones 
fantásticas, que es imposible dejar de ver en ella el trasunto fiel de una tragedia doméstica que 
impresionó vivamente los ánimos en un siglo inculto, y que hubo de pasar a la poesía [p. 153] con 
pocas alteraciones. La geografía es muy exacta, y se contrae a un territorio muy pequeño: los hechos, 
a pesar de su bárbara fiereza, nada tienen de inverosímiles, exceptuando las enormes matanzas de 
moros, hipérbole obligada en las canciones heroicas, comenzando por la de Roland. La parte de pura 
invención se distingue en seguida: es el personaje del vengador Mudarra, imaginado para satisfacer la 
justicia poética. 

¿Pero fué el cantar de los Infantes que conocemos por la Crónica general el único poema antiguo 
sobre este argumento? ¿No habría ninguna forma de transición entre ella y los romances? Gracias a 
las investigaciones del señor Menéndez Pidal, podemos contestar resueltamente que sí. Hubo, por lo 
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menos, un segundo cantar, compuesto después de la Crónica de Alfonso el Sabio y antes del año 
1344. Hubo, según toda apariencia, un tercer cantar posterior a esta fecha. Uno y otro influyeron a su 
vez en las historias eruditas y modificaron profundamente los datos de la leyenda. 

Sabido es que en 1344, y probablemente por mandato de Alfonso XI, gran continuador de las 
empresas jurídicas y aun de algunas de las literarias de su bisabuelo, se hizo una refundición total de 
la Crónica del Rey Sabio, enriqueciéndola con nuevos materiales poéticos, que no eran todavía los 
romances, pero que estaban ya muy próximos a ellos. Esta es la que llamamos segunda fase épica, o 
nueva generación de cantares de gesta, todavía más extensos que los antiguos, de los cuales eran 
amplificación un tanto verbosa y amanerada. Por lo que toca a los Infantes de Lara, conocemos el 
segundo cantar mucho más completamente que el primero, puesto que no sólo quedan de él 
redacciones en la prosa de dos crónicas (esta segunda General y la particular de Fernán González 
desglosada de ella), sino también largos fragmentos versificados que el señor Menéndez Pidal ha 
tenido la fortuna de encontrar en una refundición de la tercera Crónica general. 

Las principales diferencias entre este segundo cantar y el primero se encuentran especialmente en la 
segunda parte de la leyenda, en las aventuras de Mudarra, tan sobriamente indicadas en la gesta 
antigua, y que aquí cobran gran desarrollo y se enriquecen con accidentes novelescos, hasta el punto 
de constituir, no un mero desenlace o epílogo, sino una segunda parte, donde se observan [p. 154] 
todos los ingeniosos artificios de que se vale la épica decadente para mantener vivo el interés y 
excitar la curiosidad de los oyentes. Es, por decirlo así, el tránsito de la epopeya a la novela. Es el 
período en que se cantan las mocedades de Roldán, las del Cid, las de Mudarra. El nuevo juglar, 
como el antiguo, conocía la epopeya francesa y la explota en sus formas degeneradas, pero muestra 
más talento y gusto que sus modelos (el Gallien Rhetoré, por ejemplo, y las últimas versiones del 
tema de Roncesvalles). Los detalles domésticos en que a veces entra tienen un sabor como de 
pequeña Odisea, y no es despreciable el artificio con que lleva su cuento. La falta la ingenuidad, la 
plena objetividad épica; pero como todavía está cerca de la fuente, cuando no se empeña en inventar 
cosas extraordinarias, y se limita a refundir, consigue bellezas dignas de los mejores tiempos de la 
poesía heroica. Un ejemplo de esto puede hallarse en el magnífico trozo del llanto de Gonzalo 
Gustios sobre las cabezas de sus hijos, que es el más extenso e importante de los fragmentos que ha 
descubierto y restaurado el señor Menéndez Pidal. Cabe a nuestro compañero la gloria de haber 
añadido un documento más a los dos únicos que se conocían de nuestra epopeya; teniendo el cantar 
de los Infantes, por la pureza de su texto, más importancia en el proceso literario que el informe 
centón de la Crónica Rimada, en que la mano de un compilador y refundidor, poco diligente y muy 
tardío, zurció trozos de diversas canciones, alterándolas y modernizándolas a su guisa. 

Descubrir en estos tiempos un nuevo cantar de gesta cuando hasta los más doctos habían perdido la 
esperanza de acrecentar el exiguo caudal poético de los primeros siglos de nuestra lengua; restaurarle 
con ciencia ingeniosa y paciente, hubiera sido ya notable triunfo; pero el señor Menéndez Pidal no se 
detuvo en esto. El hallazgo del Cantar fué para él un rayo de luz que le sirvió para explicar la 
generación de los romances viejos relativos a los Infantes, incluso los dos que se habían resistido al 
análisis de Milá, y que son por cierto los más bellos. Uno es aquél tan grandioso y trágico que 
comienza: 

       Pártese el moro Alicante—víspera de San Cebrián... 
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Con razón notaba Milá cuán difícil era que un poeta romancerista de los últimos tiempos de la Edad 
Media, por muy impregnado [p. 155] que estuviese del espíritu popular, hubiera podido llegar a tal 
alteza de inspiración, a tan terrible, magnífica y bárbara poesía; y tanto esto, como la imperfección de 
algunos versos y el cambio de asonante, le hicieron sospechar que el autor del romance habría tenido 
presente en su integridad el cantar primitivo, que sólo en extracto nos presenta la Crónica general. 
Hoy sabemos a ciencia cierta, gracias al señor Menéndez Pidal, que el romance en cuestión no es más 
que un rápido y elocuente resumen del llanto de Gonzalo Gustios sobre las cabezas de sus hijos, en la 
gesta segunda de los Infantes, lo cual no excluye, ni mucho menos, la posibilidad de que ya en el 
poema primitivo se encontrase la misma situación más o menos desarrollada. «Difícilmente se hallará 
otro romance que menos se desvíe del tronco de donde procede; apenas hizo más que brotar, sin 
haber continuado su desarrollo, ni entrado en un período de elaboración más popular e independiente, 
quizá a causa de la escasez de elementos narrativos, pues su parte más esencial e interesante se reduce 
a un reiterado lamento.» 

No es de tan directa procedencia el pequeño y famoso romance A cazar va Don Rodrigo, que Víctor 
Hugo imitó en una de sus Orientales. Pero aunque tratado con cierta libertad de fantasía lírica, que le 
asimila a los romances caballerescos, no puede negarse su enlace con el segundo poema, o con 
alguna de las refundiciones que de él pudieron hacerse, y de ningún modo con la Crónica, donde no 
se encuentra rastro del diálogo entre Ruy Velázquez y Mudarra. Este romancillo, pues, tan rápido, tan 
enérgico, tan celebrado como espontánea inspiración de la musa popular sobre un tema épico, no 
constituye ya una excepción a las leyes de nuestra poesía heroica, sino que antes bien las confirma, y 
puesto en parangón con el anterior, nos muestra dos momentos distintos en la evolución del género, 
enteramente narrativo al principio, episódico, fragmentario y con tendencias lírico-dramáticas 
después. 

Todos los romances viejos relativos a los Infantes de Lara, coinciden como ya advirtió Milá, en tener 
las mismas series de asonantes; nuevo indicio exterior ciertamente, pero muy poderoso, de haber sido 
desmembrados de un relato poético más extenso, donde predominaban aquellas terminaciones. No es 
posible compendiar aquí el delicado y sutil análisis que el señor Menéndez Pidal hace de las diversas 
alteraciones que experimentaron estos [p. 156] romances; y mucho menos seguirle en los admirables 
capítulos en que desarrolla las vicitudes de la leyenda a través de la historiografía, de la poesía culta y 
del teatro, sin olvidar obra ninguna, descubriendo no pocas ignoradas, caracterizándolas todas con 
toques expresivos, y deteniéndose con particular fruición en las debidas a ingenios próceres, como El 
Bastardo Mudarra, de Lope de Vega, y El Moro Expósito del Duque de Rivas. Una monografía 
ejecutada de este modo enseña más sobre la historia poética de un pueblo, y sugiere más fecundas 
ideas y comparaciones que un curso entero de historia literaria. Y para que nada faltase en este libro, 
ni siquiera la amenidad inherente a los relatos de viajes, corona el autor su magnífico trabajo 
relatándonos el que hizo en 1895 por la Castilla épica, recorriendo los principales itinerarios descritos 
en los cantares de gesta, y recogiendo de boca del pueblo todos los recuerdos y tradiciones locales 
que pueden servir para ilustrarlos. Esta exploración en que ningún erudito había pensado, esta nueva 
aplicación del método crítico a la leyenda viva aunque adulterada, este ensayo de geografía poética, 
ha dado al señor Menéndez Pidal sorprendentes resultados, no sólo en el tema de los Infantes, sino 
también en el del Cid. 

Tal es el libro del señor Menéndez Pidal por lo que toca a su materia y contenido; pero lo que no 
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puede resumirse en pocas líneas, lo que hay que estudiar en cada página de la obra misma, es el 
método preciso, severo, verdaderamente científico que la informa. Ni declamaciones, ni vaguedades: 
el autor se ciñe sobriamente a su asunto, y llega a apurarle; pero como tiene el don de ver lo general 
en lo particular, ilustra de paso y con gran novedad y discernimiento ya la teoría histórica de nuestra 
epopeya, ya los puntos más oscuros de nuestra primitiva versificación, ya las instituciones y 
costumbres a que se alude en los poemas, ya las frases de dudosa interpretación que en ellos ocurren. 

La crítica, unánime esta vez en la alabanza, rara vez tributada hoy a libros españoles, saludó con 
júbilo y con profundo respeto esta sabia restauración de un monumento casi destruido; y por boca de 
los más eminentes maestros de la erudición medioeval, comenzando por el venerable Gaston Paris, 
que le dedicó dos largos artículos en el Journal des Savants, declaró que el estudio era definitivo; que 
después del señor Menéndez Pidal era inútil volver [p. 157] sobre la materia, y que nuestro joven 
filólogo había descubierto y demostrado de un modo irrefutable que la vida de la epopeya castellana 
había sido mas larga, más rica y más variada que lo que se había creído hasta ahora. Nuestro insigne 
correspondiente Morel-Fatio, a quien tanto deben en Francia los trabajos hispánicos de historia y 
literatura, terminaba su artículo de la Romania con estas palabras: «Si este libro es leído y 
comprendido, puede provocar en España un verdadero renacimiento de los estudios filológicos e 
históricos.» 

En los cinco años transcurridos desde la publicación de la Leyenda de los Infantes, el señor 
Menéndez Pidal ha comenzado a desenvolver algunas partes de su magnífico programa, que cuando 
esté íntegramente realizado, equivaldrá a una renovación total de la historia de nuestra lengua y 
literatura durante los siglos medios. En las Notas al Romancero de Fernán González nos ha dado, con 
título modesto, otro capítulo de nuestra poesía heroica, tan nuevo, tan ingenioso como el primero. 

Pasaba hasta ahora por inconcuso que los cantares de gesta relativos al primer Conde soberano de 
Castilla, habían desaparecido del todo, atribuyéndose esta pérdida al uso que la Crónica General hizo 
del poema de clerecía que como texto erudito había suplantado a las canciones de los juglares, 
borrando hasta sus huellas. Quedaba, por tanto, una laguna entre el Poema y los romances, y era 
imposible explicar la filiación de algunos de ellos (especialmente de aquel tan arrogante y brioso de 
la entrevista del vado de Carrión), con el único apoyo de los fragmentos de la Crónica Rimada, como 
pretendió Milá. Estudiando a fondo la Segunda Crónica general, la de 1344, encontró el señor 
Menéndez Pidal inesperada luz para resolver este problema, y confirmar de nuevo su teoría sobre la 
que podemos llamar segunda edad de nuestra epopeya. En este ciclo, lo mismo que en el de los 
Infantes, la elaboración épica duró mucho más de lo que se ha supuesto, y no fué interrumpida por la 
redacción de las Crónicas. Los compiladores y refundidores de éstas siguieron prestando atento oído 
a las variaciones del canto popular, y conforme a ellas retocaron sus historias, dejando siempre en su 
ingenua y desatada prosa reliquias de versificación, reliquias de diálogo, todos los caracteres de la 
manera épica, en suma. Hubo un nuevo cantar, acaso varios, [p. 158] sobre las hazañas de Fernán 
González, a fines del siglo XIII o principios del XIV, es decir, en el intermedio de las dos Crónicas 
Generales, y cabalmente en uno de los fragmentos que la segunda nos ha conservado está la sustancia 
del romance Castellanos y Leoneses, cuyo remoto origen y carácter francamente heroico había 
reconocido Milá, sin acertar con la fuente verdadera. De este modo se ensanchan cada día los 
términos de nuestra epopeya: se adivinan o reconstruyen nuevos poemas perdidos: empiezan a 
poblarse los que antes parecían desiertos anales poéticos de nuestra Edad Media: indicaciones casi 
perdidas, cobran ahora su valor dentro del íntegro proceso histórico: el análisis va penetrando hasta 
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los últimos tejidos de la materia tradicional, que tantas veces renovada y siempre viva, comienza a 
bullir y agitarse bajo la mano del sabio y paciente investigador, como si aspirara a organizarse de 
nuevo. 

Todo libro o memoria del señor Menéndez Pidal sugiere otros muchos, y contiene mucho más de lo 
que su título indica. ¿Quién podría sospechar, si no conociese al autor, que bajo el modesto título y 
forma de un Catálogo de las Crónicas generales de España existentes en la Biblioteca particular de 
S. M. (Catálogo que, aun considerado como tal, es perfecto modelo en su línea), se ocultase nada 
menos que el primer estudio formal acerca de la historiografía española, la primera y afortunada 
tentativa para desembrollar el caos de las innumerables redacciones y refundiciones, compilaciones y 
epítomes que consultados aisladamente por los eruditos antiguos han traído tantas confusiones al 
campo de la historia positiva, y al de la historia poética y legendaria, que no es menos real que 
aquélla aunque lo sea con otro género de verdad más honda? El señor Menéndez Pidal ha penetrado 
con paso firme en este laberinto, y podemos seguirle con entera confianza. El árbol genealógico que 
ha llegado a trazar de todas las ramas cuyo tronco es el gran libro de Alfonso el Sabio, puede tenerse 
por definitivo, salvo algún hallazgo imprevisto. La munificencia de la Casa Real ha costeado la 
edición de este magnífico Catálogo, que será el primero de una serie destinada a revelar los tesoros 
bibliográficos de aquella colección poco frecuentada y conocida por los eruditos hasta nuestros días. 

Nada os diré, señores académicos, de la Gramática y Vocabulario [p. 159] del Poema del Cid, puesto 
que premiándola por unanimidad, habéis dado el más alto testimonio de su mérito, con honra vuestra 
y de la ciencia filológica española, que crecía oscura y tímida entre unos pocos autodidactos, y que 
por primera vez logra en la persona del más joven e ilustre de sus representantes la doble 
consagración de un triunfo en público certamen y de una cátedra abierta por primera vez para su 
enseñanza, cátedra que, mientras la ocupe tal profesor, no ha de ser un nuevo foco de vanidad y 
palabrería, sino verdadero laboratorio en que se forme y adiestre una legión de trabajadores, 
destinados acaso a completar la labor de su maestro en cuanto a la Edad Media, y, sobre todo, a 
aplicar los mismos procedimientos de alta crítica y vigilante indagación a los textos de la época 
clásica, que hasta ahora sólo han sido estudiados, y eso de una manera incompleta, desde el punto de 
vista de la crítica literaria. 

Nada diré tampoco de la novísima edición que nuestro compañero ha hecho del Poema del Cid, 
aplicando a ella todos los recursos de la ciencia paleográfica, y aun de lo que pudiéramos llamar arte 
de la paleografía, sin retroceder ante el empleo de reactivos para tratar el códice: menos enérgicos, sin 
embargo, que el reactivo de su privilegiada y nativa sagacidad que le ha ayudado a descifrar lo que 
nadie antes de él había advertido, y a restablecer versos enteros, entre ellos los últimos del poema, 
sujetos hasta ahora a tantas controversias. Esta edición ha fijado de tal modo el texto, que puede 
sustituir con entera seguridad al códice original, haciéndole inútil si no fuera tan venerable; y bien 
puede su afortunado poseedor encerrarle desde hoy en vistoso relicario que le defienda de manos 
profanas o codiciosas, pues sin riesgo puede asegurarse que nadie leerá en él más de lo que el señor 
Menéndez Pidal ha leído. 

Me falta espacio, señores, para compendiar y poner ante vuestros ojos todos los servicios que el 
nuevo Académico ha prestado a la erudición española en su parte más oscura y difícil. Cualquier 
artículo suyo, cualquier recensión de un libro, una simple nota etimológica, como las que ha 
publicado la Romania, contienen algo nuevo y a veces novísimo, algo que hace pensar y que abre 
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camino para futuras investigaciones. El señor Menéndez Pidal se ha librado hasta ahora, y gracias a 
su método y a su carácter se librará [p. 160] siempre, de escribir ninguna palabra ociosa, de sacrificar 
a la retórica lo que se debe a la verdad, de proceder por aproximaciones y tanteos y no por vista real y 
sincera de la cuestión que se estudia, de afirmar temerariamente cuando se debe dudar, de abstenerse 
tímidamente cuando se debe afirmar. Une a la valentía de pensamiento y a la sabia moderación del 
estilo, el más nimio escrúpulo de la exactitud y el desinterés científico más absoluto, que en modo 
alguno ha de confundirse con la indiferencia, pues sin particular vocación, sin amor entrañable al 
asunto, sin el fervoroso amor de patria que es el genio latente de todas estas empresas, ¿quién iba a 
imponerse en la edad más floreciente de la vida, trabajos tan arduos, tan pertinaces, tan duros, tan 
inamenos, que bastarían para quebrantar una organización de hierro, a no sostenerla aquel 
sobrenatural poder que proporciona sabiamente los medios a los fines y nunca desampara al artífice 
de una obra honrada, hasta que la ve dignamente cumplida? 

NOTAS A PIE DE PÁGINA:

[p. 143]. [1] .   Nota del Colector.— Discurso de contestación al de ingreso en la Real Academia 
Española de Don Ramón Menéndez Pidal, el 19 de Octubre de 1902. Se colecciona por primera vez 
en «Estudios de Critica Literaria». 
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ESTUDIOS Y DISCURSOS DE CRÍTICA HISTÓRICA Y LITERARIA — I : ESTUDIOS 
GENERALES - EDAD MEDIA INFLUENCIAS SEMÍTICAS- CERVANTISMO 

ESTUDIOS LITERARIOS SOBRE LA EDAD MEDIA ESPAÑOLA 

[p. 161] LAS CANTIGAS DEL REY SABIO [1] 

ENTRE los grandes progresos que harán para siempre memorable el trabajo de la erudición de 
nuestro siglo en el campo de la historia literaria, pocos habrá tan insignes como el descubrimiento, 
que bien puede llamarse tal, de la poesía galaico-portuguesa de las centurias decimotercia y 
décimocuarta. Así la literatura general de los tiempos medios, como la particular de nuestra España, 
logran con tal hallazgo inesperada luz y solución para muchos problemas intrincadísimos. El estudio 
de las canciones gallegas es, por una parte, suplemento necesario a la historia de la poesía provenzal, 
que en ellas revive o se prolonga; y es, por otro lado, la clave, poco menos que única, para la 
determinación de los orígenes de la lírica castellana envueltos hasta ahora en tanta oscuridad y 
contradicción. No es lícito ya salir del paso con vaguedades cómodas, o buscar orígenes indirectos y 
remotos, ya latinos, ya provenzales, ya semíticos. Los documentos existen en tanto número y con tan 
positiva cronología, que es imposible dejar de conceder a la España occidental, en lo tocante a la 
lírica, [p. 162] la misma prioridad y magisterio que con pleno derecho incumbe a la España central en 
la elaboración de las gestas épicas. Nada semejante puede encontrarse en las otras regiones de la 
Península. Los primitivos poetas catalanes escriben en provenzal y no en catalán, y en rigor no puede 
decirse que formen grupo ni escuela aparte, aunque en alguno de ellos se noten resabios de dialecto: 
la lengua catalana se emancipa más tardíamente, y antes en la prosa que en los versos. La más antigua 
poesía castellana es totalmente épica, o épico-histórica, con mucho de original y nativo y algo que 
procede de la Francia del Norte: la primera escuela erudita, el mester de clerezia, es narrativa también 
y derivada de la cultura latino-eclesiástica. Gloria de Castilla fué la creación de las formas épicas, que 
son la literatura nacional por excelencia; pero el primitivo lirismo peninsular, que en Castilla apenas 
existe y en Cataluña es mero dilettantismo, exótico hasta en la lengua, tiene sus hondas y primitivas 
raíces en la lengua y en las canciones de Galicia y de Portugal. 

Las investigaciones que en nuestro siglo han renovado la historia literaria de la Edad Media han 
venido a dar plena confirmación a aquellas palabras del Marqués de Santillana, en otro tiempo 
negadas o mal entendidas: «E despues fallaron esta arte que mayor se llama e el arte comun, creo en 
los reynos de Galicia e Portugal, donde non es de dubdar que el exercicio destas sciencias más que en 
ningunas otras regiones e provincias de España se acostumbró, en tanto grado que non ha mucho 
tiempo qualesquier decidores e trovadores destas partes, agora fuesen castellanos, andaluces o de la 
Extremadura, todas sus obras componían en lengua gallega o portuguesa. E aun destos es cierto 
rescevirnos los nombres del arte, asy como maestría mayor e menor, encadenados, lexaprén e 
mansobre...» «Acuérdome (prosigue el Marqués de Santillana), seyendo yo en edat non proyecta, 
mas asaz pequenno mozo, en poder de mi abuela doña Mencía de Cisneros, entre otros libros haber 
visto un grand volumen de cantigas, serranas e decires portugueses e gallegos, de los cuales la mayor 
parte eran del rey Don Dionisio de Portugal... cuyas obras aquellos que las leían, loaban de 
invenciones sotiles, e de graciosas e dulces palabras». [1] 
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[p. 163] El buen instinto crítico de don Tomás Antonio Sánchez, primer editor de la famosa Carta o 
Prohemio al Condestable de Portugal, flaqueó en la interpretación de estas palabras, cuyo sentido 
por otra parte, había exagerado el P. Sarmiento, al citarlas por primera vez en sus Memorias para la 
historia de la poesía y de los poetas españoles, obra en que grandes adivinaciones andan revueltas 
con notables errores y mucho fárrago incongruente. Ni Sarmiento ni Sánchez conocían los 
cancioneros portugueses, pero alguna noticia alcanzaban de las Cantigas del Rey Sabio, siquiera por 
las citas que se encuentran en los libros históricos de Ortiz de Zúñiga, Papebrochio y el Marqués de 
Mondéjar, y con esto les hubiera bastado para ponerse en camino de verdad, si sólo el criterio de la 
historia hubiese dirigido sus ánimos, en vez de particulares afectos y prevenciones locales, que los 
llevaron a conclusiones igualmente inadmisibles. Al paso que el benedictino gallego extendía a toda 
la poesía de los siglos XIII y XIV lo que el Marqués de Santillana dice solamente de la lírica, el 
bibliotecario montañés, que había sacado del polvo la primera canción de gesta que se imprimió en 
Europa, y los principales monumentos del arte de clerezía, se inclinaba a tener por fabulosa 
semejante influencia gallega, de la cual no encontraba rastro en los primitivos documentos de la 
poesía castellana, narrativa toda ella y con evidentes signos de haber nacido en el corazón mismo de 
Castilla, en el alfoz de Burgos y tierras confinantes. 

Acertaban ambos eruditos en lo que afirmaban, y andaban los dos muy fuera de camino en sus 
contradictorias negaciones, puesto que tan absurdo es poner en litigio el carácter original y propio y 
la antigüedad muy remota de la canción heroico-popular castellana (aunque de su primitiva forma nos 
queden tan escasas muestras), como desconocer que el primitivo instrumento de la lírica española no 
fué la lengua castellana, ni la catalana tampoco (ya que hasta muy entrado el siglo XIV, y cuando 
Cataluña había producido algunos de sus mayores prosistas, así históricos como didácticos, los versos 
seguían componiéndose allí en el dialecto clásico de Provenza), sino otra lengua que, 
indiferentemente para el caso, podemos llamar gallega o portuguesa (puesto que las variedades 
dialectales tardaron mucho en acentuarse, y antes se marcan en la prosa que en los versos), y que en 
rigor [p. 164] merece el nombre de lengua de los trovadores españoles, muchos de los cuales la 
usaron como un dialecto poético algo convencional, semejante al italiano deshuesado y pobre de los 
librettos de ópera. Las condiciones musicales de este dialecto contribuyeron sin duda en primer 
término para que fuese tan universalmente admitido, escribiendo en él, a la par con reyes de Portugal 
como Don Dionís, y príncipes y grandes señores de aquel reino, como sus bastardos el Conde de 
Barcellos y Alfonso Sánchez; grandes reyes de Castilla, como Alfonso X y Alfonso XI; abades de 
Valladolid, como don Gómez García; burgueses de Santiago, como Juan Ayras, juglares de Sarria, de 
Cangas y de Lugo, mezclados con otros de León, de Burgos, de Talavera y hasta de Sevilla, como el 
llamado Pedro Amigo, uno de los poetas más fecundos y notables del Cancionero de la Vaticana. 

¡Hecho indisputable y curiosísimo! La primitiva poesía lírica de Castilla se escribió en gallego antes 
de escribirse en castellano, y coexistió por siglo y medio con el empleo del castellano en la poesía 
épica y en todas las manifestaciones de la prosa. Alfonso el Sabio, que hizo hablar en castellano todas 
las ciencias desde la astronomía hasta la legislación, y todas las artes y oficios desde la montería 
hasta los juegos de dados y tablas, escribe en gallego todos sus versos auténticos, ya devotos como 
los de las Cantigas, ya profanos y de escarnio como los contenidos en el Cancionero Colocci-
Brancuti. Si es cierto que metrificó altamente en lengua latina, solo lo sabemos por el Marqués de 
Santillana, que tampoco lo consigna más que como una tradición vaga. De las respuestas en 
provenzal a las preguntas o reqüestas de Nat de Mons sobre astrología, y de Giraldo Riquier sobre el 
oficio de juglar, es evidente que fueron dadas de palabra y puestas luego en verso por los trovadores 
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mismos. Las poesías castellanas están tenidas generalmente por apócrifas. En cuanto al Libro del 
Tesoro o del Candado, no hay ya discusión, conviniendo todos, incluso el mismo Amador de los 
Ríos, en tenerle por falsificación de algún alquimista de fines del siglo XV, probablemente de los que 
rodeaban al arzobispo Carrillo. Por otra parte, no es obra aislada, sino que se enlaza con una serie 
bastante numerosa de poesías sobre la piedra filosofal y la Crisopeya, de las cuales pueden leerse 
peregrinas noticias y extractos en el tomo I de la obra eruditísima [p. 165] de don José Ramón de 
Luanco sobre La Alquimia en España . De las dos famosas estancias del libro de las Querellas, ni por 
su lengua, que es fabla artificial, de la que no se fabló nunca más que en las comedias; ni por su 
forma métrica, que es la octava de versos de doce sílabas, no conocida hasta fines del siglo XIV, ni 
mas antigua que los poetas del Cancionero de Baena; ni por el propósito visiblemente interesado y 
doméstico de enaltecer como grande amigo y servidor del Rey Sabio a un Diego Pérez Sarmiento, 
poco conocido en la historia, duda casi nadie de que sean una de las innumerables falsificaciones de 
los genealogistas del siglo XVII, acogida y propalada por don José Pellicer en su Memorial de la 
Casa de los Sarmientos. En cuanto al romance que principia: 

       Yo salí de la mi tierra  
        Para ir a Dios servir... 

inserto por el magnífico caballero Alonso de Fuentes en su Libro de los Cuarenta Cantes, le creemos 
viejo, es decir, del siglo XV; pero ni Alonso de Fuentes (que tampoco fué el primero en publicarle) le 
da como fragmento del Libro de las Querellas (suponiendo que haya existido tal libro, que ningún 
escritor de los tiempos medios cita), ni creemos que su autor, quienquiera que fuese, tuvo el propósito 
de hacerse pasar por Alfonso el Sabio, sino que usó el vulgar artificio poético de hacer hablar al 
propio Rey en todo el romance. 

No fué capricho o voluntariedad en Alfonso el Sabio el cultivar exclusivamente la poesía gallega, ni 
menos puede decirse que él la creara, siquiera sea su libro, tomándolo en conjunto, la más antigua 
colección poética que tenemos en ese dialecto. Versos más antiguos que los suyos, mezclados con 
otros mucho más modernos, se leen en el Cancionero de la biblioteca de Ajuda, y en los de Roma, 
donde también se registran composiciones del sabio Rey de Castilla, que por lo picarescas y aun 
lascivas contrastan singularmente con sus leyendas religiosas. La misma perfección relativa de lengua 
y ritmo que en las Cantigas se observa, es indicio claro de una elaboración poética anterior y quizá 
muy larga, cuyos primitivos monumentos han perecido. No es posible aventurar conjeturas de gran 
fuerza sobre tiempos tan remotos [p. 166] y oscuros como aquellos en que la poesía de las lenguas 
vulgares comenzó a emanciparse de la latina; pero creemos que el despertar poético de Galicia hubo 
de coincidir con aquel breve período de esplendor que desde los fines del siglo XI hasta la mitad del 
XII pareció que iba a dar a la raza habitadora del Noroeste de la Península el predominio y 
hegemonía sobre las demás gentes de ella. Durante los reinados de Alfonso VI, de doña Urraca y del 
emperador Alfonso VII, el espíritu de la Iglesia feudal, encarnado en la grandiosa aunque no 
intachable figura del arzobispo compostelano Gelmírez, se levanta en Galicia con incontrastable 
empuje, y cumple a su modo una obra civilizadora, acelerando la aproximación de España al general 
movimiento de Europa, no sin grave mengua y detrimento de algunos caracteres de la cultura 
indígena. Pero nuestro aislamiento de los primeros tiempos de la Reconquista; nuestra humilde y 
heroica monarquía asturiana, abrazada a las reliquias de la tradición visigótica, no podía bastar a las 
necesidades de los tiempos nuevos; y así fué disposición providencial que por Toledo entrase la 
ciencia semítica, y que nuestros traductores, bajo la égida del inmortal arzobispo don Raimundo (el 
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más digno y calificado precursor de Alfonso el Sabio), la defendiesen y llevasen en triunfo hasta las 
escuelas de París, de Oxford y de Padua, al mismo tiempo que incesantes oleadas de peregrinos de 
todas las regiones del Centro y Septentrión de Europa, traían a Santiago, al son del canto de Ultreya, 
los gérmenes de la sabiduría escolástica y jurídica y las semillas de la poesía nueva. El grande hecho 
de la peregrinación compostelana es lo que da más luz sobre sus orígenes; y no otros indicios 
relativamente pequeños, que los críticos portugueses tanto suelen encarecer, tales como el viaje de 
Marcabrú y algún otro trovador a la corte del naciente reino de Alonso Enríquez, o las frecuentes 
relaciones de éste con ejércitos cruzados, en los que gratuita, aunque no inverosímilmente, se supone 
que hubieron de venir algunos cultivadores de la poesía provenzal. Cítanse también enlaces muy 
antiguos entre la casa de Portugal y las de Provenza y Barcelona: las bodas de doña Mafalda, las de 
doña Dulcia; la larga estancia de Alfonso III en Francia con los hidalgos de su bando, designados 
algunos de ellos en los nobiliarios con el calificativo de trovadores. Pero sin negar el valor 
significativo de estos y otros tales hechos por aislados [p. 167] que parezcan, no creemos que la lírica 
de los trovadores entrase en Portugal por comunicación directa de Francia, de Cataluña, ni menos de 
Italia, como quiere suponer el erudito Teófilo Braga, sino que de Galicia pasó a Portugal con todos 
los demás primitivos elementos de la nacionalidad portuguesa, condecorada luego con el pomposo y 
geográficamente muy inexacto nombre de lusitania, para disimular sus verdaderos orígenes, que en 
los reinos de Galicia y León han de buscarse, más bien que en el ponderado cruzamiento con los 
mozárabes de Extremadura. De origen gallego son los elementos más puramente líricos que en los 
Cancioneros reconoce hoy el mismo Braga con la lealtad propia de su ciencia y conciencia. Y no sólo 
eran idénticas en su esencia las lenguas gallega y portuguesa, sino que las formas populares y 
arcaicas que en los escritores portugueses de las mismas épocas clásicas se observan, han de 
calificarse casi siempre de notorios galleguismos, que resistieron al influjo de la cultura erudita y que 
todavía viven en labios del pueblo en las provincias del Miño y de la Beira. El movimiento de 
diferenciación que, desde fines del siglo décimoquinto, va alejando el portugués de sus orígenes y 
consumando la separación dialectal, es un fenómeno externo y literario, derivado en parte de la 
disciplina clásica del Renacimiento, y en parte de la autonomía política y de la grandeza histórica a 
que llegó Portugal en la gloriosa era de los descubrimientos y de las conquistas ultramarinas. 

Pero más extraordinario fenómeno que el de esta identidad primitiva y necesaria, es la adopción del 
gallego como lengua lírica por los castellanos durante más de un siglo. Y este galleguismo no era 
meramente erudito, sino que descendía a los cantares del vulgo. El mismo pueblo castellano que 
entonaba en la generosa lengua de Burgos y Toledo sus gestas heroicas, se valía del gallego para las 
cantigas de escarnio y de maldecir, como lo prueban unos curiosísimos versos con que los castellanos 
increpaban al gran rey don Jaime el Conquistador, según nos refiere don Juan Manuel en su Libro de 
las tres razones: «Et oí decir a Alfonso García e a otros homes de la casa del infante don Manuel, 
mío padre, que viniera estonces a Niebla a tener frontera contra don Anrique su hermano, et aun 
estonces porque el rey de Aragón non tovo el pleito que puso con don [p. 168] Anrique, ficieron un 
cantar de que me non acuerdo si non del refrán que dice: 

                                               Rey vello que Deos confonda  
                                               Tres son estas con a de Malonda. 

Si en el Condado de Niebla se cantaban contra el Rey de Aragón versos en gallego, nada tiene de 
singular que el patriarca de la prosa castellana compusiese todos los suyos en el mismo dialecto, 
ordenando a mayor abundamiento que se cantasen en las fiestas de Nuestra Señora en la iglesia 
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mayor de Sevilla o en la de Santa María la Real de Murcia, donde mandó enterrarse. 

Un siglo dura próximamente el apogeo de la escuela trovadoresca de Galicia, desde los reinados de 
Alfonso el Sabio en Castilla y de Alfonso III en Portugal, hasta los de Alfonso XI y Alfonso IV en 
sus monarquías respectivas. Durante todo este periodo, el gallego fué la lengua lírica de las cortes 
peninsulares, exceptuada la de Aragón y Cataluña, donde quedaban rastros de imitación provenzal 
directa y comenzaba a levantarse una nueva escuela de tendencias doctrinales, alegóricas y algo 
prosaicas, que más adelante había de recibir su disciplina técnica del pedantesco consistorio de 
Tolosa, y su verdadera vitalidad de la influencia italiana y de las primeras auras del Renacimiento. En 
Castilla y en Portugal no se conocía más escuela de trovadores que la gallega. Más de dos mil 
canciones nos dan testimonio de su vigorosa fecundidad. Pero ya desde la muerte del rey don Diniz 
comienzan a sentirse síntomas de cansancio y decadencia. Un juglar leonés llamado Juan, se queja en 
un planh o lamentación que compuso (número 708 del Cancionero del Vaticano) de que con la 
muerte de aquel príncipe había comenzado a faltar protección y estimulo a las artes trovadorescas. El 
hecho mismo de haber escrito Alfonso XI una poesía en castellano, aunque muy agallegado (la que 
comienza En un tiempo cogí flores...), es ya indicio bastante significativo de que comenzaba a 
caducar, o por lo menos a bastardearse, la lengua antigua. La tendencia al abandono del gallego 
triunfa ya en los poetas del Cancionero de Baena, pertenecientes a los últimos años del siglo XIV; 
algunos de ellos son todavía bilingües (Macías, Villasandino, Garci-Ferrandes de Jerena, el 
Arcediano de Toro...); pero se observa que las composiciones. [p. 169] gallegas están en 
insignificante minoría respecto de las castellanas, y que además la lengua es en ellas sobremanera 
impura y llena de castellanismos. No llegaron a fundirse ambas lenguas porque lo estorbaron sus 
diferencias fonéticas, a pesar de la identidad casi completa de su vocabulario y de su sintaxis, pero el 
conflicto se resolvió con el triunfo de la lengua castellana, adoptada al igual de la propia, y muchas 
veces con preferencia a ella, no solamente por los gallegos, sino por los más insignes trovadores 
portugueses del siglo XV cuyas producciones forman el Cancionero de Resende. 

Mostrándonos esta comunidad de tradiciones literarias, que es la verdadera clave para explicar el 
perpetuo y misterioso sincronismo con que se han movido ambas literaturas (las cuales en rigor 
constituyen una sola); los inestimables cancioneros galaico-portugueses han venido a disipar un caos 
de antiguos errores, y a dar base científica y segura al estudio, hasta ahora punto menos que 
inasequible, de nuestros orígenes literarios. Así han podido ser reconocidos y deslindados con entera 
claridad mil casos de misterioso atavismo que, a través de los siglos, perpetúan la tradición de estas 
formas líricas elementales y primitivas, así en Portugal como en Castilla, aun en los ingenios más 
clásicos, aun en las escuelas más eruditas. Así se ha explicado satisfactoriamente la génesis de las 
cantigas de serrana y de las trovas cazurras del Arcipreste de Hita, de las serranillas del Marqués de 
Santillana y de tantos otros poetas del siglo XV, buscándola, no en el origen remoto de Provenza o de 
Francia, sino en la fuente inmediata, es decir, en Galicia. Así ha llegado a confirmarse aquella 
profunda intuición con que Federico Díez adivinó, sin más elementos apenas que algunas canciones 
de amigo del rey don Diniz, la influencia tan honda del lirismo popular en Gil Vicente, y aun 
pudiéramos decir en todo nuestro teatro primitivo, en Juan del Enzina y en Lucas Fernández, por obra 
de los cuales las antiguas villanescas no sólo adquirieron la forma definitiva del villancico artístico, 
sino que sirvieron como de cédula para el sucesivo desenvolvimiento de la égloga y del auto. El 
paralelismo, la distribución simétrica, los ritornelos, mil rasgos característicos de la lírica popular o 
popularizada, tienen sus más antiguos paradignas en aquella parte de los Cancioneros gallegos que 
con fundamento puede suponerse espontánea [p. 170] e indígena, o derivada quizá de un fondo lírico 
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primitivo que en remotas edades fué común a los pueblos del Mediodía de Europa . Mil cuestiones 
extrañas y tentadoras surgen a cada página de estos libros, y abren al estudio del filólogo y del crítico 
horizontes inexplorados. La generación de los metros y de las estrofas, la formación del vocabulario 
del amor y de la sátira, el desarrollo complicadísimo de una técnica ya refinada, cuyo doctrinal 
tenemos en parte y en parte podemos reconstruir, todos los géneros de curiosidad que pueden 
empeñar la atención de quien indague los misteriosos albores del arte moderno, otros tantos se 
encuentran reunidos en esta poesía que tan inesperadamente levanta la losa de su sepulcro para 
enseñarnos el modo de sentir y de pensar de nuestros progenitores cuando comenzaron a balbucir en 
rimas vulgares. Y para colmo de interés y de sorpresa, no todo es de pura curiosidad histórica en tales 
Cancioneros; no todo es lánguido, amanerado y fastidioso, como suele acontecer en los del siglo XV, 
y especialmente en el de Resende, sino que a vueltas de gran número de composiciones de mero 
artificio, de insulsa galantería palaciega, de mala imitación provenzal, en las cuales no es de reparar 
otra cosa que la gimnasia de rimas, el duro aprendizaje técnico que convirtió la lengua galaica en el 
más antiguo tipo de los dialectos líricos de la Península, vienen a recrear de vez en cuando el ánimo 
(a modo de islas encantadas que en medio de aquella aridez nos brindan con el misterio de sus 
sombras y con el frescor de sus aguas) los candorosos acentos de la musa popular en las canciones y 
danzas de amigo y de ledino, en las de romeros, pescadores, cazadores y aldeanas, restos sin duda de 
un lirismo tradicional, cuya música heredaron y cuya letra imitaron los poetas cultos. 

La publicación de los Cancioneros portugueses es servicio que debemos exclusivamente a la 
erudición de nuestros días. Cuatro son los más importantes descubrimientos hasta hoy, y los cuatro 
gozan ya de la luz pública. El primero que llegó a imprimirse fué el más breve de todos, el de la 
Biblioteca de Ajuda (antes del Colegio de Nobles de Lisboa), fragmento que abarca los folios 41 a 95 
de otra colección mayor, no descubierta hasta el presente. Otras veinticuatro hojas sueltas del mismo 
manuscrito se conservan en la Biblioteca de Évora. El códice de Ajuda quedó manifiestamente [p. 
171] incompleto, puesto que no sólo falta la música de las canciones (aunque se ve la pauta para 
ponerla), sino que tampoco llegaron a escribirse las rúbricas iniciales con los nombres de los poetas. 
Hay diez imperfectísimas viñetas destinadas a separar los diversos grupos de canciones. Fué 
publicado este Cancionero por primera vez en edición paleográfica por lord Stuart en 1824, tirándose 
tan corto número de ejemplares que esta edición ha llegado a ser una exquisita rareza bibliográfica. 
Sobre la edición de lord Stuart preparó la suya el diplomático brasileño F. A. de Varnhagen, dándola 
a la estampa en Madrid, 1819, con el título de Trovas e cantares d'um codice do seculo XIV. Pero este 
trabajo carece de todo valor crítico. Como las poesías en el Cancionero están anónimas, Varnhagen, 
que era entonces un mero dilettante en estos graves estudios, partió de la idea fantástica de que todas 
ellas debían de pertenecer a un mismo trovador, el cual, según sus conjeturas, no podía ser otro que el 
Conde de Barcellos, bastardo del rey don Diniz y célebre autor de un Nobiliario. Quiso, pues, tejer 
con las que él llamaba Cantigas del Conde una romántica biografía de este personaje, para lo cual 
embrolló y barajó sin discernimiento las poesías del Cancionero, cometiendo, además, numerosos 
errores de interpretación y aun de lectura. Él mismo tuvo que reconocer, años adelante, su yerro, al 
encontrarse en el códice del Vaticano con cincuenta y seis poesías del de Ajuda, acompañadas de los 
nombres de sus verdaderos autores, que son no menos que diez y seis, todos muy anteriores al Conde 
de Barcellos, de quien no hay allí ni una sola composición. El Cancionero de Ajuda ningún aliciente 
ofrece a la curiosidad de quien no sea filólogo o historiador literario de oficio: todo es en él insípido e 
incoloro; pero aunque tan monótona y fastidiosísima de leer, todavía ofrece esta colección la 
importancia histórica de mostrarnos el primer monumento, exclusivamente provenzal, de la escuela 
de los trovadores portugueses, antes de sufrir la benéfica influencia del lirismo popular. Merece y 
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exige, por consiguiente, una edición crítica que hasta el presente no ha logrado, que sepamos. 

[p. 172] II 

El famoso Cancionero del Vaticano (Códice 4.803), escrito en mal papel y con tinta corrosiva que le 
va destruyendo a toda prisa, es copia de mano italiana, hecha a principios del siglo XVI, de un 
Cancionero que ya no existe, distinto del que poseyó Angelo Colocci y posee ahora el Marqués 
Brancuti. El del Vaticano contiene sólo 1.205 canciones: el de Colocci, 1.675. Lo primero que del 
Cancionero Vaticano conoció el público, aunque en edición incorrectísima, fueron las poesías del rey 
don Diniz, que en 1847 hizo imprimir en París el brasileño Lopes de Moura. Más adelante, 
Varnhagen copió cincuenta canciones de las que le parecieron más fáciles de leer, y las dió a luz en 
Viena con el título de Cancioneirinho de trovas antigas (1870), libro que apenas se puede alabar otra 
cosa que la lindeza tipográfica. Al fin, el Cancionero llegó a ser estudiado por un filólogo y 
paleógrafo de verdad, por el profesor de lenguas romances Ernesto Monaci, que comenzó por 
publicar algunas pequeñas muestras con los títulos de Canti Antichi Portoghesi (Imola, 1873), y 
Canti di Ledino (Halle, 1875), fijando principalmente la atención en los géneros populares. El 
aplauso con que fueron recibidas por los doctos de todos los países estas primicias de su labor, le 
llevaron a emprender y realizar la magra tarea de reproducir todo el Cancionero en edición 
paleográfica. Así lo realizó en 1875, gracias al concurso del editor de Halle, Max Niemeyer. Sobre 
esta edición paleográfica hizo la suya crítica Teófilo Braga (Cancioneiro Portuguez da Vaticana, 
Lisboa, año 1878), restaurando con mucha felicidad el texto y añadiendo un glosario y una larga 
introducción, en que están refundidos y mejorados otros trabajos suyos anteriores sobre la misma 
materia, a partir del titulado Trovadores galecio-portuguezes (Porto, 1871), trabajo juvenil y 
prematuro, pero que tuvo el mérito de interesar la curiosidad de Monaci y moverle a acometer sus 
arduas empresas. En todos los numerosos estudios de Braga hay, a vueltas de cierto desorden de 
exposición y de algunas hipótesis temerarias, [p. 173] un gran fondo de doctrina histórica, mucha 
sagacidad de investigación y gran número de observaciones ingeniosas y plausibles, que han servido 
de principal fundamento a estas novísimas investigaciones, en que nadie puede presumir de infalible, 
y en que no es posible llegar al acierto sino a costa de muchos tanteos y de rectificaciones continuas. 

Entretanto que el incansable y benemérito profesor de Lisboa trabajaba en la restitución crítica del 
texto del Cancionero Vaticano, el profesor de Roma, ayudado por su discípulo Enrique Molteni, 
había logrado otro asombroso descubrimiento, hallando primero, en el manuscrito 3.217 de la 
Vaticana, el índice del Cancionero Portugués que poseyó, a principios del siglo XVI, el humanista 
Angelo Colocci,.y dando poco después con el Cancionero mismo en la biblioteca del Marqués 
Brancuti de Cagli. Tal hallazgo era, en verdad, estupendo, puesto que la lección del Cancionero 
Colocci, en las muchísimas poesías que tiene comunes con el del Vaticano, es siempre preferible, y 
además, encierra 470 canciones enteramente nuevas. Monaci y Molteni se apresuraron a publicar esta 
parte complementaria, formando con ella, en 1880, el segundo tomo del Cancionero de la Vaticana 
en la gran publicación titulada Commucicazioni dalle Bibliotteche di Roma e da altre bibliotteche per 
lo studio delle lingue e delle litterature romane (Halle, Max Niemeyer). Dos ediciones críticas se 
anuncian como próximas a aparecer: una del mismo Braga, y otra de la eminente romanista 
germánico-lisitana Carolina Michaelis de Vasconcellos. 

Queda noticia de otros Cancioneros portugueses que han existido; y si hemos de fiar en el dicho de 
Varnhagen, uno de ellos existe aún en poder de cierto grande de España, que se lo confió muy 
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misteriosamente a dicho señor, permitiéndole secar algunos variantes. Pero se conoce que el secreto 
esté tan bien guardado, que ni siquiera hemos podido averiguar el nombre del poseedor de tal joya, 
que en mucho debe estimarla cuando tanto la cela y recata a los ojos de todo el mundo. 

Entre los Cancioneros de que sólo se conserva la memoria, hay que citar el Libro de las Cantigas del 
Conde Barcellos, legado por él en su testamento al rey de Castilla Alfonso XI; el gran volumen que 
vió el Marqués de Santillana, «siendo assaz pequeño mozo», en casa de su abuela doña Mencía de 
Cisneros; el libro Das trovas [p. 174] del Rey Don Diniz, que tuvo en su biblioteca el rey don Duarte, 
y (aunque de existencia más problemática) el Cancionero del Conde de Marialva, citado por Fr. 
Bernardo de Brito en apoyo de algunas supercherías históricas y nobiliarias, entre las cuales parece 
que ha de contarse la tan traída y llevada Canción del Figueiral. Todos estos Cancioneros debían de 
parecerse mucho entre sí, y quizá serían variantes de una magna compilación que hoy mismo podría 
restablecerse casi íntegra, como quiere Teófilo Braga, juntando los tres Cancioneros de Ajuda, del 
Vaticano y Colocci-Brancuti. 

Pero aun permanecía inédito otro cancionero más antiguo que todos éstos, y sin el cual el estudio de 
la poesía gallega tenía que ser siempre manco o incompleto. Las cuatrocientas Cantigas de Santa 
María, en que exhaló su ardiente devoción el Rey Sabio, increpaban en mudas voces desde las 
bibliotecas de El Escorial y de Toledo a la inerte y olvidadiza erudición española, que dejaba en el 
polvo tales tesoros, mientras contemplaba indiferente a los filólogos de Italia y a los editores de 
Alemania divulgar uno tras otro nuestros primitivos cancioneros. Las Cantigas eran una especie de 
libro de lujo que solía exhibirse en El Escorial a los profanos visitantes para que se recreasen con los 
vivos colores de las miniaturas: algunos eruditos las habían hojeado con mano distraída, formando 
sobre ellas someros y generalísimos juicios, que los dispensaban de internarse más en aquella 
intrincada selva de leyendas: la inmensa mole de las Cantigas, el dialecto en que están escritas, la 
especial erudición que su contenido requiere, eran otras tantas circunstancias bastantes para arredrar a 
los amigos de la literatura fácil y amena. El mismo Amador de los Ríos, que ciertamente no puede 
contarse en este número y que había leído y aun extractado las Cantigas, pasó muy de largo sobre 
ellas en su monumental Historia de la literatura española, contrastando este laconismo con la 
habitual difusión de su estilo en cosas de menor importancia. Pero lo que dijo fué exacto en general, y 
desde luego muy superior a las exiguas noticias de Sarmiento, Sánchez y Rodríguez de Castro, no 
menos que a las indicaciones ocasionales de Ortiz de Zúñiga (Anales de Sevilla), Papebrochio (Actas 
de San Fernando), Mondéjar (Memorias de Alfonso el Sabio) y otros historiadores, merced a los 
cuales siempre había [p. 175] quedado una vaga tradición de la existencia y carácter del libro. Los 
insignes eruditos extranjeros, que en gran parte renovaron nuestra historia literaria de los tiempos 
medios, Buterweck, Clarus, Wolf,-Lemcke, no pudieron adelantar nada en este punto, porque les faltó 
la inspección personal de los códices en que se guarda el cancionero sacro del Rey de Castilla, y 
tuvieron que fiarse de lo poco y malo que decían los nuestros. 

Era imposible juzgar del valor e importancia de las Cantigas mientras las Cantigas no estuviesen 
totalmente impresas. No habían faltado esfuerzos de iniciativa individual para lograrlo: de don 
Florencio Janer sabemos que intentó tal publicación, que hubiera salido muy mediana, a juzgar por 
otras suyas, en que demostró más buena voluntad que ciencia peleográfica. Con los bríos de la 
mocedad y con caudal más positivo de conocimientos literarios, derivado principalmente de la 
enseñanza de Amador de los Ríos, quiso hacer otro tanto nuestro compañero de profesorado don 
Miguel Morayta, que ojalá hubiera perseverado en tales estudios, para los cuales mostraba no 
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vulgares disposiciones. Morayta, por los años 1864 a 1865, tenía ya copiada una gran parte de las 
Cantigas y meditaba publicarlas todas; y aunque naturalmente hubo de fracasar su proyecto ante 
invencibles dificultades materiales, basta leer los extractos y artículos que por entonces publicó en La 
Reforma, en la Revista Ibérica y en otros periódicos, y que son de lo más discreto y formal que hasta 
entonces se había escrito sobre la materia, para no regatearle el título de iniciador donde tan pocos 
hay que citar. Sólo a un olvido podemos atribuir la omisión de su nombre en el prólogo de la edición 
académica de las Cantigas, en que tampoco se menciona el bello estudio de don Juan Valera (1872), 
trabajo de poca extensión y poco alarde erudito, pero de mucha sustancia crítica y de muy buen gusto. 

A la Academia Española cabe la gloria de haber colmado el deseo de los doctos con una 
reproducción, no solamente cabal, sino monumental y espléndida, del texto de las Cantigas. Diez y 
siete años ha durado la elaboración, y este plazo, largo en sí, no lo parecerá tanto a quien considere 
que tales obras, si han de ser duraderas, no toleran improvisación, y que en la presente no sólo ha 
habido que vencer obstáculos materiales de varias especies, [p. 176] sino que toda la labor 
verdaderamente hercúlea de la introducción y del glosario ha cargado, puede decirse, sobre los 
hombros de una sola persona, que, para ejemplo y enseñanza de todos, en estos tiempos en que la 
pereza de espíritu y la facilidad abandonada se disfrazan con el manto de la amenidad y del 
modernismo, es un anciano tan débil y achacoso de cuerpo como robusto e incansable de 
entendimiento, que ha querido y sabido suplir con los prodigios de su trabajo individual, lo que en 
otros países más afortunados hubiera sido tarea bastante para una legión de trabajadores jóvenes 
educados en los procedimientos de la filología romance, que en España no se aprenden ni se enseñan, 
a lo menos oficialmente, en ninguna parte, como no sea en algún rincón de la desierta Escuela de 
Archiveros. Hasta lo que falta y lo que sobra en esta edición de las Cantigas revela un esfuerzo tan 
meritorio y tan heroico, una honradez de investigación tan loable, que apenas hay palabras con que 
encarecerlo ni gratitud con que pagarlo. 

Pero en España, ¿a quién le importan estas cosas? ¡Si se tratara de algún libelo desvergonzado o de 
alguna novela naturalista! Cinco años llevan de impresas las Cantigas, y quisiera equivocarme, pero 
creo que este anuncio bibliográfico es el primero que se publica en España acerca de ellas. Los 
regionalistas gallegos harto tienen que hacer con renegar de Castilla y deslindar su confuso abolengo 
céltico y suevo. Entretanto, los castellanos les han impreso las Cantigas, los italianos les han impreso 
los Cancioneros, y es muy posible que los rarísimos textos en prosa se queden eternamente inéditos si 
algún francés o algún alemán no los imprime. Bueno es el lirismo patriótico, pero convendría que a la 
fe acompañasen las obras, y que no se quedase todo en fantasmagoría de selva druídica o de castillo 
feudal, cuando no en pretexto de malos versos o de fiestas de verano. 

Las Cantigas, como es sabido, se distinguen de los restantes cancioneros galaico-portugueses por dos 
circunstancias muy esenciales: primera, la de ser obra de un solo poeta; segunda, la de versar sobre 
un solo asunto. Alfonso el Sabio hizo en su mocedad versos profanos, ligeros y aun escandalosos, que 
en los Cancioneros de Roma se encuentran, y que con rara sagacidad ha ilustrado recientemente 
Césare de Lollis; pero en su edad madura [p. 177] no fué más que trovador de Santa María, ni dedicó 
sus versos a otro asunto que a la alabanza de la Santísima Virgen, agotando en estas composiciones 
suyas todo el raudal de las leyendas piadosas de la Edad Media y todos los artificios y combinaciones 
métricas de las escuelas trovadorescas. Estas poesías, cuyo número es verdaderamente asombroso, 
pueden dividirse en dos grupos: uno, de canciones puramente líricas, sin narración alguna; otro de 
poesías narrativas, aunque líricas por el tono, por la composición y por el metro. El primer grupo 
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contiene sesenta y cuatro, de las cuales hay cuarenta en loor de la Virgen, seis de petición y gratitud, 
doce para las principales fiestas de Santa María. para los Siete Dolores, etc., cinco para las fiestas de 
Nuestro Señor y cinco adicionales. En opinión de Monaci, esta parte del Cancionero sagrado del Rey 
Sabio tiene mucha relación con las Laudi italianas, así en la sustancia como en la forma, y puede 
servir para ilustrarlas. Las cantigas narrativas llegan a trescientas sesenta y puede decirse que 
recopilan todo el vasto ciclo de las leyendas mariales. El Rey mismo compuso la música de todas 
estas canciones, y llamó sin duda a los mejores iluminadores de su tiempo para que hiciesen la 
estupenda ilustración de los hechos que en ellas se narran; y, finalmente, tanto aprecio hizo de esta 
labor poética suya, que él, que en su testamento apenas quiso mencionar ninguna de sus obras, tan 
numerosas y tan ricas de sabiduría, mandó que estos Cancioneros se custodiasen en la misma iglesia 
de su enterramiento y que todos los años, en las fiestas de la Virgen, fuesen cantados sobre su tumba, 
ora estuviese en la Catedral de Sevilla, ora en Santa María la Real, de Murcia. 

No sabemos si por los trastornos que siguieron a la muerte del Rey Sabio aquella disposición llegó a 
ser estrictamente observada algo de ella, aunque en modo más profano, ha cumplido ahora la 
Academia Española, poniendo en circulación este venerable relicario de nuestra primitiva poesía 
religiosa. Veamos cómo. 

[p. 178] III 

Procedamos ahora a dar breve idea de esta espléndida publicación, no tan divulgada aún como su 
importancia exige, e inaccesible para muchos por el alto precio de sus ejemplares. Se divide en dos 
grandes volúmenes, que, salvo accidentales reparos, pueden contarse entre las muestras más 
señaladas de nuestra tipografía moderna, y honran en gran manera las clásicas prensas de Aguado. En 
papel, tipos y estampación conservan estas Cantigas la tradición de los hermosos libros que en el 
siglo pasado salieron de casa de Monfort o de Ibarra. 

Ábrese el tomo primero con una introducción de 226 páginas, trabajo del señor Marqués de Valmar, 
y un extracto del argumento de cada cantiga, con indicaciones bibliográficas sobre sus fuentes, 
debidas en parte a la diligencia del propio colector y en parte muy considerable a la de otros eruditos 
extranjeros y alguno español, cuyos nombres mencionaremos más adelante. Para apreciar rectamente 
el mérito de estos preliminares y el de la edición misma, conviene recordar las condiciones a que ha 
de sujetarse la publicación de este género de textos y ver hasta qué punto han sido cumplidas en la 
presente. 

Ante todo, lo más esencial es la pureza e integridad del texto mismo. El de las Cantigas ha llegado a 
nosotros en tres principales códices, uno de la Biblioteca del Cabildo de Toledo y dos de El Escorial. 
El toledano parece el más antiguo y tiene enmiendas marginales que, con poca verosimilitud, se han 
atribuido al regio autor; pero es también el más incompleto. No así el que podemos llamar 
Escurialense 1.º, que en esta parte le aventaja mucho, así como también al Escurialense 2.º, que debió 
de constar de dos tomos, pero del cual ahora sólo existe el primero, con 193 cantigas. Lo que hace a 
este códice verdaderamente extraordinario y peregrino, son las 212 láminas en oro y colores que 
contiene, las cuales son monumento capital, ya que no único, del arte de la iluminación pictórica en 
España durante los siglos XIII y XIV [p. 179] y museo, el más rico que puede encontrarse, de 
indumentaria, mueblaje, armas y edificios de la Edad Media. El estilo de estas miniaturas atestigua la 
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influencia del arte francés; pero, desde luego, puede afirmarse, por testimonio de Paul Meyer, que son 
enteramente diversas de las que acompañan a los Miracles de la Vierge, de Gautier de Coincy; y hoy 
por hoy no se puede ni afirmar ni negar que fuesen españoles, aunque educados en la escuela del 
Norte de Francia, los ignorados artistas que ejecutaron tales representaciones. 

Prescindiendo de otros códices de las Cantigas que existieron en tiempos pasados, pero de los cuales 
no queda más que el recuerdo, sólo puede citarse, además de estos tres que tenemos en España, uno 
incompleto y al parecer bastante incorrecto que posee la Biblioteca Magliabechiana de Florencia, con 
104 cantigas, entre loores y milagros. Descubierto este códice cuando ya la edición del texto estaba 
terminada, no se han podido utilizar a tiempo sus variantes, que brindan con materia de importante 
estudio a cualquiera de los doctos filólogos con que hoy se envanece Italia. Pero por mediación del 
profesor de Pisa Dr. Emilio Teza, logró el señor Cueto copia de dos cantigas inéditas que el códice 
florentino encierra y pudo completar con ellas su edición, insertándolas en los preliminares. 

Aunque las discrepancias entre los tres códices españoles de las Cantigas, gracias a la feliz 
circunstancia de ser todos muy esmerados y escritos con gran magnificencia, no sean tantas como 
pudiera creerse, todavía ha tenido que ser largo y difícil el trabajo de la reproducción paleográfica, en 
que principalmente intervino como auxiliar el finado don Fausto López Villabrille. Por supuesto que 
se ha huído del antiguo y fatal sistema ecléctico de mezclar en un mismo texto variantes de diversos 
códices. La edición va ajustada a uno solo, el mejor y más correcto, que es el Escurialense 1.º, pero se 
consignan en notas todas las diferencias que presentan los otros dos. 

Esta edición reproduce, pues, de un modo completo y fidedigno la parte literaria de las Cantigas. No 
sucede lo mismo con la parte artística; pero no creemos que esto pueda ser motivo de fundada 
acusación contra la Academia Española, que ni por el peculiar objeto de su instituto, ni por los 
recursos de que podía [p. 180] disponer para tal empresa, era la llamada a realizar totalmente el 
desideratum de la erudición arqueológica en este punto. Una edición monumental de las Cantigas, 
para llegar a aquel punto de perfección que cabe en lo humano, debía reproducir íntegra la música de 
las canciones, traduciéndola a notación moderna; debía reproducir asimismo todas, absolutamente 
todas las miniaturas en oro y colores que realzan esos incomparables manuscritos. Las Cantigas no 
son solamente un libro literario, un cancionero como tantos otros; son, principalmente, una especie de 
Biblia estética del siglo XIII, en que todos los elementos del arte medieval aparecen 
enciclopédicamente condensados. Por eso, aun siendo verdaderamente regia esta edición, todavía 
recelamos que ha de parecer harto modesta a los que hayan visto los códices de El Escorial. No podrá 
menos de acontecerles lo que a los ancianos judíos que habían visto el templo de Jerusalén antes de la 
cautividad, y encontraban pobre y mezquino el segundo templo que se levantó después de la vuelta. 
Diez copias cromolitográficas de otras tantas láminas no bastan para dar idea de aquel tesoro 
artístico, mucho más dejando, como dejan, harto que desear «en fidelidad, primor y corrección», 
como advierte, con plausible imparcialidad, el sabio autor del prólogo. Ni él ni la Academia son 
responsable de ello en manera alguna. Hay siempre gran trecho de lo que se piensa, desea o imagina a 
lo que en definitiva es factible, y en España, por nuestra nacional penuria, son más inasequibles tales 
empresas que en parte alguna. Queden reservadas, pues, para tiempos más felices, y entretanto 
contentémonos con poseer magníficamente impreso el texto, aunque sea sin música y sin 
iluminaciones. Otro reparo puede hacerse, fundado en esta magnificencia misma; y con mi genial 
franqueza he de añadir que por mi parte no hubiera dudado en someterle a la opinión de la Academia, 
si yo hubiese tenido la alta honra de pertenecer a ella en el tiempo ya lejano en que se trató del modo 
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y forma de imprimir las Cantigas. Lo que entonces se resolvió, sería, sin duda, lo más acertado, y yo, 
por mil razones, no puedo ni debo impugnarlo; pero puesto que era humanamente imposible dar una 
edición monumental con todos los requisitos que podían desear los más exigentes, tengo para mí que 
los únicos lectores posibles de las Cantigas (que podrán ser por término aproximado [p. 181] un 
centenar en toda Europa y aun pienso que me excedo algo en el cálculo), los que necesitaban ese 
texto para estudios comparados de gramática o de literatura de los tiempos medios, en una palabra, 
los profesores y los estudiantes de filología romance, que son el verdadero, aunque limitado, público 
para esta clase de libros, hubieran preferido una edición más cómoda de manejar, más humilde de 
aspecto y más adecuada a la ordinaria flaqueza de sus bolsillos; una edición, en suma, cuyo coste no 
excediese del ya bastante elevado que tienen los cancioneros portugueses publicados por el editor 
Niemeyer, de Halle, bajo la dirección de Monaci. Ningún libro de erudición puede resultar muy 
barato, si se imprime como Dios manda; pero ¡hay tan poca gente en disposición de pagar cuarenta 
duros por un libro, de poca amenidad y de difícil inteligencia! Las Cantigas, tal como están, parecen 
destinadas a un público de grandes señores y de banqueros, que probablemente no han de ser los que 
más soliciten su lectura. En cambio, la magnificencia de la edición (y en esto hablo por experiencia 
propia) dificulta su manejo y la hace sumamente embarazosa para todo estudio formal y seguido. 
Teme uno estropear tan preciosos volúmenes dejándolos rodar sobre la mesa de trabajo, y por otra 
parte es necesario un atril para moverlos. 

Pero dejando a un lado lo material de la edición, cuyas ventajas y desventajas quedan imparcialmente 
señaladas y continuando el breve examen que de la parte intrínseca veníamos haciendo, conviene 
fijarnos en el inmenso trabajo de interpretación y comentario que acompaña al texto. Toda 
publicación del género de las Cantigas reclama principalmente tres cosas: un vocabulario y una 
gramática; un estudio sobre las fuentes; una apreciación general del valor histórico y literario del 
documento. 

El vocabulario está hecho: ocupa más de una tercera parte del tomo II y es una labor verdaderamente 
hercúlea, que llena el ánimo de asombro y reverencia, cuando se repara que ese Glosario no es obra 
de un filólogo de profesión, en edad robusta y educado en los métodos modernos, sino fruto del 
esfuerzo individual de un filólogo autodidacto, que no podo aprender de joven lo que en su tiempo no 
se sabía y que tocando ya en los umbrales de la vejez, emprendió por sí solo, en un país donde no hay 
escuela de filología, ni libros de ella apenas, un estudio árido, prolijo ingrato para [p. 182] quien 
había pasado toda su vida en las amenidades de la crítica estética y en el trato familiar con los más 
altos ingenios de todas las literaturas. Que en este Glosario y, sobre todo, en la parte etimológica de 
él, haya cosas controvertibles y acaso erróneas, como en todos los glosarios del mundo, los cuales 
tienen que ser trabajos imperfectos y sujetos a continua rectificación por su índole misma; que se 
noten en él faltas y sobras y quizá cierto abuso de erudición extemporánea, defecto en que fácilmente 
cae el que tiene a la vista tantos y tan ricos materiales como se han ido acumulando sobre algunas 
ramas de la filología neolatina, son lunares que no afean el mérito del conjunto, que es, además de un 
grande y útil trabajo, un bueno y meritorio ejemplo, que ojalá encontrase imitadores en nuestra 
juventud, tan despegada de todo trabajo serio. 

Ya he insinuado antes el reparo más grave que se puede objetar a este Glosario. Se dirá, y con razón, 
que es riquísimo en referencias al antiguo francés y al provenzal, y por el contrario extremadamente 
parco en el empleo de textos galaico-portugueses, que son los que en primer término parece que 
debían figurar en la interpretación del más antiguo monumento de la literatura gallega. La lengua 
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poética de las Cantigas, o por mejor decir, la lengua poética de Galicia (que seguramente tuvo 
monumentos más antiguos que éste, porque su relativa perfección no pudo ser obra exclusiva de un 
rey poeta, ni tales milagros pueden aceptarse en buena crítica), se modeló indudablemente sobre el 
tipo de la lengua de los trovadores de Aquitania; pero nunca ha de olvidar se que no fué hija, sino 
hermana, aunque de más tardío desarrollo; y que al desprenderse del latín vulgar, siguió un proceso 
evolutivo propio y éste es el que principalmente hay que estudiar y el que en rigor apenas ha 
comenzado a estudiarse, puesto que no hay en el campo de los estudios románicos territorio menos 
explorado que el galaico-portugués, que, a decir verdad, no cuenta hasta ahora más que un solo, 
aunque muy notable cultivador: Adolfo Coelho, el sabio autor de la Gramática histórica de la lengua 
portuguesa. Es lástima (lo digo sinceramente) no ver figurar su nombre en la lista de las personas que 
han colaborado de algún modo en el trabajo de las Cantigas. No aparece más nombre portugués que 
el de Teófilo Braga, muy respetable sin duda en el [p. 183] campo de la historia literaria, pero que 
nunca ha hecho profesión de filólogo, lo cual exige aptitudes muy diversas y que rara vez se ven 
reunidas en una misma persona, a menos de tener el poder genial de un Grimm o un Díez. 

Al Glosario debían preceder unas nociones gramaticales, por someras que fuesen, de la lengua de los 
cancioneros galaico-portugueses, sin las cuales tiene que resultar algo empírica la declaración de los 
vocablos, y queda en el aire su proceso morfológico, el cual importa más que su correspondencia en 
las demás lenguas romances. Y si se atiende a la portentosa riqueza de formas que pueden sacarse del 
Cancionero de la Vaticana, del de Ajuda, del Colocci Brancutti, no puede menos de lamentarse que 
sean tan pocos los pasajes de estos cancioneros que se traigan para ilustración del texto de Alfonso el 
Sabio, cuya clave más próxima debe buscarse en los monumentos poéticos de la misma lengua en que 
él escribía y que sustancialmente se mantuvo la misma durante dos centurias. Tampoco abundan, y 
muchas veces hacen falta, las comparaciones con el gallego y el portugués modernos. 

El Glosario, pues, aunque magistral si se le compara con los de don Tomás A. Sánchez, con el del 
Cancionero de Baena, con los que llevan algunos tomos de la Biblioteca de Ribadeneyra y en general 
con todos los que acompañan a los textos de la Edad Media publicados hasta ahora en España; y 
suficiente de todas maneras para su primordial objeto, que es facilitar la lectura del original, no puede 
considerarse como definitivo, ni por tal le estima la modestia de su egregio autor. Es, y esto basta, un 
monumento de ciencia y paciencia aplicadas a una materia enteramente virgen, y en que «sólo el 
atreverse era heroísmo», según la sabida frase de Reinoso. 

Después de la lengua de las Cantigas, lo primero que llama la atención en ellas son los orígenes de 
cada una de las tradiciones devotas que este vastísimo repertorio encierra. No hay colección más rica 
de leyendas exclusivamente marianas en toda la literatura de la Edad Media. Este punto está sabia y 
admirablemente tratado en el capitulo IV de la opulenta introducción del Marqués de Valmar, como 
justamente la califica Teófilo Braga. El docto colector empieza por clasificar estas fuentes, 
reduciéndolas a los siguientes grupos: a) Legendarios latinos de la Edad Media; b) Narraciones [p. 
184] latinas de carácter menos universal y cosmopolita, formadas por lo general en santuarios 
famosos; c) Colecciones de milagros escritas antes de fin del siglo XIII en las demás lenguas 
neolatinas; d) Tradiciones y consejas orales; e) Impresiones y recuerdos de la propia vida del sabio 
Rey o de las personas de su familia. Entre las primeras sobresalen el De Miraculis Beatae Virginis 
Mariae, del monje de Cluny, Gualtero; el libro VIII del Speculum Historiale, de Vicente de Beauvais; 
el Liber de Miraculis Sanctae Dei genitricis Mariae, atribuido, al parecer, con no bastante 
fundamento, al benedictino Pothon, y como única colección formada en España, que conozcamos 
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hasta ahora, el Líber Mariae, del franciscano Gil o Egidio de Zamora, del cual el P. Fita ha dado a 
conocer en el Boletín de la Academia de la Historia hasta cincuenta leyendas combinadas con otras 
tantas cantigas. Entre las colecciones de índole local relativas a santuarios particulares, hay que citar, 
en primer término, la del monje Hermán de Laon, De Miraculis Sanctae Mariae Laudunensis; la de 
Hugo Farsito, discípulo de San Bernardo, De Miraculis Beatae Mariae Suessionensis; la de los 
Milagros de Nuestra Señora de Rocamador, etc. Pero aparte de las fuentes escritas, que vió sin duda 
en crecidísimo número el devoto poeta de las Cantigas, invoca a cada momento la tradición oral: 

                         Mi contó un crérigo  
                         que o achou escrito...  
                         ...que eu oy...  
                         ...que contaron a mí. 

Como Vicente de Beauvais, el llamado Pothon, y Gil de Zamora suelen copiarse hasta en las 
palabras, y el Rey Sabio, por el contrario, procede con libertad poética, no siempre es posible 
determinar cuál de los tres repertorios tenía a la vista el Rey Sabio; pero todas las probabilidades 
están a favor del primero, no sólo por ser el más copioso, célebre y autorizado, sino por constar de un 
modo positivo que la grande obra enciclopédica del famoso dominico había sido enviada en don por 
el rey de Francia, San Luis, al de Castilla. 

Mucho más difícil es determinar las relaciones de las Cantigas con las dos colecciones más célebres 
de milagros de la Virgen en [p. 185] lengua y poesía vulgares, la francesa de Gautier de Coincy y la 
castellana de Gonzalo de Berceo. El modo de exposición rápido y lírico de las Cantigas contrasta 
tanto con la narración lenta y detallada de los otros dos poetas hagiográficos, que no es posible 
establecer parentesco directo entre unas y otras versiones, las cuales, por otra parte, tienen un mismo 
fondo general. Ni siquiera la influencia directa de Gautier de Coincy en Berceo está tan probada 
como parecen creer algunos eruditos franceses, aunque sea en sí misma muy probable. Todo cuanto 
sobre este punto se escribe en la introducción es digno de grande alabanza, por la imparcialidad, el 
discernimiento y la mesura con que están presentados los datos del problema. El espíritu sutil y 
perspicaz del autor luce principalmente en la comparación minuciosa de los detalles de las leyendas, 
único camino seguro para establecer su árbol genealógico. El resultado, sin embargo, no puede pasar, 
en la mayor parte de los casos, de una aproximación discreta, por la especial manera sintética y 
condensada con que trata los asuntos el Rey trovador, como cuadraba a la índole subjetiva y musical 
de su poesía, en que sólo el tema es narrativo. 

A falta, pues, de la fuente inmediata, que es en la mayor parte de los casos inaveriguable, importa 
reunir el mayor número de concordancias posibles en todas las literaturas de la Edad Media, y ésta es 
la tarea que con pasmosa erudición y diligencia han llevado a cabo, secundando al Marqués de 
Valmar, varios investigadores extranjeros, distinguiéndose entre ellos, por el número y rareza de las 
indicaciones que ha aportado al trabajo común, el docto profesor de Viena Adolfo Musafia. Las hay 
también, muy curiosas y estimables, de Meyer, de Alejandro de Ancona, de Ernesto Monaci, de 
Emilio Teza, de Teófilo Braga, del P. Fita y algunos otros. Poco de importancia faltará en tan copioso 
arsenal bibliográfico; más bien podrá decirse que algo sobra; pero aun esto mismo redunda en elogio 
de la buena conciencia del señor Marqués de Valmar, que por un deseo muy loable, aunque quizá 
nimio, de dar a cada uno lo suyo, no ha temido repetir muchas referencias y citas idénticas, 
consignándolas hasta en la propia lengua en que sus autores se las trasmitieron. 
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A este trabajo acompaña otro no menos prolijo, difícil y meritorio; tanto, que a los meros aficionados 
puede ahorrarles la lectura [p. 186] seguida del libro y a los que quieran estudiarle con fundamento, o 
recordarle después de estudiado, les sirve de índice razonado y de guía segura y sistemática. Es un 
extracto de los argumentos de las Cantigas, clasificados, además, por grupos, para que sea más fácil 
comparar entre sí las de asuntos análogos, y apreciar los distintos matices de sentimiento y las 
diversas formas de expresión que toma en la poesía de la Edad Media la devoción a la Virgen. 

Pero las Cantigas, no sólo importan por su valor lingüístico y por su contenido hagiográfico, sino por 
la extraordinaria variedad y relativa perfección de sus formas métricas. Son, tomadas en conjunto, la 
más antigua manifestación lírica conocida hasta hoy en ninguna de las literaturas de la Península, y 
no muy posterior a las pocas muestras que tenemos del metro épico castellano. Por ellas habrá que 
comenzar cuando alguien intente hacer una prosodia histórica que todavía nos falta. Sobre este punto 
versa un capítulo de la introducción, el VII, escrito sin duda con discreción y pulso, pero un poco 
general y no bastante ceñido al asunto, que daría por sí solo bastante materia para un voluminoso 
tratado, sin necesidad de insistir en los principios generales de la versificación rítmica comunes a 
todas las lenguas vulgares. La poética de las Cantigas exige un estudio especial, que hubiera 
traspasado con mucho los límites de una prefación, por extensa que ella sea, y además no puede 
hacerse aisladamente, sino teniendo en cuenta los demás cancioneros gallegos, para formar el 
inventario de todos los metros y combinaciones que en ellos se encuentran y comparar después estos 
paradigmas con sus equivalentes en la métrica provenzal, de la cual es, en gran parte, una adaptación 
la lírica galaico-portuguesa. Y digo en gran parte, porque siempre queda en pie la misteriosa cuestión 
de los géneros semipopulares, cuya verdadera filiación no está descubierta aún, y que son lo más 
original y poético del Cancionero Vaticano, al paso que faltan totalmente en el de Ajuda. 

Como nadie puede sostener ya que Alfonso el Sabio sea, en rigor, el más antiguo poeta lírico de la 
Península, ni siquiera de la escuela gallega, [1] sino meramente el primero de quien nos ha quedado 
[p. 187] un cuerpo o colección de poesías personales (puesto que en los otros cancioneros, 
especialmente en el último que hemos citado, hay composiciones sueltas de otros trovadores, 
indudablemente más antiguos), hay que estudiar su prosodia no sólo en relación con la poesía latina 
rítmica, popular o litúrgica, que es, sin duda, su origen más remoto, sino con la fuente más próxima, 
que es, como queda dicho, la provenzal, modificada en Galicia en un grado que hasta ahora no ha 
podido determinarse con precisión, por que los que conocían los cancioneros portugueses 
desconocían las Cantigas, y viceversa. Por eso quedaba siempre manco el estudio de los trovadores 
que Teófilo Braga llama pre-dionisios, esto es, anteriores al rey don Diniz. Y éste será uno de los más 
grandes y positivos resultados de la publicación de las Cantigas, sin las cuales la cuna de nuestra 
poesía lírica aparecía cubierta de tinieblas, que ahora comenzarán a disiparse. La metrificación de las 
Cantigas es tan varia y abundante que abarca desde los versos de cuatro y cinco sílabas hasta los de 
diez y siete, sin que falte, por supuesto, el endecasílabo anapéstico, vulgarmente llamado de gaita 
gallega, mezclados con otros de mejor sonido. La variedad de combinaciones es extraordinaria y muy 
notable la soltura artística del versificador, que venciendo las trabas de una lengua naciente, se 
empeña en arduas filigranas métricas y atina a veces con un género de perfección técnica que parece 
enteramente moderna. Véase una muestra, tomada de la linda cantiga 79, en que se describe la 
aparición de la Virgen en sueños a una muchacha llamada Musa: 
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          E esto fazendo, a mui grorïosa  
       Pareçeu-lle en sonnos sobeio fremosa,  
       Con muitas meninas de maravillosa  
                 Beldad; e porén  
       Quiséra-se Musa ir con elas logo;  
       Mas Santa María lle dis:—Eu te rogo  
       Que sse mig'ir queres, leixes ris'e jogo,  
                 Orgull' e desden.  
       ...............................................  
          A vint'e seis días tal féver aguda  
       Fillou log' a Musa, que iouuue tenduda,  
       E Santa María ll'ouu´apareçuda,  
                 Que lle disse:—Ven.  
       ...............................................  
                [p. 188] ¡Ay, Santa Marya!  
                Quem se per vos guya,  
                Quiit'é de folía  
                E senpre faz ben. 

No hemos apurado, ni con mucho, la indicación de todas las materias que siempre, con erudición 
caudalosa, recto juicio, gusto refinado y limpio estilo, trata el ilustre académico en el libro a que ha 
dado nombre de Introducción y que convendría que se imprimiese aparte, como su autor lo ha hecho 
recientemente con su bella Historia de la poesía castellana del siglo XVIII, escrita para preceder a la 
colección de los poetas de dicha edad. Si el estudio directo de los textos no es para todos, el de los 
resultados de la crítica, expuestos en forma fácil y amena, como en estos libros lo están, puede 
interesar la curiosidad de muchas personas y ofrecerles instructivo solaz, que quizá les anime a 
mayores lecturas. Cosas hay en esta Introducción que quizá no se relacionan más que de un modo 
indirecto con la ilustración de las Cantigas, pero que son en sí mismas de gran novedad e 
importancia: por ejemplo, un estudio muy penetrante del carácter moral de Alfonso el Sabio. 

Pero es hora de terminar este mero anuncio bibliográfico, que se ha ido dilatando más de lo que al 
principio pensé, sin que por eso llegue a ser verdadera crítica del libro, ni por asomos. Tal género de 
crítica, aunque yo fuera hábil para hacerla, no cuadraría bien en las columnas de una publicación 
popular. Los dos volúmenes de las Cantigas, estampados «con munificencia soberana y exquisito 
gusto artístico», [1] están dando ya y han de dar materia por largo tiempo a importantes 
disquisiciones filológicas en las revistas especiales, que afortunadamente no son raras en Europa, 
aunque ninguna existe todavía en España. El voto de los críticos más autorizados entre los pocos que 
tienen autoridad en estas materias, no ha podido ser más favorable al trabajo de nuestro venerado 
compañero y amigo; y por si acaso se tachase de sobra de afición el nuestro, bastará citar el 
testimonio del insigne profesor romano, editor de los Cancioneros portugueses de la Edad Media y de 
quien bien puede decirse que ha convertido en dominio suyo esta provincia de la historia literaria. 
Algunos conceptos de una [p. 189] memoria suya, leída en 1892 a la Academia dei Lincei, bastarán 
para mostrar la importancia que fuera de España se ha concedido a esta publicación casi ignorada 
(¡pena da decirlo!) entre nosotros. 

«La edición de las Cantigas (escribe Monaci) ofrece a las investigaciones de los romanistas un 
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material de los más atractivos. Con ellos viene a integrarse la serie de las fuentes para la historia de la 
primitiva lírica hispano-portuguesa, y en ella se encuentran al mismo tiempo nuevos materiales para 
estudiar mejor al hombre que sintetizó en su persona todo el movimiento intelectual de la península 
ibérica en el siglo XIII, y que aun no conocido bastante y por muchos mal entendido, va creciendo 
cada día en la historia como la más alta y viva personificación de su patria en la edad en que floreció; 
como uno de los grandes civilizadores que en los anales de la humanidad pueden encontrarse... Ahora 
ya podemos estudiar la obra poética de Alfonso como si tuviésemos a la vista las copias mismas que 
él nos dejó; y mejor todavía, porque aquí el texto está acompañado de un concienzudo glosario; y la 
bibliografía de los manuscritos está enriquecida de copiosas e importantes noticias; y todo, todo lo 
que puede ayudar al lector en el estudio de las Cantigas, de su historia y de su contenido legendario, 
se encuentra magistralmente recogido en una prefación y en un comentario de más de trescientas 
páginas, por el cual los estudiosos deberán estar eternamente agradecidos a la doctrina y a las fatigas 
del benemérito Marqués de Valmar.» 

NOTAS A PIE DE PÁGINA:

[p. 161]. [1] . Nota del Colector.— Artículos publicados en los siguientes números de «La Ilustración 
Española y Americana»: 28 de febrero de 1895, págs. 127 a 131 —8 de marzo de 1895, págs, 143 a 
146—15 de marzo de 1895, págs. 159 a 163, sobre la Edición Académica de las Cantigas. 

Coleccionados por primera vez en «Estudios de Crítica Literaria». 

[p. 162]. [1] . Promeio al Condestable de Partugal. 

[p. 186]. [1] . Consta con certeza, por las referencias del Cancionero Colocci-Brancuti , que son más 
antiguos Antonio de Cotón, Pero da Ponte y otros. 

[p. 188]. [1] . E. Monaci: R. C. della R. Accademia dei Lincci (17 de enero de 1892). 
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ESTUDIOS Y DISCURSOS DE CRÍTICA HISTÓRICA Y LITERARIA — I : ESTUDIOS 
GENERALES - EDAD MEDIA INFLUENCIAS SEMÍTICAS- CERVANTISMO 

INFLUENCIAS SEMÍTICAS EN LA LITERATURA ESPAÑOLA 

[p. 193] DE LAS INFLUENCIAS SEMÍTICAS EN LA LITERATURA ESPAÑOLA [1] 

UN discurso de la Academia de Ciencias dió materia para nuestra anterior revista. Sobre otro 
discurso académico ha de versar la presente. No es mía la culpa de que una parte considerable de la 
poca o mucha vida intelectual que hoy queda en España se haya refugiado en estos cuerpos oficiales, 
mirados por algunos con tan pueril animadversión como todo lo que representa un principio de 
autoridad y disciplina. 

En 26 de enero de 1894 tomó posesión de su plaza de número en la Academia Española el Decano de 
la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Madrid, D. Francisco Fernández y González, 
persona universalmente reputada como una de las más doctas de nuestra nación en filología y en 
historia, y calificado, no ha mucho, de arabista de primer orden por autoridad tan respetable como la 
de Hartwig Derembourg. El cariño y sincera estimación que como discípulo y compañero profeso al 
jefe de nuestra Facultad, podrían hacer sospechoso mi testimonio si no se tratase de méritos tan 
notorios y probados como los del Dr. Fernández y González, estudiante de por vida, tipo perfecto del 
estudiante de Letras, tal [p. 194] como en otras partes existe, aunque entre nosotros, con raras 
excepciones, sea planta exótica todavía. La robustez hercúlea de su temperamento intelectual le ha 
permitido cargar sobre sus hombros todo el peso y balumba de conocimientos diversos que integran 
el programa de nuestra Facultad, y por saberlo todo muy a fondo, no se le debe calificar de 
especialista en nada. Pasman la variedad de sus estudios y lecturas, las raras investigaciones a que se 
entrega, el número de lenguas antiguas y modernas, aún de las más exóticas y difíciles, que ha 
llegado a dominar para sus trabajos de comparación y análisis o para utilizar las fuentes históricas. La 
Estética, que es su cátedra oficial y universitaria, es quizá lo que le ha preocupado menos; ni siquiera 
se ha cuidado de recoger en un libro sus numerosos y dispersos estudios sobre la Idea de lo Bello y 
sus conceptos fundamentales, sobre el sentimiento de lo bello como elemento educador en la historia 
humana, sobre lo sublime y lo cómico, sobre la fantasía y el ideal, y sobre todos los temas capitales 
de la Metafísica y Psicología Estéticas. Pero así y todo, su influencia en este orden de estudios, ya en 
la Universidad de Granada, donde primitivamente profesó, ya en la de Madrid, donde sucedió a 
Núñez Arenas, ha sido muy considerable y beneficiosa a nuestra cultura; y lo hubiera sido mucho 
más si a la cátedra de Estética acompañase en nuestras escuelas, como debía acompañar, la de teoría e 
historia del arte, única que puede hacer positivos y fecundos los resultados de la indagación 
especulativa, mostrándolos realizado en el proceso histórico de las bellas formas. Al señor Fernández 
y González se debe el gran servicio de haber difundido desde su cátedra por más de treinta años, los 
resultados de la Estética alemana posteriores a la magna enciclopedia de Vischer, que sirvió de 
primitivo fondo a su enseñanza, si bien procurando depurarla de sus vicios de origen, mediante una 
libre interpretación espiritualista, al modo que Carriére, por ejemplo, lo practica en Munich. Y aun 
siendo predominantemente hegeliano el sentido de sus lecciones (lo cual apenas puede evitarse en 
Estética, ciencia que debe a Hegel el primer ensayo de organización sistemática, y ha tenido dentro 
de su escuela los principales cultivadores), no por eso ha mirado con indiferencia el señor Fernández 
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y González la tendencia realista y formal que desde Herbart hasta Zimmermann tantos resultados 
útiles ha traído a la ciencia de lo bello, sino que ha procurado concertar y armonizar [p. 195] ambas 
direcciones, inclinándose en estos últimos tiempos al alto sentido del idealismo real que impera en la 
grande obra de Max Schasler. Y todo esto lo ha enseñado y propagado en la Universidad de Madrid 
el Dr. Fernández cuando (exceptuado el nombre venerable de Milá y Fontanals, que fué estético de 
verdad, pero que pertenece a una generación anterior) la Estética solía aprenderse en España por 
cartillas como la de Krause, por absurdos sermonarios llenos de pasmarotadas sentimentales como el 
del P. Iungmann, por indigestos centones de Cousin y de Levèque, y a lo sumo, por la Estética de 
Hegel, traducida, o más bien, arreglada en francés por Bénard, obra ciertamente genial y admirable, 
pero después de la cual ha llovido mucho en Estética y en Filosofía, precisamente por lo mismo que 
el impulso de Hegel en su tiempo fué tan poderoso y fecundo. 

Pero aunque profesor oficial de Estética, el señor Fernández y González es por vocación historiador y 
filólogo, y principalmente orientalista. Igual o mejor que Estética podría enseñar árabe, hebreo o 
sánscrito, historia de la antigüedad o historia de los tiempos medios. En esta parte se le deben 
publicaciones importantísimas que, si tuviesen más claridad y método y estilo más apacible y llano, 
serían conocidas y celebradas de todo el mundo, como indisputablemente lo merecen por su profunda 
erudición y novedad. El libro que modestamente intituló Memoria sobre el estado social y político de 
los Mudéjares de Castilla, es completa y riquísima historia de aquella parte de nuestra población, tan 
interesante quizá como los judíos y los mozárabes; y fué obra sin precedentes, como no se tenga por 
tal el ameno libro del Conde de Circourt, que siendo extraño a los estudios arábigos, poco pudo 
adelantar sobre lo que dicen nuestros historiadores castellanos. El único tomo que hasta ahora ha 
publicado el señor Fernández y González sobre las Instituciones jurídicas del pueblo de Israel en 
España, es en realidad una nueva historia de los judíos españoles, en que con el directo recurso a las 
fuentes rabínicas, se amplían y rectifican muchos puntos de la obra, tan erudita y meritoria, que en 
tres volúmenes escribió el señor Amador de los Ríos, padre político del señor Fernández y González. 
Ha traducido, además, el señor Fernández y González gran número de textos árabes, hebreos y 
rabínicos, concernientes a nuestra historia y literatura, tales como la Crónica de Aben Adhari de 
Marruecos, la de [p. 196] Gotmaro, obispo de Gerona, el Ordenamiento de las aljamas de Castilla, 
muchos cuentos y novelas que podrían formar una serie de las más interesantes y deleitables, 
figurando en ella la historia de la hija del Rey de Cádiz, y el peregrino libro de caballerías de Ziyyad 
ben Amir el de Quinena, única muestra que conocemos traducida, hasta ahora, de su género entre los 
árabes españoles. 

Pero todos estos no han sido para el doctor Fernández y González trabajos de empeño, sino intervalos 
de recreación estudiosa. Su grande esfuerzo, durante muchos años, le ha puesto en la redacción, ya 
terminada, de un nuevo catálogo de los manuscritos árabes del Escorial, corrigiendo y ampliando el 
de Casiri; y en la de otro catálogo de los manuscritos rabínicos conservados en el mismo depósito. El 
hado infeliz que pesa en España sobre los trabajos de erudición ha sido causa de que, retrasándose el 
Gobierno en la publicación de las obras del Dr. Fernández, que debían correr ya de molde hace 
muchos años, se haya adelantado Derembourg, publicando, con auxilio oficial del Gobierno francés, 
el primer tomo de su catálogo de los manuscritos árabes del Escorial. Pero esta obra, aun siendo tan 
exacta y concienzuda como del mucho saber de su autor debe inferirse, no puede tener para los 
españoles la utilidad que tendrá en su día la del señor Fernández y González, que no ha hecho mero 
catálogo como Derembourg, sino que, a ejemplo de Casiri (muy loable en esto), incluye en texto y 
traducción latina amplios extractos de los principales códices que tratan de nuestra historia o pueden 
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ilustrarla. Urge, pues, la publicación de esta nueva Biblioteca Arábigo-Escurialense, y no puede la de 
Derembourg quitarle novedad alguna, ni mucho menos sustituirla. Urge también la publicación, ya 
acordada, de las numerosas memorias que, principalmente sobre asuntos de erudición hispano-
oriental, ha presentado en estos últimos años el señor Fernández y González a la Academia de la 
Historia, en la cual es uno de los trabajadores más activos. 

En estos últimos tiempos, el señor Fernández y González ha ampliado extraordinariamente el círculo 
de sus trabajos, haciéndolos versar con preferencia sobre épocas muy remotas y lenguas bárbaras y 
primitivas. Esta nueva dirección contribuirá sin duda a aumentar el crédito y fama de su saber; pero si 
he de decir lo que pienso, no puedo menos de deplorar que nuestro Decano haya abandonado, aunque 
sin duda temporalmente, los senderos de la erudición semítica, en [p. 197] que tantas y tantas buenas 
cosas puede enseñarnos, para enredarse en áridas disquisiciones sobre las lenguas indígenas de 
América o sobre el parentesco del vascuence con el turco. Todo esto es sin duda de más alarde 
erudito que provecho ni amenidad; y por grande que sea (y los es sin duda) la importancia de la obra 
que el Dr. Fernández y González está publicando sobre los Primitivos pobladores históricos de la 
Península Ibérica, la mayor parte de los lectores profanos hubiéramos preferido ver salir de su docta 
pluma alguna obra de asunto menos primitivo y tenebroso, por ejemplo, una historia (que no tenemos 
aún) de la literatura arábigo-hispana, o una historia general de los musulmanes de España desde el 
punto en que la dejó Dozy. Es lástima que en España la mayor parte de los esfuerzos eruditos se 
pierdan en empresas que de puro arduas, remontadas e inaccesibles al vulgo, vienen a resultar casi 
estériles. 

Este apego del señor Fernández y González a la investigación de las cosas más difíciles perjudica 
bastante, no sólo a la amenidad, sino a la unidad de su eruditísimo discurso de ingreso en la 
Academia Española. Trátanse en él dos puntos manifiestamente inconexos, a pesar del lazo artificial 
que entre ellos ha querido establecer el autor, y suficientes cada uno de por sí, no ya para una 
disertación, sino para un libro. Con la materia sólida y abundante que hay en las 64 páginas del 
presente discurso, hubiera podido cualquier escritor de más malicia literaria que el señor Fernández 
(de los que en Francia, por ejemplo, abundan tanto) componer dos o tres volúmenes de muy 
agradable lectura, sobre la influencia de las lenguas y literaturas orientales en la nuestra. Pero nuestro 
Decano, que tantas cosas sabe, quizá olvida o descuida una sola, y es el arte de hacer valer por la 
exposición animada y lúcida el prodigioso caudal de su doctrina. Tantos datos, tantos nombres, tantas 
fechas, acumuladas en tan corto espacio, se estorban mutuamente, y acaban por engendrar confusión 
en el ánimo del lector más atento. 

La primera parte del discurso huelga, o poco menos. Si el asunto era tratar de la cultura semítica y de 
su influjo en la nuestra desde los tiempos más remotos, lo primero que históricamente se ofrece a la 
consideración son las colonias fenicias y los cartagineses o libio-fenices; materia que el señor 
Fernández y González hubiera podido explanar con la peculiar competencia geográfica y epigráfica 
que todo el mundo le reconoce. Pero, lo repito, el señor Fernández [p. 198] y González no gusta de 
empresas relativamente fáciles para un hombre de su cultura, y ha preferido internarse en los 
misteriosos senderos de la lengua éuskara, que tiene, no sé por qué, el raro privilegio de hacer 
tropezar a cuantos se ocupan en la interpretación de sus enigmas. No diré yo (¡grande impertinencia 
sería!) que el señor Fernández y González tropiece; al contrario, me parecen sus conclusiones muy 
ajustadas al común sentir de los más expertos filólogos, y muy distantes, por lo mismo, de los sueños 
y desvaríos con que todavía suelen obsequiarnos algunos vascófilos celtistas y sanscritistas de España 
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y Francia. Pero si es cosa bien averiguada que el vascuence no pertenece a la familia de las lenguas 
aryanas, no es menos cierto que tampoco se la puede considerar como lengua semítica, a lo menos en 
la acepción más usual y corriente de esta palabra, por la cual todo el mundo entiende el hebreo, el 
árabe, el siriaco y otras lenguas tales, pero muy pocos entienden el sumir acadio, que las 
inscripciones de Caldea nos han revelado. Si el vascuence, como razonadamente afirma el señor 
Fernández y González, es la lengua de un pueblo de la Edad de Piedra; si los antropólogos que él cita 
[1] encuentran tan gran parecido entre los antiguos esqueletos vascos y las osamentas africanas de las 
tumbas de Beni-Hassán, y se inclinan a mirar el actual pueblo vascongado como la unión de un 
pueblo afín al berberisco y de otro pueblo boreal análogo al finés o al lapón, y aun le encuentran 
semejanzas externas con el tipo de los Morduinos y de los Pieles Rojas; si la lengua hablada por este 
pueblo es positivamente lengua de aglutinación, y las analogías que se descubren en su estructura y 
aun en su vocabulario son con el turco y el húngaro, con las lenguas tártaras, con las americanas, con 
el sumir-acadio, y , en suma, con todo lo que suele calificarse de turanio o de afín al turanismo, 
hemos de inferir que el vascuence pertenece a un período lingüístico anterior lo mismo a las lenguas 
aryanas que a las semíticas, pero en el cual existían sin duda gérmenes aryos y gérmenes semíticos, 
que luego en la edad de flexión se fueron fijando y diferenciando. Nuestra absoluta incompetencia en 
estas materias nos obliga a pasar de largo por esta primera parte [p. 199] del discurso del señor 
Fernández y González, en que principalmente abundan las comparaciones entre el vascuence y el 
turco. La demostración parece perentoria, y viene a confirmar, como dicho queda, la opinión más 
aceptada hoy entre los doctos. El descubrimiento y estudio del grupo turanio ha venido a modificar 
profundamente las conclusiones tradicionales y clásicas de la filología comparada, acortando cada 
vez más la distancia antes infranqueable entre el aryanismo y el semitismo, y haciéndonos adivinar la 
edad misteriosa y crepuscular que precedió a su separación definitiva, y la primitiva civilización que 
educó juntamente a aryos y semitas. 

El asunto propio y peculiar del discurso del Dr. Fernández empieza con la invasión de los árabes, 
porque de todo el semitismo anterior (fenicios, primitivas colonias judías, etc.), no puede afirmarse 
con seguridad ni influencia en la lengua, ni contacto literario. 

Materia es esta de la influencia arábiga en que, por falta de método y de formalidad científica, ha 
solido caerse en opuestas exageraciones, las cuales, por supuesto, no han solido nacer entre los 
arabistas propiamente dichos, que sabían bien a qué atenerse en este punto, sino entre los dilettantes 
de erudición arábiga o cristiana, a quienes el fervor del primer descubrimiento o bien antagónicos 
fanatismos, dañosos por igual a la recta y libre indagación de la verdad histórica, han solido traer a 
consecuencias extremas e igualmente absurdas. Lo racional hubiera sido empezar estudiando a fondo 
lo que se debatía, antes de arrojarse a construir teorías sobre datos incompletos, aislados, mal 
conocidos y hasta mal comprobados a veces. Pero cuando la pasión religiosa o política se mezcla en 
estos asuntos, y viene en ayuda de la pereza histórica, los errores se endurecen y hacen callo en la 
voluntad y en el entendimiento, matando hasta el deseo de la verdad, que es natural impulso de todo 
espíritu sano. Hay hombre que, en obsequio a sus principios doctrinales, se cree obligado a negar toda 
cultura a los árabes, considerándolos como unos bárbaros feroces; y hay quien, por el extremo 
contrario, niega toda civilización propia a la Europa cristiana, y sólo a los árabes considera como 
maestros universales que disiparon las tinieblas de la barbarie. Grandes temas de Ateneo o de 
Juventud Católica, aunque afortunadamente van ya pasando de moda. 

Ha de decirse, en descargo de los que tan de ligero han solido fallar en asunto de tanta monta, que las 
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fuentes accesibles al no [p. 200] arabista que desee tomar alguna idea de la cultura arábigo-hispana, 
no son muchas ni están muy divulgadas, y además en casi todas ellas suelen andar englobadas las 
cosas de la España musulmana con las de Oriente. El Lexicon Bibliographicum del famoso 
compilador turco Jachi-Jalfa, publicado con traducción latina por Fluegel es quizá la más importante 
de todas como libro de consulta, pero nunca las bibliografías pueden sustituir a la historia literaria, 
aunque sean su indispensable punto de partida. Esto mismo, y aun más, ha de decirse de la obra de 
Casiri, grande esfuerzo para su tiempo, y meritoria en éste, especialmente por los extractos históricos, 
pero no exacta siempre, e inferior ya a las exigencias científicas de nuestra época. Los estudios de 
Hammer Purgstall, además de referirse a Oriente, en la mayor parte de su contexto, empiezan a pasar 
por anticuados, y su autor por gula confuso y poco seguro. Schack hizo un libro de vulgarización 
amenísimo, que seguramente ha ganado en su primorosa versión castellana, pero se limita a la poesía 
y a la arquitectura. Para la medicina, y aun para el movimiento científico en general, tenemos al Dr. 
Leclerc; para los naturalistas, a Wüstenfeld [1] ; para la filosofía, los libros bastante divulgados de 
Munk y Renán dan extensa noticia de Averroes y aun de Avempace y de Aben-Tofail, cuya famosa 
novela (que es sin duda el producto más original del genio filosófico entre los musulmanes) puede 
leerse en la versión latina de Pococke. Los orientalistas, que en nuestro siglo han restaurado la 
historia de la España musulmana, ya extranjeros como el incomparable Dozy, a quien (cualesquiera 
que sean sus errores de pormenor en materia no arábiga) nunca pagará nuestra historia lo mucho que 
le debe; ya españoles como Gayangos, Lafuente Alcántara, Fernández y González, Simonet, Eguílaz, 
Codera... han atendido en primer término a la parte histórica y lingüística, que era lo que por el 
momento urgía, y sólo por incidencia a la literaria. Apenas recuerdo más excepciones que un discurso 
de Moreno Nieto sobre los historiadores árabes, una tesis doctoral de Eguílaz sobre los principales 
géneros poéticos, y el reciente discurso inaugural de Ribera en la Universidad de Zaragoza, sobre los 
establecimientos de enseñanza entre los musulmanes. 

Por el contrario, la historia literaria de los judíos españoles puede [p. 201] decirse que está 
completamente explorada y conocida hasta en sus detalles, gracias a los innumerables estudios y 
publicaciones de Luzzato, Munk, Sachs, Geiger, David Cassel, Kayserling, Neubauer, Zunz, 
Benedettis y otros muchos. Y el que no tenga tiempo o voluntad de internarse en tan copiosa 
biblioteca, encontrará un resumen lleno de animación y de viveza en la Geschichte der Juden de 
Graetz, especialmente en los tomos V y VI. 

Es claro que al señor Fernández y González, ocupado por tantos años en la redacción de los dos 
catálogos escurialenses, que a cada momento le obligan a recurrir a todas las fuentes de la erudición 
oriental, no sólo no se le ha ocultado ninguno de estos libros vulgares y corrientes, sino que bien 
puede afirmarse que ha pasado por delante de sus ojos toda monografía y todo artículo de revista que 
en algo se refiera a estas materias. Pero la principal y más curiosa parte de su trabajo es 
indudablemente labor de primera mano, contribución propia, como ahora se dice. 

El autor empieza por declarar que la cultura de los musulmanes españoles no comienza con la 
invasión bereber, sino que ha de contarse desde el momento en que las gentes sirias (no serias, como 
por errata atroz se lee en el discurso), acaudilladas por Baleg, llegaron a la península. Los sirios 
habían representado el elemento civilizador en el califato de Bagdad, y ellos fueron también los 
iniciadores del cultivo artístico y literario en la España árabe, contribuyendo también a ello los 
mozárabes y los muladíes o renegados, en grado que todavía no puede precisarse, pero que fué 
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notable sin duda, aunque no tan exclusivo como parece que da a entender el señor Simonet en la muy 
docta introducción de su Glosario Hispano-Mozárabe. La fundación de la monarquía de los Omeyas, 
desligando a Córdoba de su dependencia política respecto de Oriente, aceleró este desarrollo de las 
artes del espíritu, y de la magnificencia y suntuosidad en todas las manifestaciones de la vida, y 
determinó el carácter, en alguna medida propio y autonómico, de la cultura mahometana en España. 
Su primera manifestación fué la arquitectura, y puede decirse que la vida espiritual de los árabes 
españoles comienza el día en que se poso la primera piedra de la aljama cordobesa. Hay que confesar 
que los más sazonados frutos de la poesía, de la filosofía y de la ciencia no se lograron propiamente 
en tiempo del califato cordobés, sino mas adelante, en las pequeñas monarquías [p. 202] llamadas 
reinos de taifas, pero es cierto que el impulso venía desde Abderramán I, aunque necesitase por ley 
natural todo ese tiempo para desenvolverse. 

En esta parte del discurso relativa al Califato, noto, entre otros puntos de gran curiosidad, el nombre 
del primer poeta árabe andaluz de nombre conocido, Abbes ben Nassih el Giafari; las noticias 
relativas al músico sirio Zeriab, arbiter elegantiarum en la corte de Abderramán II, e inventor de la 
quinta cuerda del laúd; la introducción del estudio de las Matemáticas en tiempo del emir 
Muhammad, bajo el magisterio de Al-Leitsi y del físico Aben Firnás, fundador de una fábrica de 
cristales; el viaje de un judío español del siglo IX a la China, recientemente publicado por Schwab en 
la Revue de Géographie; los peregrinos versos de un poeta toledano del año 853 de nuestra era, que 
parecen aludir a la brújula o calamita como cosa conocida y de uso frecuente; ciertos ensayos de 
locomoción aérea de que Almaccari da cuenta; y gran número de noticias artísticas que prueban haber 
sido poco severos los musulmanes de Al-andalus en lo de no admitir representaciones de figuras 
humanas y de animales, puesto que de uno y otro género las había en los palacios de Medina-Azahra, 
traídas de Constantinopla por el insigne mozárabe Arib, más conocido por su nombre cristiano de 
Recemundo; extraño personaje que fué a la par Obispo de Iliberis, embajador de Abderrahmán III en 
la corte de Otón el Grande, médico, matemático, astrónomo y meteorologista, autor del famoso 
calendario agrícola de Andalucía, que publicó Libri, y traductor y adicionador de la Isagoge 
Aritmetica, de Nicolao de Gerasa. Este enciclopédico personaje había sido en Oriente discípulo de 
Alkindi, y bastaría por sí solo para probar que los mozárabes o cristianos fieles de Andalucía no se 
limitaron a conservar la degenerada tradición latino-visigótica, sino que tomaron parte grande y 
eficaz en el movimiento propio de la cultura muslímica, sin renunciar por eso a su fe religiosa. 
Considerado como escritor científico, Recemundo es de los más antiguos entre los árabes españoles, 
y es preciso llegar al madrileño Moslema, contemporáneo de Almanzor, para encontrar un sabio de 
tanta monta. Moslema, introductor en nuestra Península de la enciclopedia en cuarenta tratados de los 
Hermanos de la sinceridad o pureza de Bassora, abre nueva era en la [p. 203] cultura española con la 
misteriosa doctrina recibida en las escuelas de Persia; y de él probablemente arranca, no sólo el 
movimiento astronómico y matemático, sino también el filosófico que en los siglos XI y XII, después 
de la disolución del Califato, iba a dar sus frutos más maduros en el Régimen del solitario del 
zaragozano Avempace, en la novela del Filósofo Autodictado del guadijeño Aben-Tofáil, y en la 
grande enciclopedia del cordobés Averroes, segundo Aristóteles de los musulmanes. 

Fácilmente se comprenderá que esta filosofía, de origen alejandrino, ya mística, ya racionalista, e 
informada por conceptos tales como el de la emanación, el de la unidad del entendimiento agente y el 
de la eternidad del mundo, contradictorios de todo en todo con los dogmas capitales del teísmo 
musulmán, tenía que ser de vida muy precaria y desaparecer rápidamente ante cualquier 
recrudescencia del fervor religioso, alimentado a la continua por las invasiones africanas. Así 
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sucedió, en efecto; pero otra raza semítica, dotada de condiciones muy superiores para la 
especulación filosófica, recogió la herencia. 

El albor de la cultura intelectual entre los israelitas españoles despunta en el siglo X, como es notorio, 
merced al establecimiento por Rabi Moseh ben Hanoc de la Academia cordobesa (émula victoriosa 
en breve tiempo de sus hermanas mayores, las de Susa y Pombedita, en Oriente), y a la privanza y 
valimiento que logró con el gran califa Abderrahmán III su médico y ministro discretísimo Hasdai 
ben Saprut, gran protector de las gentes de su raza. Merced en parte a su generoso influjo, el círculo 
de los estudios judaicos, casi limitado hasta entonces a la interpretación de la Biblia y del Talmud, 
comienza a ensancharse notablemente a imitación y ejemplo de lo que florecía entre los árabes; y 
entonces es cuando Menahen ben Saruk de Tortosa y Dunax ben Labrat echan las bases del estudio 
científico de la gramática hebrea, respetadas en todo lo esencial por la filología moderna. Aplicado 
con tanta firmeza a la disciplina gramatical el poderoso instrumento del análisis, no podía menos de 
aguzar y estimular los entendimientos para especulaciones de orden más elevado; y, en efecto, muy 
pronto se ve a los judíos invadir con gloria el campo de la metafísica y el de la ciencia experimental; 
movimiento que en los [p. 204] siglos XI y XII (que son la edad de oro de su historia ibérica) 
coincide con el prodigioso desarrollo de su poesía lírica religiosa, superior en elevación ideal a la de 
todos los pueblos de la Edad Media, incluso Provenza. Esta poesía es fruto propio y espontáneo de la 
Sinagoga; pero por algo, y quizá por mucho, entraron en ella conceptos de orden filosófico y 
cosmológico, derivados de las escuelas profanas y extraños de todo punto a la tradición talmúdica. 
Así se da el hecho de ser a un tiempo estos poetas los más grandes líricos y los más profundos y 
célebres pensadores de su raza, exceptuando solamente a Maimónides, en quien la calidad de poeta 
no aparece, aunque si las de médico y naturalista, unidas a las de teólogo y filósofo, autor de una 
profunda reforma en la educación religiosa de su pueblo. Pero fuera de este grande espíritu, tan 
conciliador y armónico, tan superior en penetración y originalidad a Averroes, y comparable a Santo 
Tomás en algunos respectos de posición y método, los demás representantes de la filosofía judaica 
son poetas y grandes poetas, sin que se vea diferencia notable entre el contenido de su prosa y el de 
sus versos. La misma unción religiosa hay en los diálogos del Cuzari de Judá Leví, que en su 
grandioso himno para la mañana del día del gran ayuno. El mismo numen dictó a Aben-Gabirol la 
poesía filosófica del Keter Malkuth y la metafísica poética de La Fuente de la Vida. 

No se puede negar que los hebreos, así en el campo de la filosofía como en el arte lírico, se 
aventajaron en breve plazo a sus maestros; pero no hay duda tampoco que la cultura de los árabes fué 
su primera escuela y la base de toda su educación secular y profana, influyendo hasta en la parte 
técnica de su poesía, como lo prueba el doctrinal teórico de Aben-Ezra, y el mismo nombre de Diván 
que suele asignarse a las colecciones. Todos los grandes escritores hebreos de ese tiempo fueron 
bilingües y aun trilingües algunos; casi todos son conocidos por un doble nombre, árabe y hebreo; y 
en árabe fueron primitivamente escritas obras tan capitales como La Fuente de la Vida, de Aben-
Gabirol, y la Guía de los que andan perplejos sobre el recto camino, de Maimónides. Durante cierto 
tiempo, y salvas las diferencias religiosas, que siempre dan peculiar tono y sabor a los libros de los 
judíos, puede afirmarse que ambas literaturas se confunden, y que llegaron a noticia de los cristianos 
como si fuesen una sola. 

[p. 205] De todo esto habla el nuevo académico con mucho acierto y erudición, aunque no sé si con 
el mejor método, sin duda por el empeño de ceñirse estrechamente a la cronología, lo cual le obliga a 
mezclar especies inconexas que impiden abarcar de una sola ojeada todo el conjunto. Y por eso quizá 
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no lucen bastante aquellos rasgos en que principalmente conviene fijar la atención por lo 
significativos o por lo extraños. Tal conceptúo la sorprendente aparición (en que Dozy reparó el 
primero) del idealismo amoroso, de una especie de petrarquismo más humano que el del Petrarca, en 
el bellísimo libro De los Amores, del cordobés Aben-Hazm, primera novela íntima que en los tiempos 
medios puede encontrarse, una especie de Vita Nuova, escrita siglo y medio antes de Dante, para dar 
testimonio, contra vulgares y arraigadas preocupaciones, del grado de pureza y profundidad afectiva a 
que, si bien por excepción, podían llegar, no ciertamente los árabes puros, sino los musulmanes 
andaluces de origen español y cristiano, como lo era este gran polígrafo Aben-Hazm, autor también 
del más interesante documento que poseemos sobre la historia literaria de la escuela árabe; 
curiosísima carta crítica y bibliográfica que, traducida al inglés, puede leerse en el Almaccari, de 
Gayangos, y que el señor Fernández y González compara muy atinadamente con la famosa del 
Marqués de Santillana al Condestable de Portugal. 

Mucha curiosidad ofrece también todo lo que se refiere al desarrollo y cultivo de la novela entre los 
árabes y judíos peninsulares. Resulta que la forma actual del Antar, el mis famoso libro de caballerías 
arábigo, debe atribuirse a un médico español residente en Damasco, y que el género tuvo en España 
imitaciones de carácter muy indígena y muy aproximada a la de los libros de caballerías europeos, sin 
que pueda decirse todavía con seguridad de qué parte estuvo la iniciativa y la influencia; porque si la 
aparición de estos cuentos en árabe es bastante tardía, tampoco entre los cristianos de España 
madrugó mucho tal género de ficciones, ni puede citarse ejemplo original de ellas antes del siglo 
XIV. De otros cuentos de diverso género, pero no menos peregrinos, nos da razón el señor Fernández 
y González, haciéndonos desear que cumpla su propósito de formar una colección selecta de los que 
se encuentran esparcidos en libros misceláneos y enciclopedias históricas, al modo de la de Los 
Caminos y los Reinos del rey [p. 206] de Niebla Obaid al Becrí, citada y utilizada en la Grande el 
General Estoria de nuestro Rey Sabio. A este grupo de ficciones pertenecen La Hija del Rey de 
Cádiz, El Gigante de Loja, El Falso Anacoreta, Los Palacios de la Reina Doluca, Los Amores del 
caballero gallego, La Ciudad de Latón, y otras análogas no menos sabrosas, cuya tradición se 
perpetúa, en pleno siglo XVI, en los libros aljamiados de los moriscos. 

Ni fueron extraños tampoco los judíos de la Península a estas aficiones novelescas, a pesar de la 
severidad con que los doctores de su ley solían mirar el cultivo de la literatura frívola y profana. Los 
novelistas judíos de nuestra Edad Media, aunque mucho más escasos que los poetas líricos, no son 
indignos de consideración. Novela filosófica es, en rigor, el Kuzari, donde no sólo se descubre el 
origen de la parábola de los tres anillos que leemos en Boccacio, y, por tanto, del Nathan el Sabio, de 
Lessing; sino que la idea del conflicto y controversia entre las tres leyes o religiones, aunque resuelto 
naturalmente con diversa conclusión, pasa como tema predilecto a muchos libros de Ramón Lull, 
especialmente al Del gentil y los tres sabios, y también en el De los Estados de don Juan Manuel deja 
huella. Pero hubo además, entre nuestros israelitas, colecciones de novelas enteramente profanas, a 
imitación de las Macamas o Sesiones árabes de Hariri. Entre estos Decamerones hebreos de los siglos 
XII y XIII se cuentan las 50 Saracostíes o novelas zaragozanas de Aben el Asterconi; el Tachkemoni 
del cordobés Salomón Aben Sacbel, libro que hoy llamaríamos humorístico, en que se narran las 
múltiples ilusiones y falacias de que fué víctima el protagonista Asser en el proceso de sus aventuras 
amorosas, hasta encontrarse, finalmente, con una muñeca en lugar de la bella dama a quien tan 
ansiosamente perseguía; los clásicos diálogos de Heman el Ezrahita y Heber el aventurero, en que 
Alharizi, el más celebrado autor de Macamas hebreas, concede largo espacio a la crítica literaria, 
entremezclándola con el relato novelesco, y, finalmente, El Príncipe y el Dervis, del filósofo 
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barcelonés Abraham ben Hasdai, la cual no es otra cosa que la leyenda de Buda, tan popular en la 
literatura cristiana con el nombre de Historia de Barlaam y Josafat, primera aunque remotísima 
fuente de La Vida es sueño. 

Si tanto interés ofrece todo lo relativo a cuentos y novelas de [p. 207] origen oriental (aun sin mentar 
las dos grandes colecciones de apólogos indios universalmente conocidas), no es pequeño el que 
presenta la aparición tardía, pero indudable, de dos géneros de poesía lírica semipopular, cuyo mayor 
florecimiento parece haber coincidido con el dominio de los reyes de Taifas. Estos dos géneros de 
poesía, por lo común erótica y báquica, caracterizados, según los arabistas enseñan, por el empleo de 
la doble rima y por otras particularidades métricas que forzosamente en toda traducción desaparecen; 
y caracterizada principalmente por el desenfado con que sus autores hacen alarde de infringir todos 
los preceptos coránicos sobre la abstinencia, y por el tono mucho más suelto y menos retórico que el 
de los poetas del califato, imitadores de la lírica ante islámica, son las muaxajas y los cejales, 
composiciones exclusivamente españolas, al parecer, e influidas acaso por la poesía vulgar de los 
cristianos, como lo prueba el hecho de ser muchas de ellas obras de renegados o muladíes, de uno de 
los cuales, llamado Aben Kuzman o Guzmán, nos queda un Diván entero, que bien valdría la pena de 
ser traducido y publicado. Pero los arabistas propenden poco a traducir libros de amena literatura; y 
eso que algunos bien podrían darles elegante forma literaria, como el mismo señor Fernández y 
González lo hace en las muy lindas, aunque desgraciadamente escasas, traducciones en verso que en 
esta parte de su discurso intercala. 

Presentado ya el bosquejo de la cultura hispano-arábiga, e hispano-judaica, procede el señor 
Fernández y González a estudiar en la última parte de su trabajo el modo y forma en que se comunicó 
a los reinos cristianos. Con rara erudición descubre vestigios de esta influencia hasta en los siglos 
más oscuros: palabras de estirpe arábiga o hebrea en privilegios y donaciones de los reyes asturianos 
y de los condes de Castilla; sin contar, por supuesto, con el abandono nunca total, pero sí creciente, 
del latín entre los muzárabes, que en realidad fueron un pueblo bilingüe, como lo prueban las obras 
de Recemundo, la traducción árabe de la Biblia del Almatrán de Sevilla, la de los cánones de la 
Iglesia española del presbítero Vicente, y grandísimo número de escrituras que en el Archivo 
Histórico Nacional se custodian. 

Pero verdadero influjo intelectual de los pueblos semíticos sobre los cristianos independientes no 
puede reconocerse antes del [p. 208] hecho capital de la conquista de Toledo. Y aquí, como en todas 
partes, aparecen como medianeros los judíos, a quienes su peculiar estado social ponía a un tiempo en 
contacto con las dos razas que se disputaban el dominio de la Península, y los constituía en 
intérpretes naturales de latín y arábigo. El primer poeta castellano de nombre conocido (¿quién lo 
diría?), es muy probablemente el excelso poeta hebreo Judá Leví, de quien consta que versificó, no 
solamente en su lengua, sino en árabe y en la lengua vulgar de los cristianos. Yo no he visto hasta la 
fecha composición suya entera en verso castellano, porque su copioso Diván nunca ha sido 
enteramente publicado; pero en los extractos y traducciones parciales que de él se han hecho, no es 
raro encontrar palabras y aun versos enteros castellanos extrañamente mezclados con el texto hebreo. 
Sirva de ejemplo aquellos dos que en la edición de Geiger (Divan des Castilier Abul Hassan, pág. 
141) se alcanzan a leer, aunque desfigurados por un copista probablemente italiano que confundió el 
dálet con el resch: 

       Venit la fesca iuvencennillo  
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        ¿Quem conde meu coragion feryllo? 

Así conjeturo que pueden leerse estos versos, cuya interpretación es realmente difícil. Iuvencennillo 
parece un diminutivo femenino al modo provenzal: jovencita. Y si fesca es error del copista por 
fresca, de lo cual no respondo, parece que estos dos versos, de los cuales el segundo es gallego más 
bien que castellano, dan este sentido: 

       «Venid, fresca jovencita.  
       ¿Quién esconde mi corazón herido?» 

Todo induce a creer que, en los orígenes más remotos de la poesía castellana, alguna parte, mínima 
quizá, hay que reconocer a los hebreos, y en la escasez grande de noticias que sobre nuestras 
antigüedades literarias tenemos, ¿quién sabe si podrá abrirnos nuevos horizontes esa misteriosa 
Retórica y Poética de Moisés ben Ezra, que en la biblioteca Bodleyana de Oxford existe, y que, según 
dicen, trata no solamente de la poesía hebrea y árabe, sino también de la vulgar neolatina: cosa nada 
improbable? 

Aunque fué Toledo la ciudad clásica en que se efectuó el cruzamiento [p. 209] del saber oriental con 
el de Occidente, y fué el reinado del emperador Alfonso VII la fecha memorable de este movimiento 
decisivo para la cultura del mundo moderno, no puede negarse que ya antes, y en otras comarcas de 
España, se habían hecho notables, aunque aislados, esfuerzos de aproximación. El nombre del 
converso de Huesca Pedro Alfonso (Moseh Sephardi) es el primero que ocurre a la memoria, y con él 
su libro famoso de apólogos y cuentos, Disciplina Clericalis, por el cual unánimemente se le otorga 
el título de patriarca de los autores de novelas cortas en el Occidente cristiano, y primer introductor 
del apólogo indio. Hubo también en la corte barcelonesa de Ramón Berenguer el Grande un albor de 
renacimiento científico con los trabajos matemáticos y astronómicos del judío Abraham Savasorda y 
el italiano Platón de Tívoli. Entonces se tradujeron libros tan importantes como la Ciencia de las 
Estrellas, de Albategni; los Esféricos, de Teodosio; el Tetrabiblión, de Ptolomeo; el libro del 
astrolabio del cordobés Assofar, discípulo de Moslema, y las Tablas y Capítulos de las Estrellas, de 
Ibrahim el Fesari; y se escribieron otros, al parecer originales, de aritmética, geometría y 
agrimensura. 

Tuvo, pues; predecesores el Arzobispo D. Raimundo; pero siempre a él y al Emperador, de quien fué 
Canciller, les corresponde la mayor gloria por lo intenso, y casi pudiéramos decir febril, del 
movimiento de traducciones y comentarios que se desarrolló por su iniciativa y bajo sus auspicios. El 
arcediano de Segovia Domingo González (Dominicus Gundisalvi) y el judío converso Juan 
Hispalense, son los dos grandes obreros de esta labor inmensa. Colaboraron juntos en muchos libros; 
pero luego parece haberse repartido el campo, según sus particulares aficiones, escogiendo el 
arcediano la parte de Filosofía, y el judío la de Matemáticas y Astronomía. Mientras el primero 
facilita a los escolásticos la comprensión de los principales tratados de Avicena, de Alfarabi, de 
Algazali y de La Fuente de la vida de nuestro Avicebrón, y se lanza luego en alas de éste a filosofar 
por cuenta propia, demostrando verdadera pujanza metafísica en sus libros originales De processione 
mundi, y De Unitate, donde reaparecen, subidas de punto, todas las temeridades especulativas del 
misticismo alejandrino, todos los teoremas capitales de la Elevación Teológica de Proclo (por donde 
viene a ser progenitor, más o menos [p. 210] consciente, del panteísmo moderno); Juan de Sevilla 
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revela el Algebra a los cristianos, y lanza de una vez en la corriente científica los principales tratados 
astronómicos griegos y árabes, el Quadripartito y el Centiloquio de Ptolomeo, y el Libro de las 
Figuras de Tabit-ben-Cora, las obras de Alfergan y del cordobés Alcabicio, y otras innumerables. 
¡Momento, en verdad, memorable y supremo para el porvenir de la cultura moderna! Aunque éste 
sólo tuviese España en la historia de la ciencia, ya no sería lícito prescindir de nosotros al escribirla. 
Fué entonces Toledo, desde el emperador Alfonso VII hasta Alfonso el Sabio, la metrópoli de las 
ciencias misteriosas y de la oculta filosofía, el primer foco del saber experimental, el gran taller de la 
industria de los traductores, el emporio del comercio científico de Oriente. Cuantos ardían en sed de 
poseer aquellos tesoros acudían allí desde los más remotos confines de Europa, y ávidamente se 
procuraban traducciones o las emprendían por su cuenta: así Adelardo de Bath, Herman el Alemán, 
Miguel Scoto (principal propagandista del averroísmo), y sobre todos Gerardo de Cremona, traductor 
de 71 obras científicas de astronomía y matemáticas, de ciencias naturales y medicina. 

De este primer florecimiento cosmopolita o europeo se derivó otro más peculiarmente español, el 
cual se caracteriza por el uso constante de la lengua vulgar, aplicada antes que otra ninguna de las 
lenguas romances a la alta especulación científica, así en Castilla como en Cataluña. Comienza esta 
nueva fase en los reinados de San Fernando y de D. Jaime el Conquistador, iniciándose tímidamente 
con catecismos político-morales (Llibre de la Saviesa, Libro de los doce Sabios, Flores de 
Philosophía, Libro de los buenos proverbios, Poridat de Poridades. etc.), imitados o traducidos, a lo 
menos en parte, de fuente arábiga, y con las dos más célebres colecciones de apólogos y cuentos de 
procedencia indostánica, el Calila y Dina y el Sendebar. Crece la corriente y se dilata poderosa en la 
monarquía científica de Alfonso X, nuevo Salomón cristiano, por quien la sabiduría desciende del 
solio para aleccionar a las muchedumbres en modo y estilo oriental con los preceptos de una cierta 
filosofía regia; al mismo tiempo que con asombrados ojos empiezan a deletrear los arcanos del 
firmamento, conforme al sistema indio del Sindhanta, traído a nuestra Península por el [p. 211] 
antiguo Moslema. Si el elemento árabe en la Crónica general debe reducirse a límites exiguos, en 
cambio es muy considerable en la Grande et General Estoria, y aun en la parte doctrinal de las 
Partidas, e impera casi solo en el Libro de los Juegos, en los tres Lapidarios, en los Libros del saber 
de Astronomía y en otros muchos, así de recreación como de ciencia. 

No con menos pujanza se manifiesta, ya por imitación, ya por reacción, en las obras de Raimundo 
Lulio, tan conocedor de la lengua árabe como de la propia, hasta el punto de poder escribirlas 
indistintamente; gran promovedor del estudio de las letras orientales como arma principal para la 
controversia religiosa y antiaverroísta en que andaba empeñado. Si su filosofía, con ser tan 
profundamente original, presenta innegables vestigios de la Lógica de Algazali, la forma novelesca 
que dió a algunos de sus mejores tratados parece un reflejo de la literatura oriental: la traza del Libro 
del Gentil y de los tres Sabios recuerda inmediatamente la del Cuzari; los apólogos del Libro de las 
Bestias proceden, en su mayor parte, del Calila y Dina. 

Imitador a un tiempo de Raimundo Lulio y de los orientales, pero con una gracia de estilo propia y 
peculiar suya que hace de él el escritor más personal, más simpático y más literario de los tiempos 
medios, D. Juan Manuel presta forma castellana en el Libro de los Estados a la leyenda budista de 
Barlaam y Josafat, a la vez que renueva cristianamente el tema del Cuzari; y en el Libro de Patronio 
no sólo da albergue a los principales cuentos de origen asiático que en las anteriores colecciones 
figuraban, sino que introduce nuevas anécdotas, de carácter esencialmente histórico y origen arábigo-
español indudable, como las relativas a la reina Romayquia; mostrando conocimiento directo de la 
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lengua de los sarracenos, como podía esperarse de quien por tantos años había guerreado contra ellos 
como adelantado del reino de Murcia y frontero con Granada. 

Igual noticia del habla y costumbres de los mahometanos hay que reconocer en el Arcipreste de Hita, 
ora se atienda a la enumeración que hace de los instrumentos músicos que convienen a los cantares 
de arábigo, ora a las palabras de dicha lengua que oportunamente ingiere en varias partes de su relato 
poético, por ejemplo, en la respuesta de la mora al mensaje de Trota-conventos. [p. 212] Consta, por 
otra parte, que escribió cantares para troteras o danzadoras moriscas, cuyas relaciones con nuestros 
poetas de vida airada en los siglos XIV y XV debían de ser frecuentes e íntimas más de lo justo, 
como lo prueban el caso de Garci Ferrandes de Jerena, que renegó por amores de una juglaresa mora, 
o más bien por codicia del gran tesoro que la suponía; y el de Alfonso Alvarez de Villasandino, quien 
declara en sus versos que por una gentil criatura del linaje de Agar pondría en aventura su anima 
pecadora. 

Pero aun reconociendo en la obra miscelánea de nuestro mayor poeta de los siglos medios, evidentes 
huellas de orientalismo, especialmente en los apólogos, no voy tan lejos como el señor Fernández y 
González, cuando supone que el libro de los amores del Arcipreste está compuesto en forma de 
macama y a imitación de las macamas árabes y judías. La forma de novela autobiográfica parece tan 
natural y cómoda, que sin necesidad de imitación directa ha debido ocurrirse a ingenios de muy 
diversos tiempos y naciones; y si hemos de llamar macama a todo relato de aventuras descosidas sin 
más unidad que la persona del protagonista narrador de la historia, macama será el Satyricon de 
Petronio, y macama el Asno de Oro, de Apuleyo, y macamas todas nuestras novelas picarescas, y 
hasta los Reisebilder, de Enrique Heine, serán también una especie de macama. 

El período culminante de la influencia oriental en España, por lo que toca a la amena literatura, es, sin 
disputa el siglo XIV, en que crece el número de judíos cultivadores de la lengua castellana, y uno de 
ellos, el rabí D. Sem Tob de Carrión, aclimata en nuestro Parnaso cierto género de poesía didáctico-
moral, gnómica o sentenciosa, evidentemente derivada de aquellas éticas en verso que en la literatura 
hispano-judaica de los Gabiroles y Ben Ezras abundan tanto. Pero a fines de aquel siglo, desde los 
días del canciller Ayala, el orientalismo cede visiblemente el paso a la imitación clásica, la cual 
domina casi sin rival en el siglo XV, aun en varones de purísima estirpe hebrea como el Obispo de 
Burgos D. Alonso de Cartagena. Varias causas hubo para esto, siendo la principal la profunda 
decadencia a que había llegado en su postrer refugio de Granada la cultura musulmana, que nada 
nuevo podía aportar a la civilización occidental, a la cual se habían incorporado [p. 213] ya todos sus 
elementos útiles. La historia fué el género que resistió más tiempo entre los árabes: lo prueba en el 
siglo XIV el grande ejemplo de Aben Jaldun (español de origen, ya que no de nacimiento) cuyos 
famosos prolegómenos, que constituyen una especie de aparato enciclopédico para la historia 
universal, de muestran que ni siquiera de espíritu crítico estuvieron desamparados los muslimes. Pero 
el granadino Aben-Aljatib, último escritor de gran renombre entre los árabes andaluces, es ya de 
evidente decadencia, si bien por el gran valor histórico de las noticias que consigna, por el número y 
variedad de sus escritos y por la feliz casualidad de haberse conservado íntegros los principales, es de 
los que más merecen y han obtenido la atención de la crítica. 

Menos decadente la literatura de los judíos, había recibido, no obstante, un golpe mortal con las 
restricciones puestas al estudio de la filosofía y otras materias profanas, y con la condenación 
fulminada por las sinagogas de Cataluña y Provenza contra el Guía de los perplejos de Maimónides, 
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cuyo racionalismo exegético comenzaba a parecer peligroso a los más autorizados rabinos. 
Volvieron, pues, los estudios, aunque no sin protesta de muchos, al antiguo cauce misnático y 
talmúdico, y cualesquiera que fuesen los conatos de independencia en las escuelas de Gerona, de 
Segovia, de Toledo, y entre los místicos y cabalistas, nada de ello importó mucho, y por de contado 
nada apenas trascendió fuera del recinto de la Sinagoga, hasta que coincidiendo con los tiempos de la 
expulsión aparece la ilustre familia de los Abarbaneles, memorable aún más que por lo que 
contribuyó a la conquista de Granada, por el libro de la Philographía Universal o Diálogos de Amor 
con que León Hebreo trajo nueva savia al platonismo del Renacimiento, fundiéndole con la tradición 
judaico-alejandrina y con algunos conceptos de la filosofía escolástica, nada desconocida de los 
judíos del siglo XV, como lo prueba el hecho de haber traducido al hebreo Alí ben Yusaf Habilio de 
Monzón algunos libros de Santo Tomás, de Escoto y de Guillermo Occam. El comercio intelectual 
proseguía siendo recíproco, a despecho de incendios y saqueos de aljamas, devastaciones y matanzas, 
y a despecho de la preocupación sectaria moderna, que inventa abismo donde no los hubo. 

De todas estas y otras muchas cosas trata más o menos rápidamente, [p. 214] pero siempre con datos 
positivos y seguros, el señor Fernández y González, prescindiendo, en obsequio a la brevedad, de 
otros puntos que tiene bien conocidos y estudiados, tales como la curiosísima literatura jurídica de las 
Leyes de Moros, la muy copiosa literatura aljamiada, no sólo religiosa sino poética y novelesca, de 
los moriscos (tan ilustrada ya merced a las publicaciones de Gayangos, Müller, Stanley, Saavedra y 
Guillén Robles), y la literatura que en lengua castellana y en todos géneros cultivaron los judíos de 
origen español refugiados en Holanda y otras partes durante los siglos XVI, XVII y aun XVIII, 
siguiendo, a pesar de su alejamiento, los cambios de gusto que se verificaban en la Península, como 
lo prueban el ejemplo de Moseh Pinto Delgado, que a ratos parece discípulo de Fray Luis de León, y 
el de Miguel de Silveira, Antonio Enríquez Gómez y Leví de Barrios, tenebrosos imitadores de 
Góngora y Quevedo. Esta reacción o influencia contraria de la lengua y literatura española sobre los 
pueblos semíticos, que conduce sucesivamente a escribir en castellano a mudéjares, moriscos y 
judíos, creando tres pequeñas literaturas, mixtas de oriental e ibérico, merece por sí sola un atento 
estudio, y sin duda por eso no ha querido el señor Fernández y González englobarle en su tema, ya 
inmenso de suyo. 

Esta misma consideración, sin duda, y la de existir ya base firme en los glosarios de Engelmann y 
Dozy, Simonet y Eguílaz, le ha hecho insistir poco en la enumeración de los elementos árabes y 
hebreos que han entrado en nuestro léxico y en nuestra gramática. Nótese que, a diferencia de los 
filólogos anteriores, el señor Fernández y González propende a acrecentar este caudal y a suponerle 
mucho más rico de lo que generalmente se estima. 

Tal es (entendido y expuesto a nuestro modo y adicionado con algunas consideraciones y noticias que 
nos han parecido pertinentes al asunto) el riquísimo contenido del discurso del señor Fernández y 
González. En él está, no sólo planteada, sino definitivamente resuelta, sin alharacas ni declamaciones 
indignas de la ciencia, tesis tan importante y compleja como la de la influencia oriental en el 
pensamiento y en el arte de nuestro pueblo. Esta influencia es innegable en la arquitectura, donde sus 
alarifes transmitieron a los nuestros el único tipo de construcción peculiarmente español de que 
podemos envanecernos. Lo es también en diversas artes [p. 215] e industrias suntuarias. Puede 
presumirse muy racionalmente en la música, aunque este punto no haya sido dilucidado todavía con 
la atención y competencia debidas. 
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Es nula o casi nula, y aun puede suponerse influencia contraria, en la poesía lírica propiamente dicha; 
lo cual no se opone a la transmisión accidental de algún cantarcillo, y aun a la semejanza aparente o 
real de ciertos tipos de versificación popular. Todavía puede negarse con más resolución en lo tocante 
a la poesía narrativa, que entre nosotros fué esencialmente histórica, hija del terruño castellano, 
aunque, de las canciones francesas recibiese estímulo y ejemplo. Sólo tres o cuatro romances, de los 
fronterizos de última época, el de Abenámar, Abenámar... la lamentación por la pérdida de Alhama, y 
pocos más, tienen sabor oriental o puede conjeturarse con verosimilitud que de Granada procede. 
Donde es forzoso no sólo admitirla, sino proclamarla fuente casi única, es en el cuento y en el 
apólogo, no por inventiva de los árabes (que en rigor nunca han sido pueblo de mucha imaginación), 
sino por la misión histórica que tuvieron y cumplieron de recoger en Persia, en Siria y en Egipto la 
primitiva y misteriosa tradición del apólogo indio, que no ha perdido aún su profunda virtud 
simbólica, y continúa siendo la leche espiritual con que aun los pueblos más cristianos educan a sus 
hijos. 

No puede decirse que las fuentes históricas árabes fuesen desconocidas a nuestros cronistas de la 
Edad Media, pero es cierto que hicieron muy poco uso de ellas. Lo mucho que en la Grande el 
General Estoria procede del árabe, no son fragmentos de historia, sino verdaderos cuentos. La 
Historia Arabum del Arzobispo D. Rodrigo, el trozo de la General concerniente al sitio de Valencia, 
las traducciones portuguesa y castellana del moro Rasis, son excepciones harto solitarias para que 
pueda deducirse acción notable de la historiografía musulmana sobre la nuestra. 

Pero en la filosofía y en las ciencias, ¿quién podrá negar la eficacia y prestigio del elemento oriental, 
a menos de cerrar voluntariamente los ojos a la luz de la historia? La introducción de los textos 
árabes en las aulas de Occidente inicia un nuevo período en el desarrollo de la Escolástica, que 
gracias a ellos entra por primera vez en posesión íntegra de la enciclopedia aristotélica, si bien 
imperfectamente traducida y comentada. Los nombres de [p. 216] Alfarabi, de Alkindi, de Avicena, 
de Avempace, de Avicebron y de Averroes son aún más familiares a los doctores de la Edad Media 
que los grandes nombres de la ciencia clásica. La palabra averroísmo llegó a ser sinónimo de 
racionalismo y libre pensamiento, y desde el siglo XIII hasta el XVI fué el símbolo de la incredulidad 
filosófica, la bandera de todos los disidentes. Todas las herejías metafísicas que fermentaron en el 
seno de la Escolástica después del siglo XII proceden, o de Averroes, o de Avicebrón comentado por 
el arcediano Gundisalvo, que es probablemente la misma persona que el llamado Mauricio Hispano. 
No se trata aquí del fondo de las doctrinas, sino de su valor histórico innegable: oportet haereses 
esse, y sin la invasión de esta filosofía hispano semítica, ni Santo Tomás hubiera tenido que escribir 
la Summa contra gentes, ni nuestro inmortal Ramón Martí el Pugio Fidei, ni hubiera emprendido 
Raimundo Lulio su novelesca cruzada contra los averroístas, que le condujo a la creación de su 
sintética filosofía. 

Y si por los errores con que vino mezclado se tiene en menos el contingente filosófico aportado por 
los árabes, no sucederá lo mismo con aquella parte positiva de la ciencia que está sobre toda 
discusión y todo sistema. Aun limitándonos a nombres españoles, bórrese de la historia de la 
Astronomía el de Azarquel, de la historia de las Matemáticas el de Geberben-Aflah, de la historia de 
la Botánica el de Aben Beithar, de la historia de la Medicina y de la Cirugía los de Abulcassis y 
Avenzoar, y se verá a qué poco queda reducida la historia de estas ciencias en la Edad Media. Querer 
poner enfrente de estos monumentos de ciencia positiva y experimental las pobres compilaciones 
latinas anteriores al siglo XII, último residuo de la penuria científica en que siempre vivieron los 
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romanos, es obstinarse en errar a sabiendas; y cuanto a tal propósito se invocan, por ejemplo, las 
Etimologías de San Isidoro, diríase que los que tal hacen quieren burlarse del Santo bendito, que no 
necesita que se le atribuyan méritos fantásticos para ser, sin disputa, la más grande personalidad 
intelectual del siglo VII en toda Europa. ¡Pero medrada estaría la ciencia moderna si en sus primeros 
pasos no hubiese encontrado más fondo que los extractos que San Isidoro hizo de Varrón, de Plinio, 
de Suetonio o de Solino, los cuales tampoco [p. 217] fueron propiamente hombres de ciencia, sino 
compiladores eruditos! 

El celo intemperante es siempre mal consejero. Dios hace salir el sol de la ciencia y del arte sobre 
moros, judíos, gentiles o cristianos, creyentes o incrédulos, según place a sus inexcrutables designios; 
y no es indicio de piedad, sino de orgullo farisaico, pretender para los cristianos, por el mero título de 
tales, la posesión exclusiva de aquellos dones del orden natural que no son incompatibles con el error 
teológico, ni aun con la voluntaria ceguedad del espíritu degenerado que se empeña en arrancar de sí 
propio la nación de lo divino. Nunca he podido comprender a los extraños apologistas que, con negar 
toda clase de ciencia e ingenio a los adversarios de la fe, creen haber obtenido sobre ellos la más 
cumplida victoria. Válgales, no obstante, su buena intención, y en defecto de otro elogio, no les ha de 
faltar aquel, por cierto notable, que el burguense D. Pablo de Santa María hizo del famoso arcediano 
de Ecija Hernán Martínez, que con sus sermones amotinaba al pueblo de Sevilla contra los judíos: in 
litteratura simplex, sed laudabilis vitae. Y no hay duda que la vida laudable vale mas que la buena 
literatura. 

NOTAS A PIE DE PÁGINA:

[p. 193]. [1] . Nota del colector: El discurso de ingreso en la Academia de don Francisco Fernández y 
González, que comenta M. P. en este trabajo, publicado en La España Moderna, número de Marzo de 
1894, llevaba por título : Influencia de las lenguas y letras orientales en la cultura de los pueblos de 
la Península Ibérica. 

  

[p. 198]. [1] . Especialmente el señor Aranzadi en su importante memoria El Pueblo Euscalduna (San 
Sebastián, 1889). Yo en esto ni entro ni salgo, y buena pedantería fuera en un profano tener opinión 
en semejantes cosas. 

[p. 200]. [1] . Geschichte der Arabischen Aerzte und Naturforscher. (Goettingen, 1840.) 
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ESTUDIOS Y DISCURSOS DE CRÍTICA HISTÓRICA Y LITERARIA — I : ESTUDIOS 
GENERALES - EDAD MEDIA INFLUENCIAS SEMÍTICAS- CERVANTISMO 

INFLUENCIAS SEMÍTICAS EN LA LITERATURA ESPAÑOLA 

[p. 219] LA DONCELLA TEODOR [1] 

UN CUENTO DE « LAS MIL Y UNA NOCHES», UN LIBRO  
DE CORDEL Y UNA COMEDIA DE LOPE DE VEGA 

NUNCA ha sido la fantasía inventiva cualidad característica de los pueblos semíticos, a pesar de la 
aparente fecundidad de su literatura de imaginación. En el fondo de todas las colecciones de cuentos 
árabes (y no hay que hablar de las raras tentativas de los hebreos, que son labor de imitación y 
reflejo) suele descubrirse una mina indoeuropea. El modelo inmediato es casi siempre persa, el 
remoto y lejano es indio. La misma evolución que explica el Calila y Dimna, el Sendebar y el 
Barlaam se cumple, aunque no de un modo tan palmario (porque faltan muchos eslabones de la 
cadena, y en gran parte hay que recurrir a conjeturas) en la celebérrima y deleitosísima compilación 
de Las Mil y Una Noches , que, según la opinión más acreditada entre los orientalistas, adquirió su 
forma actual, u otra muy próxima a ella, a fines del siglo XV o principios del XVI. El traductor inglés 
Lane la fija resueltamente entre 1475 y 1525. Fuertemente arabizados están muchos de estos cuentos, 
y cualquier lector alcanza que las anécdotas, atribuídas a los califas Harún Arraxid y Almamúm, han 
de ser [p. 220] de legítima procedencia arábiga o siria; [1] pero en otros cuentos quedan tan visibles 
huellas de gentilismo, de magia y demonología persa, y es tan frecuente la alusión a usos y 
costumbres ajenos a los musulmanes, que no puede dudarse de su origen exótico, el cual, por otra 
parte, está comprobado respecto de la ficción general que sirve de cuadro al libro, y respecto del 
apólogo que hace de proemio. 

Cuando en 1704 Galland, que nunca llegó a ver íntegro el texto de Las Mil y Una Noches, hizo de 
ellas su ingenioso y encantador arreglo para uso de lectores europeos, purgándolas de las mil 
inmundicias que en su original tienen, aligerándolas de rasgos de mal gusto, suprimiendo enteramente 
muchas novelas, y llenando los huecos con otras que tomó de diversos libros persas y turcos, el éxito 
fué inmenso y unánime; pero más popular que literario. Las Mil y Una Noches corrieron de lengua en 
lengua y de mano en mano como libro de inocente pasatiempo; y lo que entre los orientales servía 
para incitar la dormida sensualidad en los harenes, o para entretener en los cafés turcos la viciosa 
pereza de los fumadores de opio, pudo ponerse en manos de la tierna niñez europea sin más grave 
riesgo (y alguno es, a la verdad) que acostumbrar su imaginación a fábulas y consejas desatinadas, 
que pueden conducirla a un falso concepto de la vida y de lo maravilloso. 

Admitida la obra como recreación sabrosísima por todos los pueblos de Occidente, fué mirada con 
desdén al principio por los orientalistas, que, no solamente desconfiaban de la fidelidad de Galland, 
sino que estimaban en poco el original mismo. Y en esto seguían la tradición de los musulmanes 
rígidos, así en escrúpulos de dogma y de moral como de gramática y literatura, los cuales suelen 
mirar tal obra con ojos de reprobación, no solo por lo licencioso de su contenido (que es brutal a 
veces, y comparable con lo [p. 221] peor de la decadencia griega y latina) sino por lo plebeyo y 
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vulgar del estilo, que es polo opuesto a la pomposa y florida retórica de las Macamas de Hariri, tipo 
de novela clásica para ellos. A tal punto llega este despego que el gran bibliógrafo turco Hachi Jalfa, 
que da en su léxico los títulos de más de veinte mil obras en árabe, turco y persa, no se digna nombrar 
la más conocida entre los occidentales, el Alif Leyla ua Leyla. 

Un texto mirado con tanta ojeriza por los moralistas y por los eruditos, entregado a la recitación 
vulgar y a la copia de personas imperitas no ha podido menos de ser estragado, mutilado, amplificado 
e interpolado de cien modos diversos, en los cuatro siglos, por lo menos, que cuenta de existencia 
formal y orgánica, prescindiendo de las vicisitudes porque hubo de pasar cada cuento antes de ser 
recogido e intercalado en la serie. 

«Cotejadas las cuatro ediciones que hasta ahora se han publicado del texto arábigo de este libro —
escribía don Pascual de Gayangos en 1848—, y los varios manuscritos que se conservan en las 
bibliotecas públicas de Europa, no hay dos que se parezcan, diferenciándose mucho en el estilo y en 
el número y orden de los cuentos. Y la razón es obvia: Las Mil y Una Noches forman, por decirlo así, 
el patrimonio de cierta clase de gente que abunda en el Cairo, Alejandría, Damasco y otras ciudades 
populosas de Siria y Egipto, los cuales van por las calles, mesones, plazas y demás lugares públicos 
recitando, mediante una módica gratificación, cuentos sacados de ellas, a la manera que nuestros 
ciegos cantan romances por las calles. Los más las saben de memoria, y de aquí la corrupción de 
estilo que en ellos se nota y la divergencia entre varias copias de una misma relación o cuento». [1] 

Sólo a principios del siglo XIX comenzó a fijarse la crítica sabia en la indagación de los orígenes de 
este libro, que pesa y significa tanto en la literatura universal, no sólo por el intrínseco valor de 
algunos de sus cuentos, que son obras maestras de la ficción humana, sino por las múltiples y 
embrolladas relaciones que tienen todos ellos con la novelística general, y por haber servido de tema, 
[p. 222] después de la publicación de Galland, a numerosas obras poéticas, especialmente del género 
dramático. Los eruditos que trataron por primera vez el problema, aparecieron en grave desacuerdo 
por lo que toca a la originalidad de los cuentos árabes. Silvestre de Sacy, ilustre restaurador de la 
filología oriental en Francia, sostuvo en una memoria presentada en 1832 a la Academia de 
Inscripciones y Bellas Letras, que nada había en Las Mi! y Una Noches que no pudiese pasar por 
musulmán; que la escena era casi siempre en países dominados por los árabes, como Siria y Egipto; 
que los genios buenos y malos formaban parte de su mitología anteislámica y no habían desaparecido 
después, aunque se hubiesen modificado; que no se hablaba más que de las cuatro religiones que ellos 
conocieron: el judaísmo, el cristianismo, el mahometismo y el sabeísmo, y se manifestaba grande 
aversión a los adoradores del fuego. De todo esto infería que el libro hubo de ser escrito en Siria y en 
árabe vulgar, y que sin duda por estar incompleto se le añadieron, para completar el número de las 
Noches, varias novelas traducidas del persa, como los Viajes de Sindbad el marino y la Historia de 
los siete visires; y, finalmente, que debe de haber cuentos muy modernos, puesto que en algunos se 
menciona el café, que no comenzó a usarse como bebida hasta principios del siglo XVI. 

Las conclusiones de Sacy fueron hábilmente impugnadas por Augusto Guillermo de Schlegel, cuya.
intuición crítica adivinó que Las Mil y Una Noches, en su fondo y partes principales, eran indias de 
origen, y de antigüedad mucho más remota de lo que se suponía, aunque forzosamente hubiesen 
cambiado mucho en el camino. 
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En una carta escrita a Silvestre de Sacy en 20 de enero de 1833 [1] se esforzó Schlegel en probar que 
el cuadro y los rasgos esenciales de la mayor parte de los cuentos fantásticos, así como también 
varios cientos jocosos y de intriga, son de invención india, porque se parecen extraordinariamente a 
otras composiciones sánscritos que conocemos, tales como los treinta y dos cuentos de las estatuas 
mágicas que circundaban el trono de Vicramaditya, y los setenta [p. 223] cuentos del Papagayo. 
Añadió que en muchas novelas quedaban rastros de politeísmo, a pesar del esfuerzo que habían 
tenido que hacer los imitadores árabes para adaptarlos a las ideas de sus correligionarios, 
sustituyendo el Alcorán a los Vedas; el nombre de Salomón, hijo de David, al de Visvamitra, hijo de 
Gadhi, o a cualquier otro santo y milagroso varón de la mitología Bracmánica. En el cuento del 
pescador, los hombres de las cuatro religiones diferentes, convertidos en peces de diversos colores, 
habían sido primitivamente las cuatro castas de la India. La facultad de entender el lenguaje de los 
animales está ya en el Ramayana, etcétera. De todo esto deducía Guillermo Schlegel que Las Mil y 
Una Noches estaban compuestas de materiales muy heterogéneos, a cuya introducción se prestaba 
muy bien la forma holgadísima del libro; pero que su fondo debía de estar tomado de un texto indio 
que ya en la primera mitad del siglo X era conocido entre los musulmanes, según un precioso 
testimonio del polígrafo Almasudi. 

Este texto capital y decisivo fué alegado por Hammer Purgstall en el Journal Asiatique de 1827, y 
antes, según Schlegel, lo había sido por Langlés, editor y traductor de los Viajes de Sindbad. Habla 
Almasudi, en el capítulo 62 de sus Prados de Oro de cierta descripción fabulosa del Paraíso Terrenal, 
y añade estas palabras que copiamos, traducidas por nuestro Gayangos: 

«Muchos autores ponen en duda esta y otras cosas semejantes que se hallan consignadas en las 
historias de los árabes, y principalmente en la que compuso Obeyda ben Xeriya, y trata de los sucesos 
de tiempos pasados y descendencia de las naciones. El libro de Obeyda es muy común y se halla en 
manos de todos; pero la gente instruida pone estas y otras relaciones del mismo género en el número 
de esos cuentos o historietas inventadas por astutos cortesanos, con el solo fin de divertir a los 
príncipes en sus momentos de ocio, y procurarse por este medio el acceso a su persona. Pretenden, en 
efecto, que dicho libro no merece crédito alguno, pues pertenece a cierta clase de obras traducidas del 
persa, indio y griego, como son el Hezar Efsaneh o Mil cuentos, más generalmente conocido con el 
título de Las Mil y Una Noches; y con la historia y aventuras de un rey de la India y de su guacir, y de 
la hija del guacir llamada Xeheryada y de una nodriza de ésta por nombre Duniazada. A la misma 
clase pertenecen la historia de [p. 224] Gilkand y Ximás, la del rey de la India y sus diez guacires, las 
peregrinaciones y viajes de Sindbad el marino, y otros.» 

El pasaje es, como se ve, terminante, pues, no sólo da el titulo de Las Mil y Una Noches, sino los 
nombres de las dos hijas del Visir que refieren los cuentos; y aunque no indica la fecha en que fueron 
traducidos, fácilmente se colige ésta por el hecho de mencionarlos juntamente con la Historia de los 
diez Visires, que es una de las variantes del Sendebar, y por la noticia que en otra parte da el mismo 
Almasudi, de haber sido comenzados a traducir en tiempo del Califa Abuchafar Almansur, que reinó 
desde 754 a 774, varios libros del persa, siriaco y otros idiomas, entre ellos el Calila y Dimna. 

Pero ¿en qué lengua estaba el Hezar Efsaneh, que sirvió de base a Las Mil y Una Noches? Todo 
induce a creer que en persa, aunque Almasudi hable vagamente de libros traducidos del indio y del 
griego. Por lo que toca a esta última derivación, sólo en los Viajes de Sindbad, que formaban libro 
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aparte en tiempo de aquel polígrafo, pueden reconocerse des figuradas reminiscencias de la Odisea. 
La hipótesis de una colección de cuentos sánscritos traducida directamente al árabe es de todo punto 
inverosímil y pugna con todo el proceso de la novelística. 

Cuáles eran los cuentos que esta primera redacción contenía, ni siquiera puede conjeturarse, pero 
seguramente estaba en ella el cuento proemial o inicial, que acaba de ilustrar con docta y sagaz 
erudición el insigne profesor italiano Pío Rajna, movido a tal estudio por la estrecha semejanza que 
dicha novela presenta con el liviano episodio de Jocondo y el rey Astolfo en el Orlando Furioso, 
cuyas fuentes ha investigado maravillosamente el mismo Rajna en uno de los libros que más honran 
la erudición moderna. Este cuento, uno de los más famosos en la numerosa serie de los que ponen de 
resalto los ardides de la malicia femenina, se encuentra, no sólo en el Tuti-Nameh persa, sino en la 
colección india conocida con el nombre de Çukaptati. Posteriormente, las investigaciones de 
Pavolini, citadas por el mismo Rajna, han demostrado positivamente que Las Mil y Una Noches, aun 
como colección, pasaron de la India a Persia. «No sólo es india la joya que hace el oficio de broche 
en este collar —dice Rajna—, [p. 225] sino que es indiana también la seda en que las perlas están 
enfiladas.» [1] 

Desconocidas como lo fueron del mundo occidental Las Mil y Una Noches hasta principios del siglo 
XVIII, es claro que no pudieron ejercer influencia alguna directa ni indirecta. Pero como tienen 
cuentos comunes con el Calila y Dimna, con el Sendebar y con la Disciplina Clericalis de Pedro 
Alfonso (por ejemplo, el de la cotorra acusadora, el de la nariz cortada...), éstos se divulgaron por 
medio de dichas colecciones de apólogos y ejemplos. Y no es inverosímil tampoco que algunos 
entrasen por tradición oral en tiempos de las Cruzadas, y fuesen utilizados en algunas narraciones 
francesas o provenzales. Así nos lo persuade la semejanza entre la historia del caballo mágico y la 
novelita caballeresca de Clamades y Clarimonda; y la que muestra, no menor, Pierres de Provenza y 
la linda Magalona con la historia del príncipe Camaralzamán y la princesa Badura, en el incidente 
del cintillo de diamantes arrebatado por un gavilán, que determina la larga separación de los dos 
amantes. Y es cierto también que de la tradición oral, y no de ningún texto escrito, vino a Sercambi y 
al Ariosto la novela de Jocondo y Astolfo, aunque no se tome por lo serio la aserción del poeta 
ferrarés que dice haberla aprendido de su amigo el caballero veneciano Juan Francisco Valerio, 
grande enemigo y detractor del sexo femenino. 

Un solo cuento de los que hoy figuran en Las Mil y Una Noches [2] se incorporó desde muy antiguo 
en la literatura popular castellana, transmitido directamente del original árabe, y es, por cierto, uno de 
los que Galland dejó sin traducir. 

Me refiero a la Historia de la doncella-Teodor, que todavía figura [p. 226] entre los libros de cordel, 
aunque lastimosamente modernizada, y cuyas ediciones conocidas se remontan a 1534 por lo menos. 
[1] [p. 227] El texto publicado por Knust [1] con arreglo a dos códices del Escorial (capítulo que 
fabla de los exemplos e castigos de Teodor, la doncella), tiene todos los caracteres del estilo del siglo 
XIV (si es que no se remonta a fines del XIII, en que se tradujeron tantas obras análogas), y en todo 
lo sustancial conviene con los textos de Las Mil y Una Noches modernamente impresos en Bulac y en 
Beirut, y con otro, al parecer más moderno, que Gayangos poseyó, atribuído a Abubéquer Aluarrac, 
célebre escritor del siglo segundo de la Hégira (Historia de la doncella Theodor, y de lo que le 
aconteció con un estrellero, un ulema y un poeta de la corte de Bagdad). [2] 
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Para seguir, aunque rápidamente, las vicisitudes de este cuento hasta que Lope de Vega le dió forma 
dramática, comenzaremos por la novela de Las Mil y Una Noches, valiéndonos de la traducción 
abreviada que para nuestro uso ha hecho el joven y aventajada profesor arabista don Miguel Asín, 
teniendo presentes las dos ya citadas ediciones de Bulac y Beirut. [3] 

Habla en Bagdad un hombre que poseía cuantiosas riquezas. Era mercader, y todos sus negocios 
habían sido prósperos; pero Dios no le había dado hijos como él deseaba. Así pasaron los años, sin 
que pudiera satisfacer sus ansias. Conforme avanzaba en edad y se iban debilitando sus fuerzas, íbase 
apoderando de él más y más la tristeza, previendo que no tendría hijos que le heredasen y 
conservaran su fortuna y perpetuaran su nombre. En tal estado, encomendó a Dios su suerte con toda 
humildad; ayunó, pasó las noches en vigilia, visitó los sepulcros de los santos e hizo [p. 228] a Dios 
votos y promesas. Dios escuchó sus súplicas y aceptó benigno sus votos. A los pocos días cohabitó 
con una de sus mujeres, la cual concibió al punto, y pasados los meses de preñez dió a luz un hijo 
varón. Su padre, agradecido a Dios, cumplió sus votos, haciendo cuantiosas limosnas y vistiendo a 
huérfanos e indigentes. A los siete días le puso por nombre Abulhasán, y le entregó al cuidado de 
nodrizas, niñeras, criados y esclavas. El niño creció, y cuando estuvo en edad, aprendió el Alcorán y 
las obligaciones religiosas, la escritura, la versificación, la contabilidad, y el tiro de las flechas. Era el 
joven más hermoso de su tiempo; tenía el rostro muy gracioso y el hablar muy fino y elegante; 
cimbreábase al andar con apostura y cierta arrogancia (sigue una fastidiosa descripción de las dotes 
físicas y morales del mancebo). 

Cuando el muchacho llegó a hombre, su padre hízole sentar cierto día ante él, y le dijo: «Hijo mío, mi 
fin se aproxima, es inminente mi muerte: sólo me resta caminar hacia Dios. Déjote en dinero, aldeas, 
posesiones y huertos, cuanto puede hartar a tus nietos. Teme, pues, a Dios en agradecimiento a los 
beneficios que te dispensa». A los pocos días enfermó y murió. Su hijo hízole suntuosos funerales y 
le dió sepultura. Después regresó a su casa y no hacía otra cosa día y noche que dolerse de la muerte 
de su padre. Sus amigos entraban a consolarle, y le decían: «El que como tú hereda, no ha muerto; y 
el que ha muerto, muerto está. No sienta bien ese desconsuelo más que a los niños y mujerzuelas.» 
Tanto insistieron, que lograron llevarle al baño y disipar su tristeza. 

Cuando estuvo allí, olvidóse de los encargos que su padre le había hecho. Pensó neciamente que la 
vida no tenía fin y que sus riquezas eran inagotables, y se dió a comer y beber, a gozar y a cantar, a 
disipar y derrochar el oro en orgías y banquetes, hasta que fueron desapareciendo de entre sus manos 
los cuantiosos caudales de su padre. Por fin quedóse solo, con una esclava que su padre le había 
dejado entre la herencia. 

Era esta esclava sin par en belleza, esplendor y perfección; ilustradísima en todas las ciencias y 
literatura, elocuente y fácil de palabra, y además llena de gracia y atractivo. (Sigue una descripción 
física de la doncella, con todas las frases hechas y lugares comunes propios de los cuentistas árabes: 
cinco pies de estatura, [p. 229] ojos de gacela, mejillas brillantes como la luna, boca como el sello de 
Salomón, dientes como perlas, etc., etc.). 

Cuando Abulhasán se vió en la miseria, pasó tres días sin encontrar gusto en la comida ni descanso en 
el sueño. La doncella le dijo: «Señor mío, llévame al Emir de los creyentes Harún Arraxid, el quinto 
de los Abasíes, y pídele como precio por mí diez mil dinares. Si encontrare caro el precio, dile que 
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valgo mucho más y que me ponga a prueba, porque no hay nadie semejante a mí, y sólo el Emir es 
digno de poseerme». Y añadió: «No me vendas por menor precio que ése, porque es muy pequeño 
para lo que yo valgo». Abulhasán ignoraba el valor de su doncella. Llevóla a Harún Arraxid, y díjole 
lo que ella le había encargado. El Emir preguntó a la doncella: «¿Cómo te llamas?»— «Teudod».
—«Qué ciencias conoces?»—«Gramática, poesía, derecho, exégesis, lexicología, música, ciencia de 
la división de herencias, contabilidad, geometría y la historia fabulosa de los antiguos tiempos. 
Conozco también el Alcorán y le he estudiado por el método de las siete lecturas, de las diez y de las 
catorce. Conozco el número de sus versículos, de sus secciones y partes cuartas, mitades, octavas y 
décimas, el número de las prosternaciones que contiene y el de sus letras. Sé también cuáles son los 
textos derogantes y los derogados, qué capítulos son de Medina y cuáles de la Meca, y las 
circunstancias de la revelación divina. Conozco igualmente las tradiciones del Profeta por razón y 
autoridad, y distingo las que ascienden hasta el Profeta de las que están interrumpidas. También he 
estudiado las ciencias matemáticas y la filosofía peripatética, la lógica, la retórica y la elocuencia. He 
aprendido de memoria muchos saberes y he escrito poesía. Sé tañer el laúd y conozco el arte del 
canto. En suma, he llegado en todos los conocimientos humanos a un grado a que sólo llegan los más 
eximios sabios.» 

Maravillóse el Califa de oír tales cosas dichas con tal elocuencia por una muchacha de tan pocos 
años, y volviéndose al dueño de ella, dijo: 

—Yo haré venir a quien discuta con ella sobre todas esas materias. Si a todo contesta 
satisfactoriamente, te daré ese precio y más. Si no, te quedas con ella. 

—Perfectamente—contestó Abulhasán. 

El Califa escribió a su Gobernador de Basora ordenándole que [p. 230] le enviase con toda diligencia 
a Abraham, hijo de Siar, el literato más famoso de entonces por su ilustración en polémica, en 
elocuencia, poesía y lógica. A éste le mandó que trajese a su presencia lectores alcoránicos, sabios 
tradicionalistas, médicos, astrónomos, matemáticos, filósofos y peripatéticos. A todos ellos superaba 
Abraham. Vinieron, pues, ignorando el objeto para que se los llamaba, y el Califa mandó que se 
sentasen y que se presentara la doncella Teudod. Apareció ésta como estrella refulgente, y a una señal 
del Califa sentóse en un escabel de oro, saludó y comenzó a hablar: 

«—¡Oh, Emir de los creyentes! Manda a estos lectores... que me interroguen...» 

Comienzan los exámenes por este orden: 

1.º De derecho.  
2.º De ascética.  
3.º De lecturas alcoránicas, gramática y lexicología.  
4.º De medicina.  
5.º De todas las ciencias. Este último ejercicio, que es el más duro de todos, le dirige en persona 
Abraham el polemista. 

Cada examinador interroga largamente a Teudod sobre su ciencia respectiva. El conjunto de las 
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preguntas forma una especie de enciclopedia musulmana. A todas contesta satisfactoriamente la 
doncella, y luego hace una, dos o tres preguntas a su examinador, que, por supuesto, se queda pegado 
a la pared. La doncella contesta por él, y el Califa, en señal de la victoria, despoja de sus insignias 
académicas al cuitado Abraham el polemista, y carga con tales arreos a la doncella. En cuanto al 
estilo de las preguntas hay que notar que cada vez van siendo más conceptuosas y sutiles, hasta 
convertirse en verdaderos enigmas, sobre todo las del examen séptimo. 

Después el Califa hace venir jugadores de ajedrez, dados y tablas, y tañedores de varios instrumentos, 
y a todos los vence la doncella en sus respectivas artes y habilidades. 

El Califa admirado exclama: 

—Bendígate Dios y a quien te enseñó. 

La doncella se postra en tierra. El Califa manda entregar a Abulhasán cien mil dinares, y dice a la 
doncella: 

—¿Qué favor me pides? 

[p. 231] —Que me devuelvas a mi dueño. 

El Califa accede, la obsequia con otros cinco mil dinares, y hace a su dueño oficial de su corte con 
pensión mensual de mil dinares. 

El cuento, como se ve, pertenece a la parte enteramente árabe o musulmana de Las Mil y Una 
Noches, que suele ser la menos ingeniosa y divertida. La invención es pobrísima y el fondo se reduce 
a un alarde pedantesco de todo lo que el vulgo árabe tenía por ciencia. Pero el tipo de la resabida 
doncella Teodor (caso fulminante de feminismo) resulta, contra el propósito del autor, cómico por 
todo extremo, y tan contemporáneo nuestro como del espléndido Califa. Harún Arraxid. 

Bajo otro aspecto, que pudiéramos decir de pedagogía popular, tienen interés las preguntas y 
respuestas del examen de Teodor. El enigma es una de las formas primitivas y constantes del 
Folklore, o saber del pueblo, y el ejercicio de proponerlos y resolverlos se remonta a la mayor 
antigüedad, especialmente en la raza semítica. ¿Quién no recuerda el capitulo X del libro III de los 
Reyes, donde se relata cómo la Reina de Saba, noticiosa por fama de la sabiduría de Salomón, fué a 
probarle o tantearle en enigmas, y entró en Jerusalén con gran comitiva, e inestimables riquezas, con 
camellos cargados de aromas, oro y piedras preciosas, y propuso a Salomón sus problemas sin que 
hubiera ninguno a que el sabio Rey no contestara? [1] La doncella Teodor parece una caricatura de 
esta sabia y discreta Reina, a quien los árabes llamaron Balkis, y de la cual fantasearon portentosas 
historias de amores con Salomón, no sin que algún malicioso supusiera que su hermosura estaba 
afeada por un pie de cabra. 

[p. 232] Hay una diferencia capital, sin embargo, entre el caso de la Reina de Saba y el de Teodor, 
puesto que en el primero es Salomón quien queda vencedor, y la Reina la que le obsequia con ciento 
veinte talentos de oro, además de otros grandes regalos en aromas y piedras preciosas. 
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El señor Asín llama mi atención sobre los opúsculos, recientemente publicados por Van Vloten, de 
Abu Otmán el Cháhiz de Basora, que murió el año 255 de la Hégira. [1] El tercero de estos 
opúsculos, que se titula Libro de la estatura cuadrada y redonda comienza describiendo a un hombre 
llamado Ahmed, hijo de Abdeluabab, a quien se alaba y vitupera alternativamente por sus cualidades 
físicas y morales. Después el autor le interroga acerca de toda clase de materias: geografía, historia, 
física, religión, astronomía, etc. Las preguntas son muy oscuras y extravagantes, casi siempre 
enigmáticas, y contribuye a aumentar la confusión el estilo rítmico de que tanto se abusa en las obras 
literarias de los árabes. El interrogado no contesta a ninguna pregunta, y el libro viene a reducirse a 
un monologo. 

Por mi parte no puedo menos de advertir la analogía patente que tienen algunas preguntas y 
respuestas de la doncella Teodor con las de otro libro muy popular en la Edad Media, cuyo contenido 
se encuentra sustancialmente en la Crónica general de Alfonso el Sabio [2] en el Speculum 
Historiale, de Vicente de Beauvais (libro XI, cap. 70) y en un antiguo texto griego publicado por 
Orelli. [3] Knust ha impreso una versión suelta tomada de un códice de la Biblioteca Escurialense que 
contiene también los Bocados de oro. «Titúlase Capítulo de las cosas que escribió por respuesta el 
filósofo Segundo a las cosas que le pregunté el Emperador Adriano. [4] A pesar de lo clásico de estos 
nombres y de algunas de las sentencias, [p. 233] la novelita en que están intercaladas parece de 
origen oriental, y tiene alguna reminiscencia del Sendebar, aunque el motivo del silencio del 
protagonista sea otro, y a la verdad bien repugnante. Nunca se ha expresado con más grosería el 
espíritu de aversión y desprecio a la mujer que domina tanto en esta casta de ficciones indopersas. 

«Este Segundo fue en Athenas muy sesudo, en tiempo de Adriano, emperador de Roma, e fue grand 
filosofo, e nunca quiso fablar en toda su vida, e oyd por qual rrason. Quando era ninno, enviaronlo al 
escuela. E duró allá mucho tiempo fasta que fue muy grant maestro. E oyó allá desir que non havía 
muger casta. E despues fue acabado en todo el saber de la filosofia, e tornose a su tierra en manera de 
pelegrino con su esclavina e con su esportilla e con su blago, e todos sus cabellos de la cabeça muy 
luengos, e la barba muy grande. E posó en su casa misma. E non le conosció su madre nin ninguno 
que ahí fuesse. E quiso él probar lo que le dixeran en las escuelas de mugeres. E llamó la una de las 
sirvientas de casa, e prometiole que le daría dies libras de oro, e que guisase commo yoguiese con su 
madre. E la sirvienta tanto fiso que lo otorgó la madre, y demandó que se lo llevase de noche. E la 
mancebilla fisolo asy. E la duenna cuydando que yesería con ella, metiale la cabeça entre las tetas, e 
dormiose cerca de ella toda la noche bien como cerca de su madre. E quando vena la mannana 
levantóse para yr su via, e ella trabó dél, e dixole: «¿Commo, por me probar fesiste esto?» E dixo: 
«Yo só Segundo tu fijo». E ella quando lo oyó començó a penar tanto que non pudo sufrir el su grand 
confundimiento, e cayó en tierra muerta. E Segundo que vió que por su fabla muriera su madre, dióse 
de pena por sí mismo, e pensó en su coraçon de nunca fablar jamás en toda su vida. E fue para 
Athenas a las escuelas, viviendo allí e fasiendo buenos libros e nunca fablando». 

«E fue el emperador Adriano a Athenas, e sopo de su fasienda e envió por él. Desy saludole el 
emperador, e Segundo calló, e non le quiso fablar ninguna cosa. E el emperador Adriano dixole: 
«Fabla, filosofo, e aprenderemos algo de ti». 

El filósofo no consiente en hablar ni con amenazas de muerte, ni con tormento, y tiende serenamente 
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la cerviz sobre el tajo aguardando el hacha del verdugo. Maravillado el emperador de [p. 234] tan 
increíble resistencia, le da una tabla para que escriba, y con ella se entienden por preguntas y 
respuestas, siendo por lo común las segundas explanación metafórica del concepto de las primeras, 
más bien que verdaderas definiciones. Sirvan de ejemplo las siguientes: «¿Qué es la tierra?— 
¿Fundamento del cielo, yema del mundo, guarda e madre de los frutos, cobertura del infierno, madre 
de los que nascen, ama de los que viven, destruymiento de todas las cosas, cillero de vida».—¿«Qué 
es el omne?» —«Voluntad encarnada, fantasma del tiempo, asechadora de la vida, sello de la muerte, 
andador del camino, huesped del lugar, alma lasrada, morador del mal tiempo»,— «¿Qué es la 
fermosura?» —«Flor seca, bienandaça carnal, codicia de las gentes.» 

Poniendo término a esta digresión sugerida por el recuerdo de obras análogas, volvamos al cuento de 
la doncella Teodor. El manuscrito que poseyó Gayangos difiere en muchos puntos del texto de Las 
Mil y Una Noches, y como hasta ahora es inédito según creo, procede apuntar aquí las principales 
diferencias, según el minucioso cotejo que debo a la pericia e inagotable bondad del señor Asín. 

1.ª La historia aparece transmitida por la autoridad de Abubéquer Eluarrac, que la aprendió de un tal 
Hixem. 

2.ª El comerciante (padre de Abulhasán) es droguista, y educa a la doncella con todo género de 
maestros. 

3.ª El comerciante (y no su hijo Abulhasán) cae en la miseria, pide ayuda a sus parientes y amigos, 
que se la niegan, y se decide a vender su esclava, por ser lo único que posee. La doncella le propone 
que la adorne y conduzca ante el califa Harún Arraxid, y pida por ella el precio de diez mil dinares. 

4 ª Al enumerar la doncella ante el Califa los conocimientos que posee, añade algunos que no están 
en Las Mil y Una Noches. Tales son las ciencias de los sufíes y motacálimes, la caligrafía, el arte del 
bordado y la orfebrería. 

5.ª Antes del examen, hay una breve escena de regateo entre el comerciante y el Califa. Este dice, por 
fin, que se la examinará: si no sabe todo lo que dice, entonces la tomará él para sí gratis, y si todo lo 
sabe, pagará los diez mil dinares convenidos. Asiente la doncella al trato. 

6.ª Entre los examinadores asiste también el faquí de la [p. 235] ciudad, que es el primero que la 
examina, despreciándola porque se atreve a tanto, siendo tan joven. 

7.ª El examen se hace por el siguiente orden: 

a) Derecho, Alcorán, tradiciones, lecturas alcoránicas, ascética y gramática. En este examen el juez 
pregunta también sobre el significado místico de las letras del alfabeto.  
b) De medicina.  
c) De astronomía.  
d) De filosofía peripatética.  
e) De toda ciencia. 
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En los dos primeros exámenes no hay preguntas de la doncella a los jueces, ni despojo del traje 
académico del juez, ni investidura de la doncella. En el tercero, que es el más animado, se añade un 
incidente harto grotesco. El juez y la doncella se proponen mutuamente problemas algebraicos, con el 
pacto de quitarse el traje respectivo si no los resuelven. El astrónomo vencido se va despojando poco 
a poco de sus ropas, hasta quedar sin turbante y sin zaragüelles, en medio de las carcajadas del Califa 
y de la concurrencia, que le hacen huir avergonzado y confuso. El filósofo, que entra después en el 
certamen, escarmentando en cabeza de su compañero, trata a la doncella con cortesía, y se abstiene de 
mortificarla con preguntas insidiosas; pero el polemista Abraham, que es un solemnísimo pedante, la 
interroga con ridículo magisterio, y padece la misma humillación que su compañero. La historia 
termina devolviendo el Califa la doncella al comerciante con diez mil dinares sobre el precio 
convenido. 

Para dar idea de los exámenes de Teodor, preferiré esta versión inédita, que puede cotejarse con la de 
Las Mil y Una Noches, accesible al no arabista en las traducciones inglesas. 

Examen del alfaquí. «¿Cuál es tu Señor? Dios.—¿Tu religión? El Islam.—¿Tu Profeta? Mahoma.—
¿Tu guía? El Alcorán.—¿Tu alquibla? La Caaba.—¿Tu camino? El bien.—¿Tu método? La tradición.
—¿Como conoces a Dios? Con el entendimiento.—¿De qué hizo Dios el entendimiento? De su luz, 
que comunica a sus siervos predilectos, depositándola en su corazón, de donde sube la llama a su 
cerebro.—¿Cómo conoces a tu Profeta? Por el Alcorán y sus milagros.—¿Qué obligaciones te 
impone el Islam? La profesión de fe, la oración, la limosna, el ayuno, la peregrinación. [p. 236] —
¿Qué es fe? Creer en Dios, sus ángeles, sus libros, sus profetas, la vida futura y la predestinación para 
el bien y el mal; que todo procede de Dios; ítem creer en la cuenta, en el castigo, en la resurrección de 
los muertos, en el paraíso e infierno, en el paso por el puente, en el interrogatorio del sepulcro y en la 
intercesión de los santos.—¿Qué es creer? Tener por cierto.—¿La fe aumenta y disminuye? Aumenta 
por la virtud y disminuye por el pecado.—¿Es raíz o rama? Raíz, y el Islam rama... ¿Qué es el Islam? 
Sumisión de la voluntad a Dios, como Señor absoluto de todo (confírmalo con textos).» 

Las restantes preguntas de este primer acto académico versan sobre las obligaciones ascéticas del 
muslim, sobre la ablución y la intención en las plegarias, fórmulas de ésta y detalles de aquélla, sobre 
los preceptos negativos del Profeta, especialmente en materia de contratos, etc. [1] 

Examen del maestro de Gramática.— ¿Te pregunto o me preguntas? Pregúntame (contesta la 
doncella).—¿Qué significa la jaculatoria Yo busco en Dios mi refugio contra Satán? (Explica su 
sentido con autoridades).—¿Qué significa la fórmula En el nombre de Dios misericordioso y 
compasivo? (Explica su origen alcoránico y varias opiniones de los doctores).—El alfaquí gramático 
quiere tenderle un lazo para vencerla, y la pregunta: «¿Cuál es el principio del Alcorán y su 
definición? (Respuesta cabalística fundada en el sentido místico de las letras del alfabeto).«¿Cuál es 
el sentido místico de las letras del alfabeto? (Respuesta del mismo carácter que la anterior y atribuida 
a Mahoma).—¿Reveló Dios el Alcorán de una vez o en varias? En veintitrés noches a Gabriel, y éste 
en veintitrés años al Profeta.—¿Cuál fué la primera azora revelada y cuál la última?—¿Cuáles azoras 
fueron reveladas en la Meca y cuáles en Medina? (Sigue una pregunta de hermenéutica sobre un texto 
alcoránico oscuro relativo a la prohibición de la embriaguez. La doncella responde a ésta y a otras 
tres preguntas del mismo género, con el criterio de la escuela de la interpretación literal).—«¿Cuántos 
fueron los compañeros del Profeta que compilaron el Alcorán en tiempo de éste?—¿Cuáles los 
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primeros que [p. 237] lo transmitieron?—¿Quién es el primero que habló en árabe?—¿Qué es la 
gramática? [1] 

En el examen del médico discurre la sabia doncella sobre las partes de la Medicina, sobre los 
consejos higiénicos de Galeno y Mahoma acerca del comer y el beber, sobre medicamentos, 
aplicación de ventosas, sangrías, dotes del médico, y, finalmente, sobre la terapéutica de todas las 
enfermedades humanas desde la cabeza a los pies. Como la materia era resbaladiza, el médico, 
deseando ponerla en un apuro, la pregunta brutalmente qué sabe acerca de la cópula carnal. «Al oír 
tal pregunta, ruborizóse y quedó muy avergonzada la doncella. Los espectadores dijeron para sí: no 
sabe contestar.—Harún díjole: ¿Acaso no sabes res pender?—¡Oh Emir de los creyentes (respondió 
Teodor): no es que no sepa: a fe mía que en la punta de la lengua tengo la respuesta; pero me da 
vergüenza; no obstante voy a contestar con la ayuda de Dios...» Quédese en árabe la respuesta, cuyos 
lúbricos pormenores que no dicen mucho en pro de la inexperiencia de la doncella, hacen 
desternillarse de risa al Califa y a los doctos examinadores. [2] 

Examen del astrónomo.— ¿Qué cosa crió Dios la primera? El calor, la humedad, la sequedad y el 
frío. De estas cuatro, apareadas dos a dos, creó el aire, tierra, agua y fuego. Después creó doce 
constelaciones. Enumera las del Zodíaco y su distribución en los doce meses del año, a los cuales da 
los nombres latinos, no los árabes. Pasa luego a explicar las fases de la Luna y la división de su 
revolución en veintiocho días, que Teodor conexiona cabalísticamente con las 28 letras del alfabeto.
—Estrellas errantes o planetas, su número, revoluciones, etc. El astrónomo humillado quiere 
comprometerla con una pregunta capciosa: «Lloverá este mes, o no?». La doncella se turba por un 
momento; pero en seguida pide a Harún Arraxid su espada para degollar al astrónomo por su 
impertinente cuestión, que es un signo de ateísmo. El Califa se ríe de la salida. Teodor explica 
después las supersticiones astrológicas y meteorológicas muy por extenso, profetizando, según el día 
que comienza el año, qué cosas acaecerán. El astrónomo maravillado pasa a interrogarla sobre los 
elementos del cálculo, y [p. 238] plantea algunos problemas de álgebra. Teodor los resuelve, y en 
señal de la victoria le despoja del turbante. [1] 

Examen del filósofo peripatético.—¿ Qué es filosofía?—¿Qué es tiempo eterno?—¿Los elementos 
son temporales o eternos a parte post?— ¿Cuáles son las categorías de los seres creados? —Cuerpo, 
átomos y accidentes ¿qué son?—A todo contesta Teodor, confirmando sus respuestas con textos 
alcoránicos. La doctrina es muy ortodoxa y opuesta al sentido herético del peripatetismo musulmán. 
[2] 

Examen del sabio politécnico, o séase Abraham el polemista. Tiene dos partes, la primera de carácter 
histórico:—¿Quién fué más virtuoso, Alí o Elabás?—¿Qué me dices de Abubéquer?—¿Qué de Omar?
—¿Y de Otmán?—¿Qué llevaba grabado en su sello?—¿Qué sabes de Alhasán y Alhosáin?—¿Quién 
habló primero en verso? 

La segunda parte de este examen es una serie de enigmas, a este tenor: 

¿Qué cosa es más dulce que la miel?—El amor filial.  
¿Y más pesada que la montaña?—La mentira.  
¿Y más cortante que la espada?—La lengua.  
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¿Y más veloz que la flecha?—El mirar de los ojos.  
¿Cuál es el placer de una hora?—El ayuntamiento carnal.  
¿Y el gozo de una semana?—La desposada.  
¿Y la verdad que no es capaz de negar el embustero?—La muerte.  
¿Y la fiebre de los ojos?—El hijo perverso.  
¿Y la llaga del corazón?—La mujer de lengua larga.  
¿Y el rencor del alma?—El criado rebelde.  
¿Y la muerte del vivo?—La pobreza.  
¿Y la enfermedad incurable?—La naturaleza perversa.  
¿Y la vergüenza que no se borra?—La hija perversa. [3] 

Opinan los arabistas que este texto no es muy antiguo, y que probablemente se escribió en España. 
De todos modos él u otro muy análogo sirvió de base a la primitiva traducción castellana publicada 
por Knust, puesto que conviene maravillosamente con [p. 239] él en todo lo que se aparta de Las Mil 
y Una Noches, como puede juzgarse por el extracto siguiente: 

«Había en Babilonia (Bagdad) un mercador muy rico e bueno, e muy limpio e oracionero en las cinco 
oraciones e facedor de bondades a los menesterosos e a las viudas, e había muchos algos e muchos 
hermanos e muchos parientes, e non tenia fijo ni fija. E acaecio un dia que mercó una donsella, e dió 
por ella muchas doblas e muchos florines. E llevola a su casa, e ensennole todas las artes e sabidurias 
quantas pudo saber. E dende a poco llegó el mercader a grand menester, e dixo a la donsella: «Sabed 
que me ha traydo Dios a gran menester que nin he algo nin consejo, e non se me escusa que aros uos 
haya menester de vender, pues dadme consejo por do habré mejora e bien». E abaxó la donsella los 
ojos e la cabeça contra la tierra comidiendo, e después alçó los ojos arriba, e dixo: «Non havedes de 
rescelar con la merced de Dios.» E dixo: «Ydvos agora a la alcaceria de los boticarios, e traedme 
afeytamientos para mujer e nobles vestiduras, e llevadme al alcázar del rey Abomelique Almanzor. 
[1] E quando vos preguntare qué es vuestra venida, dezilde «quiero vos vender esta donsella, e 
pedidle por mi dies mil doblas de buen oro fino, e si dixere que es mucho, desilde: «sennor, si 
conoscieredes la donsella non lo havriades por mucho.» E fuese el mercador a la alcaceria de los 
boticarios, e fue a uno que desian Mahomed, e saluolo. E el boticario le dixo: «Mercador, ¿qué 
havedes menester?» E el mercador le contó la rrason por que venia, e dixo: «Quiero que me dedes 
fermosas vestiduras e fermosos afeytamientos para mi donsella». E el tendero hovo del mercador 
grand piedad e de lo que dixo de la donsella, que la quería vender, e dixo: «Mucho me mansillastes 
mi coraçon, e fesiste llorar mis ojos por la vuestra pobresa, e por que que redes vender la vuestra 
donsella, que la vuestra demanda presta es». E levantase el boticario, e diole nobles vestiduras e 
nobles afeytamientos de muger. E el mercader tomolo todo, e llevolo a la donsella, e ella pagose 
dello, e dixo: «Esto vos será buen comienço con la ayua de Dios.. E levantose la donsella, e adobase, 
e afeytose muy bien, e dixo a su señnor: «Levantadvos, e sobid conmigo [p. 240] al alcaçar del rrey». 
E levantase su sennor e fueronse al alcaçar del rrey, e pidieron licencia que entrassen al rrey. E el rrey 
mando les que entrassen. E entraron... e quando el rrey los vido començo a fablar con el mercador e 
preguntóle por su venida, e qué era lo que queria. E el mercador le dixo: «Sennor, quiero vos vender 
esta donsella». E dixo el rrey: «¿Quánto es su prescio?». E dixo el mercador: «Sennor, quiero por ella 
dies mil doblas de buen oro fino bermejo». E el rrey lo tomó por extranno el prescio de la donsella, e 
dixo al mercador: «Mucho vos estendistes en su prescio, e salistes de vuestro acuerdo, o la donsella 
se alaba mas de lo que sabe». E respondiole el mercador e dixo: «Sennor, non tengas por mucho el 
prescio de la donsella, ca poco es, que yo la crié de pequenna, e es moça, e costome muchos háveres 

file:///C|/PARA_PUBLICAR/ABRIL/MENENDEZ_PELAYO/029155/09.HTM (12 de 27)23/04/2008 11:53:08



file:///C|/PARA_PUBLICAR/ABRIL/MENENDEZ_PELAYO/029155/09.HTM

fasta que aprendió todas las artes e los nobles menesteres. E esto non será celado a vos. E començo el 
rrey a fablar con la donsella, y ella abaxó el velo de verguenna, e el rrey alçó los ojos, e vido su 
fermosura que rrelunbrava commo el sol, que non havia en su tiempo mas fermosa que ella. E dixole 
el rrey: «Donsella, ¿commo havedes nonbre?» E respondió la donsella, e dixo: «Sabet, sennor, que a 
mí disen Teodor». E dixo el rrey: «Donsella, ¿qué aprendiste de las artes?» E dixo la donsella: 
«Sennor, yo aprendí la ley e el libro, e aprendí mas los quatro vientos e los siete planetas e las 
estrellas e las leyes e los mandamientos e el traslado e los prometimientos de Dios e las cosas que 
crió en los cielos, e aprendí las fablas de las aves e de las animalias e la física e la lógica, e la filosofía 
e las cosas probadas, e aprendí mas el juego de axedres, e aprendí tanner alud e canon e las treynta e 
tres trobas, aprendí las buenas costumbres de leyes, e aprendí baylar e sotar e cantar, e aprendí labrar 
pannos de seda, e aprendí texer pannos de peso, e aprendí labrar de oro e de plata, e aprendí todas las 
otras cosas nobles.» E quando el rrey oyó estas palabras de la donsella fisose muy maravillado, e 
mandó llamar los mayores sabios de su corte, e dixoles que probasen aquella donsella. E salieron 
luego a ella tres hombres letrados, e todos tres le preguntaron especialmente.» 

Los examinadores quedan reducidos a tres: un «alfaquí sabidor de justicias e de leyes», «un físico y 
un subidor de la gramática, de la lógica e de la buena fabla». Naturalmente el traductor castellano ha 
suprimido casi todas las preguntas alcoránicas, y de [p. 241] jurisprudencia musulmana, dejando sólo 
las de física, medicina, historia natural, astronomía y moral práctica. Citaremos algunas como 
muestra, procurando no repetir las que ya están en los exámenes anteriores. 

«Et dixo el físico a la donsella: ¿Quál es la cosa que encanesce al hombre antes de su tienpo? Et dixo 
la donsella: La debda e la poridad descobierta e dormir con muger vieja, que es pecado mortal... E 
otorgó con ella el físico. E dixo a la donsella: ¿Qué desides del yaser con las mugeres? —E la 
donsella con grand verguenna que hovo abaxó los ojos con rrostro contra tierra. E levantose el fisico 
en pie e dixo al rrey: Sabed sennor, que es vencida la donsella, pues que non responde a esta 
demanda. E dixo la donsella: Sennor, non lo mande Dios, que yo hove verguença de vos porque so 
ninna e so virgen. E el rrey hovo muy gran amor della, e mandole que le respondiese.. (Siguen 
consejos de higiene matrimonial, imposibles de transcribir aquí, aunque no son ni ligera sembra de 
las obscenidades que contienen los dos textos árabes). «E otorgó con ella el físico: ¿E qué desides de 
la edad de las mugeres? E rrespondió la donsella: La muger de veinte annos es commo noblesa, la 
muger de treinta annos es como carne con limon, e la muger de quarenta annos es de seso, e la muger 
de sesenta annos es para el otro mundo, e la muger de setenta annos es vieja tierra, e la muger de 
ochenta annos, non me preguntes: del infierno es, que es la cosa mas esquiva de todo el mundo... E 
otorgó con ella el físico, e dixo: «Donsella, desidme quales son las sennales para la muger ser 
fermosa». E dixo la donsella: La muger es fermosa que es sennora de desiocho sennales. E dixo el 
físico: Dezitme quales son estas dies e ocho sennales. E dixo la donsella: La que es luenga en tres, e 
pequenna en tres, e ancha en tres, e blanca en tres, e prieta en tres e bermeja en tres. E dixo el físico: 
Desidme cómo es esto. E dixo la donsella: Digo que luenga en tres, que sea luenga d'estado, e que 
haya el cuello largo e los dedos luengos, e blanca en tres: el cuerpo blanco e los dientes blancos e lo 
blanco de los ojos blanco, e prieta en tres: cabellos prietos e las cejes prietas e lo prieto de los ojos 
prieto, e bermeja en tres: labios, mexillas, ansias, e pequenna en tres: boca pequenna, naris pequenna 
e los pies pequennos, e ancha en tres: ancha de caderas, ancha de espaldas e ancha de frente, e que 
sea muy plasentera a su marido, [p. 242] e muy ayudadera, e que sea pequenna de edat». También 
está atenuado con mucha delicadeza este pasaje, que en el original es de un sensualismo grosero y 
feroz. 
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Abraham, el politécnico y el controversista, «el trobador e sabidor de gramática y lógica», como se le 
llama en esta versión, se presenta con la misma jactancia y propone los mismos enigmas que en el 
manuscrito de Gayangos, y aquí como allí se ve despojado de sus ropas en justo castigo de su 
arrogancia. «E luego que esto huvo dicho el rey Abomelique desnudó a Abrahen sus pannos e diolos 
a la doncella. E luego la donsella se levantó en pie, e dixo: Abrahen, dadme vuestros pannos menores 
commo fue puesto que me diesedes todos vuestros pannos. E Abraben dió a la donsella dies mil 
doblas de oro porque non pasase tal vergüença commo le fuera si los pannos menores alli delante el 
rrey le hovieran de quitar.» 

Esta vieja traducción castellana, que sin escrúpulo puede considerarse coetánea del Bonium o 
Bocados de oro, y del Libro de los buenos proverbios, es sustancialmente la misma que todavía sirve 
de pasto a la curiosidad de nuestro vulgo, pero no ha podido menos de irse modificando en los 
pormenores con el transcurso del tiempo. Así en otro manuscrito citado por Knust, la doncella, en vez 
de aludir a la peregrinación a la Meca, habla de «los tres rromerajes, a la casa sancta de Jerusalem e a 
Santiago de Galicia», cosa de todo punto absurda si se supone la escena en Bagdad, y en la corte del 
rey Abomelique, transformación del califa Harún. 

En los textos impresos va desapareciendo cada vez más el color árabe de la fábula. El mercader no es 
ya de Bagdad sino de las partes de Hungría, y no moro, por consiguiente, sino cristiano: cambia 
también de religión y patria Teodor, y se naturaliza entre nosotros («una doncella christiana que era 
de las partes de España»): la escena pasa en la corte del rey de Túnez. El primer examinador es un 
teólogo cristiano y Abraham «el trovador y maestro en la música», como personaje bufo que es, y el 
más escarnecido y humillado por la doncella, recibe el sambenito de judío. Se añaden algunas 
preguntas y respuestas, que no están en las historias árabes de la doncella Teodor, pero que pueden 
encontrarse en otros libros de máximas, sentencias y enigmas, tales [p. 243] como el Poridat de 
Poridades, las ya citadas Respuestas del filósofo Segundo y las Preguntas que el emperador Adriano 
hizo al infante Epitus [1] que son una mera variante de ellas. Pero ya el malogrado Knust en sus 
Mittheilungen apuntó, con la rara erudición paremiológica que poseía, estos y otros paralelos, y no 
tengo cosa sustancial que añadir a lo que él dijo. Tampoco me detendré en las grotescas alteraciones 
que éste, como los demás libros de cordel, experimentó en manos de los refundidores del siglo XVIII 
y del XIX, ya para pulir el estilo quitándole toda su gracia y frescura, ya para hacer la doctrina más 
edificante y piadosa (poniendo, verbigracia, en boca de la doncella Teodor, una declaración de los 
misterios de la Misa); ya para corregir los absurdos científicos de astronomía, meteorología, 
medicina, etc., sustituyéndolos con otros absurdos menos graciosos o con pedanterías e insulseces. 
Todos estos librejos, tan respetables por su antigüedad, que tanto pueden enseñarnos sobre las ideas, 
creencias y costumbres de nuestros antepasados, y que tanto campo ofrecen al estudio de la 
novelística y de la literatura comparada han sufrido igual degradación, igual barniz de semicultura, 
peor que la barbarie, bajo la tosca pluma de cualquier memorialista, barbero de lugar o estudiantón 
famélico, que han hecho mangas y capirotes del Fierabrás, de Los siete sabios de Roma, del 
Partinuplés, del Clamades y Clarimonda, del Oliveros de Castilla y Artus de Algarbe, del Tablante 
de Ricamonte, de Pierres y Magalona, de Roberto el Diablo, de San Amaro, de los viajes del infante 
D. Pedro de Portugal, que anduvo las cuatro partidas del mundo, y de otras nobles reliquias de los 
pasados tiempos, que hay que desenterrar de las ediciones góticas del siglo XVI para irlas vengando 
de la profanación con que las han tratado sus modernos intérpretes, a quienes se debe, sin embargo, el 
haber conservado la memoria de [p. 244] tan sabrosas leyendas en los tiempos más hostiles o 
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indiferentes a la literatura tradicional. Esta consideración desarma nuestro enojo, y nos hace mirar 
con cierta simpatía esos puestos al aire libre, donde revueltas con romances vulgares y papeles 
modernos de muy baja ralea, campean algunas de estas refundiciones de cuentos viejos, ineptas y 
pedestres sin duda, pero en las cuales persiste todavía, aunque aprisionado en grosera envoltura, el 
encanto de la linda e ingeniosa Melusina. 

En esta plebeya y abatida forma de libro de cordel, pero mucho menos pervertida y estragada que 
ahora, llegó la Doncella Teodor a noticia del rey de nuestro teatro, a quien el entusiasmo de sus 
contemporáneos concedió los honores de la apoteosis, apellidándole «poeta de los cielos y de la 
tierra,» exceso de hipérbole que pocas veces pudo tener más disculpa que en el caso de este soberano 
y monstruoso poeta, cuya fertilidad igualó a la de la naturaleza misma. Nada a primera vista menos 
dramático que el argumento de la Doncella Teodor, reducido a una controversia pueril y soporífera; 
pero Lope de Vega no le desdeñó, porque no desdeñaba ningún elemento tradicional; sino que le dió 
cabida en su inmenso repertorio, conservando todo lo que pudo de la novela, e inventando una fábula 
(a la verdad más embrollada que ingeniosa) para que fuese posible la presentación de la sabia 
doncella y el espectáculo teatral del examen. Siguiendo el texto castellano que en su tiempo corría 
impreso, hizo española a Teodor, y abrió la escena en Toledo, suponiéndola, no en tiempos remotos, 
sino en la misma edad en que escribía, y aprovechando la tradición de la famosa cueva de aquella 
ciudad tenida por escuela de artes mágicas. Un estudiante llamado Félix, enamorado de Teodor, nos 
informa de sus maravillosas prendas en un gallardo romance: 

       Sabed que esta gran ciudad,  
       Como en los tiempos pasados,  
       Tiene encantamientos hoy,  
       Tiene prodigiosos casos.  
       ¿No habéis oído decir,  
       De la cueva y los candados  
       Que rompió el rey don Rodrigo  
       Cuando, en alarbes caballos,  
       Vió tanto bonete rojo,  
        [p. 245] Vió tanto turbante blanco,  
       Tanta jineta y adarga,  
       Y tanto alfange africano?  
       ¿Y de otra cueva también  
       Adonde dicen que entraron  
       Muchos que en todas las ciencias  
       Salieron doctos y sabios?  
       Pues sabed que aquestas cuevas,  
       Primo, no se han acabado.  
       Una he descubierto yo,  
       No quiera Dios por mi daño.  
       —¡Cueva! ¿Qué decís?  
                                    —No es cueva;  
       Mas desta suerte la llamo,  
       Porque cuanto en ella miro  
       Todo me parece espanto.  
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       Enseña filosofía  
       A caballeros e hidalgos,  
       Griego, latín y otras lenguas,  
       Junto a San Miguel el alto,  
       Leonardo de Binis, maestro,  
       Pienso que alemán, casado  
        En Toledo, con mujer  
       Tan docta y que sabe tanto  
       Que de los dos ha nacido  
       Un monstruo, un Fenis tan raro  
       En discreción y hermosura  
       Que pone a la tierra espanto.  
       Es corto encarecimiento  
       Decir que es Carmenta o Safo;  
       Si hoy vive alguna sibila,  
       Es en aqueste milagro.  
       Teodor, Leonelo, es su nombre,  
       Cuyo ingenio soberano  
       Será presto conocido  
       Desde el Aurora al Ocaso... 

Leonelo, condiscípulo de don Félix, procura disuadirle con donosos argumentos de amar a una mujer 
tan docta, y mucho menos de pretender casarse con ella: 

       La mujer propia ha de ser  
       De ingenio humilde y mediano,  
       No arrogante ni discreta,  
       Que es insufrible trabajo...  
        [p. 246] Si la mujer ha de ser  
       Para tratar el regalo  
       Del hombre, basta que sepa  
       Su lenguaje castellano.  
       Griega y latina ¿a qué efecto?  
       Si a sufrirla no acertamos  
       Sabiendo sola una lengua  
       Que es la propia, ¿no está claro  
       Que sabiendo cinco o seis  
       No podrá sufrirla un mármol?  
       Gentil discreción, ¡por Dios!  
       Ver un marido en su estrado  
       Asentado a Salomón,  
       Y en la mesa estar hablando  
       Con Aristóteles griego  
       Y tener de noche al lado  
       A Licurgo, a Cicerón,  
       O a Tito Livio romano.  
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       No, primo; que la mujer  
       (No porque boba la alabo)  
       Ha de ser como la pinta  
       Nuestro refrán castellano.  
       —¿Cómo?  
                    —En la calle, señora,  
       Devota en el templo santo,  
       Dama en el estrado honesta,  
       Cabra ligera en el campo,  
       Cuidadosa en su familia,  
       Animosa en los trabajos,  
        Regocijada en la mesa,  
       Muda en enojos y agravios,  
       Fregona en casa, en la cama...  
       Harto os he dicho, miradlo. 

Ya en este primer acto comienzan las disputas escolásticas entre la doncella Teodor y varios 
estudiantes, sobre el amor, los meteoros, el alma y sus potencias, todo ello conforme a la doctrina de 
Aristóteles, y en rigurosa forma silogística, aprovechando la ocasión Lope para lucir los dejos y 
reminiscencias que conservaba de sus cortos estudios en Alcalá. La pretensión amorosa de Don Félix 
halla buen acogimiento en el ánimo de Teodor, pero tropieza con la aparición de su padre, que, sin 
consultarla, ha concertado su matrimonio con un viejo y sabio catedrático de Valencia. Don Félix, 
desesperado, ahorca los manteos estudiantiles y sienta [p. 247] plaza en la compañía de un capitán 
que va a embarcarse en Cartagena para Italia. Siguen algunas escenas soldadescas trazadas con el brío 
y desenfado característico de Lope en este género de cuadros. Don Félix se propone robar a Teodor 
en el camino de Valencia, y asalta la comitiva de la desposada, con tres amigos disfrazados de 
bandoleros catalanes. Realizan, en efecto, su empresa, y huyen hacia la marina; pero allí caen en 
poder de unos corsarios africanos. El desconsuelo y tribulación del viejo catedrático al enterarse del 
rapto de su prometida esposa y las picarescas consolaciones que le dirigen sus maleantes discípulos 
son de una fuerza cómica irresistible, y todo el acto, aunque desordenadísimo, porque los 
acontecimientos se atropellan, está escrito con mucha frescura y gracia. 

La segunda jornada nos conduce al cautiverio de Orán. La doncella Teodor se finge sorda y loca para 
librarse del casamiento que la propone el rey moro. Al mismo tiempo su hermana Jarifa se enamora 
de don Félix. Teodor declara en un monólogo sus celos y la resolución que ha formado de contrastar 
la fortuna adversa con los recursos de su saber y de su ingenio: 

 
          ¿Soy yo la que en Toledo,  
       En las escuelas, fuí tan celebrada,  
       Que puse a tantos miedo  
       De borla blanca, azul, verde y dorada,  
       Cuando en mil conclusiones  
       Vencí sus argumentos y razones?  
           ¿Qué es lo que he leído  
       En la lengua latina, hebrea y griega?  
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       ¿Qué fortuna ha vencido  
       Quien a las letras y virtud se llega?  
       ¿Dónde está mi agudeza?  
       ¿Qué es de mi raro ingenio y sutileza?  
       ¿Soy yo la que llamaban  
       Monstruo español, y a verme mil naciones  
       Tierras peregrinaban,  
       Mares, golfos, provincias y regiones?  
       ¡Fuera, cobarde miedo!  
       Vencer con arte mi fortuna espero. 

Por de pronto no lo consigue. Su rival Jarifa, fingiendo enviar la libre a España, hace que la lleven a 
Constantinopla, donde es vendida como esclava en cuatrocientos zequíes. Su nuevo dueño [p. 248] la 
pone en libertad compadecido de su infortunio, y agradecido al servicio que le hace salvándole la 
vida amenazada por la traición de su hermano. 

Pero tampoco en Turquía terminan sus desgracias. Al principiar el acto tercero la encontramos en la 
corte del Soldán de Persia, acompañada del mercader griego llamado Finardo que la había acogido en 
su nave para restituirla a España, naufragando en el camino y perdiendo todas sus riquezas en el 
naufragio. 

Por fin entramos de lleno en el cuento oriental, después de tan largos y extravagantes rodeos. Teodor 
propone al mercader, para resarcirle de sus pérdidas y quebrantos, que la venda por esclava al Soldán. 
Asómbrase el mercader de tal propuesta: 

                 FINARDO 

       Teodor, si esta gran tormenta,  
       De que tan turbada escapas,  
       Eclipsa tu raro ingenio,  
       Que delires no me espanta.  
       Son cincuenta mil ducados  
       Lo que el fiero mar me traga  
       Con aquella hambrienta boca  
       En piedras, telas y granas,  
       ¿Y quieres que con venderte  
       Repare lo que me falta? 

                TEODOR  
       Pues ¿no, si pides por mí  
       Eso mismo? 

                FINARDO  
                         Aunque tú valgas,  
       Teodor, mucho por ti misma,  
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       Advierte que es arrogancia  
       No vista en mujer decir  
       Que han de dar por una esclava  
       Tanto precio. 

 
                TEODOR  
                        Si te digo  
       Razones que persuadan  
       Al Soldán, y el gusta dello,  
       ¿Serán obras o palabras? 

                [p. 249] FINARDO  
       ¿Qué puedes decir? 

                TEODOR  
                                  Que soy  
       Una doncella tan sabia,  
       Que a todos los de su reino  
       Hará notable ventaja;  
       Que para ver la experiencia  
       Los junte, y verá que es tanta  
       Mi ciencia, que es corto el precio. 

                FINARDO  
       ¿Qué dices? 

                TEODOR  
           Verdades claras. 

                FINARDO  
       El Soldán es hombre sabio  
       Y que en Egipto y Arabia  
       Aprendió todas las ciencias;  
       Y si tú fueses tan rara,  
       No dudo de que por ti  
       Diese una nave de plata;  
       Pero ¿tu ciencia es infusa? 

                TEODOR  
       Fuera de que estoy dotada  
       De un ingenio peregrino,  
       He estudiado ciencias varias:  
       No ha nacido quien me venza,  
       Finardo, en ciencias humanas. 
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                FINARDO  
       Ahora bien, quiero creerte,  
       Y en fortuna tan extraña  
       Valerme de lo que dices,  
       No tanto por mi ganancia  
       Cuanto por ver una cosa  
       Tan peregrina y extraña. 

                [p. 250] TEODOR  
       Pues vamos donde me vistas  
       De ricas telas bordadas,  
       Con mil joyas y cadenas  
       Que aquí tu crédito basta,  
       Y porque me estime el Rey;  
       Que una mujer adornada  
       Obliga a mayor respeto;  
       Que pobre es moneda falsa... 

Llegan a la presencia del Soldán, quien regatea sobre el precio lo mismo que el Califa del cuento 
árabe. Teodor le enjareta un largo y pedantesco razonamiento sobre las mujeres sabias, con largo 
catálogo de ellas, y acaba proponiéndole un certamen público contra todos los maestros y doctores de 
su reino: 

       Que si en Universidades  
       Entrar mujeres se usara,  
       Las cátedras fueran suyas;  
       Pero ellos temen su infamia.  
       Esto basta que se diga,  
       Y que haré (pues que te espanta  
       El precio de mi valor)  
       Honrando el sexo y la patria,  
       Que en públicas conclusiones  
       Rendidas sus fuertes armas,  
       Todos los sabios de Persia  
       Me confiesen su ignorancia.  
       ...................................... 

                SOLDÁN  
       ¿Los sabios de Persia dices  
       Que vencerás? 

                TEODOR  
           Sí, señor.  
       ...................................... 
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                SOLDÁN  
       ¡Que tanta sabiduría  
       Se encierre en una mujer!  
          ¿Qué sabes para argüir  
       Con mis sabios, cuya fama  
       Por el mundo se derrama? 

                [p. 251] TEODOR  
       Presto lo sobré decir:  
          Las siete artes liberales. 

                SOLDÁN  
       ¿Todas? 

                TEODOR  
            Todas 

                SOLDÁN  
                Pues yo digo  
       Que mis tesoros contigo  
       Serán, Teodor, desiguales.  
          Pero éste d concierto sea  
       Y mañana se ejecute,  
       Que en público se dispute,  
       Donde tu ingenio se vea;  
           Y que si a cuatro vencieres  
       De mis sabios, no el laurel  
       Sólo, aunque te adornes dél  
       Para honra de las mujeres,  
           Pero que te dé también  
       Cien mil ducados. 

                TEODOR  
                Avisa  
       Tus sabios 

                FINARDO  
       Teador... 

                TEODOR  
                         Es risa  
       Pensar que conmigo estén  
          Un hora, sin confesar  
       Mi valor y m ignorancia. 
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                SOLDÁN  
          ¡Qué temeraria arrogancia!  
       Váyanlos luego a avisar. 

[p. 252] Para dar algún interés dramático al certamen finge Lope que a él asisten, conducidos todos a 
Persia por raros acontecimientos, el sabio Leonardo, padre de Teodor; el catedrático de Valencia que 
había estado a punto de ser su esposo, y, finalmente, su antiguo novio don Félix y un gracioso criado 
de éste. Todos estos personajes, traídos expresamente para el desenlace, toman parte en aquella justa 
literaria, donde hay además la novedad de intervenir otras dos sabias doncellas, Demetria y Fenisa, 
rivales de Teodor. Los sabios se presentan con «ropa y guantes y una gorraza colorada». Hay cuatro 
series de preguntas: la primera es de física aristotélica (esferas celeste y sublunar, cuatro elementos, 
figura y magnitud de la tierra, movimientos recto y circular, orden de los cielos y planetas). 

Apenas acertamos hoy a concebir que estas nociones de cosmología se hayan explicado en el teatro, 
pero no hay duda que fué así, y el público las aplaudiría como aplaudió siempre a su poeta predilecto, 
al que más completamente que otro ninguno resumía en sus obras el común pensar y sentir de su 
tiempo: 

                DEMETRIA  
          ¿Con qué movimiento, di,  
       Se mueven agua, aire y tierra  
       Y fuego? 

                TEODOR  
            Recto. 

                DEMETRIA  
                Pues ¿cómo? 

                TEODOR  
       Según su naturaleza:  
       El fuego y aire hacia arriba,  
       Y abajo, el agua y la tierra. 

                DEMETRIA  
       ¿Y el cielo? 

                [p. 253] TEODOR  
            Ese no es posible  
       Que rectamente se mueva,  
       Ni a lo alto, ni a lo bajo,  
       Ni a mano diestra o siniestra:  
       Y de moverse no cesa,  
       Sólo alrededor se mueve,  
       Porque las generaciones  
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       Desta manera conserva. 

                DEMETRIA  
       ¿Cuánto tiempo ha de moverse? 

                TEODOR  
       El que necesario sea  
       Para el hambre y duración  
       Del siglo: esta diferencia  
       Hizo a muchos que le dieran  
       Al cielo, como ya sabes,  
       El nombre de quinta esencia. 

                DEMETRIA  
       Cómo los cuerpos celestes  
       Circularmente se muevan  
       No has dicho. 

                TEODOR  
              Efectivamente  
       Los mueven inteligencias  
       Que los filósofos llaman  
       Motores, y nuestra Iglesia  
       Ángeles. 

                DEMETRIA  
           ¿Son animados  
       Los cielos? 

                TEODOR  
           Falsa sentencia:  
       No se entiende que son almas  
       Aquellas inteligencias,  
        [p. 254] Porque no se puede unir  
       La naturaleza angélica,  
       Como el alma con el cuerpo,  
       A ninguna otra materia. 

En el segundo examen, donde se trata de las condiciones de la mujer, Lope sigue muy de cerca el 
texto del libro de cordel. En los enigmas, que constituyen el tercer ejercicio, añade bastantes, entre 
ellos el de Edipo, propuesto en un soneto y declarado en otro; pero conserva casi todos los del cuento 
oriental. En el cuarto examen, que es miscelánea, no hace el gasto Abraham el polemista, sino el 
gracioso toledano Padilla, que propone algunos enigmas de broma, y vencido por la doncella, se ve 
expuesto a ser despojado de sus gregüescos. La acción se desenlaza con una gran anagnorisis en que 
todo el mundo queda contento. Teodor da la mano de esposa a don Félix; el Soldán les entrega en 
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dote los cincuenta mil ducados, y vuelven triunfantes a España. 

No sabemos a punto fijo la fecha en que Lope de Vega dió a las tablas esta divertida y extravagante 
comedia, posterior a 1604, puesto que no aparece citada en la primera lista de El Peregrino en su 
patria, pero anterior a 1617, en que apareció coleccionada en la Novena Parte de su teatro, que lleva 
el rótulo de Doce Comedias de Lope de Vega, sacadas de sus originales por él mismo, impreso por la 
Viuda de Alonso Martín, a costa de Miguel de Siles, mercader de libros; parte que, por cierto, es de 
las más raras entre las veinticinco de esta colección rarísima. 

NOTAS A PIE DE PÁGINA:

[p. 219]. [1] . Nota del Colector.—Estudio publicado en el «Homenaje a don Francisco Codera».. 
Zaragoza- 1904. 

[p. 220]. [1] . Basta comparar Las Mil y Una Noches, con el Califa y Dimana o con el Sendebar para 
comprender que en estas últimas colecciones no pusieron los árabes más que la lengua, continuando 
los cuentos tan persas o tan indios como antes; al paso que en Las Mil y Una Noches hay muchos 
elementos tomados de la vida doméstica de los árabes y un trabajo de elaboración que puede 
considerarse como una creación nueva, aunque secundaria. 

[p. 221]. [1] Antología Española, número 3 (1848). Artículo sobre la edición árabe de Las Mil y Una 
Noches de Calcula, 1847. Gayangos había comenzado a traducirla, y publicó como muestra la 
Historia del rey Yunán, y lo que le aconteció con un físico llamado Dubán. 

  

[p. 222]. [1] . Oeuvres de M. Auguste Guillaume de Schlegel, écrites en français et publiées par 
Edouard Bocking. Leipzig, 1846, tomo III, págs. 3-23. 

[p. 225]. [1] . P. Rajna. Per l'origine della novella proemiale delle «Mille e una notte» (En el 
Giornale della Societá Asiatica Italiana, Florencia, 1850, tomo XII, páginas 171-196.) 

Pavolini. Di un altro richiamo indiano alla cornice delle «Mille e una notte». En el mismo volumen 
del Giornale, págs. 159-62. 

[p. 225]. [2] . Existen en lengua inglesa dos versiones muy autorizadas de Las Mil y Una Noches, a 
las cuales forzosamente tiene que recurrir el lector no arabista. La de Lane es más compendiosa y 
expurgada; la de Burton, literalísima. 

The Thousand and One Nights, commonly called in England The Arabian. Nights' Entertainments. A 
new translation from the arabic, with copious notes, By E. W. Lane (Londres, 1839-41). 

A plain and literal translation of the Arabian Nights' Entertainments, now entitled, The book of the 
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Thousand Nights and a Night. Benares, 1885. 

La traducción francesa del Dr. Mardrus, en catorce volúmenes (Le Livre des Mille et una Nuit. 
Traduction littérale et complète du texte arabe. París, 1890 y ss,) goza de poco crédito entre los 
orientalistas 

[p. 226]. [1] . Las dos ediciones más antiguas de que hay memoria son las que se mencionan en el 
Registrum de don Fernando Colón (números 2.172 y 4.062), ambas sin fecha, pero seguramente 
anteriores a 1539 en que murió aquel célebre bibliófilo, y una de ellas a 1524, en que don Fernando la 
adquirió por seis maravedises en Medina del Campo. 

Una de estas ediciones pudo ser la que tuvo Salvá (número 1592 de su Catálogo ) , que la supone 
impresa hacia 1520. Vió, además, otra que le pareció estampada hacia 1535, Knust cita una de 
Burgos, 1537. 

En la rica biblioteca del duque de T'Serclaes Tilly (Sevilla) he examinado la rarísima edición 
siguiente: 

—«La dozella Teador, / Reg. Mercader. Donzella (tres figuritas). / Esta es la histo / ria de la donze / 
lla Theodor. (Año de 1.5.4.5.) 

Gót. 12 hs. sin foliar. Con grabados en madera. 

(Al fin). Aquí se acaba la historia de la do-zella theodor. Fue impressa en Seuilla por Estacio 
Carpintero. / Acabose. Año M.D.XLV. 

Don Pascual Gayangos (apud Gallardo, Ensayo, números 1209-1216) describe las siguientes: 
Zaragoza, por Juana Millán, viuda de Pedro Hardoyn, a quince días del mes de mayo de 1540; 
Toledo, en casa de Fernando de Santa Catalina 1543; dos sin fecha, impresas respectivamente en 
Segovia y Sevilla, que se conservan una y otra en la Biblioteca Imperial de Viena, Müller añade la de 
1554, que se guarda en la Biblioteca Real de Baviera, y Mone la de Sevilla, 1545. Todas estas 
ediciones son góticas, suelen constar de dos páginas de impresión, llevan en el frontispicio tres 
figuras que representan una doncella, un mercader y un rey sentado, y tienen, además, estampas 
intercaladas en el texto. Del siglo XVII existen: por lo menos, la de Alcalá de Henares, en casa de 
Juan Gracián, 1607; la de Sevilla, por Pedro Gómez de Pastrana, 1642 (con este título La historia de 
la donzella Teodor por Mosen Alfonso Aragonés) y la de Valencia, por Gerónimo Vilagrasa, año 
1676, que se dice nuevamente corregida e historiada y adornada por Francisco Pinardo. En 1726 
imprimió en Madrid Juan Sanz la Historia de la doncella Teodor en que trata de su grande 
hermosura y sabiduría. En el siglo XIX han continuado las ediciones de cordel muy modernizadas en 
el lenguaje. 

La leyenda castellana fué traducida al portugués: Historia da doncella Theodora por Carlos Ferreyra, 
Lisboa, 1735, 1738... pero la traducción debe de ser anterior por lo menos en un siglo, si es que a ella 
se refiere la prohibición que el Indice Expurgatorio de 1624 hizo del Auto ou Historia de Theodora 
donzella. T. Braga (0 Povo Portuguez, Lisboa, 1886, tomo II, pág. 466) cita una continuación o 
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imitación que en portugués existe con el título de Acto de un certamen político que defendeu a 
discreta doncella Theodora no reino de Tunes: contém nove conclusôes de Cupido, sentenciosamente 
discretas e rhetoricamente ornadas. 

  

[p. 227]. [1] . Mittheilungen aus dem Eskurial, von Hermann Knust. Tübingen, 1879. (Publicado por 
la Sociedad Literaria de Stuttgart), págs. 307-517. 

[p. 227]. [2] . Este manuscrito se conserva ahora en la Biblioteca de la Academia de la Historia, y de 
él dió sucinta noticia Gayangos en sus notas a la Historia de la Literatura Española de Ticknor 
(edición castellana de 1851 , tomo II, páginas 554-557). 

[p. 227]. [3] . Edición Bulac, 1308 de la Hégira, tomo II, páginas 237-258. 

Edición Beirut, tomo III, págs. 108-142. 

[p. 231]. [1] . I . «Sed et regina Saba, audita fama Salomonis in nomine Domini, venit tentare eum in 
aenigmatibus. 

II. Et ingressa Ierusalem multo cum comitatu, et divitiis, camelis portantibus aromata, et aurum 
infinitum nimis et gemmas pretiosas, venit ad regem Salomonem, et locuta est ei universa quae 
habebat in corde suo. 

III. Et docuit eam Salomon omnia verba, quae proposuerat: non fuit sermo qui regem posset latere, 
et non responderet ei. 

.................................................................. 

X. Dedit ergo Regi centum viginti talenta auri, et aromata multa nimis et gemmas pretiosas: non sunt 
allata ultra aromata tam multa, quam ea quae dedit regina Saba regi Salamoni. (Reg. III., c. X). 

[p. 232]. [1] . Tria opuscula auctore Abu Othman Amer Ibn Bahr Al-Djahiz Bas-rensi, quae edidit S. 
Van Vloten (Opus Posthumum). Lugduni Batavorum, apud Brill 1903. (Edición del texto árabe.) 

[p. 232]. [2] . Fols. 126 y 127 de la 2.ª edición del texto de Florián de Ocampo (Valladolid, 1604). 

[p. 232]. [3] . Opuscula Graecorum veterum sententiosa et moralia edidit J. C. Orellius, tomo I, págs. 
208-213. Y con más comodidad en los Fragmenta philosophorum Graecorum de Mullach (París, 
1860, págs. 512 - 517). 

[p. 232]. [4] . Mittheilungen aus dem Eskurial... págs. 498-506. 
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[p. 236]. [1] . Ms. Gayangos, fols. 3-10 vto. (Traducción del señor Asín.) 

[p. 237]. [1] . Ms. de Gayangos, fols. 10 Vto.-13 vto. 

[p. 237]. [2] . Ms. de Gayangos, fols. 13 Vto.-16 vto. 

[p. 238]. [1] . Ms. de Gayangos, fols . 16 Vto.-19 vto. 

[p. 238]. [2] . Ms. de Gayangos, fols. 19 vto.Vto. 

[p. 238]. [3] . Ms. de Gayangos, fols. 20-22. 

[p. 239]. [1] . La sustitución de Harún Arraxid por Almanzor es natural en la pluma de un cristiano o 
judío español, para quien debía de ser poco familiar el nombre del califa de Bagdad. 

[p. 243]. [1] . El libro del infante Epitus de las preguntas que el Emperador le hizo, y las respuestas 
que le respondió (Burgos, en casa de Juan de Junta, 1540). Doce hojas sin foliar. La Inquisición le 
prohibió en el Indice Espurgatorio de 1559. Existe también en la literatura popular francesa con el 
título de Questions que fit Adrien Empereur a un enfant nommé Apidius, y también con el de L'enfant 
sage à trois ans. El original de estos libros es latino. Las traducciones castellana y francesa deben de 
ser independientes entre sí, puesto que la primera conserva el nombre de Epitus (Epictus en latín), y 
la segunda le transforma en Apidius. 
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ESTUDIOS Y DISCURSOS DE CRÍTICA HISTÓRICA Y LITERARIA — I : ESTUDIOS 
GENERALES - EDAD MEDIA INFLUENCIAS SEMÍTICAS- CERVANTISMO 

ESTUDIOS CERVANTINOS 

[p. 257] CERVANTES CONSIDERADO COMO POETA [1] 

       Yo que siempre me afano y me desvelo  
       Por parecer que tengo de poeta  
       La gracia que no quiso darme el cielo. 

Así se lamentaba Cervantes en su Viaje del Parnaso, de la falta de talento poético, que creía tener y 
que le negaban obstinadamente sus contemporáneos. Bien conocida es una epístola de don Esteban 
Manuel de Villegas, inserta en la segunda parte de sus Eróticas, epístola que su autor llamó elegía, 
pero que no es más que una virulenta sátira contra la escuela dramática de Lope de Vega y sus 
discípulos. 

       En ella, pues, dice, dirigiéndose a un mozo de mulas:  
       Irás del Helicón a la conquista  
       Mejor que el mal poeta de Cervantes,  
       Donde no le valdrá ser quijotista.  
                 (Eróticas. Nájera, 1618, por Juan de Mongastán). 

Pensaba, sin duda, el discípulo de Bartolomé Leonardo de Argensola zaherir a Cervantes, 
recordándole su mayor título de [p. 258] gloria, aquella obra inmortal que admiraron las edades 
pasadas, admiran las presentes y admirarán todavía más las venideras. Impertinencia que no es de 
extrañar en un escritor que se hizo representar en el frontis de su obra bajo la figura de un sol rodeado 
de estrellas, con el arrogante mote: «me urgente quia istae»? Más injusto todavía que el traductor de 
Anacreonte, se mostró con el príncipe de los ingenios el doctor Cristóbal Suárez de Figueroa, en su 
Pasagero impreso en Milán, en 1611, libro que en todas sus páginas está respirando hiel contra Lope, 
Villegas, Espinosa, Ruiz de Alarcón y otros escritores de su época, blanco de las iras del Doctor 
vallisoletano. Pedro de Espinosa no incluyó una sola composición de Cervantes, en sus Flores de 
Poetas Ilustres, impresas en Valladolid, año 1605, cuando residía allí el inmortal ingenio 
complutense. Y dejando aparte las diatribas de Vicente Espinel y de Baltasar Gracián, ¿quién no sabe 
que Lope, el gran Lope, dejándose llevar en mal hora de sus resentimientos personales, ocasionados 
por la critica que de sus comedias hizo Cervantes en la primera parte de su Ingenioso Hidalgo, 
escribía desde Toledo al Duque de Sessa, con fecha de 4 de agosto, diciéndole: «Muchos poetas hay 
en jerga, pero ninguno tan malo como Cervantes, ni tan necio que alabe a Don Quijote?» Carta de 4 
de agosto de 1604. 

Verdad es que el mismo Lope no tardó en reconocer su injusticia y en el Laurel de Apolo, publicado 
en 1631, hizo el siguiente elogio de Cervantes: 

En la batalla, donde el rayo Austrino,  
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Hijo inmortal del Aguila famosa,  
Ganó las hojas del laurel divino  
Al rey del Asia, en la campaña undosa,  
La fortuna envidiosa  
Hirió la mano de Miguel Cervantes,  
No su ingenio, que en versos de diamantes  
Los de plomo volvió con tanta gloria,  
Que por dulces, sonoros y elegantes  
Dieron eternidad a su memoria,  
Porque se diga que una mano herida  
Pudo dar a su dueño eterna vida. 

Pero esta reparación llegaba tarde y el escritor alegre, el regocijo de las Musas, dormía ya en su 
modesta sepultura, en la iglesia [p. 259] de monjas trinitarias. Si sus contemporáneos fueron injustos 
con él, la posteridad ha reparado esta injusticia, proclamándole el primer ingenio de nuestra nación y 
el primer novelista del mundo. Pero contentándose con admirar el Don Quijote y dignándose a lo más 
dirigir una mirada a sus preciosas Novelas ejemplares, al Persiles y a La Galatea; ha dejado en el 
olvido sus versos, dignos por cierto de mejor suerte. El Don Quijote ha oscurecido las demás obras de 
su autor; tales el privilegio de los ingenios y de las obras superiores. Sin embargo, la posteridad, justa 
e imparcial, debe asignar a Cervantes un puesto entre los buenos poetas líricos y dramáticos de su 
siglo. Es verdad que sus versos son muy inferiores a su prosa, y ¿cómo no han de serlo, si su prosa es 
incomparable? Pero de que sea el primero de nuestros prosistas, ¿debe inferirse que sea el último de 
nuestros poetas? Sobrados testimonios de lo contrario ofrecen sus obras líricas y dramáticas. Sabido 
es que Cervantes se dedicó mucho al teatro y él mismo nos da noticia de sus primeras composiciones 
de este género, en la Adjunta al Parnaso donde se expresa en estos términos: «Y vuesa merced, señor 
Cervantes, ¿ha sido aficionado a la carátula, ha compuesto algunas comedias? —Si, dije yo, y a no 
ser mías me parecieran dignas de alabanza, como fueron Los Tratos de Argel, La Numancia, La Gran 
Turquesca, La Batalla Naval, La Jerusalén, La Amaranta o la del Mayo, El Bosque Amoroso, La 
Unica y La Bizarra Arsinda, y otras muchas de que no me acuerdo; mas la que yo más estimo y de la 
que más me precio, fué y es de una llamada La Confusa, la cual, con paz sea dicho de cuantas 
comedias de capa y espada hasta hoy se han representado, bien puede tener lugar señalado por buena 
entre las mejores.. Antes había dicho: 

       Soy por quien la Confusa, nada fea,  
       Pareció en los teatros admirable,  
       Si esto a mi fama es justo que se crea.  
                                   (Viaje del Parnaso, capitulo 4.º). 

Todas estas obras se han perdido, menos La Numancia y el Trato de Argel, que descubiertas en el 
siglo pasado fueron impresas por Sancha, en 1784. La Numancia, obra más celebrada por los críticos 
extranjeros que por los nacionales, es sin comparación a obra de más mérito que produjo el teatro 
español anterior a [p. 260] Lope de Vega. No pueden ponerse a su lado ni las tragedias de Juan de la 
Cueva, ni las de Cristóbal de Virués, ni La Isabela y La Alejandra, de Lupercio Leonardo de 
Argensola. La Nise lastimosa de Gerónimo Bermúdez es una obra más clásica, más correcta, llena en 
ciertos casos de ternura y de sentimiento; pero además de no presentar un argumento tan nacional 
como el de La Numancia, además de que sus versos no tienen la robustez que supo dar a los suyos 
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Cervantes, en algunas escenas de su tragedia, la obra del monte gallego no es más que una imitación 
bien hecha de la Inés de Castro, tragedia portuguesa de Antonio Ferreira; y el mismo Bermúdez fué 
muy desgraciado cuando quiso continuar la obra de su modelo, escribiendo la Nise Laureada. La 
Numancia está separada de todo lo que la rodea y forma época en la historia del teatro español, 
anunciando ya el drama nacional, tal como lo concibió Lope de Vega. Cervantes presentó en su obra 
el cuadro de la destrucción de todo un pueblo, y por más que se diga que un desastre tan general no 
produce tanta impresión en el ánimo de los espectadores como los infortunios de una o pocas 
personas, es indudable que un argumento de esta clase, sobre todo si es nacional, puede excitar el 
terror y la compasión, que recomienda Aristóteles en la tragedia. Véase si no qué efecto produce, aún 
a la simple lectura, la escena en que Cervantes introduce a las mujeres numantinas, rogando a sus 
esposos que no abandonen la ciudad: 

       ¿Qué pensáis, varones claros?  
       ¿Revolvéis aun todavía  
       En la triste fantasía  
       De dejarnos y ausentaros?  
       ¿Queréis dejar, por ventura,  
       A la romana arrogancia  
       Las vírgenes de Numancia,  
       Por colmo de desventura?  
       Y a los libres hijos nuestros  
       ¿Queréis esclavos dejallos?  
       ¿No será mejor ahogallos,  
       Con los propios brazos vuestros?  
       ¿Queréis hartar el deseo  
       De la romana codicia  
       Y que triunfe su injusticia  
       De nuestro justo trofeo?  
        [p. 261] ¿Serán por ajenas manos  
       Nuestras casas derribadas?  
       Y las bodas esperadas  
       ¿Hánlas de gozar romanos?  
       En salir haréis error,  
       Que acarrea otros mil yerros,  
       Pues dejaréis sin los perros  
       El ganado y sin pastor.  
       Si al foso queréis salir,  
       Llevadnos en tal salida,  
       Porque tendremos por vida  
       A vuestros lados morir.  
       Hijos de estas tristes madres  
       ¿Qué es esto, cómo no habláis  
       Y con lágrimas rogáis  
       Que no os dejen vuestros padres?  
       ¿No basta que el hambre insana  
       Os acabe con dolor  
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        Sin esperar el rigor  
       De la aspereza romana?  
       Decidles que os engendraron  
       Libres, y libres nacisteis  
       Y que vuestras madres tristes  
       También libres os criaron.  
       Decidles que pues la suerte  
       Nuestra va tan decaída,  
       Que como os dieron la vida,  
       Asimismo os den la muerte,  
       ¡Oh moros de esta ciudad,  
       Si podéis hablar, decid  
       Y mil veces repetid:  
       Numantinos, libertad! 

¡Y el hombre que de esta manera escribía, no era poeta, no sabía hacer versos! Pues de pasajes tan 
robustos está llena La Numancia. Veamos algunas octavas del cuadro de la destrucción de la ciudad. 

       Cual suelen las ovejas descuidadas,  
       Siendo del fiero lobo acometidas,  
       Andar aquí y allí descarriadas  
       Con temor de perder las tristes vidas,  
       Tal, niños y mujeres delicadas,  
       Huyendo las espadas homicidas,  
       Andan de calle en calle ¡oh hado insano!  
       Su cierta muerte dilatando en vano,  
        [p. 262] El pecho de la amada nueva esposa  
       Traspasa del esposo el hierro agudo,  
       Contra la madre ¡nunca vista casa!  
       Se muestra el hijo, de piedad desnudo.  
       Y contra el hijo el padre, con rabiosa  
       Clemencia, levantando el brazo crudo,  
       Rompe aquellas entrañas que ha engendrado,  
       Quedando satisfecho y lastimado. 

Digna es de la epopeya la octava en que describe el acometer de los dos guerreros rivales, por medio 
de las huestes enemigas: 

       No con tanta presteza el rayo ardiente  
       Pasa rompiendo el aire en presto vuelo,  
       Ni tanto la cometa reluciente  
       Se mira ir presurosa por el cielo,  
       Como estos dos, por medio de la gente,  
       Pasaron colorando el duro suelo  
       Con la sangre romana, que sacaban  
       Sus espadas do quiera que llegaban. 
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Cervantes personificó en su obra la Guerra, el Hambre, la Peste, la España y el Duero, procurando 
aumentar por otros medios el interés y el prestigio de su obra. La introducción de estos personajes 
alegóricos perjudica siempre y destruye la verosimilitud dramática. Sin embargo, Cervantes supo 
encontrar acentos majestuosos y dignos de la musa trágica, para ponerlos en los labios de la España, 
cuando se lamenta de la suerte infeliz de sus hijos: 

       ¿Será posible que continuo sea  
       Esclava de naciones extranjeras,  
       Y que un pequeño tiempo yo no vea  
       De libertad tendidas las banderas?  
           Con justísimo título se emplea  
       En mí el rigor de tantas gentes fieras,  
       Pues mis famosos hijos y valientes,  
       Andan sobre sí mismo diferentes.  
           Jamás en su provecho concertaron  
       Los divididos ánimos briosos,  
       Antes entonces más los separaron  
       Cuando se vieron más menesterosos.  
       Y así con sus discordias convidaron  
       Los bárbaros de pechos codiciosos  
       A venir, y entregarse en mis riquezas,  
       Usando en mí y en ellos mil cruezas.  
        [p. 263] Sola Numancia es la que sola ha sido,  
       Quien la luciente espada sacó fuera,  
       Y a costa de su sangre ha mantenido  
       La amada libertad suya primera. 

Para concluir, citaremos el pasaje en que España se dirige al Duero implorando su auxilio contra los 
romanos, en dos octavas que Moratín llama las más bellas de la pieza. 

          Duero gentil, que, con torcidas vueltas,  
       Humedeces gran parte de mi seno,  
       Así en tus aguas claras veas envueltas  
       Arenas de oro, como el Tajo ameno;  
       Y ansí las ninfas fugitivas sueltas,  
       De que está el verde prado y bosque lleno,  
       Vengan humildes a tus aguas claras  
       Y en prestarte favor no sean avaras.  
           Que prestes a mis ásperos lamentos  
       Atento oído, o que a escucharlos vengas,  
       Y aunque dejes un rato tus contentos,  
       Suplícote, que en nada te detengas.  
       Si tú, con tus continuos movimientos,  
       De estos fieros romanos no me vengas,  
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       Cerrado veo ya cualquier camino,  
       A la salud del pueblo numantino. 

Un crítico extranjero encuentra grandes analogías entre La Numancia y las tragedias de Esquilo, 
especialmente Los Persas y El Prometeo; la misma sencillez en la acción, la misma mezcla de 
elementos líricos y dramáticos, con entonación épica en ciertos lugares, el mismo interés nacional, la 
misma ausencia e imperfección de los medios materiales. En resumen, la Numancia, a pesar de ser 
más bien una serie de escenas trágicas que una verdadera tragedia, merece un lugar muy distinguido 
en la historia de nuestra literatura y debiera ser más conocida y estudiada de lo que lo es 
generalmente. «Pero el Esquilo castellano, dice Sismondi, no dejó más que una muestra de su talento 
trágico»; y, en efecto, el resto de sus dramas está a mucha distancia del que acabamos de examinar. 
Los Tratos de Argel son una serie de cuadros de cautiverios, sin proponerse el autor un plan único; su 
ingenio vaga sin norte ni rumbo, y a pesar de algunas escenas bien imaginadas, de algunos versos y 
situaciones felices, esta obra es en su totalidad [p. 264] muy inferior a la Numancia y tiene más 
importancia histórica que poética. 

Cuando Lope de Vega se alzó con el cetro de la monarquía cómica y puso bajo su jurisdicción y 
dominio a los farsantes, llenando el orbe de comedias propias, felices, discretas y bien razonadas, 
Cervantes quiso seguir las huellas de su competidor y con poco éxito a la verdad, si hemos de juzgar 
por las ocho comedias que publicó en Madrid, año 1615, y que fueron reimpresas en el de 1749. 
Fuese efecto de su poca inclinación al sistema dramático de Lope, o bien del cansancio producido por 
los años, unido a la dificultad que experimentaba para versificar, es lo cierto que estas comedias, 
nunca representadas y muy poco leídas, son muy inferiores a las demás obras de su autor, incluyendo 
los preciosos entremeses que las acompañan y que tan dignos son del cronista de Don Quijote. Pero, 
dejando aparte la extraña opinión de su editor Nasarre, que pretendía que Cervantes las hizo, de 
intento, desaliñadas e irregulares para criticar por este medio las de Lope, y rechazando igualmente la 
no menos absurda del abate Lampillas, quien, en su Ensayo histórico y apologético de la Literatura 
española, supone que el impresor Juan de Villarroel sustituyó otras ocho comedias a las que 
Cervantes le había entregado; prescindiendo, decimos, de tan extravagantes paradojas, es indudable 
que las últimas obras dramáticas de Cervantes están llenas de versos felices y perfectamente 
construidos, de situaciones bien imaginadas y sostenidas y de rasgos líricos y dramáticos de un valor 
inestimable. ¿Quién al leer en la primera jornada del Gallardo Español el romance que comienza: 

          Escuchadme los de Orán,  
       Caballeros y soldados,  
       Que firmáis con vuestra sangre  
       Vuestros pechos señalados,  
       Alimucel soy, un moro,  
       De aquellos, que son llamados  
       Galanes de Meliona,  
       Tan valientes como hidalgos.  
 
          Pero sea yo quien fuere,  
       Basta que me muestre armado  
       Ante estos soberbios muros  
       De tantos buenos guardados,  
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        [p. 265] Y así a ti te desafío,  
       Don Bernardo el fuerte, el bravo,  
       Tan infamia de los moros,  
       Cuanto prez de los cristianos. 

¿Quién, decimos, al leer este romance no recuerda los de Góngora? 

          Famosos son en las armas  
       Los mozas de Canastél,  
       Valentísimos son todos  
       Y más que todos Hacen.  
 
          Valiente eres capitán  
       Y cortés como valiente,  
       Con tu espada y con tu trato  
       Me has cautivado dos veces. 

Cervantes maneja con facilidad y soltura los metros cortos. Véase la primera jornada de Pedro de 
Urdemalas: 

       A la puerta puestos  
       De mis amores,  
       Espinas y zarzas,  
       Se vuelven flores.  
       El fresno escabroso,  
       La robusta encina,  
       Puestos a la puerta,  
       Do vive mi vida,  
       Verán que se.vuelven,  
       Si acaso los mira,  
       En matas sabeas,  
       De sacros olores  
       Y espinas y zarzas  
       Se vuelven flores.  
       Do pone la vista,  
       O la tierna planta,  
       La yerba marchita  
       Verde se levanta;  
       Los campos alegra,  
       Regocija el alma,  
       Enamora a siervos,  
       Rinde a señores  
       Y espinas y zarzas  
       Se vuelven flores. 

[p. 266] En La Casa de los Celos y en La Entretenida se encuentran letrillas dignas de Góngora y 

file:///C|/PARA_PUBLICAR/ABRIL/MENENDEZ_PELAYO/029155/010.HTM (7 de 9)23/04/2008 11:53:47



file:///C|/PARA_PUBLICAR/ABRIL/MENENDEZ_PELAYO/029155/010.HTM

trozos líricos que no desdeñaría el mismo Mirademéscua, que tanto prodiga las galas poéticas de su 
lozana imaginación en algunas de sus comedias. Por lo demás, las obras dramáticas de Cervantes 
están llenas de versos duros, flojos y desapacibles al oído, y en su plan, argumento y desarrollo 
ofrecen muy poca materia de alabanza, sobre todo cuando se las compara con sus inimitables novelas. 
Para terminar toda la parte relativa a las comedias de Cervantes, citaremos una muy poco conocida y 
que se le atribuye con algún fundamento. Dicha obra lleva el título siguiente: Comedia de la 
soberana Virgen de Guadalupe y sus milagros y grandezas de España, con licencia, impresa en 
Sevilla por Bartolomé Gómez de Pastrana, a la cárcel Real, año de 1617. En esta edición no consta 
nombre alguno de autor. Si es de Cervantes será una de las veinte o treinta comedias que dice haber 
compuesto en su juventud. La obra tiene un argumento muy sencillo, está versificada con la soltura y 
gallardía que se echa de ver en las primeras octavas: 

                BENHALAMAR  
       Valiente asalto. 

                ALIATARFE  
       Brava escaramuza,  
       A pesar de las armas del cristiano, 

                CEGRIMO  
       Ya el valiente español las armas cruza  
       Y siente en su cerviz el pie africano. 

                ALIATARFE  
       Planta en lo alto ese pendón de Muza,  
       Del humillado alcayde sevillano,  
       Valiente Benhalamar, cuya gloria  
       Será cierta señal de la victoria. 

                BENHALAMAR  
       Muestra pondré en la más alta almena;  
       Que, si una vez en ella se enarbola,  
       Nuestra luna verás creciente y llena  
       Y la luz de su sol, turbada y sola. 

[p. 267] Esta comedia ha sido reimpresa en Sevilla por la Sociedad de bibliófilos andaluces. 

Si pudiéramos dar mayor extensión a estos ligeros apuntes, analizaríamos las demás obras poéticas de 
Cervantes, su viaje del Parnaso, ingenioso, discreto y elegante poema crítico, en el cual se encuentran 
tercetos dignos de Rioja y de los hermanos Argensola, las varias composiciones pastoriles insertas en 
La Galatea, sin olvidar la égloga compuesta a la memoria de don Diego Hurtado de Mendoza y el 
canto de Calíope, panegírico laudatorio de varios ingenios contemporáneos. Recordaríamos la 
canción de Crisóstomo y los demás versos esparcidos en el Quijote y en las Novelas Ejemplares, así 
como las octavas a la Virgen de Guadalupe, insertas en El Persiles. Y descendiendo a sus 
composiciones sueltas, buscaríamos las primeras muestras de su talento poético en las poesías 

file:///C|/PARA_PUBLICAR/ABRIL/MENENDEZ_PELAYO/029155/010.HTM (8 de 9)23/04/2008 11:53:47



file:///C|/PARA_PUBLICAR/ABRIL/MENENDEZ_PELAYO/029155/010.HTM

compuestas a la muerte de la reina Isabel de Valois (o de la Paz), tan elogiada por su maestro, Juan 
López de Hoyos, que repetidas veces le llama su caro y amado discípulo, y recordando de paso la 
canción a Santa Teresa y las glosas, décimas y sonetos, enviadas a certámenes o arrancadas por la 
amistad o el compromiso, para colocarlas al frente de algunos libros de su época, costumbre que 
censuró con inimitable gracia en los preliminares del Quijote; nos fijaríamos sobre todo en las 
composiciones que fueron fruto espontáneo de su numen, desde los tercetos de la magnífica epístola 
que desde Argel dirigió al secretario Mateo Vázquez, el perseguidor de Antonio Pérez, hasta el 
burlesco romance improvisado en la fiesta de San Juan de Alfarache, de la que fué Secretario y 
cronista. Procuraríamos descubrir en el Romancero General, alguno de aquellos infinitos romances 
que asegura haber compuesto y especialmente el de los celos, que tanto estimaba él, entre otros, que 
tenía por malditos. Pero a lo menos, antes de acabar, citaremos tres sonetos festivos, el tan conocido 
al túmulo de Felipe II, en Sevilla; otro en que desarrolla la misma idea, acaso con más gracia todavía 
y que comienza: 

       Un valentón de espátulo y gregüesco,  
       Que a la muerte mil vidas sacrifica,  
       Cansado del oficio de la pica,  
       Mas no del ejercicio picaresco, etc., etc, 

[p. 268] y aquél, todavía más punzante, compuesto con motivo de la pomposa entrada que hizo el 
duque de Medina-Sidonia en Sevilla, después de haber permitido que el conde de Essex saquease a 
Cádiz, soneto que principia: 

       Vimos en julio otra semana santa. 

Tales son las obras poéticas de Cervantes, muy inferiores, si, a sus obras en prosa, especialmente a su 
inmortal e incomparable Don Quijote, pero de no despreciable mérito literario, si se las mira en sí 
mismas, sin cotejos ni comparaciones, y muy dignas de lectura y de estudio, aunque sólo se las 
considere como monumentos de la lengua. Por eso, hoy que celebramos el aniversario de su muerte, 
hoy que en Barcelona se rompen las planchas que sirvieron para la reproducción foto-tipográfica de 
la primera edición del Ingenioso Hidalgo, ya felizmente llevada a cabo, he querido trazar estos 
ligeros y desaliñados apuntes para recordar que el autor del Quijote lo es también de La Numancia y 
que también tiene su gloria como poeta el Esquilo castellano, el príncipe de los ingenios, el inmortal 
escritor complutense, el autor, en fin, de Don Quijote, MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA. 

NOTAS A PIE DE PÁGINA:

[p. 257]. [1] . Nota del Colector.— En el Ateneo barcelonés, con motivo de la conmemoración del 
aniversario de la muerte de Cervantes, el día 23 de abril de 1873, leyó Menéndez Pelayo, estudiante 
de la Facultad de Letras, este trabajo, el primero que entregó a las prensas, publicándose en el 
periódico estudiantil Miscelánea Científica y Literaria los días 23 de abril y 1.º de mayo do 1874. 

Se colecciona por primera vez en «Estudios de Crítica Literaria». 
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ESTUDIOS Y DISCURSOS DE CRÍTICA HISTÓRICA Y LITERARIA — I : ESTUDIOS 
GENERALES - EDAD MEDIA INFLUENCIAS SEMÍTICAS- CERVANTISMO 

ESTUDIOS CERVANTINOS 

[p. 269] OBRAS INÉDITAS DE CERVANTES [1] 

Varias obras inéditas de Cervantes, sacadas de códices de la biblioteca Colombina, con nuevas 
ilustraciones sobre la vida del autor y el Quijote, por el Excmo. e Ilmo. Sr. D. Adolfo de Castro, 
individuo correspondiente de la Academia Española y de la Historia, Madrid, imprenta de Aribau, 
Sucesores de Rivadeneyra, 1874. 

I 

TARDE llego al examen del precioso volumen, cuyo título encabeza estas líneas; fuera de sazón 
parecerá a algunos su análisis, habiendo pasado muy cerca de un mes desde su publicación hasta el 
presente. Doctos críticos de reconocida autoridad en la república de las letras habrán juzgado la 
nueva colección de obras inéditas del manco sano, del escritor alegre, del regocijo de las musas. 
Pobre y desautorizada es mi pluma, cortos mis bríos para tamaña empresa, pero aliéntame la 
esperanza de que serán acogidos con indulgencia estos renglones por los entusiastas cervantistas, a 
cuyo gremio me honro de pertenecer, pues si a todos cedo en ilustración y saber, a nadie daré ventaja 
en la profunda y sincera admiración hacia el inmortal ingenio de Compluto. 

[p. 270] Dijo Cervantes en el Prólogo a sus novelas ejemplares (edición de Sancha, 1782), que era 
autor de La Galatea, de Don Quijote de la Mancha, del Viaje del Parnaso, a imitación de César 
Caporal perusino, y de otras obras que andan por ahí descarriadas y quizá sin el nombre de su dueño. 
Cuáles sean estas obras ha sido objeto constante de las meditaciones de nuestros bibliófilos y 
literatos. El caudal de las obras de Cervantes formado por las cuatro arriba citadas, El Persiles (no 
Pérsiles, como erradamente pronuncian algunos), las Comedias y los Entremeses han recibido 
sucesivas y notables adiciones, gracias al inquebrantable tesón y diligencia de nuestros eruditos. 
Pellicer, o quien quiera que fuese el colector de la edición de Sancha, descubrió, para gloria de las 
letras españolas, Los Tratos de Argel y La Numancia, interesante la primera por ilustrar un período de 
la vida de Cervantes y gigantesca tragedia la segunda, digna de la poderosa vena de Esquilo y sin 
rival en los albores del teatro español. A este descubrimiento, sin duda el más precioso que ha 
logrado la constancia de los cervantistas, sucedieron otros de no escasa importancia. Encontró Arrieta 
en un códice de la biblioteca de los Reales Estudios de San Isidro la novela inédita de La Tía fingida, 
acabadísima pintura de costumbres y «cuadro fiel de la humana flaqueza», como discretamente 
advirtió Gallardo. Tropezó Navarrete (si mal no recordamos) con el razonado entremés de los Dos 
Habladores, impreso con el nombre de su autor en Cádiz, 1646, por Francisco Juan de Velasco. 
Sospechó Gallardo, el rey de nuestros bibliófilos, ser de Cervantes la tercera parte de la Relación de 
la Cárcel de Sevilla, comenzada por el abogado Cristóbal de Chaves. Tuvo Matute la suerte de haber 
a las manos la Comedia de la soberana Virgen de Guadalupe, con más o menos fundamento atribuida 
al Adán de los poetas y que con solícito esmero acaba de reimprimir en Sevilla la Sociedad de 
bibliófilos andaluces. Completaron otros la colección de sus poesías sueltas, y ciertamente no fué 
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perdida tal diligencia. Parecieron varios sonetos y canciones; Pellicer y Navarrete obtuvieron no poco 
fruto de sus estudiosas vigilias. Mas en vano bebieron los vientos, buscando afanosos en el 
Romancero general alguno de los infinitos romances que en el Viaje del Parnaso asegura haber 
compuesto; en vano anduvieron solícitos un día y otro día en busca de la decantada, asendereada y 
nunca [p. 271] vista Filena. Pareció cortado por algún tiempo el hilo de las cervantescas 
indagaciones. Sólo vino a interrumpir tan profundo silencio y promover reñida algarada en el campo 
de las letras españolas la aparición del falso Buscapié, parto de la juvenil fantasía de un sabio 
bibliófilo gaditano, que hábilmente supo defenderle contra los acerados tiros de Ticknor y Gallardo. 
En 1845 visitó la Biblioteca colombina, rico tesoro de curiosidades literarias, el señor don Aureliano 
Fernández Guerra, «sabio digno de nuestros siglos de oro, en quien la fe, la ciencia y el buen decir 
viven estrecha y provechosamente unidas», como de perlas dijo el doctor orientalista granadino don 
Francisco J. Simonet. Allí descubrió la «carta de Cervantes a don Diego de Astudillo Carrillo, 
dándole cuenta de la fiesta de San Juan de Alfarache, el día de San Laureano», allí pudo cotejar la 
novela impresa de la Tía fingida con un manuscrito que ofrecía notabilísimas variantes, allí, por fin, 
entre varios opúsculos de Quevedo y Gutierre de Cetina, entre varios sazonados vejámenes y escritos 
de donaire, topó la relación de la Cárcel de Sevilla, de la que antes había sacado esmerada copia don 
Bartolomé J. Gallardo. El resultado de los trabajos del señor Fernández Guerra.se publicó en forma 
de apéndice al tomo primero del «Ensayo de una biblioteca española de libros raros y curiosos, 
formado sobre los apuntamientos de Gallardo por los señores Zarco del Valle y Sancho Rayon» y 
reimprimióse más tarde por separado, con el título de «Noticia de un precioso códice de la Biblioteca 
Colombina, con varios rasgos inéditos de Cetina, Cervantes y el bachiller Engrava». Contiene esta 
noticia verdaderamente de oro, además de los opúsculos citados, la «Paradoja en loor de los 
cuernos», hecha por Gutierre de Cetina, un vejamen habido en la Universidad de Granada, los dos 
entremeses de la Cárcel de Sevilla y el Hospital de los Podridos, evidentemente de Cervantes y hasta 
entonces no coleccionados, una curiosísima bibliografía del P. Aliaga, sospechado autor del Quijote 
de Avellaneda, y varios datos nuevos para ilustrar la obra inmortal concebida en las prisiones de 
Sevilla. Añádense los romances del Bachiller Engrava, algunos de los cuales parecen de Cervantes, 
entre ellos el que comienza: 

En la corte está Cortés, [p. 272] mencionado ya por Mayans en su vida del manco de Lepanto. En 
muchos años no se habían enriquecido tanto los anales de la bibliografía cervantina. Al poco tiempo 
un nuevo descubrimiento vino a regocijar el ánimo de los aficionados a Cervantes. Pareció la 
magnífica epístola en tercetos dirigida desde Argel al secretario Mateo Vázquez, nuevo e irrefragable 
testimonio de las dotes poéticas de aquel que modestamente se apellidaba «más versado en desdichas 
que en versos». De tales hallazgos pudo disfrutar ampliamente la edición de las obras completas de 
Cervantes, publicada en estos últimos años con singular esmero y tirada de corto número de 
ejemplares por el impresor Rivadeneyra, tan benemérito de las letras castellanas, y dirigida en la parte 
literaria por mi querido maestro el señor don Cayetano Rosell y por el concienzudo bibliógrafo, 
prematuramente arrebatado por la muerte, señor La Barrera y Leyrado, que, cual monumento de su 
infatigable aplicación, nos ha dejado el catálogo del teatro antiguo español, la vida de Rioja y 
anotaciones a sus poesías, publicadas en 1867 por la Sociedad de bibliófilos españoles y la biografía 
de Lope de Vega, que desgraciadamente permanece todavía inédita. Consta la referida edición de 
doce tomos en 4.º y es hasta el presente la única completa de las obras de Cervantes. Posteriormente 
se ha hecho algún otro descubrimiento de menor importancia; en especial los trabajos del cervantista 
sevillano don J. M. Asensio de Toledo y los del elegante escritor y distinguido académico, que se 
oculta con el pseudónimo de doctor Thebussem, han producido copiosos y sazonados frutos. 
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Ultimamente el señor don Adolfo de Castro, insigne bibliófilo gaditano, verdadero autor del 
Buscapié, que como obra de Cervantes hubo de publicar por los años de 1848, el señor Castro, 
colector de las obras de nuestros filósofos y poetas líricos de los siglos XVI y XVII, el señor Castro a 
quien debemos publicaciones tan importantes como la de La Tebaida de Estacio, traducida por el 
licenciado Juan de Arjona, monumento admirable de la lengua y de la poesía castellana en el siglo de 
oro de nuestras letras; el señor Castro que las ha enriquecido con producciones originales tan bellas 
como Serena y la Ultima novela ejemplar de Cervantes, ha querido recoger en un volumen varias 
obras inéditas del mismo, hasta aquí punto menos que desconocidas, uniendo a ellas el fruto [p. 273] 
de sus largas investigaciones sobre la vida y obras de aquel, a quien el estudiante de Esquivias 
llamará «el regocijo de las nueve hermanas». Este volumen preciosamente impreso es el que tenemos 
a la vista. Con deleite hemos saboreado cada una de sus páginas y vamos a dar sumaria cuenta a 
nuestros lectores de la impresión que nos ha producido su lectura. 

Encabezado por una curiosa Introducción se nos presenta ante todo el Diálogo entre Sillenia y 
Selanio sobre la vida del campo, escrito indudablemente de Cervantes y no mencionado hasta ahora 
por ninguno de nuestros eruditos. El original se halla en la Biblioteca colombina, tomo 81 de papeles 
varios, en folio. De las indagaciones del señor Castro resulta que este diálogo se compuso en Sevilla 
y tal vez en uno de los años que mediaron entre la publicación de La Galatea y la primera parte del 
Ingenioso Hidalgo. Cuerdamente conjetura el diligente cervantista, que acaso este diálogo estaba 
destinado a formar parte de la segunda de La Galatea y fúndase en la semejanza que ofrece con el de 
Lenio y Tirsi sobre el amor, incluido en la primera. Comprueba esta similitud poniendo en parangón 
pasajes de uno y otro. Dedúcese de tal cotejo que Cervantes tenía mucha afición a emplear, hasta con 
prodigalidad, ciertas y determinadas palabras. Encuéntranse lo mismo en este diálogo que en La 
Galatea y el Quijote; luego los tres escritos son obra de la misma pluma. Aseméjase el Selanio del 
diálogo al Lenio de La Galatea, que, «los más floridos años de su edad gastó, no en el ejercicio de 
guardar cabras en los montes, sino en las riberas del claro Tormes, en loables estudios y discretas 
conversaciones». Sospecho que Lenio es el poeta aragonés Pedro Liñán de Riaza, tan encomiado por 
Lope de Vega; tal vez algún día pueda demostrarlo, hoy me contento con apuntar esta sospecha. El 
diálogo de Sillenia y Selanio no parece que está completo, pues comienza: «Con grandísimo deseo he 
vivido, discreta y hermosa señora mía, de saber cómo os habéis hallado con la verdad, y lo que de 
ella os ha parecido». Esto indica que el diálogo trae dependencia de algún escrito anterior, hoy 
desconocido, y corrobora la opinión de que formaba parte de La Galatea. Calcado sobre el patrón de 
los diálogos satíricos de Luciano, de los filosóficos de Tulio, de cuantos modelos nos dejó la 
antigüedad en este linaje de composiciones, compite con el diálogo de la dignidad del hombre, [p. 
274] con el apólogo de la ociosidad y el trabajo, con los coloquios de Pedro de Mejía, con lo mejor 
que en este género produjo nuestra literatura en el glorioso siglo XVI. A dicha tendría haberle escrito 
el famoso protestante español Juan de Valdés, autor de los inimitables Diálogos de las lenguas, de 
Mercurio y Carón, y de Lactancio y un arcediano sobre el saco de Roma. Elocuentísima y animada 
es la pintura de la vida del campo con que cierra Cervantes su coloquio; trazada está con la misma 
gala que la famosísima plática sobre la edad de oro, pronunciada ante los cabreros por el ingenioso 
caballero de la Mancha. Más agradable son a los oídos las palabras de Selanio que las que pone 
Homero en boca del viejo Néstor, de cuyos labios salía una oración más dulce que la miel, más que el 
divino néctar y ambrosía, 

       Que se sirve a los dioses en sus mesas. 
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¡Qué diferencia entre el crudo lenguaje galicano de nuestros libros y periódicos modernos, entre esa 
bárbara jerigonza tudesca, semejante a la lengua franca de los arraeces de Argel (que hoy emplean 
tanto los que de filósofos se precian), y entre estos períodos rotundos, numerosos, llenos de gala y 
armonía: «No le aprietan y acongojan las revueltas de las ciudades, ni por odio, amor ni interés se 
inclina a los bandos que hay en ellas, ni le trae desatinado y ciego la pasión y ambición de los 
ciudadanos, y los embustes y enredos con que solicitan cátedras y oficios en la república. No le 
induce codicia a desear cargos ni dignidades, ni promesas de privados le hacen seguir sus pasos y 
caminos, teniendo por ley las vanas palabras que dicen, ni tiene millones de descomodidades, que el 
vivir en las ciudades trae consigo; antes con corazón alegre y contento y con el ánimo quieto, se 
levanta por la mañana, y sacudiendo de sus miembros la pereza, se vuelve a los usados ejercicios; 
gozando del aljofarado rocío que le ofrecen los verdes prados, y en tiempo debido, variedad de flores 
con que recrea los sentidos; y entretenido en coger las más hermosas, tiene por suave y acordada 
música el sordo murmurio de las abejas, que andan entre las flores cogiendo de ellas sustancias con 
que labran la miel de las colmenas. Cuando el andar me cansara sentárame en la ribera de algún claro 
río o arroyo, y con el murmurar de su corriente y con el ruido del movimiento que el aire hace, 
sacudiendo [p. 275] las hojas de los árboles, se recreara mi afligido espíritu, y con la dulzura de estas 
cosas suspendiera algún tiempo mis males.» Y en otra parte describe la vida del pastor con estas 
hermosas frases que, como ellas se alaban, no es menester alaballas: «Antes, libre de estas cosas, 
suelto y desembarazado, con el arco en la mano, la ballesta al hombro y el aljaba y carcaj al cuello, y 
el zurrón con la pobre y sabrosa comida al lado, cruza y atraviesa los montes, valles y setos, sin que 
le impidan los ríos ni asperezas de montañas, a seguir y perseguir la caza, sustentado su cabaña de la 
que cada día mata; recreando y regocijando su ánimo con esparcir por el aire al son de su rabel o mal 
compuesta zampoña, sus rústicas cantilenas, tomando sabor y gusto de mirar las silvestres luchas de 
toros, y de los roncos bramidos que van dando los vencidos, y del manso rumiar de las mansas 
ovejas, y el descuido con que pacen la verde y menuda yerba, y del recatado sueño de los mastines 
que las guardan y defienden de los dañosos lobos.» 

Dispensen nuestros lectores tan larga cita, nos ha seducido la hermosura de la dicción, nos ha movido 
el deseo de dar a conocer esta joya de nuestra patria literatura. Pasemos a la segunda de las obras 
coleccionadas por el señor Castro. 

II 

Existe en la biblioteca Colombina un tomo manuscrito de entremeses, rotulado con la signatura Aa 
tabla 141 , núm. 6 . Catorce piezas contiene este códice. Dos de ellas, Los Habladores y la Cárcel de 
Sevilla, son indudablemente de Cervantes, por más que éste no las incluyera en su colección 
dramática de 1615, y como tales han sido reimpresas más de una vez en estos últimos años. Otras 
dos, El Zurdo toreador y La Infanta Palancona, son obras de Quevedo; El Doctor Zarabullaque es de 
Francisco Osorio; Durandarte y Belerma parece de Mira de Améscua; La Endemoniada fingida es 
también de Quevedo y ha sido impreso en Portugal, una sola vez, que sepamos. El famoso 
Examinador Miser Palomo es obra [p. 276] de mi paisano, el célebre poeta lírico y dramático don 
Antonio Hurtado de Mendoza (apellidado por los cortesanos el discreto de Palacio y por Góngora el 
aseado lego) y por fin, El sacristán Soguifo, La villana de Getafe y Melisendra, no tienen autor 
conocido. Restan sólo Los Mirones, Doña Justina y Calahorra y el Entremés de refranes, obras de 
Cervantes, que son las publicadas por don Adolfo de Castro. 
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A estas tres piececitas ditirámbicas preceden unas eruditas noticias preliminares, divididas en cuatro 
artículos. Descríbese en el primero el códice colombino, trata el segundo de los Cervantes de Sevilla, 
discurre el tercero sobre la estancia del autor del Quijote en la ciudad reina del Betis y contiene el 
cuarto un atinado juicio de los tres entremeses citados. Terminadas estas noticias, comienza el 
Entremés de los Mirones que yo, dice el señor Castro, mejor llamaría coloquio. Eslo en efecto, y 
digno de ponerse al lado del celebradisimo de Cipion y Berganza, obra maestra de provechosa 
doctrina y enseñanza, cuadro fiel de las costumbres de la época, acabadísima pintura de sucesos y 
caracteres. No le va en zaga el entremés de Los Mirones. Su acción pasa en Sevilla. Es tan sencillo su 
argumento, tan poco complicada su estructura dramática, que es de creer que su autor, no la destinase 
a las tablas. En cambio, podía figurar sin desventaja como la décimatercia de sus Novelas 
Ejemplares. A nuestro corto entender, es prueba convincente de no haber sido nunca representado, su 
extensión, muy superior a la que de ordinario solían tener estos fugaces desenfados dramáticos. El 
entremés de Los Mirones es una descripción animadísima de las costumbres de Sevilla, llena, como 
dice el señor Castro, de discreción, exactitud, vivacidad y gala. Como discretamente hace notar el 
erudito gaditano, la obrita que nos ocupa forma una trilogía con Rinconete y Cortadillo y el Coloquio 
de los Perros. Las frases, los giros, todo es de Cervantes. Indiquemos el pensamiento fundamental de 
este sazonadísimo juguete. 

Varios estudiantes sevillanos se congregan, en tiempo de Carnestolendas y forman una cofradía 
titulada de Los Mirones. Era su objeto recorrer de dos en dos, las calles de la ciudad observando los 
peregrinos acaecimientos que en ellas tuviesen lugar en tiempo tan festivo y regocijado. Acuden 
todas las tardes a casa de un Licenciado, su maestro, a quien dan larga y razonada cuenta de [p. 277] 
cuanto han visto durante el día. Tal es el argumento de este entremés o coloquio, desarrollado en toda 
la gala y donaire, que rebosaban de la pluma de Cervantes. Cinco son los mirones interlocutores de 
tan lozana fábula. Los dos primeros, a quienes cupo en suerte el barrio de Santa Catalina con sus 
alrededores, refieren desenfadadamente y como al desgaire las reñidas disputas de las placeras y las 
singulares aventuras de un ciego llamado Briones. Señalan el tercer y cuarto mirón con notable 
acierto las causas del lujo desenfrenado, que empezaba a hacer estragos hasta en las clases inferiores 
de la sociedad en tiempo de Cervantes; advierten los daños que resultan de los casamientos 
desiguales, entrando con esta ocasión en satírica plática sobre las viejas, y recopilan las más notables 
boberías en que todos incurrimos en el llamado trato social, anunciando de esta suerte la pragmática 
del tiempo, el origen y definiciones de la necedad y otros sazonados opúsculos de don Francisco de 
Quevedo. Entra en escena el quinto de los mirones y con sorpresa advierte el Licenciado que no le 
acompaña su amigo Quiñones. 

Habíales tocado en el reparto el barrio o collación de Omnium Sanctorum, llamado también de la 
Heria o Feria, cuyos moradores califica Cervantes de gente alegre, bien intencionada, maleante y 
juguetona. Deseoso Quiñones de lograr cierta amorosa ocasión con una doncella, hija de un boticario, 
separóse por un momento de su compañero Zorrilla y después que se hubo hartado de dar vueltas 
calle arriba y calle abajo, arrimóse a la misma esquina de la casa del boticario, esperando que se 
asomase a la reja la cautiva Melisendra. Distraído en sus amorosas imaginaciones, no advirtió el 
estudiante que desde la azotea le acechaba un descortés follón, siquier padre o hermano de la moza. 
Enojado nuestro héroe con el pobre escolar y no encontrando otro medio para desahogar su cólera 
alzó con ambas manos una calabaza romana, tamaña como botija perulero y dejóla caer a plomo 
sobre la cabeza de Quiñones, encajándosela, a guisa de morrión, hasta los hombros. Lo que entonces 
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pasó, fácilmente lo comprenderán nuestros lectores. Saltaba el pobre Quiñones de acá para acullá, 
intentando arrojar de la cabeza la negra calabaza, caída la capa y dando unos bufidos de becerro, que 
parecían salir de una tumba. Mirábanle y no le socorrían, pensando que era un estafermo de los que 
en [p. 278] tales días suelen verse, arremolinábase la multitud, hasta que al fin, a los gritos de su 
compañero, acudieron todos a sacarle de la cabeza aquel singular capacete. Al quitársele hubo de 
quedar amortecido, con los ojos en blanco y el color amoratado; tal, en fin, como si le hubiesen dado 
garrote. Lleváronle en brazos a casa de un barbero allí cercano, que tenía sus puntas y ribetes de 
algebrista. Y en tanto que esto pasaba, un fraile, de pie sobre un madero que en la calle estaba 
tendido, arengaba a la multitud, mostrándole, cual devota reliquia, la asendereada calabaza. 
Repartíanse los circunstantes sus pedazos, con tal fervor, que hubieron de cargar todos sobre el fraile, 
dando con él en el suelo, arrebatando los despojos de la calabaza y lo que es peor, la caja o cepillo en 
que el fraile depositaba las limosnas, que no pareció ni muerta ni viva. Tal fué el desenlace del 
terrible drama. 

Vánse el Licenciado y sus amigos a visitar y consolar al enfermo, en tanto que dos de los mirones 
prosiguen dándose vaya sobre la descomunal longitud de sus pies. Óyese de pronto un ruido, y 
acuden a él entrambos estudiantes; era la danza de niños que se ordenaba en casa del veinticuatro de 
Sevilla, probablemente el insigne poeta don Juan de Arguijo, de quien en una larga nota nos da el 
señor Castro peregrinas noticias, ampliando las que dió en su edición de la Historia del saqueo de 
Cádiz por los ingleses, escrita por don Pedro Abreu. Así termina el entremés de Los Mirones que es 
sin duda la mejor de las cinco obritas recogidas por el señor Castro. Debió ser muy leído y admirado 
en Sevilla durante el siglo XVI, pues encontramos huellas de su estilo en las donosas cartas de don 
Juan de la Sal, obispo de Bona, al duque de Medina-Sidonia, refiriéndole los fingidos milagros del 
clérigo Francisco Méndez. 

Nada diremos del ingenioso Entremés de dona Justina y Calahorra que; a diferencia del anterior, está 
escrito en verso y por cierto con notable facilidad y gracia. El doble engaño de los dos viejos galanes, 
que requiebran cada uno a la mujer de su prójimo, descontentos de la suya, es de muy buen efecto 
dramático. La manera de componer versos sueltos y de empezar el diálogo es muy propia de 
Cervantes. Como dice el señor Castro, parece obra escrita en sus últimos años. Los dos sonetos de las 
páginas 103 y 104 son una donosa burla de las eternas cavilaciones amorosas de la escuela [p. 279] 
petrarquista. Nada más diremos de este precioso entremés, comparable al Juez de los divorcios y a la 
Cueva de Salamanca, porque nos falta el tiempo y tememos abusar de la paciencia de nuestros 
lectores. Muévenos además, la consideración de que este entremés no es del todo desconocido para 
los buenos cervantistas, pues dió noticia de él, años pasados, el docto sevillano don José María 
Asensio de Toledo. Cúmplenos sólo recomendar a nuestros suscriptores la lectura de esta obrita de 
Cervantes, inédita hasta el presente. 

Como inédito puede considerarse también el Entremés de refranes por más que, hace siete años que 
fué publicado por el referido señor Asensio. La rareza del folleto en que salió a luz es tal, que ni el 
señor Castro, residiendo en Sevilla, ha podido haber a las manos ejemplar alguno, y otro tanto nos ha 
acontecido a nosotros en Madrid y en Barcelona. Es el Entremés de refranes una obra de taracea, 
incrustada de adagios, frases, modismos y locuciones proverbiales, sin que su aglomeración dañe a la 
claridad del asunto (como tal vez sucede en las cartas de refranes de Blasco de Garay y en el Cuento 
de cuentos de Quevedo), ni haga desmayado el dialogar del Entremés, que es por el contrario, muy 
fácil, ligero e ingenioso. Sabida es la riqueza de adagios que posee la lengua castellana. Conocidas 
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son de los eruditos las colecciones de Pedro de Vallés, del comendador griego Hernán Núñez, dicho 
el Pinciano, de Juan de Mal-Lara, de Lorenzo Palmireno, de Sorapán de Rieros, de César Oudin, de 
Caro y Cejudo, del bibliotecario don Juan de Iriarte y de tantos otros, de quienes da noticias las 
reciente obra del señor Sbarbi, premiada por la Biblioteca Nacional y que esperamos no tardará en 
ver la luz pública. Ya el Marqués de Santillana recogió con esmero los refranes que dicen las viejas 
tras el fuego. Sirvióse de ellos, como textos de lengua, Juan de Valdés en su famoso diálogo 
publicado como anónimo por Mayans en los Orígenes de la lengua castellana y reimpreso por 
separado con notables variantes por el señor Usoz y Río, que demuestra claramente ser obra del 
célebre reformista conquense. Con tales sentencias breves sacadas de la experiencia formáronse 
cartas, novelas, composiciones poéticas y escritos de donaire, en que se muestra toda la riqueza y 
majestad de la lengua castellana. Acaso en ninguno de estos ensayos están aplicados los refranes con 
la oportunidad [p. 280] y gracia que en el entremés de Cervantes. Entretejidos en el contexto de la 
obra, con intención profunda y maliciosa, esmaltaron la Tragicomedia de Calixto y Melibea, y 
puestos en boca del escudero manchego, corrieron en las ancas del rucio la redondez de la tierra. Mas 
difícil era formar con tales bordoncillos, ripios y desperdicios de la conversación, una obra completa, 
y sin embargo el autor del entremés lo consiguió. Un imitador afortunado tuvo Cervantes en el 
licenciado Luis Quiñones de Benavente, que en su Entremés de las Civilidades supo formar de 
elementos tan tenues una pieza dramática. Otras imitaciones pudiéramos indicar, pero nos retrae el 
temor de molestar a nuestros lectores. Tampoco entraremos en el análisis del ingenioso juguete 
cervantino, queremos dejarles el placer de saborearle en su original. 

A los tres entremeses citados sigue en la colección del señor Castro una obra de Cervantes, impresa 
sin su nombre. 

Pero esto merece capítulo aparte. 

III 

Decíamos, al terminar nuestro segundo artículo, que a las cuatro obritas inéditas de Cervantes, 
coleccionadas por el señor Castro, seguía una obra del príncipe de nuestros ingenios, impresa sin su 
nombre. Titúlase Entremés de romances, y es de importancia suma para la historia de nuestras letras. 
Publicóse por vez primera en la Tercera parte de comedias de Lope de Vega y otros autores, impresa 
en Valencia, 1611, en Barcelona, 1612 y en Madrid, 1613. Perdido, descarriado y sin noticia de su 
dueño, hubo de caer en manos de algún editor pirata, que respetando la propiedad literaria, tanto 
como se ha respetado siempre en España, hizo por su cuenta una edición de surtido, afeándola, desde 
su portada, con el enorme desatino de Entremés de los romanos, en vez de Entremés de los romances. 
Hubo de ser escrito este felicísimo desenfado dramático antes de 1603, en que, muerta la reina Isabel 
de Inglaterra, apellidada por Góngora: 

        [p. 281] Reina no, mas loba  
       Libidinosa y fiera,  
       .........................................................  
       Madre de muchos y de muchos nuera, 

comenzáronse tratos de paz con su sucesor Jacobo I. Infiérese esto de las palabras que uno de los 
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personajes del Entremés, dirige al andante caballero Bartolo: 

       Señor cuñado, no vaya  
       A reñir con los ingleses, etc., etc. 

Reprodúcese luego en el Entremés el romancillo que comienza: 

       Mi hermano Bartolo  
       Se va a Inglaterra,  
       A matar al Draque  
       Y a prender la Reina,  
       Y un luteranico  
       Me traerá en cadena  
       Y una luterana  
       A señora abuela, etc., etc. 

Esto indica que cuando se escribió el Entremés aun no se habían hecho las paces con Inglaterra. 
Representóse por vez primera con la Noche Toledana, celebrada comedia de Lope de Vega, que 
apareció en las tablas por la primavera de 1604, según cálculo muy probable. Tenemos, pues, que el 
Entremés de romances se escribió antes que el Quijote, y antes de la publicación del Quijote se dió al 
teatro. 

Ahora bien, en el Entremés de romances se halla el pensamiento fundamental del Quijote, y hasta un 
bosquejo de la primera salida del ingenioso caballero de la Mancha. 

Un pobre labrador, llamado Bartolo, pierde el juicio a causa de la continua lectura del Romancero 
General, hasta el punto de creerse uno de aquellos héroes, cuyas aventuras y famosos hechos en los 
romances se refieren. Arrastrado por tan extraña manía, decide partirse a la guerra, dejando su mujer, 
casa y hacienda. Su carácter está admirablemente trazado. Aparece en la escena, repitiendo aquella 
parodia del romance morisco: 

        [p. 282] Ensílleme el potro rucio  
       Del alcaide de los Vélez. 

Parodia que comienza: 

       Ensíllame el potro rucio  
       De mi padre Antón Llorente,  
       Dénme el tapador de corcho  
       Y el gabán de paño verde,  
       El lanzón, en cuyo hierro  
       Se han orinado los meses,  
       El casco de calabaza  
       Y el vizcaíno machete, etc. 
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Verificase la triste escena de la despedida: ruégale su suegro que no abandone a su hija Teresa, recién 
casada; permanece inexorable el fiero adalid y entonces los interlocutores repiten a coro el romancillo 
de Góngora: 

       La más bella niña  
       De nuestro lugar,  
       Hoy viuda y sola  
       Y ayer por casar,  
       Viendo que sus ojos  
       A la guerra van  
       A su madre dice  
       Que escuche su mal. 

Marcha Bartolo, seguido por su escudero Bandurrio, y el autor nos ofrece una bellísima escena entre 
los niños Perico y Dorotea, que, por lo que se deja entender, ya comían el pan con corteza. Repítese 
aquel antiguo romance, que sirvió más tarde de modelo a Góngora: 

       Hermano Bartolo,  
       Que estás a la puerta,  
       Con camisa limpia  
       Y montera nueva,  
       ...............................  
       Vámonos yo y tigo  
       Para el azotea,  
       Desde allí veremos  
       Los valles y tierras,  
        [p. 283] Los montes y prados,  
       Los campos y sierras  
       Y más, si allá vamos,  
       Diré una conseja  
       De la blanca niña,  
       Que llevó la griega, etc., etc. 

Este lindísimo romance, de autor anónimo, que debió ser muy popular en Castilla, cierra, por decirlo 
así, la primera parte de este pequeño drama. 

Prosiguiendo Bartolo el curso de sus aventuras, encuentra en el campo una labradora y un rústico, 
que la requería de amores. Piensa nuestro héroe que el almibarado zagal es el moro Tarfe y le dirige 
las palabras del romancero. 

       Mira Tarfe que a Daraja  
       No me la mires ni hables,  
       Que es alma de mis sentidos  
       Y criada con mi sangre.  
       ....................................  

file:///C|/PARA_PUBLICAR/ABRIL/MENENDEZ_PELAYO/029155/011.HTM (9 de 22)23/04/2008 11:53:48



file:///C|/PARA_PUBLICAR/ABRIL/MENENDEZ_PELAYO/029155/011.HTM

       Dices que Daraja es tuya,  
       Suéltala, moro cobarde. 

Enojado el rústico, le desarma y le muele a palos con su propia lanza, ni mas ni menos que hizo con 
don Quijote el criado de los mercaderes sevillanos. Entonces exclama el mal ferido caballero, como 
en parecido trance lo hacía el ingenioso hidalgo: 

       ¡Ah cruel fortuna proterva,  
       Apenas puedo moverme,  
       Contenta estará de verme  
       Tendido sobre esta yerba.  
       ¡Santa María me valga!  
       No puedo alzarme, aunque quiero.  
       Oh, mal haya el caballero,  
       Que sin espuelas cabalga! 

Llegan en tanto sus parientes y convecinos sabedores ya de su locura. A esta sazón se querellaba 
Bartolo, repitiendo las palabras que en el último trance refieren que decía Valdovinos, cuando 
Carloto le dejó mal herido en la montaña: 

        [p. 284] ¿Dónde estás, señora mía,  
       Que no te duele mi mal?  
       De mis pequeñas heridas  
       Compasión solías tomar, etc. 

«Lleguemos a ver quién es», dice uno de los interlocutores. Y en tanto proseguía Bartolo su romance, 
hasta aquellos versos que dicen: 

       ¡Oh noble marqués de Mantua,  
       Mi tío y señor carnal!  
       —Levantémosle del suelo  
       Y llevémosle al lugar 

exclama con buen acuerdo su padre, mientras Bartolo seguía diciendo: 

       Veintidós palos me han dado  
       Que el menor era mortal.  
       Hijo soy del rey de Dacia,  
       Hijo soy suyo carnal,  
       La reina doña Armelina  
       Es mi madre natural.  
       La linda infanta Sevilla  
       Es mi esposa, otro que tal;  
       El noble marqués de Mantua  
       Era mi tío carnal,  
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       Hermano del rey mi padre  
       Sin en nada discrepar. 

Con una ligera variación en el asunto elegido, prosigue la semejanza del pensamiento. Cuando don 
Quijote volvía a su lugar, dió en la manía de creerse el cautivo Abencerraje, prisionero de Rodrigo de 
Narváez, alcaide de Antequera, punto por punto como en la Diana de Jorge de Montemayor y en el 
Inventario de Alonso de Villegas se refiere. Piensa Bartolo ser el alcaide Daza y entabla conversación 
con su suegro, recordando aquel romance morisco que principia: 

       Dime Bencerraje amigo,  
       ¿Qué te parece de Zaida?  
       Por mi vida que es muy fácil,  
       Para mi muerte es muy falsa, etc. 

[p. 285] y perdiendo finalmente los estribos prosigue ensartando principios de romances sin hilación 
ni concierto, por ejemplo: 

       Si tienes el corazón'  
       Zaide, como la arrogancia...  
       Mira Tarfe que a Daraja...  
       Rendido está Reduan...  
       En las montañas de Jaca....,  
       Elicio, un pobre pastor...  
       En una pobre caballa..., etc., etc. 

Termina el Entremés de la misma suerte que la primera salida de don Quijote, siendo recogido en su 
cama para que descanse del molimiento de sus costillas. 

La primera reflexión que ocurre a todo el que lee este agradable juguete es su conformidad 
extraordinaria con los primeros capítulos del Quijote. No es su objeto reprender la lectura de los 
libros de caballerías, sino la de ciertos romances moriscos y caballerescos, inspirados o inspiradores 
de aquellos, asunto que se da mucho la mano con el anterior. El desarrollo de la acción es el mismo, 
con escasa diferencia. Para poner de manifiesto la admirable similitud que existe en los pensamientos 
y hasta en las palabras, pone en parangón el señor Castro largos pasajes de uno y otro. Es verdad que 
faltan en la figura de Bartolo muchos rasgos que a la de don Quijote distinguen, razón que nos induce 
a mirar la primera como el bosquejo de la segunda. La primera encarnación del pensamiento 
cervantino fué el rústico e ignorante Bartolo. Purificada y embellecida transformóse en don Quijote, 
tipo acabado de virtud e hidalguía, modelo de discreción en cuanto no se rozaba con su manía. El 
insignificante escudero Bandurrio vióse convertido en Sancho Panza, personificación del buen 
sentido y de la recta razón aplicada a las más prosaicas necesidades de la vida. En el Entremés de los 
romances, obra dignísima del aprecio y estimación de los cervantistas, vemos a las claras el 
desarrollo del pensamiento fundamental del Quijote en la mente de Cervantes. ¿Podremos dudar de 
que es obra suya la piececita que analizamos? Pues qué ¿él, que a todos excedía en la invención, 
había de tomar la idea capital de su obra de un entremés conocidísimo y aplaudido ya en las tablas? 
¿No están declarando la paternidad [p. 286] de la obra su estilo, su lenguaje y hasta los yerros en que 
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el autor incurre al citar algunos romances, con la misma lección que Cervantes en el Quijote, en lugar 
de la propia y genuina con que aparecen en los pliegos sueltos y en el Romancero? Inútil sería 
detenernos en esta cuestión, cuando tan eruditamente la resuelve el señor Castro en su doctísima 
Introducción a la obrita que acabamos de examinar. 

Forman la tercera parte de la colección dos poesías existentes en otro códice colombino (Estante AA, 
tabla 145, n.º 5). En él está la famosa Canción desesperada que Cervantes puso en el Quijote, como 
del pastor Crisóstomo, pero con variantes notabilísimas que la mejoran. «Los curiosos, escribe el 
señor Castro, podrán ahora cotejar la Canción desesperada, como primitivamente la compuso 
Cervantes, y dividida en las mismas estancias en que él la dividió, y aún alguna puesta en su lugar y 
no trastocada, como se lee en el Quijote. ¿Qué podré decir a mis lectores sobre esta canción? ¿Quién 
no la ha saboreado con deleite repetidas veces? ¿Quién no recuerda aquellas hermosas estancias? 

       El rugir del león, del lobo fiero  
       El temeroso ahullido, el silbo horrendo  
       De escamosa serpiente, el espantable  
       Baladro de algun monstruo, el agorero  
       Graznar de la corneja y el estruendo  
       Del viento contrastado en mar instable,  
       Del ya vencido toro el implacable  
       Bramido y de la viuda tortolilla  
       El sensible arrullar, el triste canto,  
       Del envidiado buho, con el llanto,  
       De toda la infernal negra cuadrilla,  
       Salga con la doliente ánima fuera.  
       ..................................................  
       De tanta confusión no las arenas  
       Del padre Tajo oirán los tristes ecos,  
       Ni del famoso Betis las olivas,  
       Que allí se esparcirán mis duras penas  
       En altos riscos y en profundos huecos,  
       O ya en oscuros valles o en esquivas  
       Playas desnudas de refugio humano, etc... 

Es la segunda poesía a una oda a la elección de su gran protector don Bernardo Sandoval y Rojas, 
para arzobispo de Toledo. [p. 287] Que esta canción no carece de mérito lo demuestra la siguiente 
estancia: 

       Prospere el cielo su dichosa suerte,  
       Las ninfas canten con sonoro acento  
       En el sagrado Henares tan copioso,  
       Tajo en sus aguas de oro esté contento,  
       Mi tosca vena con su voz despierte,  
       Y Tíber de alegría esté gozoso.  
       Aqueste sol hermoso  
       Sus vegas fertiliza, aumenta y crece,  
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       Todo el campo florece,  
       Con su venida quita el triste velo  
       Y muéstranos el cielo  
       Sereno, afable de sus claros ojos,  
       Que estaban de llorar los nuestros ojos. 

IV 

Contiénense en la segunda parte del presente volumen varios trabajos con nuevas observaciones y 
profundos estudios acerca de Cervantes y el Quijote. Ofrécese lo primero una peregrina noticia del 
apellido Toboso y de algunos de este linaje. De los datos recogidos por el señor Castro en un códice 
de papeles varios, existente en la biblioteca Colombina (tomo 73 de varios manuscritos Instrumentos 
pertenecientes a la casa del apellido Toboso en la Ciudad de Córdoba), resulta que este apellido es 
de la Mancha, donde hay un lugar, llamado el Toboso, en cuyo paraje se crían muchas tobas, que las 
armas de los Tobosos son un escudo con un oso destroncado, atado con una cadena por medio del 
cuerpo, y pendiente de una toba, a modo de toisón real, orlado todo el escudo con las aspas de San 
Andrés. Infiérese además que la casa principal de los Tobosos estaba en la ciudad de Córdoba, en la 
calle de la puerta del Osario; que tenían capilla y enterramiento propio en la Catedral de Córdoba, en 
cuya santa iglesia yacían los restos de sus antepasados. 

El solar de los Tobosos estaba en la Mancha y después, junto [p. 288] a su palacio o casa solariega 
fué edificándose el lugar, que llamaron El Toboso. Según parece, los Tobosos, apellidándose López, 
vinieron de Castilla la Vieja en tiempo de la conquista y fijaron su residencia en la Mancha, desde 
donde pasaron a Córdoba. En un documento de 1619 aparecen los nombres de Pedro Toboso y dona 
Ana Gaytán, nietos de Francisco Toboso y Ana García, la Torralba, vecinos de Bujalance. Sospecha 
el señor Castro que puede haber alguna relación entre esta «Ana García, llamada de Torralba» y la 
pastora Torralba, hija de un ganadero rico, cuya historia se refiere en el capítulo XX de la primera 
parte del Quijote. Posible es también que esta Ana García sea la señora Dulcinea del Toboso. El señor 
don Adolfo de Castro se contenta prudentemente con apuntar estos datos y conjeturas, absteniéndose 
de dar su parecer en esta cuestión de suyo oscura, que lo es mucho más, gracias a los comentadores, y 
que no tiene, en nuestro sentir, grande importancia, pues en nada acrece ni amengua la fama de 
Cervantes el que Dulcinea sea un personaje real o puramente fantástico e ideal. 

De grandísimo interés, de sin igual importancia, es la Ilustración siguiente, sobre la cual habremos de 
extendernos algo más, porque así lo reclama la materia. Es un trabajo largo y comparativo, dividido 
en diez y nueve capítulos, que llenan al pie de 173 páginas en la obra que analizamos. Titúlase 
Cervantes y Alarcón y en él pretende demostrar el erudito gaditano la extraña paradoja de que 
Alarcón fué el fingido Avellaneda. Como en este punto disentimos del señor Castro (salvo siempre el 
respeto debido a su erudición incomparable y singulares conocimientos en estas materias), forzoso 
será exponer con lealtad y franqueza sus argumentos . Ante todo, es preciso conocer el estado actual 
de la cuestión relativa al Quijote tordesillesco. Sabido es que en 1614, nueve años después de haberse 
publicado la primera parte del Quijote, salió de las prensas de Tarragona un libro rotulado, Segundo 
Tomo del Ingenioso Hidalgo, que contiene su tercera salida, y es la quinta de sus aventuras, 
compuesto por el licenciado Alonso Fernández de Avellaneda, natural de la villa de Tordesillas. El 
rebozado autor de esta continuación peregrina la encabeza con un prólogo singularísimo, que ha 
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hecho perder el seso a más de un cervantista. Manifiéstase el encubierto continuador ofendido de 
Cervantes, [p. 289] no se sabe cómo ni por qué; levántase, cual denodado campeón, en defensa del 
rey de la española escena, a quien supone ultrajado por su adversario; tacha a éste de envidioso, 
explicándole con grande aparato de razones y autoridades lo que por envidia entiende; mófase de su 
no merecida pobreza y de su gloriosa manquedad; disculpa los yerros que en la obra de su rival juzga 
atrevidamente encontrar, con haberse engendrado en una cárcel, donde toda incomodidad hace su 
asiento y donde todo triste ruido tiene su habitación. Cierra esta sarta de improperios, aconsejándole 
que se contente con su Galatea y comedias en prosa, que esto son las más de sus novelas, y que no 
«nos canse» (palabras textuales). Añade en otra parte que pues Miguel de Cervantes es ya más viejo 
que el castillo de San Cervantes, él se ha movido a continuar su obra, con el intento de quitarle la 
ganancia que por su trabajo esperaba. Llama al prólogo del Quijote «cacareado» (esto es, muy 
celebrado) y agresivo de sus lectores, califica a las «Novelas» de más satíricas que ejemplares, si bien 
no poco ingeniosas, confesión que le arranca la fuerza incontrastable de la verdad, y asegura que en 
su contrahecho Don Quijote no hará ostentación de sinónimos voluntarios. 

Para que todo sea singular en esta producción, el autor, que tan ferozmente se desencadena contra 
Cervantes en el prólogo, alude muy pocas veces a él en el contexto de la obra, y éstas de una manera 
embozada y como de soslayo. Tal sucede cuando trae por los cabellos el apellido de su rival, 
asegurando que «algunos se parapetan en el castillo de S. Cervantes». Y a la verdad que si nosotros 
fuéramos aficionados a levantar castillos en el aire y asir a la ocasión por un cabello, fácil nos fuera 
encontrar analogías entre estas palabras y un romance burlesco de Góngora, que comienza: 

       Castillo de S. Cervantes,  
       Tú que estás junto a Toledo... 

y fundados en tan liviana semejanza, correr a nuestro sabor por el ancho campo de las conjeturas, 
hasta concluir que el Quijote de Avellaneda es obra de don Luis de Góngora, conclusión ridícula y 
que, sin embargo, no lo es tanto como otras que se han forjado en la calenturienta fantasía de algunos 
cervantistas; y no [p. 290] nos referimos, al decir eso, a la opinión que, con tanto ingenio como 
habilidad, defiende el señor Castro. Pero continuemos la historia literaria del asendereado Quijote de 
Tordesillas. 

Ni una sola vez que sepamos, volvió a imprimirse en el siglo XVII, por más que Ebert y otros 
bibliófilos citen una edición de Madrid, que nadie ha visto y de cuya existencia se nos permitirá 
dudar, en tanto que no se presenten más pruebas que el dicho de un bibliógrafo extranjero, repetido 
sobre su palabra por muchos españoles. Parece que la contestación digna y enérgica que dió 
Cervantes a los insultos de su adversario, fué como una losa de plomo que cayó sobre la obra de éste. 
Es raro, rarísimo, raya en lo inverosímil, que ningún escritor de aquellos tiempos la mencione y sin 
embargo, tal es el resultado que arrojan las últimas investigaciones. 

Próximo a expirar el siglo XVII, levántase en Roma el monumento más grandioso erigido a las letras 
españolas, la Biblioteca Hispana Vetus et Nova de Nicolás Antonio. Búsquese en aquellos enormes 
volúmenes el nombre de Avellaneda. Nuestro infatigable bibliógrafo conocía su obra, la menciona, 
pero, como buen cervantista, sólo se acuerda del autor tordesillesco para arrojar un puñado de lodo 
sobre su sepulcro. En cuanto a su verdadero nombre, el erudito sevillano, que quizá no le ignoraba, 
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guarda el más profundo silencio. Y he aquí que por una rara casualidad, la obra de Avellaneda, tan 
menospreciada en España, atraviesa los Pirineos y cae en manos de Mr. Lesage. Aderézala a su gusto 
aquel insigne plagiario, gran perfeccionador de invenciones ajenas. Es acogida la obra con éxito, 
créase en Francia una opinión favorable a Avellaneda y, por otra casualidad, más rara todavía, vuelve 
a España el falso Don Quijote, en el turbión de libros franceses, que acá se nos metieron en tiempo de 
Felipe V. La obra fué recibida como cosa nueva y nunca vista, algunos literatos reclamaron la 
impresión del original, y fué de los primeros el doctor don Diego de Torres, en un libro sumamente 
estrafalario, que lleva por título El Ermitaño y Torres, aventura curiosa en que se trata de la piedra 
filosofal. Hízose atmósfera, como ahora bárbaramente se dice, en favor de Avellaneda y sin duda 
hubo de respirarla el bibliotecario don Blas Antonio Nasarre, hombre a la verdad docto, pero de ideas 
un tanto singulares y extravagantes; [p. 291] volvió a reimprimir el Quijote de Tordesillas, como hizo 
más tarde con las comedias de Cervantes; puso al frente un prólogo firmado por un clérigo, familiar 
suyo, encabezóle con el obligado cortejo de dedicatoria y aprobaciones suscritas, no por zafios 
sayagueses o por villanos de hacha y capellina, sino por sus amigos Luzán y Montiano, circunstancia 
que no las hace menos absurdas. En vano el editor y los aprobantes pusieron en las nubes el mérito de 
Avellaneda, no había llegado aún la hora de la justicia para el escritor tordesillesco. Movidos de santa 
indignación al escuchar los elogios que se prodigaban al falso Quijote, mientras el verdadero seguía 
imprimiéndose en papel de estraza, apuraron contra Avellaneda los dicterios y las maldiciones, 
Mayans, en la edición de Londres, don Vicente de los Ríos en la vida de Cervantes, que precede a la 
edición de la Academia. 

En cuanto a la cuestión del verdadero autor, puede decirse que no adelantaron un solo paso. No sé 
con que ojos leyeron estos eruditos el Quijote de Avellaneda. No se requiere mucha perspicacia para 
conocer que su autor era aragonés y dominico. Todo el que sin preocupación lea este libro se 
convencerá de la exactitud de esta observación. Pellicer fué el primero en hacerla, añadiendo que 
debió ser poeta dramático y protegido por el señor Luis de Aliaga, aduciendo en apoyo de esta 
opinión argumentos muy poderosos, por más que recientemente haya pretendido menoscabar su 
fuerza el señor Tubino. Navarrete y Clemencín asistieron al parecer del docto y diligente 
bibliotecario. Sostuvo Cea Bermúdez la peregrina opinión de que fué Blanco de Paz, enemigo de 
Cervantes en Argel, el verdadero continuador del Quijote. Otros han desbarrado por diferentes 
caminos, atribuyéndole ora a Mateo Alemán, ora a Vicente Espinel, ora a Bartolomé Leonardo de 
Argensola. De tal suerte andaba la crítica errante y desvariada, cuando Gallardo, según unos, y 
Cavaleri-Pazos, según otros (que no hemos de detenernos en cuestiones personales, de suyo harto 
vidriosas) tuvo la suerte de haber a las manos uno de los cabos de la madeja, aunque a nosotros nos 
parece, que dadas las indicaciones de Pellicer, no era difícil topar al susodicho cabo. 

En 1846 anunció desde Cádiz el señor don Adolfo de Castro lo que, según dice el señor Fernández-
Guerra y nosotros buenamente [p. 292] creemos, era ya moneda corriente entre los eruditos. 
Entonces, como saben muy bien nuestros lectores, proclamóse a la faz del mundo literario que el 
Quijote de Avellaneda era debido a la pluma del dominico aragonés Fr. Luis de Aliaga, confesor de 
Felipe III. Afirmación tan nueva, fundada en un cúmulo de pruebas, que si no bastaban separadas a 
producir un íntimo convencimiento, eran, no obstante, reunidas, capaces de disipar todo linaje de 
dudas aún en el más incrédulo, fué recibida con desusada aceptación y aplauso en nuestra pacífica 
república literaria. Contentóse con indicarla el señor don Adolfo de Castro, el explanarla y defenderla 
estaba reservado a la erudición inmensa, singular tino y prudencia crítica del docto académico don 
Aureliano Fernández-Guerra y Orbe. 
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Agregó el sabio ilustrador de Quevedo, a su preciosa Noticia de un códice de la biblioteca 
Colombina, una curiosa biografía del Padre Aliaga, recogiendo en ella cuantos datos pudo acarrear su 
infatigable diligencia, y cuantos argumentos persuaden ser Aliaga el verdadero autor del Quijote de 
Tordesillas. No pertenece a nuestro fin reproducirlos, basta remitir a nuestros lectores al inestimable 
opúsculo del señor Fernández-Guerra, impreso al fin del primer tomo de la obra de Gallardo. Desde 
entonces ha dominado, sin oposición ni contrariedad alguna, la opinión del señor Fernández-Guerra, 
en bases firmísimas asentada y conforme al sentir unánime de cuantos sin preocupación ni anhelo de 
singularizarse, leen el libro engendrado en Tordesillas y nacido en Tarragona. Sólo la ha combatido 
hasta ahora, que sepamos, el señor don Francisco M. Tubino en un libro harto curioso y estimable, si 
bien sembrado de trascendentales errores de hecho y de derecho, libro que lleva por título Cervantes 
y el Quijote, estudios críticos. Con interés hemos leído los capítulos que dedica a la cuestión de 
Avellaneda, y sinceramente confesamos que sus argumentos negativos no han llevado el 
convencimiento a nuestro espíritu. Baste decir que el Aquiles del señor Tubino, es la afirmación de 
no conocerse trabajo alguno literario del dominico aragonés. Esto nada prueba, como fácilmente 
comprenderán nuestros lectores. Pudo ser Aliaga escritor una vez sola en su vida, pueden haberse 
perdido sus demás obras, haberse publicado anónimas o pseudónimas, pueden, en fin, yacer olvidadas 
en el polvo de [p. 293] bibliotecas particulares. En cuanto al verdadero autor del Quijote apócrifo, el 
señor Tubino permanece indeciso. 

Otro rumbo ha adoptado el señor Castro y, en nuestro sentir, con acierto. Ingeniosamente ha querido 
enlazar la hipótesis de ser Aliaga autor de la segunda parte del Ingenioso Hidalgo, con la suya, 
peregrina, que lo atribuye a don Juan Ruiz de Alarcón. Trata en el primer capítulo de su trabajo la 
cuestión de si la dedicatoria de Cervantes fué bien o mal acogida por el Duque de Béjar: demuestra lo 
primero con testimonios irrecusables. Bosqueja en los capítulos II y III la historia literaria del Quijote 
de Avellaneda. Apunta en el IV nuevos y poderosos argumentos en defensa de la opinión que estima 
a Fr. Luis de Aliaga autor del Quijote de Tordesillas, por más que él los presente como meras pruebas 
de que Cervantes ignoraba el nombre de su adversario cuando publicó su segunda parte. En el 
capitulo V empieza a exponer su nuevo y peregrino sistema. 

Analiza el capítulo I del libro IV del Persiles y cree distinguir en el peregrino colector de aforismos, 
al doctor Cristóbal Pérez de Herrera, autor de una obrita titulada Proverbios morales y consejos 
cristianos. 

Parécenos harto leve la semejanza; las palabras de Cervantes pueden aplicarse lo mismo a Cristóbal 
P. de Herrera que a cualquier otro recogedor de proverbios y aforismos. Es probable que Cervantes, 
al escribir este pasaje, no tuviese puesta la mira en persona determinada. Nunca hemos comprendido 
ese empeño de buscar alusiones en las frases más sencillas. Creemos que si Cervantes hubiese 
querido aludir a Pérez de Herrera, lo hubiera hecho en términos claros y que no dejasen lugar a la 
duda, mucho más, cuando no trataba de censurarle. En fin, nos parece descaminada la conjetura del 
señor Castro, tratándose de un libro que no vió la luz pública hasta 1618, dos años después de la 
muerte de Cervantes. Se nos replicará que pudo verla manuscrito. A esto con testaremos que con un 
«puede» es muy fácil resolver todas las dificultades. 

Encuentra el señor Castro grande analogía entre algunos aforismos del Peregrino y otros que 
trabajosamente ha rebuscado en los Proverbios del doctor Pérez de Herrera. Muchas veces esta [p. 
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294] analogía es no más que aparente. ¿Qué semejanza puede encontrarse entre estas dos sentencias: 

       No es poco dichoso estado  
        El del matrimonio a gusto (Herrera). 

«A mucho obligan las leyes de la obediencia forzosa, pero a mucho más las fuerzas del 
gusto» (Cervantes). Parécenos que a los comentadores del Quijote les acontece algo semejante a lo 
que pasaba en la fantasía de su héroe, que a su arbitrio convertía las ventas en castillos y los molinos 
de viento en gigantes. En tan flacos fundamentos estriba toda la argumentación del señor Castro en 
este capítulo y otro tanto acontece en el siguiente. 

Uno de los aforismos recogidos por el Peregrino llevaba la firma de Diego de Ratos, corcovado 
zapatero de viejo en Tordesillas. El señor Castro fijándose en lo corcovado y en otros indicios de 
menor fuerza, pretende ver en Diego de Ratos al insigne dramaturgo mejicano don Juan Ruiz de 
Alarcón. El argumento en que se funda es de lo más extraño y singular que imaginarse pueden 
nuestros lectores. En una edición de la comedia El semejante a sí mismo, impresa hacia 1614, se leen 
unos malos versos en defensa de Lope de Vega contra las injustas detracciones de sus adversarios, 
versos que suscribe un tal Diego Muxet de Solís. El erudito gaditano discurre de este modo. Diego 
Muxet escribe contra los impugnadores de Lope, entre los cuales se contaba Cervantes; don Juan 
Ruiz de Alarcón apadrina los versos de Diego Muxet, publicándolos a continuación de una de sus 
comedias; luego don Juan Ruiz de Alarcón era enemigo de Cervantes. Nadie más a propósito que él 
para escribir el Quijote de Tordesillas; luego él y no otro es el apócrifo continuador. La debilidad de 
este argumento salta a la vista. Añade el señor Castro, que Cervantes convirtió el nombre de Diego 
Muxet en Diego de Ratos, aludiendo a la voz latina mus comienzo de su apellido, y que en lo de 
zapatero de viejo aludía a los plagios de antiguas comedias hechas por don Juan Ruiz de Alarcón, 
acusación terrible que necesitaba pruebas más fuertes que las que da el señor Castro. 

En el capítulo siguiente presume encontrar alusiones a Alarcón, como autor del Quijote de 
Avellaneda, en un vejamen de Anastasio Pantaleón de Ribera, poeta anochecido y tenebroso de [p. 
295] principios del siglo XVII. En el VIII quiere persuadirnos que Avellaneda fué escritor americano 
como Ruiz de Alarcón, fundándose en que habla dos veces de las Indias. Por igual razón persistimos 
en creerle aragonés, pues no sólo habla repetidas veces de aquel reino, sino que en él coloca la mayor 
parte de sus aventuras. El tratamiento en impersonal y la supresión de los artículos tampoco 
demuestran el origen indiano del autor, porque el mismo señor Castro, para destruir argumentos de 
los que, fundados en semejantes irregularidades del lenguaje, le suponen aragonés, cita ejemplos de 
Moreto y Pérez de Montalbán, sin advertir que son otras tantas armas para combatir su opinión. 

El capitulo IX se endereza a demostrar que Avellaneda fué pacta dramático, lo mismo que Ruiz de 
Alarcón. En el X observa que Cervantes nunca menciona a Alarcón, ni éste a Cervantes, deduciendo 
de aquí que hubo entre ellos malquerencia mutuo. La conclusión es un tanto aventurada. En el XI 
sospecha que Alarcón debía estar resentido con Cervantes por la crítica que éste hizo de las comedias 
de su tiempo en la primera parte del Ingenioso Hidalgo. La referida crítica lo mismo puede aplicarse 
a Alarcón que a cualquiera otro poeta dramático de su tiempo. Si por tan general causa hubo de 
resentirse Alarcón, forzoso es convenir en que era su carácter por demás puntilloso y susceptible. El 
capítulo XII se reduce a meras conjeturas, que caen por su base destruídos los asertos anteriores. El 
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capitulo XIII es verdaderamente de oro. Puesta la mira en demostrar que la manera de seguir un 
pensamiento ajeno en Avellaneda es muy semejante a la de Alarcón, hace un bellísimo análisis del 
Tejedor de Segovia y pone en claro, que la llamada primera parte de este drama se escribió antes que 
la segunda y no al contrario, como hasta ahora se ha venido sosteniendo. Los capítulos XIV, XV, 
XVI y XVII son admirables, como obra de singular erudición y estudio; pero a nuestro entender, nada 
prueban, son un castillo de naipes levantado en la punta de una aguja. 

El señor Castro cita largos pasajes de las comedias de Alarcón y del Quijote de Avellaneda, en los 
cuales imagina encontrar grandes analogías de pensamientos y palabras. No seria difícil obtener igual 
resultado, haciendo el mismo escrupuloso análisis de Tirso de Molina, de Montalbán o de cualquiera 
otro de los dramáticos [p. 296] insignes del siglo XVIII. Encamínase el capítulo XVIII a concordar la 
opinión del señor Castro con la que atribuye el libro a Aliaga. Cree el erudito bibliófilo que el 
confesor del Rey tuvo alguna parte en la publicación del libro y aún la protegió eficazmente. Cierra 
su trabajo en el capítulo XIX enderezado a hacer un paralelo entre ambos Quijotes, notando el mérito 
indudable del de Avellaneda, a quien sólo perjudica la comparación con Cervantes. 

Tal es el precioso trabajo del señor don Adolfo de Castro, rico en profundas observaciones y curiosos 
datos, que ilustran en mucho la cuestión propuesta y prueban un gran conocimiento de las obras de 
Cervantes y Alarcón y de toda la literatura de su época. 

Nos parece que el señor Castro no se ha propuesto en el estudio de Cervantes y Alarcón más que 
hacer un alarde de su erudición inmensa y de su genial travesura literaria. Los argumentos con que 
pretende sostener su opinión son un prodigio de habilidad y de ingeniosa crítica, pero no convencen 
ni persuaden a nadie que esté en los antecedentes del asunto. Cuantos hayan leído el Quijote de 
Avellaneda sospecharán unánimes que el autor era aragonés y religioso de la Orden de Predicadores. 
Contra este íntimo convencimiento nada pueden las cavilosidades más o menos ingeniosas de la 
crítica. Por lo demás, ¿quién puso puertas al campo, y mucho menos al campo de las conjeturas? 

En el próximo artículo terminaremos nuestro trabajo. 

V 

Terminado el sucinto examen, que nos propusimos hacer, de la extraña opinión del señor Castro 
respecto al verdadero autor del Quijote de Avellaneda y de los fundamentos en que la apoya, tócanos 
ahora analizar brevemente tres obritas del señor Castro, felicísimas imitaciones del estilo de 
Cervantes, joyas literarias, que con buen acuerdo ha colocado el docto gaditano a continuación de los 
siete escritos cervantinos, hasta hoy inéditos. Son, en verdad, tres bellísimas flores, dignas de 
entretejerse en la inmortal [p. 297] corona que ciñe las sienes del gran novelador complutense. Las 
tres, cada una en su género, contienen oro de muy subidos quilates. Es el señor Castro uno de los más 
felices imitadores del inimitable estilo de Cervantes, es quizá quien mejor le ha bebido los alientos, 
para valernos de la gráfica expresión de un humanista insigne, el aragonés P. Bogiero. Titúlanse las 
tres obritas del señor Castro: Cervantes y la batalla de Lepanto, La casa del tío Monipodio y La 
última novela ejemplar de Cervantes. 

Precede a La última novela ejemplar de Cervantes un prólogo que modestamente refiere la ocasión 
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de haberse escrito tan precioso y cristiano rasgo. En 23 de abril de 1872 se celebró en Cádiz el 
aniversario de la muerte de Cervantes, con sufragios en la iglesia de Santiago, fundación del célebre 
pacto sevillano don Juan de Arguijo. Aquella noche juntáronse en casa del señor Castro varios 
literatos amigos suyos. Leyéronse discursos y poesías en loor de Cervantes y entre ellos cautivó 
poderosamente la atención del auditorio el inestimable opúsculo que al señor Castro plugo apellidar 
La última novela ejemplar de Cervantes. Publicóse entonces con gran esmero y tirada de corto 
número de ejemplares, que repartió el señor Castro entre sus amigos. Apenas conocida la obra, el 
público, deseoso de adquirir libro tan bello y elocuente, como piadoso y edificante, procuró haber a 
las manos los ejemplares sobrantes y no paró hasta conseguir que se hiciera una segunda impresión 
del codiciado librito, y ¡cosa increíble en España! La última novela ejemplar de Cervantes, tuvo 
cuatro ediciones en el transcurso de dos años escasos. Frecuente es oír el clamoreo de que en España 
no se escribe porque no se lee y no se lee porque no se escribe. Algo hay de verdad en este juicio, 
algo y aun mucho; pero no tanto como vulgarmente se cree. Muchas veces los que con tal acritud y 
falta de patriotismo acusan al pueblo español de ignavia intelectual y supina ignorancia, debieran más 
bien acriminarse a sí propios. Si al pueblo español se le atraca de paja, si se le propina, en la parte 
científica, rapsodias execrables de detestables rapsodias, necias imitaciones de imitaciones insulsas, 
libros narcóticos y mazorrales, escritos de una prosa bárbara y extraña a la índole castellana, libros en 
que además de quebrantarse todos los fueros de la lengua, se infiltran entre locuciones estúpidas y 
frases sibilinas, los errores más funestos de escuelas filosóficas [p. 298] modernas, cuya doctrina es 
en Metafísica el panteísmo y en Moral un sensualismo grosero y bestial, mal disfrazado con el 
flamante nombre de reivindicación de los derechos de la carne; si al pueblo español que, paciente, 
sufre y calla, se le manda que abjure de sus antiguas creencias y vuelva los ojos hacia el Oriente, 
ponderándole las excelencias del dogma de Buda y de la religión de Zoroastro (porque si antes era 
moda pedantear en latín y en griego, hoy se pedantea en Zend y en Sanscrito), si al pueblo español, 
decimos, se le propinan estas cosas y otras muchas más que por brevedad no recordamos, ¿cómo se 
quiere que lea lo que ni entiende ni desea entender, lo que está escrito en una lengua que ni es la suya 
ni tampoco la ajena, sino que es una jerga bárbara, mestiza, cuyas palabras son muchas veces exóticas 
y cuya construcción es siempre brutal y estrafalaria? Y si de aquí pasamos a la parte literaria, aún es 
más triste la comparación. En cambio los buenos libros se leen y se aprecian en España. Pocos días, 
que no meses, bastaron para que se agotase el precioso estudio del señor Fernández Guerra sobre 
Alarcón. 

Volvamos a La última novela ejemplar de Cervantes. Poco nos atreveremos a decir sobre esta 
bellísima descripción histórico novelesca de los últimos momentos del príncipe de nuestros ingenios. 
Antes, y mejor, que nosotros la han juzgado los más eminentes críticos y literatos españoles. Al 
prólogo antes citado acompaña un extracto de los juicios críticos sobre ella formulados por los 
señores Marqués de Molins, don Aureliano Fernández Guerra, don Leopoldo Augusto de Cueto, don 
Antonio Martín Gamero y don Francisco J. Simonet. ¿Qué podremos decir nosotros que antes no 
hayan dicho con tanta profundidad de crítica, con tanta delicadeza de pensamiento, con tan copiosa 
erudición y tan gallardo estilo, el autor de doña María de Molina, hoy dignísimo presidente de la 
Academia Española, el sabio ilustrador de Quevedo y sagaz historiador del Fuero de Avilés, el crítico 
eminente que con tan profundo saber y tan castizo lenguaje ha trazado la historia de nuestra poesía 
lírica en el siglo XVIII, el docto cronista de la ciudad de Toledo, y el esclarecido orientalista 
granadino, cuyo nombre suena con tanta gloria entre propios y extraños? Por demás sería nuestro 
trabajo. Basta remitir a nuestros lectores a la obra del señor Castro, seguros de que en ella han de 
encontrar [p. 299] tesoros de saber y de doctrina, de encendido amor y caridad fervorosa, luz para su 
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entendimiento, pasto sabroso y delicado para su ingenio, dulcísimo alimento para su sensibilidad. 
¡Dichosos los que como el erudito gaditano caminan por este valle de lágrimas, con fe en lo pasado, 
caridad en lo presente y esperanza en lo porvenir! ¡Mil veces desdichados los que se cortaron las alas 
para siempre! 

Titúlase la segunda obra del señor Castro Cervantes y la batalla de Lepanto. Es una narración 
histórica, en forma novelesca, de aquel gran suceso que salvó la Europa de las invasiones otomanas. 
Para escribir este poemita en prosa, ha tenido presente su autor, además de otros documentos y 
memorias antiguas, la Descripción de la galera real de don Juan de Austria, obra del sevillano Juan 
de Mal-Lara, que inédita se conserva en la biblioteca Colombina. De tan curiosa descripción ha 
tomado el señor Castro peregrinas noticias y en ella ha encontrado también un soneto de Fernando de 
Herrera, hasta hoy desconocido. 

A diverso género pertenece La casa del tío Monipodio, feliz ensayo de novela picaresca, y 
continuación no desgraciada de Rinconete y Cortadillo. En ella encontrará el lector las singulares 
aventuras del jayán Come-perros, de la señora Casilda, de Breva, de Pies de liebre y otros no menos 
ilustres miembros de la egregia cofradía de Monipodio. Precede a tan donoso desenfado un breve 
prólogo en que el señor Castro nos da cuenta de sus investigaciones respecto al sitio que ocupó en 
Sevilla la casa de Monipodio. 

Tal es, en resumen, la preciosa colección de obras de Cervantes e ilustraciones relativas a sus 
escritos, que ha dado a luz don Adolfo de Castro. Obra es esta que merece más profundo estudio y 
más detenido examen que el que nosotros hemos podido consagrarle en estos breves y mal 
pergeñados artículos. Por los innumerables yerros en que seguramente habremos incurrido, pedimos 
indulgencia a nuestros lectores y se la pedimos también al señor Castro, por habernos atrevido 
nosotros, oscuros estudiantes, del todo desconocidos en la república de las letras, a juzgar una obra 
que a él, insigne entre nuestros eruditos, le habrá costado largos años de trabajo y no escasas vigilias. 
Le rogamos también que nos perdone si en algún punto particular nos atrevemos a disentir de su 
opinión, aunque respetándola; y estamos dispuestos a rectificar [p. 300] la propia el día en que se nos 
presenten razones más fuertes y valederas, pruebas más directas y concluyentes. Sírvanos de 
disculpa, por haber emprendido este trabajo, la afición inmensa que siempre hemos tenido a este 
linaje de estudios. Hanos movido más que todo un hecho del cual debemos dar cuenta a nuestros 
lectores. 

Cierto papel periódico, que en esta corte hace sudar las prensas, ha dado en la flor de publicar 
artículos literarios, en los números correspondientes a todos los lunes del año. Entre estos artículos, 
escritos casi siempre con singular osadía y magistral petulancia, hemos visto uno firmado por un tal 
don Manuel de la Revilla, opositor a cátedras en esta Universidad Central. Afirma el susodicho 
flamante escritor que, la crítica debe permanecer retraída y silenciosa, en tratándose de obras de 
Cervantes publicadas por don Adolfo de Castro, porque ha de asaltarla siempre el recuerdo de cierto 
Buscapié de inolvidable memoria. Tan retraído y silencioso permanece el egregio crítico que ni 
siquiera se digna darnos cuenta de las obras contenidas en el volumen, que altaneramente pretende 
juzgar, dando sobre él su parecer, a guisa de fallo magistral. A tiro de ballesta conócese que el señor 
Revilla no se ha detenido a ojear la colección cervantesca, sobre la cual tanto desatina. De otra suerte 
sabría que no se trata de un supuesto manuscrito, como el del Buscapié, sino de obras auténticas 
conservadas en nuestras bibliotecas públicas. Sabría que el diálogo de Sillenia y Selanio existe en la 
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Biblioteca Colombina, tomo 81 de papeles varios. Sabría que los tres Entremeses de los Mirones, de 
Doña Justina y de Los Refranes, se conservan en la misma Biblioteca, en un volumen rotulado con la 
signatura AA-tabla 141 núm. 6. De los dos últimos había dado noticia años atrás el señor Asensio, y 
si tales datos no habían llegado a oídos del señor Revilla, culpe a su poca diligencia y escasa afición a 
estos estudios. Sabría el insigne crítico que del Entremés de los Romances se conocen hasta cuatro 
ediciones, hechas todas en el siglo XVII. Sabría que la Canción desesperada y la Oda compuesta a la 
elección del Cardenal arzobispo de Toledo se hallan en un códice de poesías varias, existente en la 
misma Biblioteca y marcado con la señal AA-tabla 145-núm. 5. Pero ¡ya se ve! el pobre don Manuel 
no ha tenido tiempo para engolfarse en el estudio de añejos manuscritos [p. 301] y ratonadas 
ediciones, ni siquiera para recorrer las páginas de un libro, que acaba de salir de las prensas. Harto 
trabajo ha tenido con la publicación de las cartas inéditas de su inolvidable maestro Sanz del Río, que 
nos ha dejado soporíferos, tan recomendables como la Analítica y El Ideal de la humanidad, libros 
que honrarían la literatura del Congo y de Mozambique. No sería extraño ver de la noche a la mañana 
encaramado al señor Revilla en la cátedra de Literatura de la Universidad Central. Cosas más raras 
hemos visto. Bueno será recordar los títulos que al señor Revilla asisten para honra tan esclarecida. 
En 1872 publicó el señor Revilla un libreto que tituló: Principios generales de literatura, y 
desesperando de dar cima a la titánica empresa de escribir un manualete de «ad usum puerorum» 
buscó ... lo otro que yo (como dicen los krausistas) . Quiero decir, que se unió con otro sabio, el señor 
Alcántara García, catedrático de literatura en cierta escuela de Institutrices de imperecedera memoria. 
Unidos ambos ingenios, comulgaron juntos en la unidad de la ciencia. Y sucedió aquello que en 
parecido caso dijo Cáncer 

       Escribimos tres amigos  
       Una comedia a un autor,  
       Fué de un santo labrador  
       Y echamos por esos trigos. 

Resultó, pues, una rapsodia infernal, un libro de taracea, una colección de necedades, un cúmulo de 
simplezas, una compilación de boberías, un libro escrito en krausista, para decirlo de una vez.. 
Hierven en él los errores, las omisiones y los desatinos, confúndese al bachiller Francisco de la Torre 
(cuyas obras parécenos que no han saludado el señor Revilla ni su compañero, en ninguna de las dos 
ediciones que de ellas se hicieron en 1635 y 1753), con don Francisco de la Torre y Sebil, traductor 
de Juan Owen, a fines del siglo XVII, identifícase al doctor Juan de Salinas, poeta sevillano, con don 
Manuel de Salinas y Lizana, canónigo de Huesca y traductor de Marcial; omítense autores tan 
importantes como Juan de Valdés, Miguel de Carvajal y Eugenio de Salazar, al paso que se 
mencionan otros, cuyos nombres debieran quedar eternamente sepultados en el olvido; nótase, en fin, 
una ausencia tal de erudición y de crítica, que bien a las claras arguye que sus autores [p. 302] no se 
han tomado la molestia de mascar el polvo de archivos y bibliotecas. Toda la obra es una serie de 
plagios de obras conocidísimas y que andan en manos de todos. Baste decir que sus autores no han 
tenido a la vista la «Biblioteca Hispana» de Nicolás Antonio, por no hablar de otros libros menos 
conocidos. Tal es el crítico, que encastillado en las columnas de cierto periódico, que ni nombrar 
queremos, juzga a diestro y siniestro cuantas producciones fatigan nuestras prensas Es verdad que ya 
antes había ejercido el alto ministerio de la crítica, publicando estupendos artículos, en aquel Boletín-
Revista de historia memorable, aquel Boletín-Revista en que hasta el nombre era un barbarismo, 
aquella publicación en cuyas columnas aparecieron artículos como el del Concepto de la Metafísica y 
otros que nos abrevemos a nombrar de puro miedo. Y baste respecto al señor Revilla. Quizá algún día 
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divertiremos a nuestros lectores, a costa de su libro, escrito con sentido filosófico (palabrota ad 
terrorem que repite hasta ocho o diez veces en el prólogo). Como el papelucho en que el señor 
Revilla publica sus críticas literarias corre tanto entre cierta clase de gentes, hemos querido 
detenernos a refutar la errónea opinión que sobre este punto profesa; creyendo, como creemos, que el 
señor Castro no se dignará contestarle, porque no es de gigantes luchar con pigmeos, así como no está 
reservado a las débiles fuerzas de entecos escritores manejar la poderosa clava de Hércules. 

NOTAS A PIE DE PÁGINA:

  

[p. 269]. [1] . Nota del Colector.— Los cinco artículos que siguen se publicaron bajo este título en los 
números de junio a septiembre de la revista estudiantil Miscelánea Científica y Literaria, de 
Barcelona, del año 1874. Su autor, que se suscribo estudiante de Letras, los compuso en Madrid, en 
vísperas de examen, desde fines de marzo a junio de aquel año. 

Este trabajo se incluye por primera vez en «Estudios de Crítica Literaria». 
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ESTUDIOS Y DISCURSOS DE CRÍTICA HISTÓRICA Y LITERARIA — I : ESTUDIOS 
GENERALES - EDAD MEDIA INFLUENCIAS SEMÍTICAS- CERVANTISMO 

ESTUDIOS CERVANTINOS 

[p. 303] INTERPRETACIONES DEL QUIJOTE [1] 

SEÑORES ACADÉMICOS: 

EL discurso que acabáis de oír, sabroso y maduro trato de una vida literaria consagrada al culto 
preferente de una memoria gloriosa, de un autor inmortal, de un libro peregrino, viene a poner el sello 
a la notable labor que don José María Asensio y Toledo ha realizado durante medio siglo con general 
aplauso de los estudiosos, y que, después de elevarle a la presidencia de la Real Academia Sevillana 
de Buenas Letras y abrirle de par en par las puertas de la Academia de la Historia, ha recibido su 
confirmación postrera con el voto de nuestra Corporación, sólo retardado por la condición de 
residencia en Madrid, que, por fortuna suya, no ha tenido el señor Asensio hasta estos últimos años. 
Ni ha sido obstáculo su feliz alejamiento del trágafo cortesano para que dignamente fuesen estimados 
sus méritos por los cultivadores de la erudición española dentro y fuera de nuestra península, y muy 
especialmente por los que dedican sus vigilias a la interpretación y al comentario de las obras de 
Cervantes. En esta rama tan capital de estudios, que interesa, no sólo a la literatura española, sino a la 
que Goethe llamó literatura del mundo o universal literatura, ocupa desde antiguo el señor Asensio 
un puesto privilegiado; [p. 304] no por vanas conjeturas y temerarios atrevimientos, sino por el 
hallazgo de documentos de gran valor y por la aplicación constante de una crítica sensata, mesurada, 
positiva, que algunos graduarán de tímida, pero que no puede menos de agradar a los que todavía 
tienen fe en los dictámenes del sentido común, hoy tan vilipendiado. Mal enemigo es éste, y que a la 
corta o a la larga suele vengarse terriblemente de los que le ofenden o menosprecian. 

Y para que se vea que no me ciega la pasión en los elogios que voy haciendo del señor Asensio, no 
quiero ocultar, en descargo de mi conciencia, que nunca me convenció, ni mucho ni poco, su primer 
descubrimiento cervantino; es decir, el del retrato del manco sano, que, fundado en indicios 
razonables, pero no seguros, creyó reconocer en una de las figuras de un cuadro de Pacheco, 
conservado en el Museo provincial de Sevilla. Ingeniosa era la conjetura, y varones muy doctos y 
graves la apadrinaron. Era por de contado más digno de Cervantes tal retrato que el tradicional del 
siglo XVIII; pero la plena prueba histórica exige algo más que indicios, y es hoy lo más prudente y 
seguro continuar afirmando que de los lineamentos de la fisonomía de Miguel de Cervantes no 
poseemos trasunto alguno digno de crédito, y que sólo a la imaginación cumple llenar este vacío, 
completando a su guisa los breves y expresivos trazos del prólogo de las Novelas Ejemplares. Poco 
importa, en verdad, cuando el alma de Cervantes vive y lote en cada frase de sus obras, tener cabal y 
adecuada idea de lo que fué su envoltura corpórea (siempre inadecuada para las grandezas de su 
espíritu); pero todavía los que le consideran como un amigo, los que le han sentado familiarmente a 
su hogar; los que saben o sospechan los recónditos lazos que unen lo físico y lo moral, gustarían de 
contemplar alguna imagen suya con caracteres de autenticidad, y procurarían sorprender en sus ojos y 
en su frente algunos de los arcanos de su genio. Tal consideración abona cualquier tentativa que se 
haga para descubrir el verdadero retrato de Cervantes, y si el señor Asensio no acertó del todo en su 
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conjetura, tiene a lo menos el mérito de haber abierto de nuevo la discusión del problema, 
desacreditando para siempre la tiesa e insignificante efigie de la estirada golilla, que venía en quieta y 
pacífica posesión de ilustrar los frontispicios de todas las ediciones y biografías de Cervantes. 

[p. 305] Salva esta leve divergencia de opinión, todo me parece plausible en el volumen, ya raro, de 
Documentos inéditos sobre Cervantes, que en 1864 publicó el señor Asensio, y en que por primera 
vez aparecieron contratos relativos a sus obras dramáticas, y noticias seguras sobre sus estancias en 
Andalucía, mucho más largas de lo que sus primeros biógrafos habían supuesto. La biografía de 
Cervantes levemente esbozada por don Gregorio Mayans con textos de sus propias obras y conjeturas 
más o menos atinadas sobre ellos, acaudalada ya con positivos datos por don Vicente de los Ríos y 
don Juan Antonio Pellicer, había llegado a cierto punto de madurez en el sólido y agradable libro de 
don Martín Fernández de Navarrete, que nuestra Academia hizo del dominio público en 1819. Logró 
aquella obra reputación de clásica, y extractos fueron de ella, más o menos fieles, más o menos 
elegantes, las biografías que durante un tercio del siglo se publicaron, sin exceptuar la de Aribau, ni 
la segunda de Quintana. La vena de los descubrimientos parecía agotada, y, sin embargo, eran tantos 
los vacíos que la relación de Navarrete dejaba, que apenas podía decirse que fuesen conocidas más 
que dos etapas de la vida de Cervantes, el período heroico de su cautiverio en Argel y el tristísimo 
período de su residencia en Valladolid, sobre el cual Navarrete pasó como sobre ascuas, por mal 
entendidos escrúpulos, y que Pellicer había estudiado con más detenimiento, sin mengua ninguna del 
crédito moral del príncipe de nuestros escritores. 

Pero, a pesar de los felices hallazgos que la investigación de los primeros cervantófilos había logrado 
en los libros parroquiales de Alcalá, en el Archivo de Indias, en el de Simancas, en el de la 
Chancillería de Valladolid y en otros depósitos públicos, continuaban siendo un enigma los años de la 
vida de Cervantes que a la literatura importan más, puesto que en ellos elaboró sus obras maestras, 
convirtiendo a la actividad estética la energía creadora que hasta entonces había gastado, con más 
honra que provecho en los duros trances de la guerra y de la esclavitud, en los empeños todavía más 
duros para el alma generosa, de la lucha cotidiana y estéril con la adversa y apocada fortuna. Sólo la 
lectura, cada vez más discreta y reflexiva, de los propios volúmenes de Cervantes y de los demás 
libros de imaginación de su tiempo, pudo conducir a algunos resultados nuevos, gracias a la 
perspicacia y sagacidad [p. 306] de algunos eruditos, entre los cuales merecen preeminente lugar 
nuestros inolvidables compañeros don Juan Eugenio Hartzenbusch y don Aureliano Fernández-
Guerra (a quienes junto en esta conmemoración póstuma, ya que en vida el cervantismo los separo 
demasiado), y el laboriosísimo don Cayetano Alberto de la Barrera, cuyas voluminosas adiciones y 
rectificaciones a la obra de Navarrete permanecen todavía inéditas en gran parte. 

Tenía, pues, el estudio biográfico de Cervantes, a mediados del siglo XIX, base sólida, aunque poco 
amplia, puesto que se fundaba en libros y comentarios de libros más que en documentos de primera 
mano, siendo muy raro el caso de que se enriqueciese con alguno que Pellicer y Navarrete hubiesen 
ignorado. Se los glosaba de mil modos, se procuraba extraer su más recóndito contenido, se llenaban 
con ingeniosas o desvariadas inducciones las grandes lagunas que no podían menos de notarse, y aun 
solía darse sobrado asenso a tradiciones sin autoridad y sin verdadero arraigo popular, tradiciones a 
posteriori, de las que fabrican los semidoctos y no el vulgo; tradiciones de Alcázar de San Juan, de 
Consuegra, de Esquivias, de Argamasilla de Alba, que el viento de la crítica va ahuyentando una tras 
otra, reduciéndose cada vez más el tiempo posible de las correrías de Cervantes por la Mancha. 
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Era forzoso volver a los archivos si la verdadera historia de Cervantes había de escribirse algún día, y 
en esta parte no hay duda que el señor Asensio abrió el camino y dió el primer ejemplo, exhumando 
de los protocolos notariales de Sevilla importantísimas escrituras, que abren dignamente lo que 
podemos llamar el gran cartulario cervantino, cuya prosecución debemos al admirable esfuerzo del 
docto y laborioso presbítero don Cristóbal Pérez Pastor (sin par entre nuestros investigadores de 
historia literaria, por el número y calidad de sus hallazgos) y del eminente literato andaluz don 
Francisco Rodríguez Marín, en quien el agudo ingenio y la castiza erudición viven en el más 
amigable consorcio. 

Numerosas y dignas de estimación son las publicaciones cervantinas del señor Asensio, posteriores a 
los Nuevos documentos. En 1867 sostuvo interesante correspondencia literaria con nuestro 
compañero don Aureliano Fernández-Guerra, en la cual éste arruinó para siempre la antigua fábula de 
la cárcel de Argamasilla, y vindicó con buenas razones para la de Sevilla el honor de [p. 307] haber 
sido cuna de la primera parte del Quijote. Asensio, por su parte, dió a conocer entonces alguna poesía 
inédita de Cervantes y curiosos entremeses de la Biblioteca Colombina, que con excesiva confianza 
imprimió años después don Adolfo de Castro como obras desconocidas del príncipe de nuestros 
ingenios. 

En un grueso volumen, publicado recientemente en Barcelona (1902) con el título de Cervantes y sus 
obras, aparecen coleccionados, no todos, pero sí los más importantes, entre los numerosos opúsculos 
cervantinos del señor Asensio, que andaban antes dispersos en revistas y en ediciones sueltas. Es 
libro de varia y amena lección, en que el buen sentido del autor, sin presumir de hondo y sutil zahorí 
de pensamientos ajenos, triunfa de las paradojas de Benjumea, al mismo tiempo que se explaya en 
amenas disquisiciones sobre algunos capítulos y pasajes del libro inmortal, dándonos de paso 
curiosas monografías sobre algunos personajes tan enlazados con la vida de Cervantes como su 
protector el Conde de Lemos, y sobre sitios y lugares recordados en el Quijote, como el pecaminoso 
Compás de Sevilla. 

Pero aunque el señor Asensio sea cervantista de profesión, y con tal título se enorgullezca, no ha 
caído nunca en el desvarío de reducir su labor intelectual a la contemplación y admiración de un autor 
solo, aislándole de la literatura y de la sociedad de su tiempo, lo cual es el medio seguro e infalible de 
no entenderle, sino que, abarcando con certera critica el cuadro de la España intelectual de fines del 
siglo XVI y principios del XVII, ha dado luz a muchos rincones inexplorados en nuestra poesía lírica 
y dramática y aun en la historia de nuestras artes. 

La buena suerte que ha acompañado al señor Asensio en sus investigaciones se mostró con él más 
propicia que nunca cuando, en 1864, le proporcionó el peregrino hallazgo del Libro de descripción de 
verdaderos retratos de Francisco Pachecho, por tanto tiempo buscado en balde, citado por tantos y 
vistos por tan pocos, y perdido y recobrado con tan singulares circunstancias que podrían dar asunto a 
una entretenida novela, si no estuviese bosquejada ya por la elegante pluma del simpático hispanista 
Mr. A. de Latour en un artículo inolvidable. Dificultades materiales dilataron hasta 1885 la 
reproducción fotolitográfica de este preciado monumento artístico-literario, en que el suegro de 
Velázquez perpetuó para [p. 308] la posteridad las efigies de sus contemporáneos más insignes y de 
sus mas familiares amigos, a la vez que en sobrias y discretas noticias biográficas vindicó del olvido 
los principales rasgos de su carácter y de sus hechos. 
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Al poner en manos de todos la preciosa joya que la Providencia había puesto en las suyas, por lo 
mismo que eran tan dignas de poseerlas entendió el señor Asensio que su deber de editor crítico no 
quedaba cumplido con ofrecer un mero fascímile del manuscrito de Pacheco, sino que le puso como 
digno comentario un extenso libro suyo sobre la vida y obras del artista sevillano, que es una de las 
mejores monografías de su género publicadas en España. No sólo contiene numerosos datos que se 
ocultaron a la diligencia de los anteriores biógrafos Palomino, Ceán Bermúdez y Stirling, sino un 
completo y razonado catálogo de las obras pictóricas y literarias de Pacheco, y un apéndice de 
poesías y opúsculos inéditos que dan a conocer nuevos aspectos del autor del Tratado de la Pintura, 
presentándole, ya como controversista teológico, ya como empeñado en las polémicas literarias de su 
tiempo. 

A ejemplo de la Sociedad de Bibliófilos Españoles, que en 1866 había comenzado la serie de sus 
interesantes volúmenes, rescatando del olvido preciosas joyas de nuestra antigua cultura, fundó el 
señor Asensio en 1869, con otros aficionados sevillanos, entre los cuales merece particular recuerdo 
el difunto profesor de Derecho Romano don José María de Alava, la Sociedad de Bibliófilos 
Andaluces; y puede decirse que durante muchos años fué alma de ella, y uno de los primeros 
despertadores del movimiento bibliográfico que en Sevilla existe y que va encontrando imitadores en 
otras regiones de la Península. A su celo y diligencia se debieron las impresiones de obras tan 
peregrinas como el Cancionero de Sebastián de Horozco; la controversia entre Hernando de Herrera 
y el Condestable de Castilla, oculto con el pseudónimo del Prete Jacopin, sobre los comentarios del 
primero a Garcilaso (curiosa muestra del antagonismo entre las escuelas salmantina y sevillana); la 
rarísima Comedia Pródiga, de Luis de Miranda, una de las mejores de nuestra primitiva escena, en 
concepto del severísimo Moratín; el interesante y ameno tratado de retórica del Licenciado Juan de 
Robles intitulado El Culto Sevillano, y otras varias, ya de historia, ya de amena literatura, inéditas en 
[p. 309] gran parte y dignísimas todas de ser leídas. En casi todos los tomos, incluso en los que 
fueron preparados y dirigidos por otros eruditos, intervino para algo la mano o el consejo del señor 
Asensio, y su nombre será inseparable del de esta modesta y útil Sociedad que, a pesar de los hados 
adversos que la tuvieron aletargada por algunos años, vive todavía y ha reanudado con nuevos bríos 
la cadena de sus publicaciones. 

No hay escrito alguno del señor Asensio, por breve que sea, que no vaya marcado con el sello de la 
investigación propia y no traiga alguna novedad a la historia literaria. Bajo este aspecto se 
recomienda sus biografías de don Juan de Arguijo, rey de los sonetistas castellanos, y del Conde de 
Lemos, mecenas más afortunado que espléndido de Cervantes. 

No es fácil enumerar en breve espacio todos los felices hallazgos, todas las útiles disquisiciones del 
señor Asensio. Pero no puedo menos de hacer particular mención de sus trabajos como cultivador de 
la historia americana. Con dos tomos de Relaciones del Yucatán ha contribuido a la colección de 
documentos inéditos de Indias, publicada por la Real Academia de la Historia; y a la celebración del 
centenario del descubrimiento del Nuevo Mundo, contribuyó en 1892 con la más extensa de las 
biografías de Cristóbal Colón que entonces salieron de nuestras prensas. 

Parecerá a algunos que tal obra no era necesaria, y que quizá las especiales dotes de su autor hubiesen 
campeado más libremente en una serie de disertaciones encaminadas a ilustrar los puntos oscuros de 
la vida de su héroe. De este modo, el señor Asensio hubiera podido dar a su trabajo un carácter más 
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severo y más del gusto de los especialistas. No le censuremos, sin embargo, por haber preferido una 
forma de exposición más popular y amena, porque ya se dejaba sentir la falta de un libro que 
recogiese los frutos de la investigación colombina de estos últimos años, desterrando errores muy 
vulgarizados y poniendo al alcance de todos las más esenciales rectificaciones. Clásica y magistral es 
la biografía de Washington Irving, el primero que acertó a sacar el jugo a los documentos publicados 
por don Martín Fernández de Navarrete, concordándolos con las historias impresas y manuscritas; y 
así por la habilidad que mostró en esto, como por la rara belleza de su estilo descriptivo y narrativo, y 
por lo mucho que amó [p. 310] a España y contribuyó a hacer amables las cosas españolas, le 
debemos gratitud perenne. Pero su Life of Columbus tenía en 1892 cerca de sesenta y cinco años de 
antigüedad, y hoy los estudios críticos van muy de prisa. La historia científica del descubrimiento 
había sido renovada por Alejandro Humboldt, que sobre la misma base de los documentos de 
Navarrete entró en todas aquellas minuciosas discusiones de geografía física y de astronomía náutica, 
que el elegante narrador norteamericano había esquivado, ya por falta de competencia, ya en 
obsequio a la armonía artística de su obra. Lo de menos en el memorable Examen de la historia de la 
geografía del Nuevo Continente, que por desgracia quedó incompleto, es la erudición inmensa y 
segura. Gracias al talento sintético de Humboldt, mil detalles de la historia de las ciencias, que 
aislados significarían poco, pierden el carácter de circunstancias accidentales, y ordenándose en 
agrupación inmensa, conducen a probar la necesidad histórica del descubrimiento en el punto y hora 
en que se hizo, mediante aquella labor incesante y oculta que va conservando y cultivando desde la 
antigüedad cierto número de nociones más o menos confusas, hasta que de todas ellas resulta un 
como impulso irresistible que se transforma en acción. Algo puede padecer con esto la gloria 
personal de Colón a los ojos de los que le tienen, no ya por grande hombre, sino por un ser 
sobrehumano, pero la ley de solidaridad histórica suele acomodarse mal con estas fantasías, y para 
nosotros es más grande y consolador el aprender que el espíritu humano nada pierde ni olvida en su 
largo y oscuro viaje a través de los tiempos, y que no hay en la ciencia trabajo baldío ni esfuerzo 
estéril. 

No era cosa fácil igualar a Humboldt en ciencia positiva y en aquella especie de mirada de águila con 
que abarca los grandes aspectos de la naturaleza física, no menos que la continuidad de los esfuerzos 
con que el entendimiento humano ha llegado a la formación del sistema del mundo y a la 
interpretación de las leyes cósmicas. Ni era tampoco muy llano y hacedero emular la brillantez 
pintoresca y el interés dramático que en su narración puso Irving. Aun el campo de los documentos 
estaba tan espigado por Navarrete, que apenas había esperanza de algún hallazgo que cambiase 
mucho la historia comúnmente recibida. Así es, que la bibliografía colombina no produjo durante 
muchos años obra alguna [p. 311] de sustancia, sino compendios y resúmenes, cuando no 
extravagancias apologéticas como las del Conde Roselly de Lorgues, que llamaba a Colón el 
Embajador de Dios y el Evangelista del Océano. 

El nuevo período crítico en estos estudios está principalmente representado por las numerosas 
publicaciones del abogado norteamericano Enrique Harrisse, cuyos trabajos sobre la primitiva 
bibliografía de Indias, que ha convertido, puede decirse, en dominio suyo, merecen alta alabanza. El 
resto de sus escritos pertenece a la clase de monografías y disquisiciones históricas, y en esto su 
autoridad entre los americanistas es grande también, aunque no tan libre de toda controversia. Pero si 
prescindimos de la acritud y virulencia que ha solido mostrar en sus polémicas, especialmente en las 
de los últimos tiempos, hay que confiesa que no sólo es el escritor de nuestros días que más se ha 
ocupado en el estudio de todas las cuestiones relativas a Cristóbal Colón y a su familia, sino el que 
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las ha ilustrado con mayor número de datos nuevos, sobre todo en la extensa obra que en lengua 
francesa publicó en 1884, con documentos inéditos sacados de los archivos de Génova, de Saona, de 
Sevilla y de Madrid. 

Tanto el monumento levantado por Harrisse a la gloria de Colón, como otras interesantes 
publicaciones, entre las cuales es imposible omitir el extracto del ruidosísimo pleito entre el Fiscal 
del Rey y los herederos del Almirante, que hizo del público dominio el benemérito Académico de la 
Historia don Cesáreo Fernández Duro, hacían patente la necesidad de que se escribiera una nueva 
biografía popular de Colón, y que en ella entendiese un erudito de profesión, dotado además de las 
suficientes condiciones de estilo para hacerse leer. De este modo resultó un libro sólido a la vez que 
agradable, como fundado en los documentos originales y escrito con noble entusiasmo y con viveza 
de imaginación histórica. 

Tal es, tan varia y rica la labor literaria del señor Asensio, y a su enumeración debiera limitarse este 
discurso, si la práctica de estas solemnidades no me obligase a añadir dos palabras, no en són de 
corroborar ni menos de rectificar la doctrina del señor Asensio, con la cual estoy de todo punto 
conforme, ni tampoco de discutir ninguna de las interpretaciones simbólicas que hasta ahora se han 
propuesto del Quijote. Dios entregó el mundo a las [p. 312] disputas de los hombres, y es inevitable 
que a unos parezca bacía lo que a otros yelmo de Mambrino. Entre estas interpretaciones las hay que 
prueban ingenio y sagacidad en sus autores, y todas, aun las que parecen más descarriadas, son 
tributos y homenajes a la gloria de Cervantes. Cada cual tiene derecho de admirar el Quijote a su 
manera, y de razonar los fundamentos de su admiración por muy lejanos que éstos parezcan del 
común sentir de la crítica y aun de la letra de la obra. Precisamente porque el Quijote es obra de 
genio, y porque toda obra de genio sugiere más de lo que expresamente dice, son posibles esas 
interpretaciones que a nadie se le ocurre aplicar a las obras del talento reflexivo y de la medianía 
laboriosa. Todo el mundo presiente, aunque de un modo confuso, que en la obra genial queda siempre 
una región incógnita, que acaso lo fué para su autor mismo; y procura, con esfuerzos bien o mal 
encaminados, penetrar en ella y adivinar alguno de los misterios de la concepción artística. Y si por 
falta de sentimiento estético, o de la debida preparación histórica, o por influjo de ideas y pasiones 
extrañas a la contemplación desinteresada de la belleza, se juzga mal y torcidamente de la obra de 
arte, aun este mismo juicio erróneo o incompleto será un tributo a la gloria del artista creador que 
acierta a interesar y apasionar con su libro aun a los espíritus más alejados de la pura fruición de lo 
bello. Quien no tenga por suficiente gloria para Cervantes la de ser el primer novelista del mundo, un 
gran poeta en prosa, un admirable creador de representaciones ideales y de formas vivas, el más 
profundamente benévolo y humano de todos los escritores satíricos, estímele en buen hora como 
médico o como jurisconsulto o como político, y deduzca de sus obras todas las filosofías 
imaginables: que cada cual es dueño de leer y entender el Quijote a su modo, y no han de ser los 
verdaderos apasionados de Cervantes los que miren con ceño tan extraño como inofensivo culto, 
aunque se guarden con prudencia de iniciarse en sus ritos. Ningún esfuerzo intelectual es 
completamente estéril: el ingenio y la agudeza, hasta cuando son mal empleados, suelen conducir a 
algún resultado provechoso, y ¿quién sabe si el cervantismo simbólico será una especie de alquimia 
que prepare y anuncie el advenimiento de la verdadera química, es decir, de la era científica y 
positiva en el conocimiento e interpretación de la obra de Cervantes? [p. 313] ¿No es ya una ventaja 
y un progreso el que se la juzgue con criterios más elevados que los de la antigua preceptiva, y que no 
se vea únicamente en ella un texto gramatical y un almacén de figuras retóricas? ¿Y no lo es también 
el que sean ya muy pocos los que rebusquen alusiones a tal o cual personaje contemporáneo de 
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Cervantes, a tal o cual suceso de poca monta, como si tales alusiones, verdaderas o soñadas, 
importasen mucho en el Quijote, que es tan vasto y complejo como la vida humana, y que habla a la 
humanidad de todos los tiempos, no por alegorías y enigmas, sino con la voz llana y persuasiva de la 
sabiduría práctica encarnada en tipos inmortales? 

Tienen razón los que afirman que no hay sentido oculto en el Quijote, que todo es diáfano en el 
pensamiento y en el estilo de la sabrosa fábula, tejida por la mano de las Gracias, y cuyo peculiar 
encanto nadie ha definido mejor que su autor mismo: 

       Yo he dado en Don Quijote pasatiempo  
       Al pecho melancólico y mohino,  
       En cualquiera sazón, en boda tiempo. 

Pero, ¿por ventura, con reconocer y afirmar la belleza formal e intrínseca del Quijote y el inefable y 
sano deleite que su lectura produce en todos los paladares no estragados, se pretende rebajarle a la 
categoría de las obras frívolas y de mero pasatiempo? Muy al contrario, señores. La belleza es 
propiedad trascendental, que por su propia virtud y eficacia, y no por ningún género de especulación 
ajena o sobrepuesta a ella, irradia en todo el cuerpo de la obra y le baña en celestiales resplandores. 
Su luz disipa las tinieblas de la mente, no por ningún procedimiento discursivo, sino por un acto de 
intuición soberana, por el acto mismo de la evocación de la forma, que lleva en sus entrañas todo un 
mundo ideal. Cuando el genio llega a tal cumbre, adivina, columbra y trasciende lo que 
metódicamente no sabe ni podría demostrar, y parece maestro de todas las ciencias, sin haber cursado 
ninguna. Y es que el poeta cuenta entonces con la anónima colaboración de un demonio socrático o 
platónico, cuyo poder es misterioso y tremendo. 

Quiero decir (dejando aparte mitos y expresiones figuradas) que no implica contradicción que siendo 
el Quijote obra de arte [p. 314] puro, y precisamente por serlo en grado supremo, contenga, no 
veladas, ni en cifra, ni puestas allí a modo de acertijo, sino espontáneamente nacidas por el proceso 
orgánico de la fábula, e inseparables de ella en la mente de quien la concibió, altísimas enseñanzas y 
moralidades, las cuales traspasan con mucho el ámbito de la crítica literaria que Cervantes, con la 
candidez propia del genio, mostraba tener por principal blanco de sus intentos. 

Muchas veces se ha dicho, y nunca es superfluo repetirlo, que si el Quijote no hubiera servido más 
que para «deshacer la autoridad y cabida que en el mundo tienen los libros de caballerías, hubiera 
padecido la suerte común de todas las sátiras y parodias literarias, aunque sean Boileau, Isla o 
Moratín quienes las escriban. Continuaría siendo estimada por los doctos, pero no formaría parte del 
patrimonio intelectual del género humano, en todo país, en todo tiempo. La mayor parte de los que se 
solazan con las apacibles páginas del Quijote no han visto un libro de caballerías en su vida, y sólo 
por el Quijote saben que los hubo. La crítica de una forma literaria no tiene interés más que para los 
literatos de oficio. El triunfo mismo de Cervantes, enterrando un género casi muerto, puesto que a 
principios del siglo XVII los libros de caballerías andaban muy de capa caída y apenas se componía 
ninguno nuevo, hubiera debido ser funesto para su obra, privándola de intención y sentido. Y, sin 
embargo, aconteció todo lo contrario. El Quijote empezó a entenderse cuando de los libros 
caballerescos no quedaba rastro. La misma facilidad con que desapareció tan enorme balumba de 
fábulas, el profundo olvido que cayó sobre ellas, indican que no eran verdaderamente populares, que 
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no habían penetrado en la conciencia de nuestro vulgo, aunque por algún tiempo hubiesen 
deslumbrado su imaginación con brillantes fantasmagorías. 

Pero en el fondo de esos libros quedaba una esencia poética indestructible, que impregnó el delicado 
espíritu de Miguel de Cervantes, como perfuma el sándalo al hacha misma que le hiere. La obra de 
Cervantes no fué de antítesis, ni de seca y prosaica negación, sino de purificación y complemento. No 
vino a matar un ideal, sino a transfigurarle y enaltecerle. Cuanto había de poético, noble y humano en 
la caballería se incorporó en la obra nueva con mas alto sentido. Lo que había de quimérico, inmoral 
[p. 315] y falso, no precisamente en el ideal caballeresco, sino en las degeneraciones de él, se disipó 
como por encanto ante la clásica serenidad y la benévola ironía del más sano y equilibrado de los 
ingenios del Renacimiento. Fué, de este modo, el Quijote el último de los libros de caballerías, el 
definitivo y perfecto, el que concentró en un foco luminoso la materia poética difusa, a la vez que 
elevando los casos de la vida familiar a la dignidad de la epopeya, dió el primero y no superado 
modelo de la novela realista moderna. 

No hay para qué entrar en inútiles disquisiciones sobre el origen de la literatura caballeresca. No 
procede de Oriente ni del mundo clásico, por más que puedan señalarse elementos comunes, y hasta 
creaciones similares. Nació de las entrañas de la Edad Media, y no fué más que una prolongación o 
derivación de aquella poesía épica que tuvo su foco principal en la Francia del Norte, y de ella 
irradió, no sólo al Centro y al Mediodía de Europa, sino a sus confines septentrionales. Esta poesía, 
aunque francesa por la lengua (muy lejana, sin embargo, del francés clásico y moderno), era por sus 
orígenes germánica unas veces y otras céltica, y más que la poesía particular de una nación cuya 
unidad no estaba hecha, fué la poesía general del Occidente cristiano durante los siglos XII y XIII. 
Independientes de alta, pero recibiendo su influjo, florecieron otras epopeyas como la de Alemania y 
la de Castilla; se vigorizaron en todas partes las tradiciones heroicas; se despertó el genio poético de 
algunas razas que parecían próximas a desaparecer de la Historia; germinaron en confuso tropel los 
símbolos de olvidadas mitologías, convertidos en personajes y acciones humanas; la fecunda 
dispersión del mundo feudal se tradujo en el enmarañado cruzamiento de ciclos y subciclos; pero en 
medio de tal anarquía, un ideal común de vida guerrera y social brilló entre las tinieblas de la Edad 
Media. Esta gran poesía narrativa tuvo por primer instrumento la forma métrica, asonantada al 
principio y rimada después; pero en los tiempos de su decadencia, desde la segunda mitad del siglo 
XIII, y mucho más en el XIV y en el XV; cuando el instinto creador había huido de los juglares; 
cuando la amplificación verbosa y la mata retórica habían suplantado a la poesía; cuando las 
narraciones no se componían ya para ser cantadas, sino para ser leídas; cuando se había agrandado en 
demasía el público sin mejorarse la calidad de él; cuando la antigua [p. 316] aristocracia militar, 
avezada ya a los refinamientos cortesanos y a los artificios del lirismo trovadoresco y de las escuelas 
alegóricas, volvía desdeñosamente la espalda a las gestas nacionales, y comenzaba la burguesía a 
apoderarse de los antiguos relatos imprimiéndoles un sello vulgar y pedestre, la Musa de la Epopeya 
se vió forzada a descender de su trono, calzó el humilde zueco de la prosa, y entonces nacieron los 
libros de caballerías propiamente dichos. No hay ninguno entre los más antiguos, ni del ciclo 
carolingio, ni del ciclo bretón, ni de los secundarios, ni de las novelas aisladas, ni de los que toman 
asuntos de la antigüedad o desarrollan temas orientales y bizantinos, que no sea transformación de 
algún poema existente o perdido, pero cuya existencia consta de una manera irrecusable. 

Reintegrar el elemento épico que en las novelas caballerescas yacía soterrado bajo la espesa capa de 
la amplificación bárbara y desaliñada era empresa digna del genio de Cervantes, que, como la lanza 

file:///C|/PARA_PUBLICAR/ABRIL/MENENDEZ_PELAYO/029155/012.HTM (8 de 12)23/04/2008 11:53:50



file:///C|/PARA_PUBLICAR/ABRIL/MENENDEZ_PELAYO/029155/012.HTM

del héroe mitológico, curaba las mismas heridas que hacía. ¡Con qué amor y respeto habló siempre de 
los héroes de nuestras gestas nacionales! ¡Con cuánto hechizo se entretejen en su prosa las 
reminiscencias de los romances viejos; a los cuales dió una nueva especie de inmortalidad, puesto 
que ningunos son para nosotros tan familiares y presentes como los que él cita! ¡Con qué tacto tan 
seguro apreció el carácter hondamente histórico de nuestra poesía tradicional, cuando expresaba entre 
burlas y veras que «los romances son demasiado viejos para decir mentiras!» El realismo varonil y 
honrado de Cervantes no podía menos de complacerse en aquellos cantares de tan verídico y sencillo 
contexto, en que era tan llana y sincera la representación de la vida. El ciclo carolingio, tan enlazado 
con los nuestros, y que tanto llegó a popularizarse en España, le mereció también particular estudio y 
afecto; y en la asombrosa concepción de la cueva de Montesinos, donde la fuerza cómica no daña a la 
eficacia de la ilusión fantástica, sino que, al contrario, la refuerza: en aquella visión, digo, donde el 
rey del arte naturalista se mostró igual a los mayores poetas puros que en el mundo han sido, reunió 
en un grupo triunfante a los héroes francos, hispanizándolos de nuevo con el prestigio de una 
geografía tradicional y poética, capaz de infundir hermosura y vida ideal al más árido paisaje. 

[p. 317] No se escribió el Quijote contra el puro ideal caballeresco, que, por el contrario, exalta y 
magnifica siempre; pero es cierto que los extravíos éticos y estéticos del pseudoidealismo tienen en la 
gran novela el enérgico y punzante correctivo de la parodia. Nuestros libros de caballerías eran, casi 
todos, imitaciones más o menos degeneradas de los poemas del ciclo bretón, aunque esta imitación 
fuese indirecta y remota en la mayor parte de los casos, puesto que los nuevos autores se limitaban a 
copiarse unos a otros. Y ese ciclo era un árbol de tentador y peligroso fruto, cuya influencia tóxica no 
se ha extinguido aun. Aquella nueva y misteriosa literatura que de tan extraña manera había venido a 
renovar la imaginación occidental, revelándola el mundo de la pasión fatal ilícita o quimérica, el 
mundo arrollador y enervante de las alucinaciones psicológicas y del sensualismo musical y etéreo, 
de la vaga contemplación y del deseo insaciable: el mundo de los mágicos filtros que adormecen la 
conciencia y sumergen el espíritu en una atmósfera perturbadora no tenía sus raíces ni en el mundo 
clásico, aunque a veces presente extraña analogía con algunos de sus mitos; ni en el mundo 
germánico que engendró la epopeya heroica de las gestas carolingias. Otra raza fué la que puso el 
primer germen de esta poesía fantástica, ajena en sus orígenes al Cristianismo, ajena a las tradiciones 
de la Edad Media, poesía de una raza antiquísima y algún tiempo dominante en gran parte de Europa 
la raza céltica, en suma, a quien una fatalidad histórica condenó a ser eternamente vencida, y a 
mezclarse con sus vencedores, siendo muy pocos los puntos en que conservó su nativa pureza, su 
lengua y el confuso tesoro de las leyendas y supersticiones de su infancia. Sólo el alma gaélica e 
irlandesa parece haber poseído en el crepúsculo de las nacionalidades modernas el secreto de esta 
pasión intensa y desgarradora. Sea o no Tristán un dios solar, sean o no las dos Iseos representación 
simbólica del día y de la noche, o del verano y el invierno (según la cómoda y pueril teoría que por 
tanto tiempo sedujo y extravió a los cultivadores de la mitología comparada), lo que importa es la 
parte humana de la leyenda. el amor y las desdichas del héroe, el filtro mágico que bebió juntamente 
con la rubia Iseo y que determinó la perpetua e irresistible pasión de ambos, mezcla de suprema 
voluptuosidad y de tormento infinito; la vida solitaria que llevan en el bosque; [p. 318] la herida 
envenenada que sola Iseo podría curar; la apoteosis final del amor triunfante sobre los cuerpos 
exánimes de los dos amantes enlazados en el postrer abrazo, y no separados ni aun por la muerte, 
puesto que se abrazan también las plantas que crecen sobre sus sepulturas. 

Además de esta febril poesía del delirio amoroso, trajeron a la literatura moderna los cuentos de la 
materia de Bretaña, un nuevo ideal de vida que se expresa bien con el dictado de Caballería andante. 

file:///C|/PARA_PUBLICAR/ABRIL/MENENDEZ_PELAYO/029155/012.HTM (9 de 12)23/04/2008 11:53:50



file:///C|/PARA_PUBLICAR/ABRIL/MENENDEZ_PELAYO/029155/012.HTM

Los motivos que impulsaban a los héroes de la epopeya germánica, francesa o castellana, eran 
motivos racionales y sólidos, dadas las ideas, costumbres y creencias de su tiempo: eran 
perfectamente lógicos y humanos dentro del estado social de las edades heroicas. Los motivos que 
guían a los caballeros de la Tabla Redonda son, por lo general, arbitrarios y fútiles; su actividad se 
ejercita o más bien se consume y disipa entre las quimeras de un sueño; el instinto de la vida 
aventurera, de la aventura por sí sola, les atrae con irresistible señuelo; se baten por el placer de 
batirse; cruzan tierras y mares, descabezan monstruos y endriagos, libertan princesas cautivas, dan y 
quitan coronas, por el placer de la acción misma, por darse el espectáculo de su propia pujanza y 
altivez. Ningún propósito serio de patria o religión les guía; la misma demanda del Santo Grial dista 
mucho de tener en los poemas bretones el profundo sentido místico que adquirió en Wolfram de 
Eschenbach. La acción de los héroes de la Tabla Redonda es individualista, egoísta, anárquica. El 
mundo caballeresco y galante que en estas obras se describe no es, ciertamente el de las rudas y 
bárbaras tribus célticas a quienes se debió el germen de esta poesía; pero corresponde al ideal del 
siglo XII, en que se escribieron los poemas franceses, y al del XIII, en que se tradujeron en prosa; 
mundo creado en gran parte por los troveros del Norte de Francia, no sin influjo de las cortes poéticas 
del Mediodía, donde floreció antes que en ninguna parte la casuística amatoria y extendió su vicioso 
follaje la planta de la galantería adulterina. Lo accesorio, lo decorativo, el refinamiento de las buenas 
maneras, las descripciones de palacios, jardines y pasos de armas, la representación de la Corte del 
Rey Artús, donde toda elegancia y bizarría tuvo su asiento, es lo que pusieron de su cuenta los 
imitadores, y lo que por ellos trascendió [p. 319] a la vida de las clases altas, puliéndola, atildándola 
y afeminándola del modo que la vemos en el siglo XV. Los nuevos héroes diferían tanto de los héroes 
épicos como en la historia difieren el Cid y Suero de Quiñones. Y aun vinieron a resultar más 
desatinados en la vida que en los libros, porque los paladines de la postrera Edad Media no tenían ni 
la exaltación imaginativa y nebulosa, ni la pasión indómita y fatal, ni el misterioso destino que las 
leyendas bretonas prestaban a los suyos, y de que nunca, aun en las versiones más degeneradas, dejan 
de encontrarse vestigios. 

Contra este género de caballería amanerada y frívola, sin jugo moral ni sensatez, lidió Cervantes con 
todas las armas de su piadosa ironía, mezclada de indulgencia y amor, y por lo mismo irresistible. Ese 
falso y liviano concepto de la mujer erigida en ídolo deleznable de un culto sacrílego e imposible es 
el que inmoló para siempre, ya con blando idealismo en Dulcinea, ya con grotesco realismo en 
Maritornes; al paso que en su rica galería de figuras femeninas, en Dorotea, en Zoraida, en D.ª Clara 
la hija del Oidor, mostró cuánto de gracia, de pasión y de ternura cabe en el alma de la mujer dentro 
de las condiciones racionales de la existencia. Esa actividad desenfrenada, sin limite y sin objeto, 
divorciada de toda disciplina social y de todo fin grave, es la que encarnó en la figura de un sublime 
loco, que lo es solamente por contagio de la locura de sus libros y por el perpetuo sofisma que lleva a 
los espíritus imaginativos a confundir el sueño del arte con el de la vida. En todo lo demás, don 
Quijote no causa lástima, sino veneración: la sabiduría fluye en sus palabras de oro: se le contempla a 
un tiempo con respeto y con risa, como héroe verdadero y como parodia del heroísmo; y según la 
feliz expresión del poeta inglés Wordsworth, la razón anida en el recóndito y majestuoso albergue de 
su locura. Su mente es un mundo ideal donde se reflejan, engrandecidas, las más luminosas quimeras 
del ciclo poético, que al ponerse en violento contacto con el mundo histórico, pierden lo que tenían de 
falso y peligroso, y se resuelven en la superior categoría del humorismo sin hiel, merced a la 
influencia benéfica y purificadora de la risa. Así como la crítica de los libros de caballerías fué 
ocasión o motivo, de ningún modo causa formal ni eficiente para la creación de la fábula del Quijote, 
así el protagonista mismo comenzó por ser una parodia benévola de [p. 320] Amadís de Gaula; pero 
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muy pronto se alzó sobre tal representación. El autor del Amadís, digno de ser cuidadosamente 
separado de la turba de sus satélites, hizo algo más que un libro de caballerías a imitación de los del 
ciclo bretón: escribió la primera novela idealista moderna, el doctrinal del perfecto caballero, la 
epopeya de la fidelidad amorosa, el código del honor y de la cortesía que disciplinó a muchas 
generaciones. Ningún héroe novelesco se había impuesto a la admiración de las gentes con tanta 
brillantez y pujanza como el suyo antes de la aparición de don Quijote. 

En don Quijote revive Amadís, pero destruyéndose a sí mismo en lo que tiene de convencional, 
afirmándose en lo que tiene de eterno. Queda incólume la alta idea que pone el brazo armado al 
servicio del orden moral y de la justicia, pero desaparece su envoltura transitoria, desgarrada en mil 
pedazos por el áspero contacto de la realidad, siempre imperfecta, limitada siempre; pero menos 
imperfecta, menos limitada, menos ruda en el Renacimiento que en la Edad Media. Nacido en una 
época crítica, entre un mundo que se derrumba y otro que con desordenados movimientos comienza a 
dar señales de vida, don Quijote oscila entra la razón y la locura, por un perpetuo tránsito de lo ideal a 
lo real; pero si bien se mira, su locura es una mera alucinación respecto del mundo exterior, una falsa 
combinación e interpretación de datos verdaderos. En el fondo de su mente inmaculada continúan 
resplandeciendo con inextinguible fulgor las puras, inmóviles y bienaventuradas ideas de que 
hablaba Platón. 

No fué de los menores aciertos de Cervantes haber dejado indecisas las fronteras entre la razón y la 
locura, y dar las mayores lecciones de sabiduría por boca de un alucinado. No entendía con esto 
burlarse de la inteligencia humana, ni menos escarnecer el heroísmo, que en el Quijote nunca resulta 
ridículo, sino por la manera inadecuada y anacrónica con que el protagonista quiere realizar su ideal, 
bueno en sí, óptimo y saludable. Lo que desquicia a don Quijote no es el idealismo, sino el 
individualismo anárquico. Un falso concepto de la actividad es lo que le perturba y enloquece, lo que 
le pone en lucha temeraria con el mundo y hace estéril toda su virtud y su esfuerzo. En el conflicto de 
la libertad con la necesidad, don Quijote sucumbe por falta de adaptación al medio, pero su derrota no 
es más que aparente, porque su aspiración [p. 321] generosa permanece íntegra, y se verá cumplida 
en un mundo mejor, como lo anuncia su muerte tan cuerda y tan cristiana. 

Si este es un símbolo, y en cierto modo no puede negarse que para nosotros lo sea y que en él estribe 
una gran parte del interés humano y profundo del Quijote, para su autor no fué tal símbolo, sino 
criatura viva, llena de belleza espiritual, hijo predilecto de su fantasía romántica y poética, que se 
complace en él y le adorna con las más excelsas cualidades del ser humano. Cervantes no compuso o 
elaboró a don Quijote por el procedimiento frío y mecánico de la alegoría, sino que le vió con la 
súbita iluminación del genio, siguió sus pasos atraído y hechizado por él, y llegó al símbolo sin 
buscarle, agotando el riquísimo contenido psicológico que en su héroe había. Cervantes contempló y 
amó la belleza, y todo lo demás le fué dado por añadidura. De este modo una risueña y amena fábula 
que había comenzado por ser parodia literaria, y no de todo el género caballeresco, sino de una 
particular forma de él, y que luego por necesidad lógica fué sátira del ideal histórico que en esos 
libros se manifestaba, prosiguió desarrollándose en una serie de antítesis, tan bellas como 
inesperadas, y, no sólo llegó a ser la representación total y armónica de la vida nacional en su 
momento de mayor apogeo e inminente decadencia, sino la epopeya cómica del género humano, el 
breviario eterno de la risa y de la sensatez. 

Un autor alemán de rarísimo estilo, pero a veces de altos pensamientos, J. L. Klein, historiador 
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diligente de la escena española, expresa este concepto con felices imágenes, que quiero poner por 
término de este prolijo y deshilvanado discurso: «En el Quijote —dice—, la tierra misma, con su 
diaria historia y con la sociedad que en ella se agita, se va transformando en una esfera de luz, a 
medida que la magnánima locura del héroe esparce rayos de elevada sabiduría y divina iluminación, 
así como las cimas de los montes, al salir y al ponerse el sol, descuellan tan maravillosamente 
luminosas sobre sus oscuras faldas. De aquí multicolores interpretaciones, según el punto de vista 
individual de cada uno. Los que embadurnan el Quijote como caja de momia egipcia, con signos y 
jeroglíficos, olvidan que un genio como Cervantes no bosqueja los rasgos observados en la vida y en 
la historia humana a la manera de un retratista o de un caricaturista, sino que, al [p. 322] contrario, tal 
genio convierte las caricaturas del día en eternos e ideales tipos, elevándolas y transfigurándolas en 
figuras colectivas de clases sociales enteras, sin que, a pesar de todo su simbolismo, dejen de ser 
figuras individuales de la vida real. No sacó Cervantes de una preconcebida idea general las figuras 
de don Quijote y Sancho para ilustrar la abstracta antítesis entre la naturaleza poética y la prosaica, 
entre la fantasía heroica y el grosero y material sentido utilitario. El verdadero poeta pinta el fondo y 
cada una de sus partes de una sola pincelada; como Dios Creador no concibe primero la idea del 
mundo en su espíritu y después le da forma, sino que idea y forma las funde y desarrolla en uno; o 
como el Okeanos de Homero hace manar de una estrecha urna los mares que, además de su propia 
inmensidad, abarcan todos los ríos y reflejan cielo y tierra.' 

NOTAS A PIE DE PÁGINA:

[p. 303]. [1] . Nota del Colector.— Discurso leído en la Real Academia Española, en 29 de mayo de 
1904, contestado al de recepción de don José María Asensio,. 
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ESTUDIOS Y DISCURSOS DE CRÍTICA HISTÓRICA Y LITERARIA — I : ESTUDIOS 
GENERALES - EDAD MEDIA INFLUENCIAS SEMÍTICAS- CERVANTISMO 

ESTUDIOS CERVANTINOS 

[p. 323] CULTURA LITERARIA DE MIGUEL DE CERVANTES Y ELABORACIÓN DEL 
«QUIJOTE» [1] 

NUNCA hubiera aceptado la invitación, para mí tan honrosa, que el Claustro de esta Universidad me 
ha hecho para llevar su voz en la solemne conmemoración que a Miguel de Cervantes dedica su 
Patria en el aniversario de la obra más excelsa del ingenio nacional, si sólo hubiese atendido a la 
grandeza del asunto; a lo muy trillado que está; a la pequeñez de mis fuerzas, ya gastadas en análogos 
empeños, y al mérito positivo de tantos doctos maestros como honran estas aulas, y a quienes 
incumbe por razón de oficio lo que en mí dejó de serlo hace años. Pero al fin venció mis escrúpulos y 
estimuló mi voluntad para el consentimiento una sola razón, aunque poderosa la de dar público 
testimonio del lazo moral que continúa ligándome a la Universidad, en cuyo recinto pasé la mejor 
parte de mi vida, ya como alumno, ya como profesor, o más bien como estudiante perpetuo de lo 
mismo que pretendía enseñar. Tal continuo siendo, aunque me ejercite en funciones diversos de la 
enseñanza oral; a vuestra gremio y comunidad pertenezco, siquiera habite bajo distinto techo; labor 
análoga a la vuestra es la que realizo, aunque más humilde [p. 324] sin duda, porque no soy educador 
de espíritus nuevos, sino conservador del tesoro de la tradición con que han de nutrirse: bibliotecario, 
en suma, es decir, auxiliar que limpia y acicala las herramientas con que ha de trabajar el pedagogo. 
Estos moros no pueden recibirme con esquivez y extrañeza: guardan para mí hartas memorias, que se 
enlazan con el atropellado regocijo de la juventud, con los graves cuidados de la edad viril; memorias 
que, ya, a la hora presente, no puedo renovar sin cierta especie de melancólica dulzura, anuncio cierto 
de que la puesta de sol se aproxima. Acaso no volverá a sonar mi voz en este recinto; acaso será esta 
la última vez en que vestiré la toga, insignia de mi profesión antigua, y pláceme que esta especie de 
despedida al Cuerpo universitario se cumpla en ocasión tan solemne: porque, ni la institución que 
representáis ha podido honrarme más, ni yo pude imaginar término más digno de mi carrera 
académica que el ser heraldo de la gloria de Cervantes ante la juventud española congregada en el 
Paraninfo de la Universidad Central, heredera de los timbres de la Complutense. 

Tradicional es en esta casa el culto a Cervantes, En la numerosa serie de los apologistas y 
comentadores del libro inmortal figuran con honra varios doctores de este claustro, y otros no menos 
insignes de esta y otras universidades dejaron en sus lecciones orales la semilla de ideas críticas que, 
germinando en muchos cerebros y difundiéndose con lenta pero segura eficacia, han entrado en la 
general cultura, ensanchando y modificando en no pequeña parte el antiguo y algo raquítico concepto 
que los humanistas tenían de la peculiar excelencia y sentido del Quijote. El estudio de los cánones 
estéticos, sobreponiéndose a la preceptiva mecánica y conduciendo los espíritus a la esfera de lo 
ideal; la ley superior, que resuelve las particulares antinomias de clásicos y románticos, de idealistas 
y realistas; la crítica histórica aplicada a la evolución de los géneros literarios; la metódica 
investigación de las literaturas comparadas, y, por resultado de ella, un espíritu de amplia 
comprensión y tolerancia que no desdeña ninguna forma por ruda y anticuada, ni tampoco por 
insólita y audaz, son verdaderas y legítimas conquistas del espíritu moderno, cuya difusión en España 
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se debe principalmente a la Facultad de Letras, aunque muchos lo ignoren y otros afecten ignorarlo. 
De esa Facultad [p. 325] soy hijo, y de esas enseñanzas ha de ser muy débil eco el discurso presente, 
en que, procurando huir los opuestos escollos de la vulgaridad y de la paradoja, casi inevitables en tal 
argumento, trataré de fijar el puesto de Cervantes en la historia de la novela y caracterizar brevemente 
su obra bajo el pero concepto literario en que fué engendrada; sin buscar fuera del arte mismo la 
razón de su éxito ni distraerme a otro género de interpretaciones, que pueden ser muy curiosas y 
sutiles, pero que nada importan para la apreciación estética del libro, que es, ante todo, como su autor 
quiso que fuese, una bella representación de casos ficticios, no una fría e insulsa alegoría. 

No sería Cervantes personaje indiferente en la historia de la literatura española, aunque sólo 
conociésemos de él las composiciones líricas y dramáticas. Pero si no hubiese escrito más que los 
entremeses, estaría a la altura de Lope de Rueda. Si no hubiese compuesto más que la Numancia y las 
comedias, su importancia en los anales de nuestra escena no sería mayor que la de Juan de la Cueva o 
Cristóbal de Virués. Los buenos trozos del Viaje del Parnaso, la elegancia de algunas canciones de la 
Galaica, la valiente y patriótica inspiración de la Epístola a Mateo Vázquez, el primor incontestable 
de algún soneto, no bastarían para que su nombre sonase mucho más alto que el de Francisco de 
Figueroa, Pedro de Padilla y otros poetas líricos enteramente olvidados ya, aunque en su tiempo 
tuviesen justa fama. En la historia del teatro anterior a Lope de Vega nunca podrá omitirse su 
nombre: es un precursor, y no de los vulgares. Sobre sus comedias pesa una condenación tradicional, 
y en parte injusta, contra la cual ya comienza a levantarse, entre los extraños, más bien que entre los 
propios, una crítica más docta y mejor informada. Pero conviene que esta reacción no traspase el 
justo limite, porque se trata, al fin, de obras de mérito muy relativo, que principalmente valen puestas 
en cotejo con lo que las precedió, pero que consideradas en sí mismas carecen de unidad orgánica, sin 
la cual no hay poema que viva; y adolecen de todos los defectos de la inexperiencia técnica, 
agravados por la improvisación azarosa. Obras, en suma, que sólo interesan a la arqueología literaria, 
que los mismos cervantistas apenas leen y que parecen peores de lo que son, porque el gran nombre 
de su autor las abruma desde la portada. De [p. 326] Cervantes en el teatro se esperarían obras dignas 
de Shakespeare: no obras medianas en que la crítica más benévola tiene que hacer salvedades 
continuas. 

En cambio, el genio de la novela había derramado sobre Cervantes todos sus dones, se había 
encarnado en él, y nunca se ha mostrado más grande a los ojos de los mortales; de tal suerte, que, en 
opinión de muchos, constituye el Quijote una nueva categoría estética, original y distinta de cuantas 
fábulas ha creado el ingenio humano; una nueva casta de poesía narrativa no vista antes ni después, 
tan humana, trascendental y eterna como las grandes epopeyas, y al mismo tiempo doméstica, 
familiar, accesible a todos, como último y refinado jugo de la sabiduría popular y de la experiencia de 
la vida. 

Pero en Cervantes novelista hay que distinguir el escritor de profesión que continúa, 
perfeccionándolas por lo común, las formas de arte conocidas en su tiempo, y el genio 
prodigiosamente iluminado que se levanta sobre todas ellas y crea un nuevo tipo de insólita y 
extraordinaria belleza, un nuevo mundo poético, nueva tierra y nuevos cielos. Este Cervantes no es el 
de la Galatea ni el de Persiles, es el Cervantes del Quijote, dentro del cual se explican y razonan las 
Novelas ejemplares, que, cuando son buenas, parecen fragmentos desprendidos de la obra inmortal, y 
dentro de ella hubieran podido encontrar asilo, como le encontraron dos de ellas, no por cierto las 
más felices. Con Rinconete, el Coloquio de los perros, La Gitanilla, El Celoso Extremeño y alguna 
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más, sin olvidar los apotegmas y moralidades del Licenciado Vidriera, se la integra la representación 
de la vida española contenida en el Quijote, siendo, por tanto, inseparables de la obra magna, a cual 
deben servir de ilustración y complemento. Mucho valdrían por sí mismas tan primorosas 
narraciones; pero con ellas solas no descifraríamos el enigma del genio de Cervantes. Deben leerse 
donde su autor quiso que se leyesen, indicándolo hasta por el orden material de la publicación entre la 
primera y la segunda parte del Quijote. De este modo el genio fragmentario que en las Novelas 
resplandece sirve de complemento al esbozo, también fragmentario, aunque valentísimo, de la 
primera parte del Quijote , y prepara para la obra serena, perfecta y equilibrada de la parte segunda, 
en que la intuición poética de Cervantes alcanzó [p. 327] la plena conciencia de su obra, trocándose 
de genialmente inspirada en divinamente reflexiva. 

El Quijote, que, de cualquier modo que se le considere, es un mundo poético completo, encierra 
episódicamente, y subordinados al grupo inmortal que le sirve de centro, todos los tipos de la anterior 
producción novelesca, de suerte que con él solo podría adivinarse y restaurarse toda la literatura de 
imaginación anterior a él, porque Cervantes se la asimiló e incorporó toda en su obra. Así revive la 
novela pastoril en el episodio de Marcela y Grisóstomo, y con carácter más realista en el de Basilio y 
Quiteria. Así la novela sentimental, cuyo tipo castellano fué la Cárcel de Amor, de Diego de San 
Pedro, explica mucho de lo bueno y de lo malo que en la retórica de las cuitas y afectos amorosos 
contienen las historias de Cardenio, Luscinda y Dorotea, en la última de las cuales es visible la huella 
del cuento de don Félix y Felismena que Montemayor, imitando a Bandello, introdujo en su Diana. 
Así la novela psicológica se ensaya en El Curioso Impertinente, la de aventuras contemporáneas tiene 
en el Cautivo y en el generoso bandolero Roque Guinart insuperables héroes de carne y hueso, bien 
diversos de los fantasmas caballerescos. Así nos zumban continuamente en el oído, a través de 
aquellas páginas inmortales, fragmentos de los romances viejos, versos de Garcilaso, reminiscencias 
de Boccaccio y del Ariosto. Así los libros de caballerías penetran por todos lados la fábula, la sirven 
de punto de partida y de comentario perpetuo, se proyectan como espléndida visión ideal enfrente de 
la acción real, y, muertos en sí mismos, continúan viviendo enaltecidos y transfigurados por el 
Quijote. Así la sabiduría popular, desgranada en sentencias y proloquios, en cuentos y refranes, 
derrama en el Quijote pródigamente sus tesoros y hace del libro inmortal uno de los mayores 
monumentos folklóricos, algo así como el resumen de aquella filosofía vulgar que enaltecieron 
Erasmo y Juan de Mal-Lara. 

Que Cervantes fué hombre de mucha lectura no podrá negarlo quien haya tenido trato familiar con 
sus obras. Una frase aislada de un erudito algo pedante como Tamayo de Vargas, no basta para 
afirmar que entre sus contemporáneos fuese corriente apellidar ingenio lego al que un humanista tan 
distinguido como López de Hoyos llamaba con fruición «su caro y amado discípulo» y [p. 328] 
escogía entre todos sus compañeros para llevar la voz en nombre del estudio que regentaba. Pudo 
Cervantes no cursar escuelas universitarias, y todo induce a creer que así fué; de seguro no recibió 
grados en ellas; carecía sin duda de la vastísima y universal erudición de don Francisco de Quevedo; 
pudo descuidar en los azares de su vida, tan tormentosa y atormentada, la letra de sus primeros 
estudios clásicos y equivocarse tal vez cuando citaba de memoria; pero el espíritu de la antigüedad 
había penetrado en lo más hondo de su alma, y se manifiesta en él, no por la inoportuna profusión de 
citas y reminiscencias clásicas, de que con tanto donaire se burló en su prólogo, sino por otro género 
de influencia más honda y eficaz: por lo claro y armónico de la composición; por el buen gusto que 
rara vez falla, aun en los pasos más difíciles y escabrosos; por cierta pureza estética que sobrenada en 
la descripción de lo más abyecto y trivial; por cierta grave, consoladora y optimista filosofía que 
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suele encontrarse con sorpresa en sus narraciones de apariencia más liviana; por un buen humor 
reflexivo y sereno, que parece la suprema ironía de quien había andado mucho mundo y sufrido 
muchos descalabros en la vida, sin que ni los duros trances de la guerra, ni los hierros del cautiverio, 
ni los empeños, todavía más duros para el alma generosa, de la lucha cotidiana y estéril con la 
adversa y apocada fortuna, llegasen a empañar la olímpica serenidad de su alma, no sabemos si 
regocijada o resignada. Esta humana y aristocrática manera de espíritu que tuvieron todos los grandes 
hombres del Renacimiento, pero que en algunos anduvo mezclada con graves aberraciones morales, 
encontró su más perfecta y depurada expresión en Miguel de Cervantes, y por esto principalmente fué 
humanista más que si hubiese sabido de coro toda la antigüedad griega y latina. 

Ni aun en la primera le tengo por enteramente indocto, aunque la conociese de segunda mano y por 
reflejo. Los autores que principalmente podían interesarle, o los que más congeniaban con su índole, 
estaban ya traducidos, no solamente al latín, sino al castellano. Le era familiar la Odisea en la versión 
de Gonzalo Pérez (de la cual se han notado reminiscencias en el Viaje del Parnaso); y aquella gran 
novela de aventuras marítimas no fué ajena por ventura a la concepción del Persiles, aunque sus 
modelos [p. 329] los inmediatos fuesen los novelistas bizantinos Heliodoro y Aquiles Tacio. Las 
ideas platónicas acerca del amor y la hermosura habían llegado a Cervantes por medio de los 
Diálogos de León Hebreo, a quien cita en el prólogo del Quijote, y sigue paso a paso en el libro IV de 
la Galatea (controversia de Lenio y Tirsi). Pudo leer a los moralistas, especialmente a Xenofonte y a 
Plutarco, en las traducciones muy divulgadas de Diego Gracián. Pero entre todos los clásicos griegos 
había uno de índole literaria tan semejante a la suya, que es imposible dejar de reconocer su huella en 
el coloquio de los dos sabios y prudentes canes y en las sentencias del licenciado Vidriera, moralista 
popular como el cínico Demonacte. Las obras de Luciano, tan numerosas, tan varias, tan ricas de 
ingenio y gracia, donde hay muestras de todos los géneros de cuentos y narraciones conocidas en la 
antigüedad: las de viajes imaginarios, las licenciosas o milesias, las alegorías filosóficas, las sátiras 
menipeas; aquella serie de diálogos y tratados que forman una inmensa galería satírica, una especie 
de comedia humana y aun divina que nada deja libre de sus dardos ni en la tierra ni en el cielo, no 
fué, no pudo ser de ninguna manera tierra incógnita para Cervantes, cuando tantos españoles del siglo 
de Carlos V la habían explorado, enriqueciendo nuestra lengua con los despojos del sofista de 
Samosata. No sólo de Luciano mismo, sino de sus imitadores castellanos Juan de Valdés en el 
Diálogo de Mercurio y Carón, y Cristóbal de Villalón en el Crotalon, es en cierta manera discípulo y 
heredero el que hizo hablar a Cipión y Berganza con el mismo seso, con la misma gracia ática, con la 
misma dulce y benévola filosofía con que hablaron el zapatero Simylo y su gallo. Si los que pierden 
el tiempo en atribuir a Cervantes ideas y preocupaciones de librepensador moderno conociesen mejor 
la historia intelectual de nuestro gran siglo, encontrarían la verdadera filiación de Cervantes, cuando 
su crítica parece más audaz, su desenfado más picante y su humor más jovial e independiente, en la 
literatura polémica del Renacimiento; en la influencia latente, pero siempre viva, de aquel grupo 
erasmista, libre, mordaz y agudo, que fué tan poderoso en España y que arrastró a los mayores 
ingenios de la corte del Emperador. Cervantes nació cuando el tumulto de la batalla había pasado, 
cuando la paz se había restablecido en las conciencias; su genio, admirablemente [p. 330] 
equilibrado, le permitió vivir en armonía consigo mismo y con su tiempo; fué sinceramente fiel a la 
creencia tradicional, y, por lo mismo, pudo contemplar la vida humana con más sano y piadoso 
corazón y con mente más serena y desinteresada que los satíricos anteriores, en quienes la vena 
petulante y amarga ahogó a veces el sentimiento de la justicia. Tanto difiere de ellos como de un casi 
contemporáneo suyo, a quien cupo no pequeña parte de la herencia de Luciano. Por la fuerza 
demoledora de su sátira; por el hábil y continuo empleo de la ironía, del sarcasmo y de la parodia; por 

file:///C|/PARA_PUBLICAR/ABRIL/MENENDEZ_PELAYO/029155/013.HTM (4 de 20)23/04/2008 11:53:51



file:///C|/PARA_PUBLICAR/ABRIL/MENENDEZ_PELAYO/029155/013.HTM

el artificio sutil de la dicción, por la riqueza de los contrastes; por el tránsito frecuente de lo risueño a 
lo sentencioso, de la más limpia idealidad a lo más trivial y grosero; por el temple particular de su 
fantasía cínicamente pesimista, Luciano revive en los admirables Sueños, de Quevedo, con un sabor 
todavía más acre, con una amargura y una pujanza irresistibles. Era Quevedo helenista, y de los 
buenos de su tiempo; Cervantes no lo era, pero por su alta y comprensiva indulgencia, por su 
benévolo y humano sentido de la vida, él fué quien acertó con la flor del aticismo, sin punzarse con 
sus espinas. 

No parecerá temeraria ni quimérica la genealogía que asignamos a una parte del pensamiento y de las 
formas literarias de Cervantes, si se repara que los lucianistas y erasmistas españoles del siglo XVI 
fueron, después del autor de la Celestina, los primeros que aplicaron el instrumento de la observación 
a las costumbres populares; que probablemente en su escuela se había formado el incógnito autor del 
Lazarillo de Tormes; y que, no sólo Luciano, sino Xenofonte también, habían dejado su rastro 
luminoso en las páginas de Juan de Valdés, a quien Cervantes no podía citar porque pesaba sobre su 
nombre el estigma de herejía que le valieron sus posteriores escritos teológicos, pero en cuyos 
diálogos de la primera manera estaba tan empapado, como lo prueba la curiosa semejanza que tienen 
los primeros consejos de don Quijote a Sancho cuando iba a partirse para el gobierno de su ínsula, 
con aquella discreta y maravillosa imitación que en el Mercurio y Carón leemos del razonamiento 
que Ciro, poco antes de morir, dirige a sus hijos en el libro VIII de la Ciropedia. Si el amor patrio no 
me ciega, creo que este bello trozo de moral socrática todavía ganó algo de caridad humana y de 
penetrante unción [p. 331] al cristianizarse bajo la pluma de Juan de Valdés. El rey del Diálogo de 
Mercurio, que no es un ideal abstracto de perfección bélica y política como el de la Ciropedia, sino 
un príncipe convertido por el escarmiento y tocado por la gracia divina, refiere largamente su manera 
de gobernar, y termina haciendo su testamento, en que son de oro todas las sentencias. No me atrevo 
a decir que Cervantes le haya superado al reproducir, no sólo la idea, sino la forma sentenciosa, 
mansa y apacible de estos consejos. 

Afirmó Cervantes en el prólogo de sus Novelas ejemplares, publicadas en 1613, que él era el primero 
que había novelado en lengua castellana afirmación rigurosamente exacta, si se entiende, como debe 
entenderse, de la novela corta, única a la cual entonces se daba este nombre; pues, en efecto: las 
pocas colecciones de este género publicadas en el siglo XVI (el Patrañuelo, de Timoneda, por 
ejemplo) no tienen de español más que la lengua, siendo imitados o traducidos del italiano la mayor 
parte de los cuentos que contienen. De la novelística de la Edad Media puede creerse que la ignoró 
por completo; el cuento de las cabras de la pastora Torralba no le tomó, seguramente, de la Disciplina 
Clericalis, de Pedro Alfonso, sino de una colección esópica del siglo XV, en que ya venía 
incorporado. Y por raro que parezca, no da muestras de conocer El Conde Lucanor, impreso por 
Argote de Molina desde 1575, ni el Exemplario contra engaños y peligros del mundo, tantas veces 
reproducido por nuestras prensas. Él, tan versado en la didáctica popular, en aquel género de 
sabiduría práctica que se formula en sentencias y aforismos, no parece haber prestado grande 
atención al tesoro de los cuentos y apólogos orientales que, después de haber servido para recrear a 
los califas de Bagdad, a los monarcas Sasánidas y a los contemplativos solitarios de las orillas del 
Ganges, pasaron de la predicación budista a la cristiana, y arraigando en Castilla, distrajeron las 
melancolías de Alfonso el Sabio , acallaron por breve plazo los remordimientos de don Sancho IV y 
se convirtieron en tela de oro bajo la hábil e ingeniosa mano de don Juan Manuel, prudente entre los 
prudentes. 
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Y, sin embargo, don Juan Manuel era en la literatura española el más calificado de los precursores de 
Cervantes, que hubiera podido reconocer en él algunas de sus propias cualidades. Criado a los pechos 
de la sabiduría oriental que adoctrinaba en Castilla [p. 332] a príncipes y magnates, el nieto de San 
Fernando fué un moralista filosófico más bien que un moralista caballeresco. Sus lecciones alcanzan 
a todos los estados y situaciones de la vida, no a las clases privilegiadas únicamente. En este sentido 
hace obra de educación popular, que se levanta sobre instituciones locales y transitorias, y conserva 
un jugo perenne de buen sentido, de honradez nativa, de castidad robusta y varonil, de piedad sencilla 
y algo belicosa, de grave y profunda indulgencia y, a veces, de benévola y fina ironía, dotes muy 
análogas a las que admiramos en el Quijote. El arte peregrino y refinado de las Novelas ejemplares 
está muy lejos, sin duda, del arte infantil, aunque nada tosco, sino muy pulido y cortesano, que en 
medio de su ingenuidad muestran los relatos de El Conde Lucanor; pero el genio de la narración que 
en Cervantes llegó a la cumbre, apunta ya en estos primeros tanteos de la novela española, si cuadra 
tal nombre a tan sencillas fábulas. Don Juan Manuel, que fué el primer escritor de nuestra Edad 
Media que tuvo estilo personal en prosa, como fué el Arcipreste de Hita, el primero que le tuvo en 
verso, sabe ya extraer de una anécdota todo lo que verdaderamente contiene; razonar y motivar las 
acciones de los personajes; verlos como figuras vivas, no como abstracciones didácticas; notar el 
detalle pintoresco, la actitud significativa; crear una representación total y armónica, aunque sea 
dentro de un cuadro estrechísimo, acomodar los diálogos al carácter y el carácter a la intención de la 
fábula; graduar con ingenioso ritmo las peripecias del cuento. De este modo convierte en propia la 
materia común, interpretándola con su peculiar psicología, con su ética práctica, con el alto y severo 
ideal de la vida que en todo sus libros resplandece. 

Otro gran maestro de la novela en el siglo XIV, posterior en menos de catorce años al nuestro, y 
divergentísimo de él en todo, fué el que ejerció una influencia profunda e incontestable sobre 
Cervantes, no ciertamente por el fondo moral de sus narraciones, sino por el temple peculiar de su 
estilo y por la variedad casi infinita de sus recursos artísticos. El cuento por el cuento mismo; el 
cuento como trasunto de los varios y múltiples episodios de la comedia humana y como expansión 
regocijada y luminosa de la alegría del vivir; el cuento sensual, irreverente, de bajo contenido a veces, 
de lozana forma siempre, ya trágico, ya profundamente [p. 333] cómico, poblado de extraordinaria 
diversidad de criaturas humanas con fisonomía y afectos propios, desde las más viles y abyecta hasta 
las más abnegadas y generosas; el cuento rico en peripecias dramáticas y en detalles de costumbres, 
observados con serena objetividad y trasladados a una prosa elegante, periódica, cadenciosa, en que 
el remedo de la facundia latina y del número ciceroniano, por lo mismo que se aplican a tan extraña 
materia, no dañan a la frescura y gracia de un arte juvenil, sino que le realzan por el contraste, fué 
creación de Juan Boccaccio, padre indisputable de la novela moderna en varios de sus géneros y uno 
de los grandes artífices del primer Renacimiento. Ningún prosista antiguo ni moderno ha influido 
tanto en el estilo de Cervantes como Boccaccio. Sus contemporáneos lo sabían perfectamente. con el 
nombre de Boccaccio español le saludó Tirso de Molina, atendiendo, no a la ejemplaridad de sus 
narraciones, sino a la forma exquisita de ellas. Y alguna hay, como El Casamiento Ingenioso y El 
Celoso Extremeño, que, aun ejemplarmente consideradas, no desentonarían entre las libres 
invenciones del Decameron, si no las salvara la buena intención del autor enérgicamente expresada 
en su prólogo: «que si por algún modo alcanzara que la lección de estas novelas pudiera inducir a 
quien las leyera a algún mal deseo o pensamiento, antes me cortara la mano con que las escribí que 
sacarlas en público». 

Pero, en general, puede decirse que la influencia de las Cien Novelas en Cervantes fué puramente 
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formal, y ni siquiera trascendió a la prosa familiar, en que es incomparablemente original, sino a la 
que podemos llamar prosa de aparato, alarde y bizarría. El escollo de esta prosa en Boccaccio es la 
afectación retórica; pero hay en sus rozagantes períodos tanta lozanía y frondosidad, era tan nueva 
aquella pompa y armonía en ninguna lengua vulgar, que se comprende que todavía dure el 
entusiasmo de los italianos por tal estilo, aun reconociendo que tiene mucho de vicioso, y que en los 
imitadores llegó a ser insoportable. Con mucha más economía y sobriedad que Boccaccio procedió 
Cervantes, como nacido en edad más culta y en que el latinismo era menos crudo que en su primera 
adaptación a los dialectos romances; pero los defectos que se han notado como habituales en la prosa 
de la Galatea y en la de los primeros libros del Persiles, [p. 334] y que no dejan de ser frecuentes en 
las novelas de carácter sentimental y aun en algunos razonamientos intercalados en el Quijote, son 
puntualmente los mismos del novelista de Florencia, no tanto en el Decamerón, como en el Ameto, en 
la Fiammeta y en las demás prosas suyas; cadencias demasiado sonoras y acompasadas, hipérbaton 
violento, exceso de compostura y aliño, espaciosos rodeos en la narración, y una visible tendencia a 
confundir el ritmo oratorio con el poético. Pero en estos pasajes mismos ¡cuánta propiedad de 
palabras y viveza de imágenes, cuántas frases afectuosas y enérgicas, qué amena y fecunda variedad 
de modos de decir pintorescos y galanos! 

Cervantes, que con la cándida humildad propia del genio siguió los rumbos de la literatura de su 
tiempo hasta que encontró el suyo propio sin buscarle, cultivó a veces géneros falsos como la novela 
pastoril, la novela sentimental, la novela bizantina de aventuras. Obras de buena fe todas, en que su 
ingénito realismo lucha contra el prestigio de la tradición literaria, sin conseguir romper el círculo 
que le aprisiona. Él, que por boca del perro Berganza tan duramente se burla de los pastores de 
égloga; que pone estos libros al lado de los de caballerías en la biblioteca de don Quijote, y hace 
devanear a su héroe entre los sueños de una fingida Arcadia, como postrera evolución de su locura, 
no sólo compuso la Galatea en sus años juveniles, sino que toda la vida estuvo prometiendo su 
continuación, y aun pensaba en ella en su lecho de muerte. No era todo tributo pagado al gusto 
reinante. La psicología del artista es muy compleja, y no hay fórmula que nos dé íntegro su secreto. Y 
yo creo que algo faltaría en la obra de Cervantes si no reconociésemos que en su espíritu alentaba una 
aspiración romántica, nunca satisfecha, que, después de haberse derramado con heroico empuje por el 
campo de la acción, se convirtió en actividad estética, en energía creadora, y buscó en el mundo de 
los idilios y de los viajes fantásticos lo que no encontraba en la realidad, escudriñada por él con tan 
penetrantes ojos. Tal sentido tiene, a mi ver, el bucolismo suyo, como el de otros grandes ingenios de 
aquella centuria. 

A la falsa idealización de la vida guerrera se había contrapuesto otra no menos falsa de la vida de los 
campos, y una y otra se repartieron los dominios de. la imaginación, especialmente [p. 335] el de la 
novela, sin dejar por eso de hacer continuas incursiones en la poesía épica y en el teatro, y de 
modificar profundamente las formas de la poesía lírica. Ninguna razón histórica justificaba la 
aparición del género bucólico; era un puro dilettantismo estético; pero no por serlo dejó de producir 
inmortales bellezas en Sannazaro, en Garcilaso, en Spenser, en el Tasso. Poco se adelanta con decir 
que es inverosímil el paisaje; que son falsos los afectos atribuidos a la gente rústica, y falsa de todo 
punto la pintura de sus costumbres; que la extraña mezcla de mitología clásica y de supersticiones 
modernas produce un efecto híbrido y discordante. De todo se cuidaron estos poetas, menos de la 
fidelidad de la representación. El pellico del pastor fué para ellos un disfraz y lo que hay de vivo y 
eterno en estas obras del Renacimiento es la gentil adaptación de la forma antigua a un modo de 
sentir juvenil y sincero, a una pasión enteramente moderna, sean cuales fueren los velos arcaicos con 
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que se disfraza. La égloga y el idilio, el drama pastoral a la manera del Aminta y del Pastor Fido, la 
novela que tiene por teatro las selvas y bosques de Arcadia, pueden empalagar a nuestro gusto 
desdeñoso y ávido de realidad humana, aunque sea vulgar; pero es cierto que embelesaron a 
generaciones cultísimas y que sentían profundamente el arte, y envolvieron los espíritus en una 
atmósfera serena y luminosa, mientras el estrépito de las armas resonaba por toda Europa. Los más 
grandes poetas: Shakespeare, Milton, Lope, Cervantes, pagaron tributo a la pastoral en una forma o 
en otra. 

Tipo de este género de novelas fué la Arcadia del napolitano Sannazaro, elegante humanista, poeta 
ingenioso, artífice de estilo, más paciente que inspirado. Su obra, que es una especie de centón de lo 
más selecto de los bucólicos griegos y latinos, apareció a tiempo y tuvo un éxito que muchas obras de 
genio hubieran podido envidiar. Hasta el título de la obra, tomado de aquella montuosa región del 
Peloponeso, afamada entre los antiguos por la vida patriarcal de sus moradores y la pericia que se les 
atribuía en el canto pastoril, sirvió para designar una clase entera de libros, y hubo otras Arcadias, tan 
famosas como la de Sir Felipe Sidney y la de Lope de Vega, sin contar con la Fingida Arcadia que 
dramatizó Tirso. Todas las novelas pastoriles escritas en Europa, desde el Renacimiento de las letras 
hasta las postrimerías [p. 336] del bucolismo con Florián y Gessner, reproducen el tipo de la novela 
de Sannazaro, o más bien de las novelas españolas compuestas a su semejanza, y que en buena parte 
le modifican, haciéndole mas novelesco. Pero en todas estas novelas, cuál más, cuál menos, hay, no 
sólo reminiscencias, sino imitaciones deliberadas de los versos y de las prosas de la Arcadia, que a 
veces, como en El Siglo de Oro y en La Constante Amarilis, llegan hasta el plagio. Aun en la 
Galatea, que parece de las más originales, proceden de Sannazaro la primera canción de Elicio («Oh, 
alma venturosa»), que es la de Ergasto sobre el sepulcro de Androgeo, y una parte del bello episodio 
de los funerales del pastor Meliso, con la descripción del valle de los cipreses. Si la prosa de 
Cervantes parece allí más redundante y latinizada que de costumbre, débese a la presencia del modelo 
italiano. Lo que Sannazaro había hecho con todos sus predecesores lo hicieron con él sus alumnos 
poéticos, saqueándole sin escrúpulo. El género era artificial, y vivía de estos hurtos honestos, no sólo 
disculpados, sino autorizados por todas las Poéticas de aquel tiempo. 

Mucho más de personal hay en la obra de la vejez de Cervantes, en el Persiles, cuyo valor estético no 
ha sido rectamente apreciado aún, y que contiene en su segunda mitad algunas de las mejores páginas 
que escribió su autor. Pero hasta que pone el pie en terreno conocido y recobra todas sus ventajas, los 
personajes desfilan ante nosotros como legión de sombras, moviéndose entre las nieblas de una 
geografía desatinada y fantástica, que parece aprendida en libros tales como el Jardín de flores 
curiosas, de Antonio de Torquemada. La noble corrección del estilo, la invención siempre fértil, no 
bastan para disimular la fácil y trivial inverosimilitud de las aventuras, el vicio radical de la 
concepción, vaciada en los moldes de la novela bizantina: raptos, naufragios, reconocimientos, 
intervención continua de bandidos y piratas. Dijo Cervantes, mostrando harta modestia, que su libro 
«se atrevía a competir con Heliodoro, si ya, por atrevido, no salía con las manos en la cabeza.. No 
creo que fuese principalmente Heliodoro, sino más bien Aquiles Tacio leído en la imitación española 
de Alonso Núñez de Reinoso, que lleva el título de Historia de Clareo y Florisea, el autor griego que 
Cervantes tuvo más presente para su novela. Pero, de todos modos, corta [p. 337] gloria era para él 
superar a Heliodoro, a Aquiles Tacio y a todos sus imitadores juntos, y da lástima que se empeñase 
en tan estéril faena. En la novela grecobizantina, lo borroso y superficial de los personajes se suplía 
con el hacinamiento de aventuras extravagantes, que en el fondo eran siempre las mismas, con 
impertinentes y prolijas descripciones de objetos naturales y artificiales y con discursos 

file:///C|/PARA_PUBLICAR/ABRIL/MENENDEZ_PELAYO/029155/013.HTM (8 de 20)23/04/2008 11:53:51



file:///C|/PARA_PUBLICAR/ABRIL/MENENDEZ_PELAYO/029155/013.HTM

declamatorios atestados de todo el fárrago de la retórica de las escuelas. Cervantes sacó todo el 
partido que podía sacarse de un género muerto, estampó en su libro un sello de elevación moral que 
le engrandece, puso algo de sobrenatural y misterioso en el destino de los dos amantes, y al narrar sus 
últimas peregrinaciones, escribió en parte las memorias de su juventud, iluminadas por el 
melancólico reflejo de su vejez honrada y serena. Puesta de sol es el Persiles, pero todavía tiene 
resplandores de hoguera. 

Y no hablemos más de lo que es accesorio en el arte de Cervantes, aunque no sea lícito tratarlo con el 
desdén e irreverencia que afectan algunos singulares cervantistas de última hora, para quienes la 
apoteosis del Quijote implica el vilipendio de toda la literatura española y hasta de la propia persona 
de Cervantes, a quien declaran incapaz de comprender toda la trascendencia y valor de su obra, 
tratándole poco menos que como un idiota de genio que acertó por casualidad en un solo momento de 
su vida. Todas las obras de Cervantes, aun las más débiles bajo otros respectos, prueban una cultura 
muy sólida y un admirable buen sentido. Nadie menos improvisador que él, excepto en su teatro. Sus 
producciones son pocas, separadas entre si por largos intervalos de tiempo, escritas con mucho 
espacio y corregidas con aliño. Nada menos que diez años mediaron entre una y otra parte del 
Quijote, y la segunda lleva huellas visibles de la afortunada y sabia lentitud con que fué escrita. De 
dos novelas ejemplares, el Celoso Extremeño y el Rinconete, tenemos todavía un trasunto de los 
borradores primitivos copiados por el licenciado Porres de la Cámara, y de ellos a la redacción 
definitiva, ¡cuánta distancia! Si alguna vez llegara a descubrirse el manuscrito autógrafo del Quijote, 
de fijo que nos proporcionarla igual sorpresa. La genial precipitación de Cervantes es una vulgaridad 
crítica, tan falta de sentido como otras muchas. No basta fijarse en distracciones [p. 338] o descuidos, 
de que nadie está exento, para oponerse al común parecer que da a Cervantes el principado entre los 
prosistas de nuestra lengua, no por cierto en todos géneros y materias, sino en la amplia materia 
novelesca, única que cultivó. La prosa histórica, la elocuencia ascética tienen sus modelos propios, y 
de ellos no se trata aquí. El campo de Cervantes fué la narración de casos fabulosos, la pintura de la 
vida humana, seria o jocosa, risueña o melancólica, altamente ideal o donosamente grotesca, el 
mundo de la pasión, el mundo de lo cómico y de la risa. Cuando razona, cuando diserta, cuando 
declama, ya sobre la edad de oro, ya sobre las armas y las letras, ya sobre la poesía y el teatro, es un 
escritor elegante, ameno, gallardísimo, pero ni sus ideas traspasan los limites del saber común de sus 
contemporáneos, ni la elocución en estos trozos que pudiéramos llamar triunfales (y que son por ende 
los que más se repiten en las crestomatías) tiene nada de peculiarmente cervantesco. Cosas hay allí 
que lo mismo pudieran estar dichas por Cervantes que por Fr. Antonio de Guevara o por el maestro 
Pérez de Oliva. Es el estilo general de los buenos prosistas del siglo XVI, con más brío, con más 
arranque, con una elegancia más sostenida. Otros trozos del Quijote, retóricos y afectados de 
propósito, o chistosamente arcaicos, se han celebrado hasta lo sumo, por ignorarse que eran parodias 
del lenguaje culto y altisonante de los libros de caballerías, y todavía hay quien en serio los imita, 
creyendo poner una pica en Flandes. A tal extremo ha llegado el desconocimiento de las verdaderas 
cualidades del estilo de la fábula inmortal, que son las más inasequibles a toda imitación por lo 
mismo que son las que están en la corriente general de la obra, las que no hieren ni deslumbran en tal 
o cual pasaje, sino que se revelan de continuo por el inefable bienestar que cada lectura deja en el 
alma, como plática sabrosa que se renueva siempre con delicia, como fiesta del espíritu cuyas 
antorchas no se apagan jamás. 

Donde Cervantes aparece incomparable y único es en la narración y en el diálogo. Sus precursores, si 
los tuvo, no son los que comúnmente se le asignan. La novela picaresca es independiente de él, se 
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desarrolló antes que él, camina por otros rumbos: Cervantes no la imita nunca, ni siquiera en 
Rinconete y Cortadillo, que es un cuadro de género tomado directamente del natural, [p. 339] no una 
idealización de la astucia famélica como Lazarillo de Tormes, ni una profunda psicología de la vida 
extrasocial como Guzmán de Alfarache. Corre por las páginas de Rinconete una intensa alegría, un 
regocijo luminoso, una especie de indulgencia estética que depura todo lo que hay de feo y de 
criminal en el modelo, y sin mengua de la moral, lo convierte en espectáculo divertido y chistoso. Y 
así como es diverso el modo de contemplar la vida de la hampa, que Cervantes mira con ojos de 
altísimo poeta y los demás autores con ojos penetrantes de satírico o moralista, así es divergentísimo 
el estilo, tan bizarro y desenfadado en Rinconete, tan secamente preciso, tan aceradamente sobrio en 
el Lazarillo, tan crudo y desgarrado, tan hondamente amargo, en el tétrico y pesimista Mateo 
Alemán, uno de los escritores más originales y vigorosos de nuestra lengua, pero tan diverso de 
Cervantes en fondo y forma, que no parece contemporáneo suyo, ni prójimo siquiera. 

No de los novelistas picarescos, a cuya serie no pertenece, pero sí de la Celestina y de las comedias y 
pasos de Lope de Rueda, recibió Cervantes la primera iniciación en el arte del diálogo, y un tesoro de 
dicción popular, pintoresca y sazonada. Admirador ferviente se muestra tanto del Bachiller Fernando 
de Rojas, cuyo libro califica de divino si encubriera más lo humano, como del batihoja sevillano 
«varón insigne en la representación y en el entendimiento., cuyas farsas conservaba fielmente en la 
memoria desde que las vió representar siendo niño. Y en esta admiración había mucho de 
agradecimiento, que Cervantes de seguro hubiera hecho extensivo a otro más remoto predecesor 
suyo, si hubiera llegado a conocerle. Me refiero al Corbacho del Arcipreste de Talavera, que es la 
mejor pintura de costumbres anterior a la época clásica. Este segundo Arcipreste, que tantas analogías 
de humor tiene con el de Hita, fué el único moralista satírico, el único prosista popular, el único 
pintor de la vida doméstica en tiempo de don Juan II. Gracias a él, la lengua desarticulada y familiar, 
la lengua elíptica, expresiva y donairosa, la lengua de la conversación, la de la plaza y el mercado, 
entró por primera vez en el arte con una bizarría, con un desgarro, con una libertad de giros y 
movimientos que anuncian la proximidad del grande arte realista español. El instrumento estaba 
forjado: sólo faltaba [p. 340] que el autor de la Celestina se apoderase de él, creando a un tiempo el 
diálogo del teatro y el de la novela. Si de algo peca el estilo del Arcipreste de Talavera es de falta de 
parsimonia, de exceso de abundancia y lozanía. Pero ¿quién le aventaja en lo opulento y despilfarrado 
del vocabulario, en la riqueza de adagios y proverbios, de sentencias y retraheres, en la fuerza 
cómica y en la viveza plástica, en el vigoroso instinto con que sorprende y aprisiona todo lo que hiere 
los ojos, todo lo que zumba en los oídos, el tumulto de la vida callejera y desbordada, la locuacidad 
hiperbólica y exuberante, los vehementes apóstrofes, los revueltos y enmaraña dos giros en que se 
pierden las desatadas lenguas femeninas? El Bachiller Fernando de Rojas fué discípulo suyo, no hay 
duda en ello; puede decirse que la imitación comienza desde las primeras escenas de la inmortal 
tragicomedia. La descripción que Parmeno hace de la casa, ajuar y laboratorio de Celestina parece un 
fragmento del Corbacho. Cuando Sempronio quiere persuadir a su amo de la perversidad de las 
mujeres y de los peligros del amor, no hace sino glosar los conceptos y repetir las citas del 
Arcipreste. El Corbacho es el único antecedente digno de tenerse en cuenta para explicarnos de algún 
modo la perfecta elaboración de la prosa de la Celestina. Hay un punto, sobre todo, en que no puede 
dudarse que Alfonso Martínez precedió a Fernando de Rojas, y es en la feliz aplicación de los 
refranes y proverbios, que tan exquisito sabor castizo y sentencioso comunican a la prosa de la 
tragicomedia de Calixto y Melibea, como luego a los diálogos del Quijote. 

Aquel tipo de prosa que se había mostrado con la intemperancia y lozanía de la juventud en las 
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páginas del Corbacho; que el genio clásico de Rojas había descargado de su exuberante y viciosa 
frondosidad; que el instinto dramático de Lope de Rueda había transportado a las tablas, haciéndola 
más rápida, animada y ligera, explica la prosa de los entremeses, y de parte de las novelas de 
Cervantes; la del Quijote no la explica más que en lo secundario, porque tiene en su profunda 
espontaneidad, en su avasalladora e imprevista hermosura, en su abundancia patriarcal y sonora, en 
su fuerza cómica irresistible, un sello inmortal y divino. Han dado algunos en la flor de decir con 
peregrina frase que Cervantes no fué estilista; sin duda los que tal dicen confunden el [p. 341] estilo 
con el amaneramiento. No tiene Cervantes una manera violenta y afectada, como la tienen Quevedo o 
Baltasar Gracián, grandes escritores por otra parte. Su estilo arranca, no del capricho individual, no 
de la excéntrica y errabunda imaginación, no de la sutil agudeza, sino de las entrañas mismas de la 
realidad que habla por su boca. El prestigio de la creación es tal que anula al creador mismo, o más 
bien le confunde con su obra, le identifica con ella, mata toda vanidad personal en el narrador, le hace 
sublime por la ingenua humildad con que se somete a su asunto, le otorga en plena edad crítica 
algunos de los dones de los poetas primitivos, la objetividad serena, y al mismo tiempo el entrañable 
amor a sus héroes, vistos, no como figuras literarias, sino como sombras familiares que dictan al 
poeta el caudal de su canto. Dígase, si se quiere, que ese estilo no es el de Cervantes, sino el de don 
Quijote, el de Sancho, el del Bachiller Sansón Carrasco, el del caballero del verde gabán, el de 
Dorotea y Altisidora, el de todo el coro poético que circunda al grupo inmortal. Entre la naturaleza y 
Cervantes, ¿quién ha imitado a quién? se podrá preguntar eternamente. 

De intento he reservado para este lugar el hablar de los libros de caballerías, porque ningún género de 
novela está tan enlazado con el Quijote, que es en parte antítesis, en parte parodia, en parte 
prolongación y complemento de ellos. Enorme fué, increíble aunque transitoria, la fortuna de estos 
libros, y no es el menor enigma de nuestra historia literaria esta rápida y asombrosa popularidad, 
seguida de un abandono y descrédito tan completos, los cuales no pueden atribuirse exclusivamente 
al triunfo de Cervantes, puesto que a principios del siglo XVI, ya estos libros iban pasando de moda, 
y apenas se componía ninguno nuevo. Suponen la mayor parte de los que tratan de estas cosas que la 
literatura caballeresca alcanzó tal prestigio entre nosotros porque estaba en armonía con el temple y 
carácter de la nación y con el estado de la sociedad, por ser España la tierra privilegiada de la 
caballería. Pero en todo esto hay evidente error, o, si se quiere, una verdad incompleta. La caballería 
heroica y tradicional de España, tal como en los cantares de gesta, en las crónicas, en los romances y 
aun en los mismos cuentos de don Juan Manuel se manifiesta, nada tiene que ver con el género de 
imaginación que produjo las [p. 342] ficciones andantescas. La primera tiene un carácter sólido, 
positivo y hasta prosaico a veces; está adherida a la historia, y aun se confunde con ella; se mueve 
dentro de la realidad, y no gasta sus fuerzas en quiméricos empeños, sino en el rescate de la tierra 
natal y en lances de honra o de venganza. La imaginación procede en estos relatos con extrema 
sobriedad, y aun si se quiere, con sequedad y pobreza, bien compensadas con otras excelsas 
cualidades que hacen de nuestra poesía heroica una escuela de viril sensatez y reposada energía. Sus 
motivos son puramente épicos; para nada toma en cuenta la pasión del amor, principal impulso del 
caballero andante. Jamás pierde de vista la tierra, o, por mejor decir, una pequeñísima porción de ella, 
el suelo natal, único que el poeta conocía. Para nada emplea lo maravilloso profano, y apenas lo 
sobrenatural cristiano. Compárese todo esto con la desenfrenada invención de los libros de 
caballerías; con su falta de contenido histórico; con su perpetua infracción de todas las leyes de la 
realidad; con su geografía fantástica; con sus batallas imposibles; con sus desvaríos amatorios, que 
oscilan entre el misticismo descarriado y la más baja sensualidad; con su disparatado concepto del 
mundo y de los fines de la vida; con su población inmensa, de gigantes, enanos, encantadores, hadas, 

file:///C|/PARA_PUBLICAR/ABRIL/MENENDEZ_PELAYO/029155/013.HTM (11 de 20)23/04/2008 11:53:51



file:///C|/PARA_PUBLICAR/ABRIL/MENENDEZ_PELAYO/029155/013.HTM

serpientes, endriagos y monstruos de todo género, habitadores de ínsulas y palacios encantados; con 
sus despojos y reliquias de todas las mitologías y supersticiones del Norte y del Oriente, y se verá 
cuán imposible es que una literatura haya salido de la otra, que la caballería moderna pueda estimarse 
como prolongación de la antigua. Hay un abismo profundo, insondable, entre las gestas y las 
crónicas, hasta cuando son más fabulosas, y el libro de caballerías más sencillo que pueda 
encontrarse, el mismo Cifar o el mismo Tirante. 

Ni la vida heroica de España en la Edad Media, ni la primitiva literatura, ya épica, ya didáctica, que 
ella sacó de sus entrañas y fué expresión de esta vida, fiera y grave como ella, legaron elemento 
ninguno al género de ficción que aquí consideramos. Los grandes ciclos nacieron fuera de España, y 
sólo llegaron aquí después de haber hecho su triunfal carrera por toda Europa, y al principio fueron 
tan poco imitados, que en más de dos centurias desde fines del siglo XIII a principios del XVI, 
apenas produjeron seis o siete libros originales, juntando las tres literaturas hispánicas, [p. 343] y 
abriendo la mano en cuanto a alguno que no es caballeresco más que en parte. 

¿Cómo al alborear el siglo XVI o al finalizar el XV se trocó en vehemente afición el antiguo desvío 
de nuestros mayores hacia esta clase de libros, y se solazaron tanto con ellos durante cien años para 
olvidarlos luego completa y definitivamente? 

Las causas de este hecho son muy complejas: unas, de índole social; otras, puramente literarias. Entre 
las primeras hay que contar la transformación de ideas, costumbres, usos, modales y prácticas 
caballerescas y cortesanas que cierta parte de la sociedad española experimentó durante el siglo XV, 
y aun pudiéramos decir desde fines del XIV; en Castilla, desde el advenimiento de la casa de 
Trastamara; en Portugal, desde la batalla de Aljubarrota, o mejor aun, desde las primeras relaciones 
con la casa de Lancáster. Los proscriptos castellanos que habían acompañado en Francia a don 
Enrique el Bastardo; los aventureros franceses e ingleses que hollaron ferozmente nuestro suelo 
siguiendo las banderas de Duguesclín y del Príncipe Negro; los caballeros portugueses de la corte del 
Maestre de Avís, que en torno de su reina inglesa gustaban de imitar las bizarrías de la Tabla 
Redonda, trasladaron a la Península, de un modo artificial y brusco sin duda, pero con todo el 
irresistible poderío de la moda, el ideal de vida caballeresca, galante y fastuosa de las cortes francesas 
y anglonormandas. Basta leer las crónicas del siglo XV para comprender que todo se imitó: trajes, 
muebles y armaduras, empresas, motes, saraos, banquetes, torneos y pasos de armas. Y la imitación 
no se limitó a lo exterior, sino que trascendió a la vida, inoculando en ella la ridícula esclavitud 
amorosa y el espíritu fanfarrón y pendenciero; una mezcla de frivolidad y barbarie, de la cual el paso 
honroso de Suero de Quiñones en la puente de Orbigo es el ejemplar más célebre, aunque no fué el 
único. Claro es que estas costumbres exóticas no trascendían al pueblo; pero el contagio de la locura 
caballeresca, avivada por el favor y presunción de las damas, se extendía entre los donceles 
cortesanos hasta el punto de sacarlos de su tierra y hacerles correr las más extraordinarias aventuras 
por toda Europa. 

Los que tales cosas hacían tenían que ser lectores asiduos de libros de caballerías, y agotada ya la 
fruición de las novelas de la Tabla Redonda y de sus primeras imitaciones españolas, era natural [p. 
344] que apeteciesen alimento nuevo, y que escritores más o menos ingeniosos acudiesen a 
proporcionárselo, sobre todo después que la imprenta hizo fácil la divulgación de cualquier género de 
libros, y comenzaron los de pasatiempo a reportar alguna ganancia a sus autores. Y como las 
costumbres cortesanas durante la primera mitad del siglo XVI fueron en toda Europa una especie de 
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prolongación de la Edad Media, mezclada de extraño y pintoresco modo con el Renacimiento 
italiano, no es maravilla que los príncipes y grandes señores, los atildados palaciegos, los mancebos 
que se preciaban de galanes y pulidos, las damas encopetadas y redichas que les hacían arder en la 
fragua de sus amores, se mantuviesen fieles a esta literatura, aunque por otro lado platonizasen y 
petrarquizasen de lo lindo. 

Creció, pues, con viciosa fecundidad la planta de estos libros, que en España se compusieron en 
mayor número que en ninguna parte, por ser entonces portentosa la actividad del genio nacional en 
todas sus manifestaciones, aun las que parecen más contrarias a su índole. Y como España 
comenzaba a imponer a Europa su triunfante literatura, el público que esos libros tuvieron no se 
componía exclusiva ni principalmente de españoles, como suelen creer los que ignoran la historia, 
sino que, casi todos, aun los más detestables, pasaron al francés y al italiano, y muchos también al 
inglés, al alemán y al holandés, y fueron imitados de mil maneras hasta por ingenios de primer orden, 
y todavía hacían rechinar las prensas cuando en España nadie se acordaba de ellos, a pesar del 
espíritu aventurero y quijotesco que tan gratuitamente se nos atribuye. 

Porque el influjo y propagación de los libros de caballerías no fué un fenómeno español, sino 
europeo. Eran los últimos destellos del sol de la Edad Media, próximo a ponerse. Pero su duración 
debía ser breve, como lo es la del crepúsculo. A pesar de apariencias engañosas no representaban más 
que lo externo de la vida social; no respondían al espíritu colectivo, sino al de una clase, y aun éste lo 
expresaban imperfectamente. El Renacimiento había abierto nuevos rumbos a la actividad humana; se 
había completado el planeta con el hallazgo de nuevos mares y de nuevas tierras; la belleza antigua, 
inmortal y serena, había resurgido de su largo sueño, disipando las nieblas de la barbarie; la ciencia 
[p. 345] experimental comenzaba a levantar una punta de su velo; la conciencia religiosa era teatro de 
hondas perturbaciones, y media Europa lidiaba contra la otra media. Con tales objetos para ocupar la 
mente humana, con tan excelsos motivos históricos como el siglos XVI presentaba, ¿cómo no habían 
de parecer pequeñas en su campo de acción, pueriles en sus medios, desatinadas en sus fines, las 
empresas de los caballeros andantes? Lo que había de alto y perenne en aquel ideal necesitaba 
regeneración y transformación; lo que había de transitorio se caía a pedazos, y por sí mismo tenía que 
sucumbir, aunque no viniesen a acelerar su caída ni la blanda y risueña ironía del Ariosto, ni la 
parodia ingeniosa y descocada de Teófilo Folengo, ni la cínica y grosera caricatura de Rabelais, ni la 
suprema y trascendental síntesis humorística de Cervantes. 

Duraban todavía en el siglo XVI las costumbres y prácticas caballerescas, pero duraban como formas 
convencionales y vacías de contenido. Los grandes monarcas del Renacimiento, los sagaces y 
expertos políticos adoctrinados con el breviario de Maquiavelo, no podían tomar por lo serio la 
mascarada caballeresca. Francisco I y Carlos V, apasionados lectores del Amadís de Gaula uno y 
otro, podían desafiarse a singular batalla, pero tan anacrónico desafío no pasaba de los protocolos y 
de las intimaciones de los heraldos, ni tenía otro resultado que dar ocupación a la pluma de curiales y 
apologistas. En España los duelos públicos y en palenque cerrado habían caído en desuso mucho 
antes de la prohibición del Concilio Tridentino; el famoso de Valladolid, en 1522, entre don Pedro 
Torrellas y don Jerónimo de Ansa fué verdaderamente el postrer duelo de España. Continuaron las 
justas y torneos, y hasta hubo cofradías especiales para celebrarlos, como la de San Jorge, de 
Zaragoza; pero aun en este género de caballería recreativa y ceremoniosa se observa notable 
decadencia en la segunda mitad del siglo, siendo preferidos los juegos indígenas de cañas, toros y 
jineta, que dominaron en el siglo XVII. 
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Pero aunque todo esto tenga interés para la historia de las costumbres, en la historia de las ideas 
importa poco. La supervivencia del mundo caballeresco era de todo punto ficticia. Nadie obraba 
conforme a sus vetustos cánones: ni príncipes, ni pueblos. la Historia actual se desbordaba de tal 
modo, y era tan grande [p. 346] y espléndida, que forzosamente cualquiera fábula tenía que perder 
mucho en el cotejo. Lejos de creer yo que tan disparatadas ficciones sirviesen de estímulo a los 
españoles del siglo XVI para arrojarse a inauditas empresas, creo, por el contrario, que debían de 
parecer muy pobre cosa a los que de continuo oían o leían las prodigiosas y verdaderas hazañas de los 
portugueses en la India y de los castellanos en todo el continente de América y en las campañas de 
Flandes, Alemania e Italia. La poesía de la realidad y de la acción; la gran poesía geográfica de los 
descubrimientos y de las conquistas, consignada en páginas inmortales por los primeros narradores de 
uno y otro pueblo, tenía que triunfar, antes de mucho, de la falsa y grosera imaginación que 
combinaba torpemente los datos de esta ruda novelística. 

A parte de las razones de índole social que explican el apogeo y menoscabo de la novela caballeresca, 
hay otras puramente literarias que conviene dilucidar. Pues ¿a quién no maravilla que en la época más 
clásica de España, en el siglo espléndido del Renacimiento, que con razón llamamos de oro; cuando 
florecían nuestros más grandes pensadores y humanistas; cuando nuestras escuelas estaban al nivel de 
las más cultas de Europa, y en algunos puntos las sobrepujaban; cuando la poesía lírica y la prosa 
didáctica, la elocuencia mística, la novela de costumbres y hasta el teatro, robusto desde su infancia, 
comenzaban a florecer con tanto brío; cuando el palacio de nuestros reyes y hasta las pequeñas cortes 
de algunos magnates eran asilo de las buenas letras, fuese entretenimiento común de grandes y 
pequeños, de doctos e indoctos, la lección de unos libros que, exceptuados cuatro o cinco que 
merecen alto elogio, son tales como los describió Cervantes: «en el estilo duros, en las hazañas 
increíbles, en los amores lascivos, en las cortesías mal mirados, largos en las batallas, necios en las 
razones, disparatados en los viajes y, finamente, dignos de ser desterrados de la república cristiana 
como gente inútil?», 

¿Cómo es posible que tan bárbaro y grosero modo de novelar coexistiese con una civilización tan 
adelantada? Y no era el ínfimo vulgo quien devoraba tales libros, que por lo abultados y costosos 
debían ser inasequibles para él; no eran tan sólo los hidalgos de aldea como don Quijote; era toda la 
corte, del Emperador abajo, sin excluir a los hombres que parecían menos dispuestos [p. 347] a 
recibir el contagio. El místico reformista conquense Juan de Valdés, uno de los espíritus más finos y 
delicados, y uno de los más admirables prosistas de la literatura española, Valdés, helenista y 
latinista, amigo y corresponsal de Erasmo, catequista de augustas damas, maestro de Julia Gonzaga y 
de Victoria Colonna, después de decir en su Diálogo de la lengua que los libros de caballerías, 
quitados el Amadís y algún otro, «a más de ser mentirosísimos, son tan mal compuestos, así por decir 
las mentiras muy desvergonzadas como por tener el estilo desbaratado, que no hay buen estómago 
que los pueda leer., confiesa a renglón seguido que él los había leído todos, «Diez años, los mejores 
de mi vida, que gasté en palacios y cortes, no me empleé en ejercicio más virtuoso que en leer estas 
mentiras, en las cuales tomaba tanto sabor, que me comía las manos tras ellas.» 

La explicación de este fenómeno parece muy llana. Tiene la novela dos aspectos: uno literario, y otro 
que no lo es. Puede y debe ser obra de arte puro; pero en muchos casos no es más que obra de puro 
pasatiempo, cuyo valor estético puede ser ínfimo. Así como de la historia dijeron los antiguos que 
agradaba escrita de cualquier modo, así la novela cumple uno de sus fines, sin duda el menos 
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elevado, cuando excita y satisface el instinto de curiosidad, aunque sea pueril; cuando prodiga los 
recursos de la invención, aunque sea mala y vulgar; cuando nos entretiene con una maraña de 
aventuras y casos prodigiosos, aunque estén mal pergeñados. Todo hombre tiene horas de niño, y 
desgraciado del que no las tenga. La perspectiva de un mundo ideal seduce siempre, y es tal la fuerza 
de su prestigio, que apenas se concibe al género humano sin alguna especie de novelas o cuentos, 
orales o escritos. A falta de los buenos, se leen los malos, y este fué el caso de los libros de 
caballerías en el siglo XVI y la razón principal de su éxito. 

Apenas había otra forma de ficción, fuera de los cuentos cortos italianos de Boccaccio y de sus 
imitadores. Las novelas sentimentales y pastoriles eran muy pocas, y tenían aún menos interés 
novelesco que los libros de caballerías, siquiera los aventajasen mucho en galas poéticas y de 
lenguaje. Todavía escaseaban más las tentativas de la novela histórica, género que, por otra parte, se 
confundió con el de caballerías en un principio. [p. 348] De la novela picaresca o de costumbres, 
apenas hubo en toda aquella centuria más que dos ejemplos, aunque excelentes y magistrales. La 
primitiva Celestina (que en rigor no es novela, sino drama) era leída y admirada aun por las gentes 
más graves, que se lo perdonaban todo en gracia de la perfección de su estilo y de su enérgica 
representación de la vida; pero sus continuaciones e imitaciones, más deshonestas que ingeniosas, no 
podían ser del gusto de todo el mundo, por muy grande que supongamos, y grande era, en efecto, la 
relajación de las costumbres y la licencia de la prensa. Quedaron, pues, los Amadises y Palmerines 
por únicos señores del campo. Y como la misma, y aun mayor penuria de novelas originales, se 
padecía en toda Europa, ellos fueron los que dominaron enteramente esta provincia de las letras por 
más de cien años. 

Por haber satisfecho, conforme al gusto de un tiempo dado, necesidades eternas de la mente humana, 
aun de la más inculta, triunfó de tan portentosa manera este género literario y han triunfado después 
otros análogos. Las novelas seudohistóricas, por ejemplo, de Alejandro Dumas y de nuestro 
Fernández y González, son por cierto más interesantes y amenas que los Floriseles, Belianises y 
Esplandianes; pero libros de caballerías son también, adobados a la moderna; novelas interminables 
de aventuras belicosas y amatorias, sin más fin que el de recrear la imaginación. Todos las encuentran 
divertidas, pero nadie les concede un valor artístico muy alto. Y, sin embargo, Dumas, el viejo, tuvo 
en su tiempo, y probablemente tendrá ahora mismo, más lectores en su tierra que el coloso Balzac, e 
infinitamente más que Mérimée, cuyo estilo es la perfección misma. La novela como arte es para 
muy pocos; la novela como entretenimiento está al alcance de todo el mundo, y es un goce lícito y 
humano, aunque de orden muy inferior. 

Por haber hablado, pues, de armas y de amores, materia siempre grata a mancebos enamorados y a 
gentiles damas, cautivaron a su público estos libros, sin que fuesen obstáculo su horrible pesadez, sus 
repeticiones continuas, la tosquedad de su estructura, la grosera inverosimilitud de los lances y todos 
los enormes defectos que hacen hoy intolerable su lectura. Pero es claro que esta ilusión no podía 
mantenerse mucho tiempo; la vaciedad de fondo [p. 349] y forma que había en toda esta literatura no 
podía ocultarse a los ojos de ningún lector sensato, en cuanto pasase el placer de la sorpresa. La 
generación del tiempo de Felipe II, más grave y severa que los contemporáneos del Emperador, 
comenzaba a hastiarse de tanta patraña insustancial y mostraba otras predilecciones literarias, que 
acaso pecaban de austeridad excesiva. La historia, la literatura ascética, la poesía lírica, dedicada 
muchas veces a asuntos elevados y religiosos, absorbían a nuestros mayores ingenios. Con su 
abandono se precipitó la decadencia del género caballeresco, al cual sólo se dedicaban ya rapsodistas 
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oscuros y mercenarios. 

Nunca faltaron, sin embargo, a estos libros, aficionados y aun apologistas muy ilustres. Pero si bien 
se mira, todos ellos hablan, no de los libros de caballerías tales como son, sino de lo que pudieran o 
debieran ser, y en este puro concepto del género es claro que tienen razón. No difiere mucho de este 
ideal novelístico el plan de un poema épico en prosa que explanó Cervantes por boca del Canónigo, 
mostrando con tan hermosas razones que estos libros daban largo y espacioso campo para que un 
buen entendimiento pudiese mostrarse en ellos. Este ideal se vió realizado cuando el espíritu de la 
poesía caballeresca, nunca enteramente muerto en Europa, se combinó con la adivinación 
arqueológica, con la nostalgia de las cosas pasadas y con la observación realista de las costumbres 
tradicionales próximas a perecer, y engendró la novela histórica de Walter-Scott, que es la más noble 
y artística descendencia de los libros de caballerías. 

Pero Walter-Scott y todos los novelistas modernos no son más que epígonos respecto de aquel 
patriarca del género, que tiene entre sus innumerables excelencias la de haber reintegrado el elemento 
épico que en las novelas caballerescas yacía soterrado bajo la espesa capa de la amplificación bárbara 
y desaliñada. La obra de Cervantes, como he dicho en otra parte, no fué de antítesis, ni de seca y 
prosaica negación, sino de purificación y complemento. No vino a matar un ideal, sino a 
transfigurarle y enaltecerle. Cuanto había de poético, noble y hermoso en la caballería, se incorporó 
en la obra nueva con más alto sentido. Lo que había de quimérico, inmoral y falso, no precisamente 
en el ideal caballeresco, sino en las degeneraciones de él, se disipó como por encanto [p. 350] ante la 
clásica serenidad y la benévola ironía del más sano y equilibrado de los ingenios del Renacimiento. 
Fué de este modo, el Quijote, el último de los libros de caballerías, el definitivo y perfecto, el que 
concentró en un foco luminoso la materia poética difusa, a la vez que, elevando los casos de la vida 
familiar a la dignidad de la epopeya, dió el primero y no superado modelo de la novela realista 
moderna. 

Los medios que empleó Cervantes para realizar esta obra maestra del ingenio humano fueron de 
admirable y sublime sencillez. El motivo ocasional, el punto de partida de la concepción primera, 
pudo ser una anécdota corriente. La afición a los libros de caballerías se había manifestado en 
algunos lectores con verdaderos rasgos de alucinación, y aun de locura. Don Francisco de Portugal, 
en su Arte de galantería, nos habla de un caballero de su nación que encontró llorando a su mujer, 
hijos y criados: sobresaltóse, y preguntóles muy congojado si algún hijo o deudo se les había muerto; 
respondieron ahogados en lágrimas que no; replicóles más confuso: «Pues ¿por qué lloráis?» 
dijéronle: «Señor: hase muerto Amadís » . Melchor Cano, en el libro XI, capítulo VI de sus Lugares 
teológicos, refiere haber conocido a un sacerdote que tenía por verdaderas las historias de Amadís y 
don Clarián, alegando la misma razón que el ventero del Quijote, es a saber: que cómo podían decir 
mentira unos libros impresos con aprobación de los superiores y con privilegio real. El sevillano 
Alonso de Fuentes en la Summa de philosophia natural (1547 ) traza la semblanza de un doliente, 
precursor del hidalgo manchego, que se sabía de memoria todo el Palmerín de Oliva y «no se hallaba 
sin él aunque lo sabía de coro». En cierto cartapacio de don Gaspar Garcerán de Pinós, Conde de 
Guimerán, fechado en 1600, se cuenta de un estudiante de Salamanca que «en lugar de leer sus 
liciones, leía en un libro de caballerías, y como hallase en él que uno de aquellos famosos caballeros 
estaba en aprieto por unos villanos, levantóse de donde estaba, y empuñando un montante, comenzó a 
jugarlo por el aposento y esgrimir en el aire, y como lo sintiesen sus compañeros, acudieron a saber 
lo que era, y él respondió: «Déjenme vuestras mercedes que leía esto y esto, y defiendo a este 
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caballero. ¡Qué lastima! ¡Cuál le traían estos villanos!» 

Si en estos casos de alucinación puede verse el germen de la [p. 351] locura de Quijote, mientras no 
pasó de los límites del ensueño, ni se mostró fuera de la vida sedentaria, con ellos pudo combinar se 
otro caso de locura activa y furiosa que don Luis Zapata cuenta en su Miscelánea como acaecido en 
su tiempo, es decir, antes de 1599, en que pasó de esta vida. Un caballero muy manso, muy cuerdo y 
muy honrado, sale furioso de la corte sin ninguna causa, y comienza a hacer las locuras de Orlando: 
«arroja por ahí sus vestidos, queda en cueros, mató a un asno a cuchilladas, y andaba con un bastón 
tras los labradores a palos». 

Todos estos hechos, o algunos de ellos, combinados con el recuerdo literario de la locura de Orlando, 
que don Quijote se propuso imitar juntamente con la penitencia de Amadís en Sierra Morena, 
pudieron ser la chispa que encendió esta inmortal hoguera. 

El desarrollo de la fábula primitiva estaba en algún modo determinado por la parodia continua y 
directa de los libros de caballerías, de la cual poco a poco se fué emancipando Cervantes a medida 
que penetraba más y más en su espíritu la esencia poética indestructible que esos libros contenían, y 
que lograba albergarse, por fin, en un templo digno de ella. El héroe, que en los primeros capítulos no 
es más que un monomaníaco, va desplegando poco a poco su riquísimo contenido moral, se 
manifiesta por sucesivas revelaciones, pierde cada vez más su carácter paródico, se va purificando de 
las escorias del delirio, se pule y ennoblece gradualmente, domina y transforma todo lo que le rodea, 
triunfa de sus inicuos o frívolos burladores, y adquiere la plenitud de su vida estética en la segunda 
parte. Entonces no causa lástima, sino veneración; la sabiduría fluye en sus palabras de oro; se le 
contempla a un tiempo con respeto y con risa, como héroe verdadero y como parodia del heroísmo, y, 
según la feliz expresión del poeta inglés Wordsworth, la razón anida en el recóndito y majestuoso 
albergue de su locura. Su mente es un mundo ideal donde se reflejan, engrandecidas, las más 
luminosas quimeras del ciclo poético, que al ponerse en violento contacto con el mundo histórico, 
pierden lo que tenían de falso y peligroso, y se resuelven en la superior categoría del humorismo sin 
hiel, merced a la influencia benéfica y purificadora de al risa. Así como la cotice de los libros de 
caballerías fué ocasión o motivo, de ningún modo causa formal ni eficiente, para la creación de la 
fábula del [p. 352] Quijote, así el protagonista mismo comenzó por ser una parodia benévola de 
Amadís de Gaula, pero muy pronto se alzó sobre tal representación. En don Quijote revive Amadís, 
pero destruyéndose a sí mismo en lo que tiene de convencional, afirmándose en lo que tiene de 
eterno. Queda incólume la alta idea que pone el brazo armado al servicio del orden moral y de la 
justicia, pero desaparece su envoltura transitoria, desgarrada en mil pedazos por el áspero contacto de 
la realidad, siempre imperfecta, limitada siempre, pero menos imperfecta, menos limitada, menos 
ruda en el Renacimiento que en la Edad Media. Nacido en una época crítica, entre un mundo que se 
derrumba y otro que, con desordenados movimientos, comienza a dar señales de vida, don Quijote 
oscila entre la razón y la locura por un perpetuo tránsito de lo ideal a lo real; pero, si bien se mira, su 
locura es una mera alucinación respecto del mundo exterior, una falsa combinación e interpretación 
de datos verdaderos. En el fondo de su mente inmaculada continúan resplandeciendo con 
inextinguible fulgor las puras, inmóviles y bienaventuradas ideas de que hablaba Platón. 

No fué de los menores aciertos de Cervantes haber dejado indecisas las fronteras entre la razón y la 
locura y dar las mejores lecciones de sabiduría por boca de un alucinado. No entendía con esto 

file:///C|/PARA_PUBLICAR/ABRIL/MENENDEZ_PELAYO/029155/013.HTM (17 de 20)23/04/2008 11:53:51



file:///C|/PARA_PUBLICAR/ABRIL/MENENDEZ_PELAYO/029155/013.HTM

burlarse de la inteligencia humana, ni menos escarnecer el heroísmo, que en el Quijote nunca resulta 
ridículo sino por la manera inadecuada e inarmónica con que el protagonista quiere realizar su ideal, 
bueno en sí, óptimo y saludable. Lo que desquicia a don Quijote no es el idealismo, sino el 
individualismo anárquico. Un falso concepto de la actividad es lo que le perturba y enloquece, lo que 
le pone en lucha temeraria con el mundo y hace estéril toda su virtud y su esfuerzo. En el conflicto de 
la libertad con la necesidad, don Quijote sucumbe por falta de adaptación al medio; pero su derrota 
no es más que aparente, porque su aspiración generosa permanece íntegra, y se verá cumplida en un 
mundo mejor, como lo anuncia su muerte tan cuerda y tan cristiana. 

Si este es un símbolo, y en cierto modo no puede negarse que para nosotros lo sea y que en él estribe 
una gran parte del interés humano y profundo del Quijote, para su autor no fué tal símbolo, sino 
criatura viva, llena de belleza espiritual, hijo predilecto de su fantasía romántica y poética, que se 
complace en él y le adorna [p. 353] con las más excelsas cualidades del ser humano. Cervantes no 
compuso o elaboró a don Quijote por el procedimiento frío y mecánico de la alegoría, sino que le vió 
con la súbita iluminación del genio, siguió sus pasos atraído y hechizado por él, y llegó al símbolo sin 
buscarle, agotando el riquísimo contenido psicológico que en su héroe había. Cervantes contempló y 
amó la belleza, y todo lo demás le fué dado por añadidura. De este modo, una risueña y amena fábula 
que había comenzado por ser parodia literaria, y no de todo el género caballeresco, sino de una 
particular forma de él, y que luego por necesidad lógica fué sátira del ideal histórico que en esos 
libros se manifestaba, prosiguió desarrollándose en una serie de antítesis, tan bellas como 
inesperadas, y no sólo llegó a ser la representación total y armónica de la vida nacional en su 
momento de apogeo e inminente decadencia, sino la epopeya cómica del género humano, el breviario 
eterno de la risa y de la sensatez. 

Cervantes se levanta sobre todos los parodiadores de la caballería, porque Cervantes la amaba y ellos 
no. El Ariosto mismo era un poeta honda y sinceramente pagano, que se burla de la misma tela que 
está urdiendo, que permanece fuera de su obra, que no comparte los sentimientos de sus personajes ni 
llega a hacerse íntimo con ellos ni mucho menos a inmolar la ironía en su obsequio. Y esta ironía es 
subjetiva y puramente artística, es el ligero solaz de una fantasía risueña y sensual. No brota 
espontáneamente del contraste humano, como brota la honrada, serena y objetiva ironía de Cervantes. 

Con don Quijote comparte los reinos de la inmortalidad su escudero, fisonomía tan compleja como la 
suya en medio de su simplicidad aparente y engañosa. Puerilidad insigne sería creer que Cervantes la 
concibió de una vez como un nuevo símbolo para oponer lo real a lo ideal, el buen sentido prosaico a 
la exaltación romántica. El tipo de Sancho pasó por una elaboración no menos larga que la de don 
Quijote; acaso no entraba en el primitivo plan de la obra, puesto que no aparece hasta la segunda 
salida del héroe; fué indudablemente sugerido por la misma parodia de los libros de caballerías, en 
que nunca faltaba un escudero al lado del paladín andante. Pero estos escuderos, como el Gandalín 
del Amadís, por ejemplo, no eran personajes cómicos, ni representaban [p. 354] ningún género de 
antítesis. Uno solo hay, perdido y olvidado en un libro rarísimo, y acaso el más antiguo de los de su 
clase, que no estaba en la librería de don Quijote, pero que me parece imposible que Cervantes no 
conociera; acaso le habría leído en su juventud y no recordaría ni aun el título, que dice a la letra: 
Historia del caballero de Dios que habla por nombre Cifar, el cual por sus virtuosas obras et 
hazañosos hechos fué Rey de Menton. En esta novela, compuesta en los primeros años del siglo XIV, 
aparece un tipo muy original, cuya filosofía práctica, expresada en continuas sentencias, no es la de 
los libros, sino la proverbial o paremiológica de nuestro pueblo. El Ribaldo, personaje enteramente 
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ajeno a la literatura caballeresca anterior, representa la invasión del realismo español en el género de 
ficciones que parecía más contrario a su índole, y la importancia de tal creación no es pequeña, si se 
reflexiona que el Ribaldo es, hasta ahora, el único antecesor conocido de Sancho Panza. La 
semejanza se hace más visible por el gran número de refranes (pasan de sesenta) que el Ribaldo usa a 
cada momento en su conversación. Acaso no se hallen tantos en ningún texto de aquella centuria, y 
hay que llegar al Arcipreste de Talavera y a la Celestina para ver abrirse de nuevo esta caudalosa 
fuente del saber popular y del pintoresco decir. Pero el Ribaldo, no sólo parece un embrión de Sancho 
en su lenguaje sabroso y popular, sino también en algunos rasgos de su carácter. Desde el momento 
en que, saliendo de la choza de un pescador, interviene en la novela, procede como un rústico 
malicioso y avisado, socarrón y ladino, cuyo buen sentido contrasta las fantasías de su señor «el 
caballero viandante», a quien en medio de la cariñosa lealtad que le profesa, tiene por «desventurado 
e de poco recabdo», sin perjuicio de acompañarle en sus empresas, y de sacarle de muy apurados 
trances, sugiriéndole, por ejemplo, la idea de entrar en la ciudad de Menton con viles vestiduras y 
ademanes de loco. Él, por su parte, se ve expuesto a peligros no menores, aunque de índole menos 
heroica. En una ocasión le liberta el caballero Cifar al pie de la horca donde iban a colgarle 
confundiéndole con el ladrón de una bolsa. No había cometido ciertamente tan feo delito, pero en 
cosas de menos cuantía pecaba sin gran escrúpulo, y salía del paso con cierta candidez humorística. 
Dígalo el singular capítulo LXII (trasunto acaso de [p. 355] una facecia oriental) en que se refiere 
cómo entró en una huerta a coger nabos, y los metió en el saco. Aunque en esta y en alguna otra 
aventura el Ribaldo parece precursor de los héroes de la novela picaresca todavía más que del 
honrado escudero de don Quijote, difiere del uno y de los otros en que mezcla el valor guerrero con la 
astucia. Gracias a esto, su condición social va elevándose y depurándose; hasta el nombre de Ribaldo 
pierde en la segunda mitad del libro. «Probó muy bien en armas e fizo muchas caballerías e buenas, 
porque el rey tuvo por guisado de lo facer cavallero, e lo fizo e lo heredó e lo casó muy bien, e 
decíanle ya el caballero amigo». 

Inmensa es la distancia entre el rudo esbozo del antiguo narrador y la soberana concepción del 
escudero de don Quijote, pero no puede negarse el parentesco. Sancho, como el Ribaldo, formula su 
filosofía en proverbios, como él es interesado y codicioso a la vez que leal y adicto a su señor, como 
él se educa y mejora bajo la disciplina de su patrono, y si por el esfuerzo de su brazo no llega a ser 
caballero andante, llega por su buen sentido, aguzado en la piedra de los consejos de don Quijote, a 
ser íntegro y discreto gobernante, y a realizar una manera de utopía política en su ínsula. 

Lo que en su naturaleza hay de bajo e inferior, los apetitos francos y brutales, la tendencia prosaica y 
utilitaria, si no desparecen del todo, van perdiendo terreno cada día bajo la mansa y suave disciplina 
sin sombra de austeridad que don Quijote profesa; y lo que hay de sano y primitivo en el fondo de su 
alma, brota con irresistible empuje, ya en forma ingenuamente sentenciosa, ya en inesperadas 
efusiones de cándida honradez. Sancho no es una expresión incompleta y vulgar de la sabiduría 
práctica, no es solamente el coro humorístico que acompaña a la tragicomedia humana: es algo mayor 
y mejor que esto, es un espíritu redimido y purificado del fango de la materia por don Quijote; es el 
primero y mayor triunfo del ingenioso hidalgo; es la estatua moral que van labrando sus manos en 
materia tosca y rudísima, a la cual comunica el soplo de la inmortalidad. Don Quijote se educa a sí 
propio, educa a Sancho, y el libro entero es una pedagogía en acción, la más sorprendente y original 
de las pedagogías, la conquista del ideal por un loco y por un rústico, la locura aleccionando y 
corrigiendo a la prudencia mundana, el sentido común [p. 356] ennoblecido por su contacto con el 
ascua viva y sagrada de lo ideal. Hasta las bestias que estos personajes montan participan de la 
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inmortalidad de sus amos. La tierra que ellos hollaron quedó consagrada para siempre en la geografía 
poética del mundo, y hoy mismo, que se encarnizan contra ella hados crueles, todavía el recuerdo de 
tal libro es nuestra mayor ejecutoria de nobleza, y las familiares sombras de sus héroes continúan 
avivando las mortecinas llamas del hogar patrio y atrayendo sobre él el amor y las bendiciones del 
género humano. 

NOTAS A PIE DE PÁGINA:

[p. 323]. [1] . Nota del Colector.— Discurso leído en el Paraninfo de la Universidad Central en la 
solemne fiesta de 8 de mayo de 1905. 
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ESTUDIOS Y DISCURSOS DE CRÍTICA HISTÓRICA Y LITERARIA — I : ESTUDIOS 
GENERALES - EDAD MEDIA INFLUENCIAS SEMÍTICAS- CERVANTISMO 

ESTUDIOS CERVANTINOS 

[p. 357] EL QUIJOTE DE AVELLANEDA [1] 

INTRODUCCIÓN 

La edición barcelonesa de 1905, a la cual antecede nuestro estudio que aquí va reimpreso, [2] es la 
sexta que en lengua castellana se conoce del Quijote apócrifo que lleva el nombre de Alonso 
Fernández de Avellaneda. Hízose en Tarragona la primera, con el frontis siguiente: 

Segundo / Tomo del / Ingenioso Hidalgo / Don Quixote de la Mancha / que contiene su tercera 
salida. y es la / quinta parte de sus auenturas. / Compuesto por el Licenciado Alonso Fernández de /
Auellaneda, natural de la Villa de / Tordesillas. Al Alcalde, Regidores, y hidalgos, de la noble villa 
de Argamesilla, patria feliz del hidalgo Cauallero Don Quixote / de la Mancha. (Aquí un grabadito 
que representa al hidalgo manchego lanza en ristre, idéntico [p. 358] al que aparece en la primera 
parte del Quijote publicada en Valencia, 1605, por Pedro Patricio Mey.) Con Licencia. En 
Tarragona, en casa de Felipe Roberto, Año 1614. 

Es un volumen en octavo, de cuatro hojas preliminares, 282 folios y cinco hojas más sin numerar. 
Inútil es encarecer su extremada rareza. 

No es inverosímil, pero sí muy dudosa, la existencia de una reimpresión de Madrid, 1615, 
mencionada vagamente por Ebert en su Léxico bibliográfico. Hasta ahora no se conoce ejemplar 
alguno de ella. 

Como este falso Quijote fué mirado con la mayor indiferencia por sus contemporáneos, hasta el punto 
de no citarle ningún escritor del siglo XVII, que yo recuerde, desde los días de Cervantes y Tamayo 
de Vargas [1] hasta los de Nicolás Antonio, que cumpliendo su oficio de bibliógrafo tuvo que 
catalogarle, hay que llegar hasta 1732 para encontrar una nueva edición. Hízola el erudito y 
extravagante don Blas Antonio Nasarre, movido por los elogios que de la traducción, o más bien 
arreglo francés de Le Sage, había leído en el Journal des Savanis de 31 de marzo de 1704. He aquí el 
título de este volumen, que ya comienza a escasear: 

Vida y hechos / del Ingenioso Hidalgo / Don Quixote / de la Mancha, / que contiene su quarta 
salida / y es la quinta parte de sus aventuras. Compuesta por el Licenciado Alonso Fernández / de 
Avellaneda, natural de la villa de Tordesillas. / Parte II. Tomo III. / Nuevamente añadido, y 
corregido en esta / Impresión, por el Licenciado Don Isidro Perales y Torres. / Dedicada, etc. / Año 
1732. / Con Privilegio. En Madrid, A costa de Juan Oliveras, Mercader de Libros, Heredero de 
Francisco Lasso... 4.º 16 hs . prls. 275 pp. y cinco sin foliar de Tabla. 
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Nasarre, con muy buen acuerdo, omitió su nombre en el disparatado Juicio de la obra, que va a guisa 
de prólogo. No tuvieron tan discreto aviso los aprobantes don Agustín de Montiano y Layando y don 
Francisco Domingo, presbítero beneficiado de la iglesia parroquial de Aliaga, a quien, no sé por qué, 
consideran [p. 359] algunos como una segunda máscara de Nasarre. Jamás las aprobaciones de libros, 
que eran documentos oficiales y autorizados, aparecen suscritos por personas imaginarias; y ha sido 
menester toda la cavilosidad de los críticos partidarios de la hipótesis de Aliaga y dispuestos a traer 
por los cabellos cuanto conduzca a su intento, para dudar de la existencia del pobre beneficiado, y 
atribuir a Nasarre el extraño honor de haberse anticipado a su conjetura, aunque no la publicase por 
prudencia. [1] 

Esta edición que tenemos por segunda es desdichadísima en tipos, en papel y en todo. Se la puso el 
epígrafe de tomo tercero, para que hiciese juego con las dos partes del Quijote de Cervantes, impresas 
en la misma forma. Pero el público siguió rechazándola, y sólo en 1805 apareció una nueva y 
mutilada edición en dos tomitos (Madrid, imprenta de Villalpando), donde, además de otros expurgos 
menores, arrancó de cuajo la censura los cinco capítulos que contienen las historias del rico 
desesperado y de los felices amantes, escandalosas sin duda, pero que literariamente consideradas no 
son de lo peor que el libro contiene, especialmente la segunda. También está algo expurgada, pero 
mucho menos, la edición barcelonesa de 1884, publicada en la Biblioteca Clásica Española, de los 
editores D. Cortezo y C.ª 

No hay, por consiguiente, más edición moderna digna de fe que la que publicó don Cayetano Rosell 
en el tomo 1.º de Novelistas Posteriores a Cervantes de la Biblioteca de Rivadeneyra (1851), y aun 
ésta tiene el inconveniente, como todos los demás textos de la colección en que figura, de haber 
sustituido la ortografía moderna a la antigua, aun en los casos en que puede representar una diferencia 
fonética. 

Algo más extensa y curiosa es la bibliografía extranjera del Quijote de Avellaneda, gracias a la 
fortuna que este mediano libro [p. 360] tuvo de caer en manos de un traductor infiel y habilísimo que 
le mejoró en tercio y quinto. En 1704 se publicó anónima esta traducción francesa, o más bien 
arreglo, de Le Sage, cuyo nombre por tantos títulos debe figurar en muchos capítulos de la novelística 
española: 

«Nouvelles aventures de l'admirable Don Quichotte de la Manche, composées par le Licencié Alonso 
Fernández de Avellaneda: Et traduites de l'Espagnol en François, pour la première fois. A Paris. 
Chez la Veuve de Claude Barbin, au Palais, sur le second Perron de la Saint Chapelle. MDCCIV. 
Avec Privilege du Roy.» 2 . ts. en 12.º Hubo por lo menos dos reimpresiones de este Quijote apócrifo, 
uno con la fecha de 1707 (Londres) y otro con la de París, 1716. Posteriormente ha sido reimpreso en 
colección con las demás obras de Le Sage, [1] pero como hoy es muy poco leído, aun en Francia, me 
parece curioso apuntar aquí las principales diferencias que ofrece con el de Avellaneda, advirtiendo 
que las de detalle son innumerables, por haber puesto el refundidor francés especial cuidado en borrar 
las inmundicias y groserías del original. 

Avellaneda.—Quijote. 

Cap. I. Este capítulo corresponde al primero y segundo de la traducción libre o rifacimento que hizo 
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Le Sage. 

Cap. II. Corresponden al III y IV de Le Sage. 

Cap. III. Parte del capítulo IV de Le Sage y todo el V. 

Cap. IV. VI de Le Sage. 

Cap. V. Le Sage, final del capítulo VI. 

Cap. VI. De la batalla con un guarda de un melonar, que Don Quijote pensaba ser Roldán el furioso. 
De este capítulo proceden el VII, VIII (con muchas cosas añadidas, especialmente la fantasía de la 
princesa Guenipea, hija del Kan de Tartaria), y IX, de Le Sage. 

Cap. VII. Le Sage supone que Mosén Valentín conocía ya el Quijote de Cervantes, lo cual no está en 
Avellaneda. De aquí toma pie en su capítulo X para intercalar una censura muy impertinente del 
Quijote de Cervantes. Cap. XI de Le Sage. Aquí añade Le Sage el hallazgo de la maza del arzobispo 
Turpín. 

[p. 361] Cap. VIII. Lib. II de La Sage, cap. I. 

Cap. IX. Lib. II, cap. II de Le Sage. 

Cap. X. Lib. II, cap. III de Le Sage. 

Cap. XI. Lib. II, cap. IV de Le Sage; suprimiendo toda la descripción de los arcos y el juego de 
sortija. Pero con la aparición de don Quijote vuelve a tomar el hilo. 

Cap. XII. Le Sage, Lib. II, cap. V. Lo que el Quijote de Avellaneda atribuye a don Belianís, Le Sage 
lo refiere al libro de las aventuras del Caballero del Sol. Más adelante Le Sage añade una bufonada 
de Sancho sobre su hija Sanchica y el parecido que tenía con el cura de su lugar. 

Cap. XIII. Le Sage, lib. II, cap. VI y VII. 

Cap. XIV. Le Sage, lib. III, cap. I. Suprime la segunda estancia de Don Quijote en casa de Mosén 
Valentín. 

Cap. XV. Le Sage suprime todo el cuento del Rico Desesperado, sustituyéndole con el entierro de la 
mujer penitente, que vivía en hábito de ermitaño, y que resulta ser la priora doña Luisa del cuento de 
Los Felices Amantes, así como Fr. Esteban el don Gregorio. (Lib. III, cap. II.) Con esto intercala 
mejor el segundo cuento y da más viveza dramática a la narración. 

Cap. XVII. Le Sage, lib. III, cap. II y III. 
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[p. 362] Cap. XVIII. Le Sage, lib. III, cap. IV. 

Cap. XIX. Le Sage suprime toda la parte milagrosa de la historia, y acaba el cuento de una manera 
fría e insulsa. 

Cap. XXI. Lib. III, cap. V de Le Sage. 

Cap. XXII. Lib. III, cap. VI. 

Cap. XXIII. Lib. III, cap. VIII. Intercala aquí el encuentro del soldado Bracamonte con su hermano 
que volvía del Perú. Desde este momento empieza el imitador francés a separarse de su original, 
insertando un capítulo enteramente nuevo Historia de D. Rafael de Bracamonte (lib. III, cap. IX). 

Cap. XXIV. Le Sage, lib. III, cap. X, pero con muchos cambios y muy abreviado, suprimiendo la 
prisión de Sancho en Sigüenza, y todo lo demás que se refiere hasta el fin del capítulo. 

Cap. XXV. Le Sage, lib. III, cap. XI. 

Cap. XXVI. Le Sage, libr. III, cap. XII. 

Cap. XXVII. Le Sage, lib. III, cap. XIII. En el XIV se aparta del original, e intercala dos largos 
capítulos sobre el encanta miento y desencantamiento de Sancho. Reanuda la historia en el cap. XVI. 

Cap. XXVIII. Le Sage, lib. III, cap. I y II. 

Cap. XXIX. Los capítulos II a VI inclusive de Le Sage nada tienen que ver con el texto de 
Avellaneda. El que corresponde a este capítulo es el VII del autor francés. 

Cap. XXXI. Cap. VIII, lib. IV de Le Sage, pero con muchas modificaciones. 

Cap. XXXII. Cap. V, lib. V de Le Sage, con notables alteraciones. Intercala otros cinco de su 
cosecha, y vuelve a tomar el hilo del Quijote de Avellaneda en el lib. VI, cap. I. 

Cap. XXXIII. Le Sage, cap. V, lib. V. 

Cap. XXXIV. Le Sage, lib. VI, cap. III. que luego prosigue larga y originalmente con la donosa 
historia de la Infanta Burlerina, y de su desencanto por Don Quijote, imitada del desencanto de 
Dulcinea. 

En estos últimos capítulos hay muchas reminiscencias de la Segunda Parte auténtica, lo cual debe 
notarse, porque Le Sage dió su libro como traducción, e hizo creer a algunos incautos que Cervantes 
había plagiado a Avellaneda. Los extravagantes elogios que hizo de éste tampoco parecen muy 
sinceros, y todo el libro [p. 363] tiene trazas de una especulación de librería en que, por una parte, se 
explotaba la popularidad del Quijote, y por otra, se procuraba llamar la atención con paradojas contra 
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Cervantes. 

Por de pronto, la refundición de Le Sage tuvo éxito. Fué traducida al inglés por el capitán John 
Stevens, en 1705; al holandés en 1706, al alemán de 1707 y todas estas traducciones obtuvieron los 
honores de la reimpresión. [1] 

Pero como era falsa y efímera la base en que estribaba la rehabilitación póstuma de Avellaneda, no 
bastó el talento del ameno y discreto refundidor para prolongar la sorpresa del primer momento, ni 
mucho menos lo han conseguido otros traductores mas modernos que se han ajustado más 
escrupulosamente a la letra del original, como un anónimo inglés de 1805, [2] y el francés Germond 
de Lavigne, que en 1853 [3] intentó nueva y temeraria apología de un libro relegado definitivamente 
por la crítica al mundo de las curiosidades literarias, del cual nunca podrá salir. 

Como tal curiosidad, y sin ningún intento apologético, se publica esta nueva edición, que es copia fiel 
de la primitiva de Tarragona, cuya ortografía conserva, aunque la puntuación va acomodada al uso 
moderno, según se practica en ediciones de esta clase. 

Han querido los editores que al frente de ella figure la carta que en 15 de febrero de 1897 dirigí al 
benemérito y malogrado cervantista don Leopoldo Rius, proponiendo una nueva conjetura sobre el 
autor del Quijote de Avellaneda, después de hacerme cargo de las opiniones que hasta entonces se 
habían formulado sobre el asunto. 

Publicado este artículo en la hoja literaria de un periódico (El Imparcial), estaba tan expuesto a 
perecer como todos los [p. 364] papeles de su índole, y aunque acaso la pérdida no hubiera sido 
grande (a juzgar por las desaforadas críticas, o más bien censuras, de que ha sido blanco aquel 
modestísimo ensayo mío), todavía, releyéndole hoy después de tanto tiempo, y como si se tratara de 
cosa ajena, encuentro en él algo que puede ser útil, y por eso consiento en la reimpresión, 
añadiéndole algunas notas y rectificaciones. La parte crítica y negativa, que es la principal en mi 
estudio, ha quedado intacta. No será tan mala cuando tanto se valen de ella los mismos que afectan 
despreciarla. La parte no afirmativa, sino conjetural, conserva el mismo carácter de hipótesis con que 
la presenté siempre. Doy poca importancia al nombre de Alfonso Lamberto, que por ser tan 
desconocido, apenas sacaría al libro de su categoría de anónimo. Alguna de las presunciones que 
alegué en su favor me parece ahora débil, pero todavía creo que es la hipótesis menos temeraria de 
cuantas conozco, la única que no tropieza con alguna imposibilidad física o moral. Sin duda por su 
propia modestia y sencillez ha hecho poca fortuna, pero sea Alfonso Lamberto u otro el autor del 
falso Quijote, lo que para mí es incuestionable, y creo que ha de serlo para todo lector de buena fe, es 
que aquella mediana novela fué parto de la fantasía de un autor oscurísimo, de quien acaso no 
conocemos ninguna otra obra. El misterio que envuelve su nombre no tiene más misterio que la 
propia insignificancia del sujeto. Sus contemporáneos le miraron con tal desdén, que ni siquiera hubo 
quien se cuidase de arrancarle la máscara. 

A continuación de mi carta me haré cargo, aunque brevemente, de la nueva solución propuesta, con 
gran estrépito, por Mr. Paul Groussac en su curioso libro Une énigme littéraire, y gracias al 
inesperado concurso de buenos amigos, mostraré sin trabajo ni mérito propio, que el señor Groussac, 
a pesar de la intemperancia y descortesía con que trata a todos sus predecesores, nada prueba ni 
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resuelve nada, y deja la cuestión tan oscura como estaba. 

[p. 365] II UNA NUEVA CONJETURA 

SOBRE EL AUTOR DEL «QUIJOTE» DE AVELLANEDA 

Al Sr. D. Leopoldo Rius y Lloséllas. 

                                                                                                           En Barcelona. 

Mi antiguo y querido amigo: Hace tipo indiqué a usted los fundamentos de mi opinión acerca del 
encubierto autor del falso Quijote, y usted benévolamente me convidó a que los pusiese por escrito, 
ofreciéndome hospitalidad para ello en el tomo segundo de su monumental Biografía crítica de las 
obras de Miguel de Cervantes, cuya terminación esperan con ansia todos los amigos del mayor 
ingenio literario que España cuenta en sus anales. Hoy cumplo mi palabra, aun a riesgo de defraudar 
las esperanzas de usted y de los que tengan la paciencia de leer hasta el fin esta carta, que de seguro 
ha de resultar prolija, y lo que es peor, poco concluyente. 

Al llamar nueva a la conjetura que voy a exponer, solo quiero decir que no la he visto en ningún libro 
ni la he oído a nadie; aun que por lo demás, me parece tan obvia, que de lo que únicamente me 
admiro es de que no haya sido la primera en que se fijasen todos los críticos que han tratado de esta 
materia. [1] El descubrimiento, si descubrimiento hay, viene a ser tan baladí como la [p. 366] 
solución de aquel famoso acertijo que años atrás solía leerse en las cajas de fósforos: «¿dónde está la 
pastora?». 

Perdone usted lo trivial de esta comparación, pero no encuentro otra que más adecuadamente 
traduzca mi pensamiento. A mi entender, casi todos los que sé han afanado en descubrir el nombre 
del incógnito Avellaneda, han pecado por exceso de ingeniosidad, prescindiendo de lo que tenían más 
a mano y dejándose llevar por la creencia anticipada de que el encubierto rival de Cervantes hubo de 
ser forzosamente persona conspicua en la sociedad o en las letras. Las conclusiones inciertas y 
contradictorias a que por este método se ha llegado, demuestran su ineficacia, y convidan a ensayar 
otro nuevo, que quizá conduzca a un resultado más positivo, si bien más modesto. ¿Por qué no había 
de ser el supuesto Avellaneda un escritor oscuro, el cual, enemistado con Cervantes por motivos que 
probablemente ignoraremos siempre, y movido además por la esperanza de lucro en vista del éxito 
prodigioso que había alcanzado la primera parte del Quijote, impresa seis veces en un año, se arrojó a 
continuarla con tanta osadía como intención dañada, llevando el justo castigo de la una y de la otra en 
el olvido o desestimación en que muy pronto cayó su obra, y en la oscuridad que continuó 
envolviendo su persona? [1] 

Y no es que este falso Quijote sea obra enteramente adocenada ni indigna de estudio. Sin convenir yo 
de ningún modo con las tardías y extravagantes reivindicaciones de Le Sage, de Montiano, de 
Germond de Lavigne y de algún otro traductor, editor o crítico, dictadas unas por el mal gusto y otras 
por el temerario y poco sincero afán de la paradoja, todavía encuentro en la ingeniosa fábula de 
Avellaneda condiciones muy estimables, que la dan un buen lugar entre las novelas de segundo orden 
que en tan gran copia produjo el siglo XVII. No tiene su autor la poderosa fantasía, la fuerza trágica, 
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el inagotable artificio para anudar casos raros y situaciones estupendas, que hacen tan sabrosa la 
lectura de las románticas y peregrinas historias de don Gonzalo de Céspedes, cuyo temperamento de 
narrador se parecía un tanto al del viejo [p. 367] Dumas o al de nuestro Fernández y González. No 
tiene tampoco las dotes de delicada y a veces profunda observación moral, de varia y amena cultura, 
de urbano gracejo y cortesana filosofía, que tanto resplandecen en los numerosos escritos del 
simpático y olvidado Salas Barbadillo. Ni con Castillo Solórzano compite en el vigor picaresco de las 
novelas festivas, ni en la varia invención y caprichosa urdimbre de los cuentos de amores y aventuras. 
Todos estos novelistas, y otros que aquí se omiten, aventajan ciertamente al seudo-Avellaneda en 
muchas cualidades naturales y adquiridas, pero no puede decirse que le aventajen en todas; y además 
suelen adolecer de resabios culteranos y conceptistas, que en él no existen, o son menos visibles. El 
decir de Avellaneda es terso y fácil; su narración clara y despejada, aunque un poco lenta; hay 
algunos episodios interesantes y bien imaginados; el chiste es grosero, pero abundantísimo y 
espontáneo; la fuerza cómica, brutal, pero innegable; el diálogo, aunque atestado de suciedades que 
levantan el estómago en cada página, es propio y adecuado a los figurones rebelesianos que el 
novelista pone en escena. [1] Lo que decididamente rebaja tal libro a una categoría inferior, no sólo 
respecto de la obra de genio que Avellaneda toscamente profanaba, sino respecto de otras muchas de 
aquel tiempo que no pasan de ingeniosas y amenas, es el bajo y miserable concepto que su autor 
muestra de la vida, la vulgaridad de su pensamiento, la ausencia de todo ideal y de toda elevación 
estética, el feo y hediondo naturalismo en que con delectación se revuelca, la atención predominante 
que concede a los aspectos más torpes, a las funciones más ínfimas y repugnantes del organismo 
animal. Si no es un escritor pornográfico, porque no lo toleraban ni su [p. 368] tiempo ni el temple de 
la raza, es un escritor escatológico y de los peor olientes que pueden encontrarse. 

Pero esta misma baja tendencia de su espíritu hace inestimable su obra, en cuanto sirve para graduar, 
por comparación o más bien por contraposición, los méritos de la de Cervantes. El continuador se 
apodera de los tipos creados por su inmortal predecesor, pero sólo acierta a ver en ellos lo más 
superficial, y en esto se encarniza, abultándolo en caricatura grosera. Ni el delicado idealismo del 
hidalgo manchego, ni el buen sentido de su escudero, salen bien librados de sus pecadoras manos, las 
cuales parece que tienen el don de ensuciar y mancillar todo lo que tocan. Su Don Quijote es un feroz 
energúmeno, un loco de atar; su Sancho Panza un glotón asqueroso e insaciable. Lo que en 
Cervantes, en la aventura de los batanes, fué descuido de un momento, se convierte en regla general 
para su imitador, cuyo libro todo es batanes, si se me permite este necesario eufemismo. 

Tiene, pues, el Quijote de Avellaneda, aparte de sus méritos positivos, si bien secundarios, el de ser 
una piedra de toque, que sirve al crítico y al intérprete de Cervantes para estimar y aquilatar 
debidamente lo que sólo al genio es dado crear, y lo que puede dar de sí la ingeniosa y experta 
medianía, aun aleccionada por tan grande ejemplo y procurando remedarle, como remeda el mono las 
obras del ser racional. Y sirve, además, para otra enseñanza estética, de carácter todavía más general, 
es a saber, para mostrar práctica y experimentalmente la diferencia profunda que media entre el 
grande y humano realismo de un Cervantes o de un Shakespeare (por ejemplo), y el naturalismo de 
muchos franceses modernos, en cuyas filas se hubiera alistado con gran entusiasmo el falso 
Avellaneda si hubiese llegado a conocerlos. La Terre de Zola, por ejemplo, y este Quijote apócrifo 
parecen libros de la misma familia. [1] 

[p. 369] No es maravilla, pues, que un escrito que a tan diversas consideraciones se presta, y que, aun 
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siendo peor de lo que es, siempre sería curioso por su bastardo parentesco con la primera novela del 
mundo, haya llamado en todo tiempo la atención de los cervantistas, preocupados principalmente con 
el enigma del nombre de su autor, que han procurado resolver por caminos muy diversos. 

No me empeñaré en apuntar aquí todas las soluciones de que tengo noticia; empeño doblemente inútil 
dirigiéndome a usted, que las tiene olvidadas de puro sabidas, y que dará razón de ellas en los 
respectivos artículos de su bibliografía. Además, muchas no han tenido séquito alguno, y son tan 
absurdas, que fuera tiempo perdido el que se emplease en refutarlas. [1] Pero creo conveniente [p. 
370] empezar descartando algunas que ya por su mayor verosimilitud, ya por la autoridad que les dan 
el ingenio y la doctrina de los que las han sostenido, pueden servir de embarazo en esta indagación, 
preocupando el ánimo antes de llegar a ella. 

Cervantes, que debía de conocer muy bien a su antagonista, no quiso darnos más indicio de su 
persona, sino que probablemente era aragonés porque tal vez escribe sin artículos. Sobre estos 
provincialismos de Avellaneda habría mucho que decir, y desde luego los mismos aragoneses no 
están de acuerdo. [1] El comentador Pellicer, que era de aquella tierra, cita como aragonesismos de 
Avellaneda las frases «en salir de la cárcel» por «en saliendo de la cárcel», «a la que volvió la 
cabeza» por «en volviendo la cabeza»; la voz «mala gana» por «desmayo» y el uso impersonal en 
ejemplos tales como mire, oiga, perdone. Este último uso nada prueba, por ser común en muchas 
partes de España y de América, y los otros tampoco prueban mucho, por ser más bien solecismos y 
descuidos de dicción, que verdaderos provincialismos. 

El antiguo y benemérito catedrático de Literatura de la Universidad de Zaragoza, don Jerónimo 
Borao, en su útil y curioso Diccionario de voces aragonesas (cuya primera edición es de 1859), 
restringe todavía más el número de formas regionales que pueden encontrarse en el léxico y en la 
gramática del falso Avellaneda. Como palabras sueltas cita sólo (y con muchas y justificadas dudas 
respecto de algunas) las siguientes: zorriar, repapo, repostona, buen recado, malvasía y mala gana, 
en el sentido de desmayo («una mala gana que le había sobrevenido en Zaragoza»). 

Algunos barbarismos puestos de intento en boca de Sancho, [p. 371] no pueden ser considerados 
como provincialismos de ninguna parte. Pero es cierto que el autor, hasta cuando habla por su cuenta, 
propende a ciertos modos incorrectos, o excesivamente elípticos, de que pueden servir de ejemplo los 
dos siguientes: «a la que llegó», en vez de «cuando llegó» o «a la hora en que llegó»; «en 
despertar», esto es, «cuando despertó». 

Suele omitir también, pero no con tanta frecuencia que esto pueda considerarse como marca distintiva 
de su estilo, los artículos y las preposiciones, diciendo, v. gr.: «cerca los muros», «delante el 
monasterio», «haciendo toda resistencia que podía». 

Como se ve, los indicios gramaticales no pueden ser más débiles, y si no hubiera otros para tener por 
aragonés a Avellaneda, no sería yo ciertamente quien se atreviese a afirmar su patria. La afirmo sólo 
bajo la fe de Cervantes, que me parece imposible que la ignorase, a pesar de la forma un tanto 
dubitativa en que se expresa. 

Lo que no tiene fundamento sólido es el capricho de Pellicer, Clemencín y otros muchos, empeñados 
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en que el autor del falso Quijote no pudo ser otro que un fraile dominico. Los motivos que se han 
alegado para tal conjetura no pueden ser más fútiles, y lo que verdaderamente pasma es la docilidad 
con que casi todos los cervantistas han pasado por ellos. Que el encubierto autor, cita con elogio a 
Santo Tomás y la Guía de pecadores de Fr. Luis de Granada. que recomienda en varios pasajes la 
devoción del Santo Rosario: que en el cuento de Los felices amantes (cuyo asunto es el mismo que el 
de Margarita la tornera), se manifiesta muy enterado de la vida interior de los conventos de monjas, 
lo cual hace presumir que fué confesor de ellas. Las obras de Santo Tomás constituían en el siglo 
XVII el fondo de la enseñanza teológica y filosófica, y todo el mundo las citaba continuamente, como 
hoy mismo las citan y estudian muchos que no son dominicos, ni eclesiásticos siquiera. Las obras 
ascéticas de Fr. Luis de Granada corrían en manos de todas las gentes piadosas, y hoy mismo, 
afortunadamente, corren en muchas, de lo mejor y más sano de nuestro pueblo, a despecho de los 
devotos y devotas traducidos del francés, que no encuentran elegante el hacer sus lecturas espirituales 
en lengua castellana. Finalmente, lo que Avellaneda dice de los conventos de monjas, nada tiene de 
misterioso ni de recóndito, [p. 372] nada que no pudiera saber el escritor más lego de aquellos 
tiempos en que el siglo y el claustro no formaban dos mundos aparte, sino que vivían en relación 
íntima y de todos los días. 

Toda esta cadena de suposiciones gratuitas, admitidas como en autoridad de cosa probada, han 
servido para adjudicar sucesivamente el Quijote de Avellaneda a cuatro diversos frailes dominicos, 
que a mi entender estuvieron libres de toda participación en él, lo cual no deja de importar para el 
decoro literario de su Orden, que poco ganaría con añadir al catálogo de sus glorias el nombre de tan 
sucio aunque ingenioso escritor. Siquiera el gran novelista Mateo Bandello, que fué dominico y 
además obispo, compensa ampliamente las licencias de su pluma con la fertilidad prodigiosa de su 
invención, en cuyo caudal bebieron Lope y Shakespeare, y con el interés y fuerza patética de muchas 
de sus narraciones. Pero ciertamente que a Avellaneda no le alcanzan tales disculpas. 

De estos candidatos, el que mayor número de sufragios y mas respetables ha reunido es Fr. Luis de 
Aliaga, confesor de Felipe III, e inquisidor general, hombre intrigante y codicioso, de quien en todas 
las crónicas y relaciones de su tiempo y muy señaladamente en los Grandes anales de quince días, de 
don Francisco de Quevedo, puede hallarse larga y poco honorífica memoria. Este nombre, echado a 
volar por Gallardo, según creo; aceptado por don Adolfo de Castro en la primera edición de su 
Buscapié (1848), y por Rosell al reimprimir el falso Quijote en la colección de Rivadeneyra; y 
defendido luego con todo el portentoso aparato de su erudición e ingenio por don Aureliano 
Fernández Guerra, ha sido generalmente aceptado sin discusión, y apenas sé que nadie haya 
impugnado directamente tal hipótesis, salvo don Francisco María Tubino en un libro que fué muy 
poco leído, aunque merecía serlo. [1] 

[p. 373] Pero yo, salvando todos los respetos debidos a cuantos han esforzado esta opinión, y muy 
especialmente a la dulce y venerable memoria de don Aureliano, a quien siempre acaté como maestro 
en este y otros ramos de erudición española, no puedo menos de declarar que todos los argumentos 
encaminados a establecer la identidad entre Fr. Luis de Aliaga y el autor del Quijote de Avellaneda, 
nunca me han convencido ni mucho ni poco. Estos argumentos, reduciéndolos a forma descarnada, 
son los siguientes: 

a) «El autor del falso Quijote era aragonés como Fr. Luis de Aliaga.» Concedido. 
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b) «Era dominico como Aliaga.» Esto no se ha probado hasta ahora, ni es fácil probarlo. 

c) «A Aliaga se le daba en su tiempo el mote de Sancho Panza, según parece por unas décimas 
satíricas del conde de.Villamediana contra los privados de Felipe III. 

Sancho Panza, el confesor  
Del ya difunto monarca.... 

Supongamos que esta cita aislada, que puede ser un caprichoso desahogo del poeta satírico, tiene 
valor general, y que efectivamente en 1621 era cosa comente apodar Sancho Panza al confesor del ya 
difunto Felipe III. Cuál fuese la razón del mote lo ignoramos: no sería en verdad la semejanza física, 
puesto que de Aliaga dice Quevedo que era de buena estatura, color turbio y de facciones robustas. 
Pudo ser más bien la condición moral, puesto que añade nuestro gran satírico que Aliaga en la 
privanza fué lo que le mandaron, es decir, que había nacido para escudero, del duque de Lerma o de 
cualquier otro. Pero fuese cual fuese el motivo o el pretexto del apodo, le quita todo valor para el caso 
la circunstancia de aparecer solamente en una sátira de 1621, es decir, diez y seis años después de 
haber comenzado a pasearse triunfalmente por el mundo Sancho y su rucio. Todo se reduce, pues, a 
que Aliaga se le dió, a lo menos por la maligna sátira de Villamediana, un sobrenombre burlesco, 
derivado del libro más popular entre cuantos libros de imaginación se habían compuesto en España. 
Ni tampoco Sancho y su asno fueron enteramente inventados por Cervantes: en la tradición popular 
los encontró, como todo grande artista ha encontrado la materia primera de sus más geniales y 
profundas creaciones. [p. 374] Véase, en prueba de ello, cierta especie contenida en un libro que todo 
el mundo cita, pero que pocos han leído entero, a pesar de las sabrosas noticias de costumbres y 
curiosidades de lengua que, en medio de sus desvaríos etimológicos, contiene. Me refiero al Tesoro 
de la lengua Española, de don Sebastián de Covarrubias impreso en 1611 (cinco años después de la 
primera parte del Quijote), pero escrito mucho antes, como de sus preliminares se infiere. En este 
libro, pues, se lee la siguiente declaración del proverbio «Allá va Sancho con su rocino. Dizen que 
este era un hombre gracioso, que tenía una aca, y donde quiera que entraba la metía consigo; usamos 
deste proverbio quando dos amigos andan siempre juntos.» 

d) «El embozado autor de la continuación del Quijote tuvo que ser el mismo que con el seudónimo de 
Don Juan Alonso Laureles, caballero de hábito y peón de costumbres, aragonés liso y castellano 
revuelto, publicó en Huesca, en 1629, la Venganza de la lengua española, contra el Cuento de 
Cuentos de Quevedo; y este papel se atribuye tradicionalmente a Fr. Luis de Aliaga.» 

Aquí se comete un círculo vicioso, y además un error cronológico. Yo no tengo inconveniente en 
admitir, por los indicios que luego expondré, que el autor del Quijote de Avellaneda y el de la 
Venganza sean uno mismo, a pesar de la diferencia de estilo y méritos que hay entre ambos escritos, 
tan importante el primero como baladí y despreciable el segundo. Pero lo que resueltamente afirmo, 
es el que el Padre Aliaga no pudo ser autor de la Venganza, porque murió en 1627, y el Cuento de 
Cuentos no apareció hasta 1669.Además, en la Venganza se citan ya, como impresos, los Sueños del 
inmortal satírico, que no corrieron de molde hasta 1627. Hay que descargar, por consiguiente, a 
Aliaga de este segundo pecado literario, que sin razón alguna se le imputa. 

¿Y de dónde habrá nacido la extraña idea de suponer tan asiduo cultivo de la literatura amena a un 

file:///C|/PARA_PUBLICAR/ABRIL/MENENDEZ_PELAYO/029155/014.HTM (10 de 44)23/04/2008 11:54:06



file:///C|/PARA_PUBLICAR/ABRIL/MENENDEZ_PELAYO/029155/014.HTM

personaje de quien no consta que tuviese siquiera aficiones literarias? Es cierto que Latassa le incluye 
en su Biblioteca de escritores aragoneses, pero sólo para decir que escribió diferentes cartas sobre 
asuntos útiles, y algunas alegaciones, memorias y consultas como inquisidor general, nada de lo cual 
parece que llegó a imprimirse. Con tan amplio criterio (y de esto hay mucho en nuestras bibliografías 
provinciales), [p. 375] todo el que sabe leer y escribir resulta, por lo menos, autor de cartas, y puede 
abultar con su nombre estos farragosos índices, que serían mucho más útiles si se les cercenase la 
mitad de su volumen. 

¿Pero el escribir cartas, sermones y alegatos, como por razón de su oficio había de hacerlo Aliaga, 
tiene nada que ver con la composición de una obra de puro ingenio y fantasía, que no es el 
pasatiempo de un aficionado, sino el fruto bastante maduro de las vigilias de un hombre de letras? 
¿Hemos de suponer, sin ninguna prueba extrínseca, que todo un inquisidor general, [1] confesor regio 
y poderoso valido del monarca? entretuviera sus ocios, que no debían de ser frecuentes, en componer 
con todo esmero una larga novela, en que lo de menos es el despique personal contra Cervantes (a 
quien, fuera del prólogo, sólo se alude en muy contados pasajes del libro), y lo principal es la fábula 
misma, las aventuras de Don Quijote y Sancho, tejidas con más o menos arte? 

Cierto que el caso no es imposible; y de otros más raros habla la historia. El cardenal Richelieu, por 
ejemplo, se divertía en componer, a lo menos en colaboración, malas tragedias, y hacía que sus 
colaboradores censurasen las buenas. Pero el fundador de la Academia francesa tenía otras 
necesidades intelectuales que el vulgarismo Aliaga, y con mejor o peor gusto, comprendía la 
importancia del arte literario y a su modo procuraba fomentarle. ¿Dónde hay el menor indicio de que 
Aliaga pensara nunca en tales cosas, ni tuviese ningún género de relación con los grandes ingenios de 
su tiempo, a quienes acaso no conoció ni aun de vista y a cuyas querellas permaneció seguramente 
ajeno? Si Cervantes le hubiera ofendido (cosa de todo punto improbable, porque Cervantes no cultivó 
jamás la sátira política, única que podía herir a Aliaga, como le hirió con la pluma del conde de 
Villamediana), ¿no tendría a mano el iracundo y poderoso fraile medios más rápidos y eficaces de 
venganza que el continuar o parodiar con tanta flema la obra de su enemigo, empezando por cubrirse 
el rostro con triple máscara? 

[p. 376] Nada quiero decir de los sendos manojos de aliagas, que los muchachos de Barcelona 
encajaron a Rocinante y al rucio al entrar en aquella ciudad, según se escribe en la segunda parte 
auténtica; porque para ver aquí alusión de ningún género se necesita estar ya preocupado por la teoría 
que combato. 

Prescindiré también de la conjetura que hace años apuntó don Adolfo de Castro sobre Fr. Alonso 
Fernández, elegante historiador de la ciudad de Plasencia. La conformidad de su nombre verdadero 
con la primera parte del seudónimo de Avellaneda y el haber sido dominico y fervoroso propagador 
de la devoción del Santo Rosario, sólo los únicos e insubsistentes apoyos de esta sospecha, que 
indirectamente queda refutada ya. 

Dominico era también, y más abonado para achacarle la paternidad de la misteriosa novela, el leonés 
Fr. Andrés Pérez que, según tradición de su Orden, registrada por Nicolás Antonio, fué el verdadero 
autor del Libro de entretenimiento de la Pícara Justina, impreso con nombre del Licenciado 
Francisco López de Ubeda, en 1605, precisamente el mismo año que la primera parte del Quijote, que 
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el autor de la Justina conocía ya impresa o manuscrita, puesto que se refiere a ella en unos versos 
cortados, los cuales también parecen de imitación cervantesca: 

       Soy la reina de Picardí-  
       Más que la ruda conoci-  
       Más famo- que doña Oli-  
        Que Don Quijo- y Lazari- 

Si esta rara circunstancia de haber sido el primero en mencionar el Quijote [1] cuando apenas acababa 
de salir de las prensas o estaba aun en la oficina de Juan de la Cuesta, puede inducir a sospechar que 
el embozado fraile estaba por entonces en las confidencias literarias de Cervantes, no hay duda que 
después de la publicación de La Pícara Justina [2] cayó enteramente de su gracia y amistad, puesto 
que es una de las rarísimas víctimas literarias [p. 377] que sin contemplaciones inmoló Cervantes; 
uno de los pocos a quienes no alcanzó su inagotable benevolencia en el Viaje del Parnaso, donde el 
Licenciado Ubeda figura entre los que capitaneaban el escuadrón de los poetas chirles: 

          Haldeando venía y trasudando  
       El autor de La Pícara Justina,  
       Capellán lego del contrario bando.  
           Y cual si fuera de una culebrina  
       Disparo de sus manos un librazo  
       Que fué de nuestro campo la ruina.  
       ............................................... 

Y como luego se indica el temor de que el contrario dispare otra novela, no ha faltado quien sin más 
averiguación la identifique con el Quijote de Avellaneda; opinión que, si no parece tan absurda como 
otras, atendiendo sólo a estos indicios exteriores, resulta de todo punto inadmisible cuando se leen 
juntas una y otra producción, tan desemejantes entre sí, que nadie, por muy estragado que tenga el 
paladar crítico, puede, sin evidente dislate, suponer las de la misma mano. El que escribió La Pícara 
Justina era hombre de poca inventiva, de perverso gusto y de ningún juicio, y en este concepto 
mereció la sátira de Cervantes, pero poseía un caudal riquísimo de dicción picaresca, y una extraña 
originalidad de estilo, en la cual cifraba todos sus conatos, esforzándose siempre por decir las cosas 
del modo más revesado posible, con mucho lujo de colores chillones y de abigarradas y grotescas 
asociaciones de ideas y de palabras, atento siempre a sorprender más que a deleitar, y más a lucir el 
ingenio propio que a interesar al lector con el insulso cuento de las aventuras de su heroína. De este 
modo consiguió hacer un libro estrafalario, oscuro y fastidioso, que pasa por muy libre entre los que 
no le han leído, aunque quizá no le haya más inofensivo en toda la galería de las novelas picarescas. 

En este monumento de mal gusto, todas las cosas están dichas por los más interminables rodeos; y las 
descripciones, muy curiosas por otra parte, que el libro contiene, de la vida popular en León y 
comarcas limítrofes, yacen ahogadas bajo tal profusión de garambainas, paranomasias, retruécanos, 
idiotismos, proloquios familiares, alusiones enmarañadas y pedanterías de todo género, que el libro se 
convierte en un rompecabezas, y a ratos parece escrito [p. 378] en otra lengua diversa de la 
castellana, no ciertamente porque el autor la ignorase, sino al revés, porque sabiéndola demasiado (si 
en esto cabe exceso), pero careciendo de discreción y gusto para emplearla, derrama a espuertas su 
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diccionario, y quiere disimular su indigencia de pensamiento con el tropel y la orgía de las palabras. 
Era lo que hoy llamaríamos un decadente, pero tuvo la desgracia de nacer antes de tiempo y no formó 
escuela. Lo más tenebroso de Quevedo y Gracián parece diáfano en comparación con esta 
interminable charada novelesca, que afortunadamente no paso del primer tomo, pero que según el 
plan de su autor, debía tener muchos más. 

Tal era el estilo que en sus obras de amenidad gastaba el demasiado ingenioso dominico de León. [1] 
Cotéjese una sola página suya con otra cualquiera del Quijote de Tordesillas, y el pleito quedará 
fallado sin apelación. No puede haber dos estilos más opuestos. Los defectos de Avellaneda son 
precisamente defectos contrarios a los de La Pícara Justina. Avellaneda es vulgar muchas veces, 
flojo y desaliñado otras, pero llano y transparente siempre. Dice lo que quiere decir, con giros de la 
lengua de todo el mundo, sin afectaciones ni retorceduras de ninguna clase. Sabe contar, sabe 
inventar chistosos incidentes y peripecias agradables, sabe ligar sus narraciones y graduar el interés 
de ellas. Es un novelista [p. 379] mediano, pero estimable en su línea. Fr. Andrés Pérez nada sabe de 
esto: toda su riqueza consiste en palabras: sus cuentos no tienen pizca de gracejo, ni siquiera de 
aquella especie ínfima y chabacana, que en Avellaneda abunda tanto: sus narraciones lentas y 
desgarbadas infunden sueño: su continua pretensión de agudeza y brillantez le hace romper el hilo a 
cada momento; y por último, no hay en todo el libro arte de composición, ni siquiera rastro de él. 
Tampoco se puede decir que ambos autores se asemejen en sus infracciones a las leyes de la decencia 
artística y moral. Avellaneda es un escritor continuamente sucio, y algunas veces torpe y libidinoso. 
Fr. Andrés Pérez, si se prescinde de algunas lozanías de expresión, toleradas entonces en todo género 
de libros de recreación y pasatiempo, es un escritor honesto y comedido, que habrá fastidiado a 
mucha gente, pero que de seguro no ha inducido a mal pensamiento a nadie, a pesar del título 
sospechoso de su libro, y de los encarecimientos y cautelas de su prólogo, Así no nos maravilla que, 
vencidos los hervores de la juventud, que nunca debieron de inquietarle mucho, pasara sin brusca 
transición desde la vida de la mesonera de Mansilla, hasta la de San Raymundo de Peñafort, y a la 
confección de varios tomos de sermones, que no he leído, pero que si están en el raro estilo de su 
prosa novelesca, serán dignos antecedentes de los del Florilegio sacro. 

Todo el mundo conoce por la información que Cervantes hizo en Argel para su rescate, la siniestra 
figura del doctor Juan Blanco de Paz, «natural de la villa de Montemolín, junto a Llerena, que dicen 
haber sido frayle profeso de la Orden de Santo Domingo en San Esteban de Salamanca». Este odioso 
personaje, que quizá no había vestido nunca el hábito de la gloriosa Orden de Predicadores, ni tenía 
tampoco el carácter de comisario del Santo Oficio que se atribuía, delató al rey Azán el proyecto de 
fuga de Cervantes, después de haberse hecho dueño de su secreto con mentidas protestas de amistad; 
y le persiguió y calumnió de otros varios modos. Nada más se sabe de tan abominable sicofanta, que 
probablemente moriría empalado en Argel o remando en galeras bajo el látigo de algún cómitre, 
como de sus hazañas podía esperarse. Pero esto ha bastado para que, primero Ceán Bermúdez, 
aunque muy de pasada, y luego con más ahinco Benjumea, antes [p. 380] de inclinarse en su último 
libro a Fr. Andrés Pérez, hayan visto en el Quijote tordesillesco una nueva venganza de Blanco de 
Paz contra Cervantes. ¿Y por dónde sabemos que Blanco de Paz viviera todavía en 1614? ¿Y por 
dónde podemos inferir que fuera capaz de componer ningún libro malo ni bueno? ¿No tendría 
Cervantes en toda su vida mas émulos que aquel indigno clerizonte a quien se hace demasiado favor 
con suponerle capaz de otra cosa que de viles delaciones? El autor del falso Quijote era un literato 
envidioso, mal criado y atrabiliario, que ofendió sin mesura ni decoro las honradas canas de 
Cervantes, pero sería grande injusticia confundirle con un malvado de la ralea de Blanco de Paz, que 
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hartaba de bofetones y de coces a los frailes redentores, y vendía a los infieles, por un escudo de oro 
y una jarra de manteca, las cabezas de sus compañeros de cautiverio. Creamos, por honor de las letras 
y de la naturaleza humana, que en tal bestial sujeto no podían anidar más que groseros apetitos, y que 
jamás la luz del arte iluminó su mente depravada y cavernosa. En vano Benjumea, aquejado de una 
especie de manía persecutoria y sospechando por todas partes mano oculta en la biografía de 
Cervantes, se empeña en dar a tal personaje, que sólo un momento interviene en ella, proporciones 
trágicas que nunca tuvo, viendo detrás de él el misterioso poder del Santo Oficio, empeñado en 
aniquilar la obra liberal de Cervantes, sustituyéndola con otro Quijote «ortodoxo». Tan ridículas 
cavilaciones, que apenas llega uno a creer que hayan sido expuestas en serio, tienen por única 
confirmación pueriles anagramas, leyendo, por ejemplo, donde dice Alonso López de Alcobendas 
«Esto es lo de Blanco de Paz», con lo cual el delator de Argel resulta identificado ipso facto con el 
maltrecho bachiller de la aventura del cuerpo muerto. Verdad es que en otra parte Blanco de Paz es el 
caballero de la Blanca Luna, y es finalmente... la propia ciudad de Barcelona, cuyo nombre se 
descompone en el sistema de Benjumea de este modo: «Blanco era.» 

Pero dejando al sutilísimo comentador enterrado bajo el peso de sus anagramas y comentarios 
filosóficos, donde son tantas las agudezas como los desbarros, conviene fijarnos en aquellos críticos 
que, abandonando el trillado sendero de dar por cosa probada o probable que el continuador del 
Quijote era dominico, han sacado a plaza nombres de famosos escritores del siglo [p. 381] XVII, con 
quienes se supone enemistado a Cervantes por una razón u otra. 

El primero de ellos es Bartolomé Leonardo de Argensola, aragonés como Avellaneda, descuidado o 
tibio amigo de Cervantes, que se queja, en el Viaje del Parnaso, de sus cortos oficios cerca del conde 
de Lemos, y a quien algunos suponen retratado satíricamente en el capellán de los duques, a quien da 
tan fiera y elocuente reprensión Don Quijote cuando por primera vez se sienta a su mesa. 

Fácil es refutar tan débiles presunciones. Antes y después de 1614, nunca habló Cervantes de los 
Argensolas sino en términos del más sincero elogio, como podía esperarse de su buen gusto, 
tratándose de los dos poetas más correctos y clásicos de su tiempo. Hasta por similitud de principios 
literarios debían de serle gratos, y sin duda por eso, en la primera parte del Quijote, donde el teatro 
popular de Lope esta atacado de frente, logran desmedida alabanza las débiles tragedias de Lupercio. 
La queja que hay contra los dos hermanos en el Viaje del Parnaso, aunque amarga en el fondo, es 
blanda y amistosa en la forma, y no pasa de ser un recordatorio de antiguas promesas no cumplidas: 

          Que no sé quien me dice y quien me exhorta,  
       Que tienen para mi, a lo que imagino,  
       La voluntad, como la vista, corta.  
       ..............................................  
           Pues si alguna promesa se cumpliera  
       De aquellas muchas que al partir me hicieron,  
       Vive Dios que no entrara en tu galera.  
           Mucho esperé, si mucho prometieron,  
       Mas podrá ser que ocupaciones nuevas  
       Les obligue a olvidar lo que dijeron. 
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Cervantes, pues, en 1614 tenía motivos de queja contra los Argensolas por no haberle éstos llevado 
en su compañía a Nápoles, como le prometieron. Sin duda por la misma razón, rompiendo esta sola 
vez con la costumbre iniciada en las Novelas Ejemplares de dedicar todos sus libros al conde de 
Lemos, enderezó el Viaje a un don Rodrigo de Tapia. Pero ni el conde de Lemos le retiró su 
protección, que no sabemos hasta dónde se extendía, pero que algo había de valer a juzgar por el 
afectuoso agradecimiento con [p. 382] que siempre habló de ella Cervantes, hasta en su lecho de 
muerte, cuando ya era inútil la lisonja; ni hemos de creer que los Argensolas, que tanto influían en su 
ánimo, y que eran los verdaderos dispensadores de sus mercedes literarias, fuesen extraños a esta 
buena disposición de su señor y Mecenas, reparando así de algún modo su antiguo pecado de 
negligencia y olvido. 

Además, Bartolomé Leonardo, aunque familiar y protegido de los duques de Villahermosa, nunca fué 
capellán suyo, sino rector, esto es, cura párroco del pueblo de Villahermosa en el reino de Valencia, 
lo cual es bastante diverso. Y por otra parte, no está probado que los duques de la Segunda Parte sean 
los de Villahermosa, como creyó Pellicer, ni los de Híjar, como sostuvo don Aureliano; y yo más me 
inclino a que no son ni unos ni otros, sino más bien una personificación de la aristocracia aragonesa 
de aquel tiempo, con rasgos tomados de diversos magnates, pero sin aludir a ninguno en particular. 
En caso de alusión directa, ¿cómo se hubiera atrevido Cervantes, sin nota de insolente y 
descomedido, a poner, aunque fuese en boca de la maldiciente dueña doña Rodríguez, aquello de las 
fuentes de la duquesa? Tales libertades no las toma el novelista más que con personajes enteramente 
imaginarios, y en que nadie ha de ver retratadas al vivo sus flaquezas. 

El pasaje relativo al capellán está en la segunda parte, y por consiguiente, se imprimió después del 
Quijote de Avellaneda; pero no puede aludir a su autor, porque cuando Cervantes llegaba a aquel 
punto de su narración no tenía aún conocimiento de la segunda parte apócrifa, de la cual solo empieza 
a hablar en el capítulo 59, donde para huir de las huellas de aquel falso historiador cambia 
repentinamente el plan de su libro, y decide llevar a su héroe a Barcelona y no a las justas de 
Zaragoza, como hasta entonces venía anunciando. 

Pero la principal razón que yo tengo para no admitir ni por un momento la atribución al Rector de 
Villahermosa, es el con traste evidente y palmario entre la prosa de Avellaneda, expresiva y 
abundante, pero desaliñada, y con muy poco sabor de erudición ni de buenas letras, y la prosa de 
Bartolomé Leonardo de Argensola, cultísima, pulquérrima, quizá en demasía acicalada y pomposa, 
pero siempre rotunda y noble, como vaciada en moldes clásicos por uno de los ingenios españoles 
más penetrados del [p. 383] espíritu del Renacimiento y más hábiles para aclimatar en nuestra lengua 
las bellezas de los antiguos. Confundir una página de la Conquista de las Molucas con otra del 
Quijote de Avellaneda, sería dar la más insigne prueba de ineptitud y de mal gusto. ¿En qué escrito 
de Argensola podrán encontrarse los provincialismos, vulgarismos y solecismos que en el libro de 
Avellaneda se han notado? Aragoneses eran uno y otro, pero ya dijo Lope de Vega, y la posteridad lo 
ha confirmado, que Argensola vino de Aragón a enseñar la lengua castellana. ¿Cómo el grave 
moralista había de caer en las torpezas que desdoran el libro de Avellaneda? ¿Cómo el delicado 
imitador de la culta urbanidad y suave filosofía de las epístolas y sermones horacianos, había de 
complacerse en los bestiales regodeos por donde corre desenfrenado el villano gusto de Avellaneda? 

Más valedores cuenta la opinión de los que quieren hacer a Lope de Vega el triste regalo de este 
libro, que nada añadiría a su gloria y que rebajaría en gran manera su carácter moral, que ciertamente 
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no fué irreprensible, como tampoco el de Shakespeare, sin que por eso dejen de ser uno y otro los 
más grandes poetas dramáticos del mundo. La crítica biográfica es ciertamente útil pero debe 
contenerse dentro de sus racionales límites, y no invadir el terreno de la apreciación estética, la cual 
no recae sobre las flaquezas del hombre, sino sobre aquella parte superior y más excelsa de su ser que 
se manifiesta y traduce en sus obras. Pero como quiera que este género de crítica no está al alcance de 
todo el mundo, y la otra, es decir, la meramente histórica (no menos que la gramatical) puede ser 
comprensible para el entendimiento más burdo, son pocos los que han penetrado en los secretos del 
arte de Lope y muchos los que tienen noticia de su pecadora vida y le profesan tirria y mala voluntad 
por los defectos de su condición engreída y recelosa del mérito ajeno; habiendo llegado en esto al 
colmo de la intemperancia algunos cervantistas españoles e ingleses, que no parece sino que se han 
empeñado en convertir la devoción a Cervantes en una secta fanática. 

No voy a tratar aquí el punto harto difícil de las relaciones entre Cervantes y Lope, sobre el cual 
todavía no se ha hecho luz bastante. Creo que estas relaciones nunca fueron muy cordiales, y que 
siempre hubo entre ellos incompatibilidad de humores, [p. 384] nacida de su diverso temperamento 
literario, y quizá de disgustos personales, que ahora no es fácil averiguar. Todos los bien 
intencionados esfuerzos de Navarrete caen ante la realidad de los hechos, que por otra parte, no eran 
conocidos enteramente en su tiempo. El rey de nuestra prosa y el rey de nuestro teatro, no sólo se 
miraron de reojo, sino que por un tiempo más o menos largo, estuvieron francamente enemistados. 

¿Pero de quién partieron las hostilidades? Parece que de Cervantes, a lo menos las públicas y 
notorias, las únicas que dejaron huella en los libros. Cervantes era bueno, generoso; llegó al heroísmo 
en muchos actos y situaciones de su vida; pero era del barro de Adán, y pertenecía además al gremio 
irritable de los poetas. Como dramaturgo, había sobrevivido a su generación, y se encontraba 
desterrado de la escena, donde Lope reinaba con absoluto imperio. En los nidos de antaño no había 
pájaros hogaño, según el mismo Cervantes lastimeramente dice. ¿No parece muy humano que 
cediera a un movimiento de despecho, no de envidia, que ésta era incompatible con su carácter? 

Así fué, en efecto, y ahí está la primera parte del Quijote para atestiguar que la agresión no siempre se 
detuvo en el razonable limite de la censura literaria. Es cierto que en el diálogo entre el canónigo y el 
cura sobre el teatro, Cervantes hace, y no creo que por mera precaución retórica, notables salvedades 
en alabanza de Lope, sin perjuicio de declarar que casi todas sus comedias y las de sus discípulos 
eran conocidos disparates. Pero en el prólogo y en los versos burlescos que van al frente le zahiere y 
maltrata sin piedad, con alusiones que para los contemporáneos debían de ser clarísimas, puesto que 
todavía lo son para nosotros, como ya lo mostró Hartzenbusch, poniendo en cotejo los preliminares 
del Quijote con El peregrino en su patria, libro que Lope acababa de publicar, en 1604. Y si damos 
fe a todas las interpretaciones de Hartzenbusch, que en este caso no me parecen muy alambicadas, 
algo hay en aquellos extraños versos que no tiene conexión con la literatura, y que se dirige sólo a 
herir a Lope en el punto más flaco y vulnerable de sus costumbres y de su honra. 

Por honor de Cervantes no quisiera yo creer en este género de alusiones pérfidas y veladas, pero 
tampoco es preciso suponerlas, bastando con el prólogo y el razonamiento sobre el teatro para [p. 
385] explicar la mortificación de Lope, que leyó el Quijote antes de imprimirse, o a lo menos alcanzó 
alguna noticia de los ataques que contenía contra su persona, como parece por aquella descompuesta 
y absurda frase con que desahogó su enfado en carta escrita a persona desconocida (que parece haber 

file:///C|/PARA_PUBLICAR/ABRIL/MENENDEZ_PELAYO/029155/014.HTM (16 de 44)23/04/2008 11:54:06



file:///C|/PARA_PUBLICAR/ABRIL/MENENDEZ_PELAYO/029155/014.HTM

sido un médico): «De poetas no digo: buen siglo es éste; muchos están en ciernes para el año que 
viene, pero ninguno hay tan malo como "Cervantes, ni tan necio que alabe a Don Quijote.... Y luego 
añade: «Cosa para mi más odiosa que mis librillos a Almendárez y mis comedias a Cervantes.» 

Esto escribía Lope en 14 de agosto de 1604, puntualmente un año antes de salir el libro que tan mal 
parado iba a dejar su crédito de profeta. Esa frase, aunque confiada al secreto de una carta familiar, 
no descubierta hasta nuestros días, y probablemente dictada por un irreflexivo movimiento de mal 
humor, pesa y debe pesar sobre la memoria de Lope; así como, después de la rehabilitación solemne 
del teatro español, que con todos sus defectos es el más nacional y el más rico del mundo, pesa y 
debe pesar sobre la memoria de Cervantes aquello de los conocidos disparates aplicado en montón a 
la grandiosa labor dramática de su adversario. 

A mi ver, estos dos soberanos ingenios no llegaron a entenderse nunca, o más bien no quisieron 
entenderse, ni ver que la obra del uno era en cierto modo complemento de la del otro, y que la 
posteridad había de reconciliarlos en una misma gloria. 

Pero fuera de esa carta de índole privada, y fuera de un insolente soneto que tampoco corrió más que 
manuscrito, y que por su desvergonzado estilo más parece de Góngora que de Lope, no consta que el 
Fénix de los Ingenios tomase contra Cervantes ningún otro género de represalias, a pesar del modo 
ambiguo con que éste volvió a aludirle en la segunda parte del Quijote, ponderando su ocupación 
continua y virtuosa, y esto precisamente en 1615, año que pudiéramos llamar climatérico en la vida 
de Lope, puesto que en él comenzó la última, la más criminal, y también la más trágica y 
desventurada de sus pasiones. Harto sabía su vecino Cervantes, como sabía todo Madrid, cuál era 
entonces la ocupación continua, aunque nada virtuosa, de Lope. 

Convengamos en que tales saetazos eran muy suficientes para [p. 386] sacar de quicio aun a persona 
de condición más pacífica y menos soberbia que Lope. Y, sin embargo, parece haber conservado 
algún trato con Cervantes, que en 1612 era compañero suyo en la Academia del conde de Saldaña, y 
que cierta noche, para que leyera una canción, le prestó sus anteojos que parecían huevos estrellados 
mal hechos. En sus obras impresas, nunca Lope dejó de elogiarle, a veces con tibieza, que hoy nos 
desagrada, como cuando dice que «no le faltó gracia y estilo en sus novelas»; pero otras con alta 
estimación, como en la comedia de El premio del bien hablar, donde junta el nombre de Cervantes 
con el de Cicerón, considerando sin duda al primero como el gran maestro de la prosa castellana, al 
modo que lo es Marco Tulio de la latina: juicio, como se ve, bien conforme con el que los siglos han 
formulado acerca de la superior excelencia del estilo de Cervantes entre todos los autores de nuestra 
lengua. Y el elogio es tanto más de notar, cuanto que viene intercalado, sin necesidad, en el diálogo 
de una comedia, y no puede confundirse con los vulgares cumplimientos y loores del Laurel de Apolo 
y otros poemas análogos. 

Sabida la enemistad más o menos profunda y duradera entre Cervantes y Lope, no es maravilla que 
algunos hayan atribuido al segundo la composición del falso Quijote, y que otros, sin llegar a tanto, le 
achaquen cierto género de complicidad en la publicación de este libro, fundándose especialmente en 
los elogios que de su persona hace el encubierto autor en el prólogo y en otras partes de la novela, y 
en lo mucho que muestra dolerse de los ataques de Cervantes contra él. 
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Que Lope sea autor del Quijote de Avellaneda, es cosa de todo punto inadmisible. El estilo tan 
característico de esta novela nada tiene que ver con ninguna de las varias maneras que como prosista 
tuvo Lope. No se parece ni a la prosa poética y latinizada de La Arcadia y de El peregrino en su 
patria, ni a la gallarda y elegante prosa histórica del Triunfo de la fe en los reinos del Japón, ni a la 
sabrosa, natural, expresiva y agraciada dicción de muchas escenas de la Dorotea, que a ratos se atreve 
a competir con la misma Celestina; ni, finalmente, al truhanesco gracejo de las cartas familiares, que 
si honran poco al hombre, valen mucho por la ingeniosidad y el chiste. Pero aun en esta 
correspondencia secreta, donde el gran poeta rompe desgraciadamente todo freno, nada [p. 387] hay 
que se parezca a la torpe grosería de Avellaneda. En sus peores cartas, Lope es lascivo y a veces 
cínico; pero lo es de otro modo y con otro donaire y otro señorío que Avellaneda. Y cuando escribe 
para el público, hasta cuando traza cuadros de malas costumbres, que no podían faltar en su inmenso 
teatro, si había de ser, como es, trasunto completo de la comedia humana, procede con cierta 
parsimonia y buen gusto que jamás conoció Avellaneda. Así, en la Dorotea misma, en El Anzuelo de 
Fenisa, en El Rufian Castrucho, en El Arenal de Sevilla. Nunca en sus más libres desenfados se 
confunde la noble musa de Lope y de Tirso con el brutal realismo de Avellaneda, que es propio y 
peculiar suyo entre todos los autores de aquel siglo. 

Si Lope no escribió el Quijote de Avellaneda, ¿pudo inspirarle, a lo menos? La posibilidad no se 
niega, pero el hecho es inverosímil. En 1605, año de la publicación del Quijote, empieza la 
correspondencia autógrafa de Lope con el duque de Sessa, y continúa hasta 1633, dos antes de la 
muerte de Lope y muchos después de la de Cervantes. Pues bien: en esta enorme y reservada 
correspondencia, donde Lope procede sin ningún género de disimulo y hace las más tristes 
confesiones; en esta correspondencia, donde, por otra parte, abundan tanto las noticias literarias, 
políticas y de todo género, no hay una sola palabra que se refiera al Quijote de Tordesillas ni a su 
autor. Esforzando el argumento negativo, podría dudarse hasta de que Lope hubiera visto el libro 
impreso en Tarragona, que los contemporáneos, como es sabido, miraron con la mayor indiferencia, 
hasta el punto de no haber sido reimpreso ni una sola vez en aquel siglo, al revés de lo que sucedía 
con cualquier mediano libro de entretenimiento. Esta misma indiferencia del público contradice más 
y más la hipótesis que impugnamos. ¿Cómo era posible que un libro de Lope, o inspirado y 
patrocinado por él, no excitase por lo menos la curiosidad, teniendo, además, como tenía, las 
cualidades literarias que es imposible negar al Quijote de Avellaneda? 

Que Avellaneda era admirador de las estupendas e innumerables comedias de Lope de Vega, bien a 
la vista está desde las primeras líneas de su prólogo. Pero ¿qué español (fuera de algún pedante como 
Torres Rámila) dejaba de admirar entonces el prodigioso ingenio de Lope; desde el venerable Padre 
Mariana, que, [p. 388] a pesar de su antigua aversión a los juegos escénicos, interrumpía en 1618 la 
estudiosa quietud de su retiro de Toledo para lanzar en verso griego una diatriba, poco menos 
iracunda que las de Arquíloco, contra el audaz pedagogo de Alcalá, a quien juzgaba digno nada 
menos que del patíbulo por haber hincado su canino diente en las obras del gran poeta nacional; basta 
aquellos fanáticos a quienes la Inquisición tuvo que amonestar en sus índices porque repetían a coro 
el Creo en Lope de Vega todopoderoso, poeta de los cielos y de la tierra? La voz del oscuro 
Avellaneda no era más que una de tantas como se alzaban en esta apoteosis de un poeta que, a haber 
nacido en las edades heroicas, hubiera tenido templos y sacerdotes como Homero. 

No creo necesario detenerme a impugnar la paradoja que por mero juego de ingenio, si no me 
equivoco, sostuvo en 1874 don Adolfo de Castro, atribuyendo el apócrifo Quijote al insigne poeta 
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dramático don Juan Ruiz de Alarcón. 

Nuestro amigo el señor Castro [1] hizo alarde una vez más del prodigioso conocimiento que tiene de 
la literatura española del siglo XVII, pero no convenció, ni podía convencer a nadie, ni quizá él 
mismo estaba convencido de lo que sustentaba. No puede haber antítesis más completa que la del 
soez y desvergonzado Avellaneda, y el delicadísimo poeta terenciano, el suave y profundo moralista, 
el intérprete más humano del ideal caballeresco, el más reflexivo y correcto de los ingenios de su 
tiempo, el que menos concesiones hizo ni al vulgo ni al torrente de la improvisación. El sentido de 
belleza moral que se difunde como escondido aroma por todas las venas del teatro alarconiano; el alto 
y generoso concepto de la vida que en él resplandece; el sello de distinción aristocrática que sin 
esfuerzo le realza; la continua pulcritud de pensamiento y de expresión que sólo en alguna comedia 
de su juventud puede echarse de menos, son dotes y condiciones tales que hacen ética y estéticamente 
imposible que Alarcón pudiera escribir ni una sola página de las que llevan el nombre del licenciado 
tordesillesco. Y como la vida de Alarcón estuvo en perfecto acuerdo con la doctrina de sus escritos, 
tampoco se le puede achacar la vileza de haber injuriado, sin motivo ni provocación, a Cervantes, [p. 
389] de quien no consta que fuese ni amigo ni enemigo y a quien sólo pudo alcanzar en sus últimos 
años, puesto que Alarcón volvió de Méjico en 1611. Y aunque generalmente se supone que ya habían 
tenido relaciones literarias en Sevilla, en 1606, todo el crédito de esta aseveración estriba en que sea 
de Cervantes la carta descriptiva del festejo de San Juan de Alfarache, lo cual podrá parecer más o 
menos verosímil, pero dista mucho de ser artículo de fe, puesto que sólo se funda en coincidencias de 
estilo, que cada cual ve y entiende a su modo. [1] 

La mayor prueba de lo inseguro de este método y de las con secuencias quiméricas a que arrastra, nos 
la da el mismo señor Castro, cuando a su modo quiere probar, con erudición y agudeza, que el estilo 
de Avellaneda y el de Alarcón se parecen como dos gotas de agua. Para ello acumula muchos 
ejemplos y comparaciones, después de las cuales, todo el que conozca a ambos autores, queda tan 
persuadido como antes de que no se parecen en nada. Porque no basta la coincidencia en 
pensamientos comunes; no basta el empleo frecuente de unas mismas locuciones, que en último 
resultado pertenecen al caudal de la lengua del siglo XVII y no al particular de ningún autor; se 
necesita la presencia de algo más hondo y personal, que pudiéramos llamar el alma del estilo, la raíz 
del peculiar modo que cada autor tiene de engastar el concepto en el signo literario. 

Tales argumentos, por lo mismo que prueban demasiado, nada prueban. Vuélvase la oración por 
pasiva, y quien tenga el ingenio y la vasta lectura del señor Castro, podrá demostrar por el mismo 
método que Avellaneda es Tirso de Molina, o Mateo Alemán, o Vicente Espinel, o Quevedo, o 
Góngora, o Montalbán, o cualquiera de los que escribían con aplauso en las postrimerías del siglo 
XVI y principios del siguiente. A veces imagino que, al formular su tesis el docto gaditano, no se 
propuso otra cosa que probar, por reducción al absurdo, la ineficacia del método que hasta ahora se 
ha seguido en esta indagación. 

Hora es ya de que en este y en otros puntos de más entidad [p. 390] vaya abandonando la crítica 
cervantina el terreno movedizo y fantástico en que por demasiado tiempo se ha extraviado. Yo no 
tengo autoridad ni ciencia para dar consejos a nadie, pero me duele que en medio de la riqueza de 
lucubraciones estériles que abruman esta rama de nuestra bibliografía, no tengamos todavía, de mano 
española, un libro definitivo sobre Cervantes. Comentarios simbólicos, exegéticos y trascendentales 
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no faltan, ni tampoco disquisiciones encaminadas a probar su pericia en todo género de ciencias, artes 
y oficios, desde la teología hasta el arte de cocina. Lo que yo echo de menos es un libro en que con 
discreción y buen gusto se hable del único oficio y arte que verdaderamente tuvo Cervantes, del arte 
y oficio de novelista y de gran poeta en prosa. Las indicaciones de don Juan Valera, que es, a mi 
juicio, el español que mejor ha hablado del Quijote, aunque en pocas páginas, son lo que más se 
acerca a este ideal de crítica que yo concibo, y pueden ser germen de un libro que su mismo autor 
podría escribir mejor que nadie, si quisiera. 

Perdone usted esta disgresión, y volvamos a Don Quijote el Malo. Para terminar esta enfadosa 
epístola, sólo me resta presentar los títulos de mi candidato, a quien de intento he reservado para el 
último lugar, como lo requiere la pequeñez del sujeto y la poca autoridad del que se atreve a 
presentarle. El que yo quiero favorecer con la ganga del falso Quijote (en lo cual ciertamente no sé si 
le hago un favor o un disfavor póstumo) lleva el oscurísimo nombre de Alfonso Lamberto. Su estado 
civil me es desconocido: sólo puedo decir de él que era aragonés y poeta. Los indicios que tengo para 
adjudicarle la paternidad de la disputada novela, pueden exponerse en pocas palabras, y no proceden 
de fuente muy recóndita. 

El bibliotecario Pellicer, en su biografía de Cervantes, muy anticuada ya, pero útil y curiosa siempre, 
aun después de la publicación de la de Navarrete y de tantas otras posteriores, da noticia de un códice 
de la biblioteca de los condes (hoy duques) de Fernán Núñez, marcado así: Tractatus Varii, 382 . En 
este códice, que debe de ser un tomo de papeles varios, se contienen las sentencias o vejámenes que 
se intimaron los poetas que concurrieron a dos certámenes celebrados en Zaragoza por los años de 
1614, sobre la interpretación de dos enigmas que habían corrido manuscritos [p. 391] en aquella 
ciudad. Entre los poetas concurrentes al primer certamen figuraban Martín Escuer, Alfonso Lamberto, 
Pablo Visieda, Josef Pilares, el Maestro Potranca, Juan Navarro, Miguel Soriano, Muniesa, Gerónimo 
Hernández, el incógnito Xarava, etc. En el segundo certamen escribieron Jayme Portolés, Pedro 
Huerta, Alfonso Lamberto, Lozano y otros. 

A cada uno de los poetas, según costumbre de esta clase de justas, les da el fiscal un vejamen, 
censurando sus poesías, y les aplica su condigno castigo por no haber acertado a descifrar los 
enigmas. A uno de los poetas del primer certamen, se le dice esto: 

       A Sancho Panza, estudiante,  
       Oficial, o paseante,  
       Cosa justa a su talento,  
       Le dará el verdugo ciento,  
       Caballero en Rocinante. 

«Este poeta (dice Pellicer) a quien se le llama Sancho Panza, y cuyo nombre se calla, parece que es el 
fingido Alonso Fernández de Avellaneda.» 

Entre las sentencias o vejámenes contra los poetas que escribieron para el certamen segundo, se lee 
esto: 

       Al blanco do la ganancia  
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       Dice con poca elegancia  
       Que la ignorancia se encubre  
        Sancho Panza, y él descubre  
       La fuerza de su ignorancia;  
       Y pues afirma de veras  
       Sus inventadas quimeras,  
       En galeras tome puerto;  
       Que tras azotes cierto  
       Se sigue, siempre galeras. 

Pellicer continúa sospechando que aquí también se satiriza a Avellaneda. Los versos son confusos y 
malos de todas veras, pero parece que aluden a un capítulo del falso Quijote, en 8.º, en que el 
ingenioso hidalgo, al entrar en Zaragoza, se empeña en librar a un criminal a quien iban azotando por 
las calles, y se ve de resultas en la cárcel pública, condenado a la misma pena de azotes y vergüenza, 
de que afortunadamente le salva su amigo don [p. 392] Alvaro Tarfe. El fiscal del certamen, por 
consiguiente, entendía referirse al Quijote de Avellaneda y no al de Cervantes; y tal alusión, en 
Zaragoza y en el mismo año de la publicación del libro da, mucho peso a la inducción de Pellicer, y 
mueve a sospechar que el poeta aragonés designado con el nombre de Sancho Panza, sea 
efectivamente el temerario rival de Cervantes. 

¿Pero cuál de los poetas de estos certámenes puede ser? Aquí está la mayor dificultad, dice Pellicer. 
No tanta si nos atenemos a los datos que él mismo trae. Sólo un poeta de los citados por él concurrió 
a los dos certámenes, y este poeta es Alfonso Lamberto. Él es, por tanto, el Sancho Panza del uno y 
del otro vejamen. Sólo puede quedar el escrúpulo de que quizá entre los poetas cuyos nombres (no sé 
por qué) omite Pellicer, en vez de presentar la lista completa, haya algún otro repetido; duda de que 
no podríamos salir sino en presencia del códice mismo. Pero, entretanto, queda sólo Alfonso 
Lamberto, cuya causa se fortifica, como veremos, por otros indicios. [1] 

[p. 393] Los partidarios de Aliaga no han desconocido estas noticias; pero empeñados en sacar 
adelante su hipótesis, no han vacilado en suponer, arbitrariamente y sin la menor sombra de 
verosimilitud, [p. 394] que Alfonso Lamberto era un seudónimo con que en aquella ocasión quiso 
encubrirse el confesor de Felipe III. Con este cómodo sistema todo se allana, y es fácil negar la 
existencia de cualquiera [p. 395] persona de quien no se tengan datos biográficos. Yo, del mismo 
Alfonso Lamberto no los tengo, pero si de otro poeta aragonés, contemporáneo y probablemente 
deudo suyo. [1] Llamóse don Martín Lamberto Iñiguez y está honoríficamente mencionado por el 
cronista don Juan Francisco Andrés en su Aganipe de los cisnes aragoneses celebrados en el clarín 
de la fama, al hablar de los poetas de Jaca y sus montañas. 

       Martín Lamberto Iñiguez, gallardo  
       Girasol [2] del gravísimo Leonardo,  
       Amante de su rayos eloquentes.  
       Del Ebro las corrientes  
       Fueron feliz aplauso y maravilla:  
       Sus claros ascendientes  
       Tuvieron sus solares  
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       En los de Jaca sus antiguos Lares;  
       Después a Zaragoza trasladados,  
       Gozan de los supremos Magistrados,  
       Y sus versos süaves numerosos,  
       Por agradables, tersos, amorosos,  
       Al ciego Dios Cupido  
       Le pudieron tener adormecido:  
        [p. 396] Que de sus versos graves los arpones  
       Penetran los humanos corazones:  
       Y aun al inexorable Radamanto  
       Pudiera enternecer su dulce canto. 

De estos versos, tan malos como casi todos los de la Aganipe, cuyo interés es meramente histórico, se 
deduce que Martín Lamberto, aunque oriundo de Jaca, había nacido en Zaragoza y que fué amigo de 
Bartolomé Leonardo de Argensola. 

En el raro y muy apreciable volumen de las Poesías de Martín Miguel Navarro, canónigo de 
Tarazona, amigo también y discípulo de los Argensolas, [1] se lee una elegante y filosófica epístola 
del canónigo, respondiendo a una carta de Martín Lamberto Iñiguez, Señor de Fabla y Espín en la 
valle de Serrablo en las montañas de Jaca, en que le reprobaba su vida solitaria. 

En las Rimas de los hermanos Argensolas, cuya primera edición (ya póstuma) es de 1634, se lee un 
soneto de Lamberto Iñiguez, al cual contesta el rector de Villahermosa con los mismos con sonantes: 

       Retor, a la esperanza infiel no aspira  
       Con fugitivas horas tu Lamberto... 

Finalmente, Latassa, en su Biblioteca nueva de escritores aragoneses, nos informa que D. Martín 
Lamberto estuvo casado con doña Marquesa Girón de Rebolledo, de quien dejó noble descendencia. 

De este Martín Lamberto, poeta y amigo de los Argensolas, imagino que fué próximo pariente el 
Alfonso Lamberto que buscamos. A los eruditos aragoneses toca averiguarlo y rastrear noticias de su 
vida, que quizá puedan servir para la resolución del problema en que estamos empeñados. [2] 

[p. 397] ¿Y no dejaría el incógnito autor del Quijote alguna indicación de su persona en el texto de su 
mismo libro, según suelen hacer los que, escribiendo obras anónimas y clandestinas, no quieren, sin 
embargo, por vanagloria literaria, renunciar totalmente a la esperanza de que algún lector avisado les 
levante la máscara cuando no haya peligro en ello? Tal pensaba yo, cuando de pronto hirieron mi 
vista las primeras palabras del primer capítulo del falso Quijote, las cuales, a la letra, dicen así: El 
sabio Alisolán, historiador, no. Soy poco aficionado a los anagramas, y estoy escarmentado de ellos 
por el ejemplo de Benjumea; pero éste, para casualidad, me parece mucho. [1] En esas cinco palabras 
van embebidas las catorce letras del nombre y apellido de Alonso Lamberto, sin más diferencia que el 
haber cambiado la m en n, cambio que [p. 398] nada significa tratándose de dos letras que delante de 
la b suenan del mismo modo. Puede usted comprobarlo prácticamente numerando las letras. 
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E  l   s a b i o A l i s o la n his  t   o   r    iador no  
11 7  8 10 6 1 2  5 3    4     13 14 12            9 

Lo que mis confianza me da de haber acertado, son los muchos ejemplos de este género de escritura 
criptográfica que pueden encontrarse, desde el famoso acróstico de las Partidas, hasta el revesado 
procedimiento de que se valió el autor de la Tragicomedia de Lisandro y Roselia: 

       «Si el nombre glorioso quisierdes saber  
       Del que esto compuso, tomad el trabajo,  
       Cual suele tomar el escarabajo  
       Cuando su casa quiere proveer...» 

Pero ya preveo una objeción, y quiero contestar a ella. El autor del falso Quijote dice 
terminantemente, queriendo disculpar con ello su mala acción, que Cervantes le había ofendido a él y 
a Lope de Vega. [1] ¿En qué o cómo pudo ofender Cervantes a Alfonso Lamberto, personaje 
desconocido y que para nada suena en la biografía del príncipe de nuestros ingenios? 

¿Pero, por ventura, esta biografía no está aún llena de oscuridades? ¿Qué período de ella conocernos 
con alguna puntualidad, salvo el período heroico de su cautiverio en Argel y el triste período de su 
estancia en Valladolid?. [2] Las tradiciones de la Mancha, de Esquivias y de otras partes son 
tradiciones a posteriori, de las que forjan los semidoctos y no el pueblo, anacrónicas y [p. 399] 
contradictorias, y no pueden alegarse en ninguna biografía seria. Hay, sobre todo, un intervalo no 
menos que de veinte años (los que median entre la Galatea y la primera parte del Quijote), en que 
casi se perdería toda huella de Cervantes a no ser por los documentos relativos a sus comisiones y 
apremios ¿Qué más?: hasta su estado económico y social continúa siendo un enigma, que cada vez se 
va complicando más con el hallazgo de nuevos documentos. Su hija, que pasaba por monja, resulta 
ahora casada dos veces, y se disputa si era natural o legítima. Y no hay poca distancia del Cervantes 
famélico, tan traído y llevado por la musa romántica, al Cervantes que ahora nos descubren los 
protocolos notariales, dotando a esa hija con el usufructo de una casa de su propiedad en la red de 
San Luis, y con una cantidad en dinero equivalente a cerca de dos mil duros de nuestra moneda. 

Durante su vida errante y aventurera (en el mejor sentido de la palabra) Cervantes hubo de conocer a 
toda casta de gentes, y es indudable que recorrió la mayor parte de España. No consta su residencia 
en Aragón en tiempo alguno, pero estaba muy enterado de las cosas de aquel reino, como puede verse 
en la segunda parte del Quijote; y debía de tener algunas relaciones literarias en Zaragoza, como lo 
prueba el hecho de haber obtenido, en 1597, el primer premio por una glosa en quintillas en un 
certamen celebrado por los dominicos de aquella ciudad en honor de San Jacinto. Acaso comenzaría 
entonces la rivalidad de Alfonso Lamberto, si es que concurrió al mismo certamen y no fué premiado. 
Pero no doy mucho valor a esta conjetura, porque en la Relación de aquellas fiestas, publicada por el 
cronista Gerónimo Martel, no encuentro su nombre. 

A tal distancia, ¿quién podría descubrir en el Quijote las alusiones a Alfonso Lamberto? Si tenía 
realmente el mote de Sancho Panza, y no se le pusieron los zaragozanos después de impreso su libro, 
la ofensa pudo consistir en esta aplicación, y éste será uno de los sinónimos (sic) voluntarios, es 
decir, apodos, de que él se queja en su prólogo. Pero yo sospecho que Alfonso Lamberto está 
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designado en la primera parte del Quijote con otro seudónimo. 

Sabe usted perfectamente que los versos que anteceden a la primera parte del Quijote no están 
enlazados de modo alguno con el tema del libro, sino que más bien le contradicen, puesto que ni [p. 
400] Don Quijote alcanzó a fuerza de brazos a Dulcinea del Toboso, ni Sancho Panza tomó las de 
Villadiego para retirarse del servicio de su señor, ni en fin casi nada de lo que se dió en los versos 
concuerda con lo que luego pasa en la novela. 

Estos versos, además de ser una parodia de los elogios enfáticos que solían ponerse al frente de los 
libros, tienen escondido algún misterio, que para los contemporáneos no lo sería ciertamente. Las 
alusiones a Lope de Vega se traslucen todavía, pero debe de haber otras. El soneto de Solisdán me da 
mucho que pensar. Este personaje no figura en ningún libro de caballerías conocido hasta ahora, y 
por tanto debe de ser burlesca invención de Cervantes. Su nombre, quitándole una i, es anagrama 
perfecto de D. Alonso. ¿Será, por ventura, el sabio historiador Alisolán y el Alfonso Lamberto de 
Zaragoza? En este caso no se le puede confundir con Sancho Panza, puesto que habla de él en el 
soneto: 

          Y si la vuesa linda Dulcinea  
       Desaguisado contra vos comete,  
       Ni a vuesas cuitas muestra buen talante,  
           En tal desmán vueso conhorte sea,  
       Que Sancho Panza fue mal alcahuete,  
       Necio él, dura ella, y vos no amante. 

¿Qué quiere decir todo esto? En la primera parte del Quijote ni Dulcinea comete desaguisado, ni 
Sancho Panza es alcahuete bueno ni malo. Evidentemente se alude aquí a otras cosas y personas. 
¿Quiénes pueden ser éstas? ¿Quién el don Quijote apaleado vegadas mil por follones cautivos y 
raheces?. [1] 

No presumo de averiguarlo, a lo menos por ahora. Sólo sé que el gran Mecenas de Lope, don Luis 
Fernández de Córdoba, duque de Sessa, fué varias veces acuchillado por más de una Dulcinea 
quebradiza; y sé también que el gran pacta le sirvió demasiado [p. 401] en sus pecaminosos empeños. 
Si a ellos alude el soneto, habrá que suponer que el D. Alonso o Solisdán estaba en las intimidades del 
duque y de Lope de Vega, cosa difícil de admitir, porque en ninguno de los billetes de Belardo a 
Lucilo [1] suena tal nombre. 

Pero todo esto es ya demasiado conjetural, y no nos puede llevar a ninguna parte mientras no 
sepamos, con precisión, qué casta de pájaro era el Alfonso Lamberto. Yo sólo puedo añadir a lo dicho 
que no veo inconveniente en atribuirle también la Venganza de la lengua española, tenida 
generalmente por de la misma pluma que el Quijote de Avellaneda. El seudónimo de D. Juan Alonso 
Laureles recuerda algo su nombre verdadero; y el punto de la impresión, Huesca, parece adecuado 
para un autor oriundo del Alto Aragón, como Lamberto lo era. 

Esto es, amigo Rius, cuanto se me ocurre sobre la presente cuestión, que a muchos graves y cejijuntos 
varones, dados a estudios pedagógicos y sociológicos, parecerá sin duda cosa de poco momento, pero 
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que por lo menos importa tanto como la tan debatida de las Cartas de Junius, o la del autor de las 
Epistolae obscurorum [p. 402] virorum, en que no tuvo a menos terciar un filósofo tan notable como 
William Hamilton. Nada de lo que se refiere al Quijote puede ser indiferente para ningún español, y 
pocas cosas se refieren a él tan de cerca como la tentativa audaz del que intentó suplantar a Cervantes 
y arrebatarle su gloria. 

No me lisonjeo de haber acertado con la solución del enigma. Digo sólo que mi hipótesis me parece 
más verosímil que las anteriores, pero no tengo esperanza de que prevalezca. Para muchos lectores 
sería más convincente este artículo, si por conclusión de él sacase yo que el continuador del Quijote 
había sido el arzobispo de Toledo, o el Preste Juan de las Indias, o cualquiera otro sujeto retumbante 
y de muchas campanillas. El encontrarse, en vez de esto, con un tal Alfonso Lamberto, ignorado 
poetastro, cuya fama no traspasó probablemente las tapias de la parroquia de San Pablo o de San Gil, 
tiene algo de desencanto. Pero otros mayores suele dar la historia, y todos ellos están bien 
compensados con el inefable deleite que produce la averiguación de la verdad, cualquiera que ella 
sea; y aun el mismo trabajo de buscarla. 

Tampoco juraré que mi solución sea enteramente nueva. Pellicer, Fernández-Guerra, La Barrera, 
Tubino y otros muchos, han pasado al lado de ella; pero distraídos con otros intentos, la han dejado 
donde estaba o han procurado tergiversarla, no por mala fe, que en ninguno de ellos cabía, sino por 
espíritu, de sistema. No sé que nadie la haya sostenido de propósito. Sólo usted, que sabe y recuerda 
casi todo lo que en el mundo se ha escrito sobre Cervantes y sus obras y sus imitadores y sus críticos, 
puede decirlo con pleno conocimiento de causa. 

Por otra parte, yo no aspiro a la novedad, sino al acierto; y francamente, en una cuestión de hecho, me 
agradaría más haber acertado que ser original y extravagante, aunque alguien me llama se ingenioso. 

Y aquí, poniendo punto a esta tan prolija epístola, me repito siempre suyo antiguo y leal amigo y 
cofrade en cervantismo, 

M. M. Y P. 

       [p. 403] III  
       P O S D A T A 

Repetidas veces he aludido, en las notas puestas a esta reimpresión de mi articulo de 1897, al libro 
publicado en 1903 por Mr. Paul Groussac, literato francés, naturalizado en la República Argentina y 
director de la Biblioteca Nacional de Buenos Aires, [1] persona de mucha cultura e ingenio, y 
elegante escritor en francés y en castellano. Ofendido este señor con algunos eruditos españoles por 
motivos que ignoro aunque sospecho, ha convertido lo que debió ser tranquila discusión literaria en 
una continua y feroz diatriba contra todas las cosas pasadas y presentes de nuestra patria. Avellaneda 
y su Quijote son un mero pretexto para desfogar este odio, que no se sacia durante más de trescientas 
páginas, pues aunque hay en el tomo otros estudios menores sobre diversas materias, casi todos 
conspiran al mismo fin y se reducen a lo mismo: casi todos han sido dictados por la musa de la 
hispanofobia, tan grata a los criollos entre quienes el señor Groussac vive, pero todavía más grata a 
los españoles afrancesados y miso-hispanos, que abundan en la novísima generación literaria mucho 
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más de lo que el señor Groussac puede imaginarse. [2] 

Yo no he de imitar la petulancia y armonía con que escribe el señor Groussac, que, contagiado sin 
duda por la llaneza democrática del Nuevo Mundo, parece haber olvidado del todo la tradicional 
cortesía francesa. Ningún género de malquerencia siento contra [p. 404] su persona, ni siquiera me 
doy por ofendido de su libro. ¿Qué vale lo que dice de mí, ni de los demás contemporáneos (que, al 
cabo, es un vejamen literario, aunque destemplado en la forma) al lado de las atroces insinuaciones, 
cuando no descubiertas injurias, que a cada momento lanza sobre el carácter moral de Miguel de 
Cervantes, sin perjuicio de zaherir también la estrechez de su pobre cerebro, tratándole con cierta 
desdeñosa compasión como a un idiota de genio, que en un solo momento de su vida, acertó por 
casualidad, a la manera del burro flautista, sin duda para dar ocasión a que el señor Groussac hiciera 
su panegírico en términos muy semejantes a los que usaba Tomé Cecial hablando de la hija de 
Sancho Panza? Todo por amor, por poco amor a España; por que ha de saber el piadoso lector que el 
señor Groussac nos ama profunda, cariñosa y entrañablemente, y ha escrito su libro tan sólo para 
corregirnos (quien bien te quiere te hará llorar) para defender los fueros de la verdad, [1] para darnos 
un ejemplo de «abnegación modesta», para limpiarnos del «sarcoma de presunción y rutina. que nos 
tiene consumidos (páginas 190-191). Como lección ejemplar, como ensayo y prueba de esta crítica 
novísima, que viene a hacer tabla rasa de cuanto se ha escrito sobre la historia literaria de España 
(pág. IX) sustituyendo los hechos a las divagaciones, y asentando sobre bases críticas sólidas esa 
historia que ningún español es capaz de emprender «a causa del medio de miseria psicológica en que 
vive», escoge el señor Groussac como campo de experimento la cuestión (¡muy trascendental por 
cierto!) del Quijote de Avellaneda, y nos ofrece, con la mayor modestia, una [p. 405] solución que no 
tropieza con ninguno de los datos históricos y literarios contra los cuales todas las demás se 
pulverizan (pág. 189). El autor recela que su libro no será del agrado de todos, y provocará algunas 
respuestas, pero esto nada le importa; porque las tales respuestas carecerán de esprit philosophique y 
aun de todo género de sprit (pág. 190), cosa inevitable en España, donde desde el académico más 
soplado hasta el más ínfimo foliculario, todo el mundo tiene «la misma ligereza y la misma pesadez, 
la misma incapacidad de reflexionar, de comprobar, de entender y de aprender. (página 3). Y perdone 
usted por la cortedad de los denuestos. 

Por mi parte, puede estar tranquilo el señor Groussac. Las ligeras observaciones que siguen no 
tendrán ningún género de esprit, ni siquiera el esprit de commis voyageur que campea en las amenas 
páginas de Une énigme litteraire, como cumple a un libro francés de exportación, escrito para las 
repúblicas del Plata. Ni siquiera me tomaré la fácil ventaja de poner al señor Groussac en 
contradicción consigo mismo, probándole que su monomanía contra España es muy reciente, y que 
todavía hace siete años pensaba y sentía de un modo diametralmente opuesto, como puede ver el 
curioso en el discurso que pronunció en 2 de mayo de 1898 en una función celebrada «bajo el 
patrocinio del Club Español de Buenos Aires». [1] Este discurso, que tiene trozos elocuentísimos, nos 
indemniza, hasta cierto punto, de las atrocidades que luego ha escrito y seguirá escribiendo el señor 
Groussac, pero ¿quién ha de hacer caudal de las simpatías ni de los odios de quien así procede? Yo 
mismo (mentira parece) he sido elogiado por el señor Groussac en letras de molde que tengo 
guardadas, porque de cartas particulares no hay para qué hablar. 

Pero dando de mano a todas estas pequeñeces, algo nos cumple decir de la nueva hipótesis del señor 
Groussac sobre el autor del falso Quijote, y aunque con solas dos palabras quedaría arruinada, estas 
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dos palabras las reservaré para el final, porque las cosas han de tratarse con método. El candidato del 
señor Groussac, es el abogado valenciano Juan Martí, a quien por tradición constante que tiene apoyo 
en palabras del mismo Mateo Alemán, [p. 406] se atribuye la segunda parte del Guzmán de 
Alfarache. Hay quien todavía duda de esta atribución (por ejemplo, el señor Foulché-Delbosc, cuyo 
testimonio no ha de ser sospechoso para el señor Groussac) pero aquí la damos por admitida, no sólo 
porque en sí misma parece bien fundada, sino porque el señor Groussac la acepta sin el menor 
escrúpulo, y en ella funda toda su argumentación. 

A primera vista, tal conjetura parece una broma, del género de las de don Adolfo de Castro. Pocos 
libros habrá tan diversos de estilo e intención como el falso Guzmán y el Quijote apócrifo. Juan 
Martí, o quienquiera que fuese el fingido Luján de Sayavedra, está a mucha menor distancia de 
Mateo Alemán que el fingido Avellaneda lo está de Cervantes. No tiene Martí la profundidad 
psicológica de su modelo ni la nerviosa originalidad de su estilo, pero observa bien, cuenta bien, en 
lenguaje no siempre correcto, pero con una elegancia mesurada y discreta, que nada tiene que ver con 
la brutalidad y grosería de Avellaneda, aunque en desquite, quizá sea más pintoresca la dicción de 
éste. Las digresiones, en que el autor se complace, son demasiado largas (no más largas que las de 
Alemán), pero están bien escritas: la doctrina, aunque vulgar, es sana, y hace respetable y simpático 
al novelista por sus buenos y honrados propósitos: impresión que nadie sacará de la lectura del 
Quijote de Avellaneda. 

A estos dos autores de tan diverso temple quiere identificar el señor Groussac, como si no bastase la 
simple lectura de sus libros para adquirir la convicción moral de que son distintos. Además, Juan 
Martí era jurisconsulto y de ello hace alarde en su novela, hasta el punto de intercalar un formidable 
alegato en defensa de la hidalguía de los naturales y oriundos de Vizcaya. Nada hay en el Quijote de 
Avellaneda que revele conocimientos jurídicos en su autor. Martí era valenciano: Cervantes da a 
entender que Avellaneda era aragonés, pero como el señor Groussac niega a Cervantes hasta el 
sentido común, sin perjuicio de proclamarle genio (genio de pobre cerebro, por supuesto: los genios 
de gran cerebro sólo se encuentran en Francia), fácilmente sale del paso suponiendo que Cervantes 
disparató en esto como en otras muchas cosas, confundiendo a un valenciano con un aragonés, 
confusión en que no sé yo que el español más inculto haya caído hasta ahora. [p. 407] Confundir a un 
valenciano con un mallorquín o con un catalán, pase, porque al fin unos y otros hablan la misma 
lengua con variantes de dialecto, pero ¡confundirlos con los aragoneses que han hablado siempre en 
castellano, o si se quiere, en dialecto aragonés! Por lo visto, el señor Groussac, a pesar de todo su 
saber filológico, histórico y trascendental, todavía no se ha enterado bien de la diferencia que hay 
entre las dos expresiones reino de Aragón y corona de Aragón, y cree que pueden usarse 
promiscuamente la una por la otra. 

Con tan extraño criterio examina el señor Groussac la lengua del Quijote de Avellaneda, dando por 
valencianismos y catalanismos los que otros comentadores habían dado por aragonesismos. Esta parte 
del trabajo del señor Groussac ha sido pulverizada por el más eminente de los actuales hispanistas 
franceses, Alfredo Morel-Fatio, en las columnas del Bulletin Hispanique. [1] Este profundo filólogo, 
que aunque no es español, ha tenido la honra de ser tratado por el señor Groussac con la misma 
intemperancia y descortesía que si lo fuese, ha tomado de estas malévolas alusiones la más noble 
venganza, escribiendo un hermoso estudio comparativo entre la lengua del falso Guzmán y la del 
falso Quijote. En él queda demostrado que Juan Martí tiene algunos resabios de su nativa lengua 
valenciana o catalana, aun que no lo son la mayor parte de los que citó Aribau, a quien sigue 
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fielmente el señor Groussac. Así, por ejemplo, el toledano Covarrubias autoriza la acepción de botica 
por tienda. El de privativo tiene ejemplos en castellano antiguo, como ya advirtió Federico Díez. 

Si los valencianismos auténticos de Martí son pocos, los catalanismos y aun los aragonesismos 
atribuidos a Avellaneda son, en gran parte, imaginarios. Morel-Fatio lo prueba, repasando todos los 
que citan como tales Pellicer, Borao y Groussac. Es muy dudoso que la construcción de en con 
infinitivo («en salir de la cárcel» por «al salir») sea un rasgo dialectal: de todos modos es excepción 
en el mismo Avellaneda, que sólo en dos casos deja de emplear la locución corriente. De la lista de 
Pellicer sólo queda en pie mala gana por indisposición, no por congoja, o desmayo, como dice el [p. 
408] comentador aragonés. [1] De la lista de Groussac, el catalanismo partera en lugar de parida, del 
cual hasta ahora no se ha citado ejemplo alguno en los dialectos castellanos. 

Comparando la sintaxis de Avellaneda y de Martí, encuentra el señor Groussac ciertas analogías, que 
por probar demasiado no prueban nada, puesto que no sólo pueden notarse en estos autores, sino en 
otros muchos de diversas regiones de España. Tal sucede con la ya mencionada construcción de en 
con infinitivo, que en Martí abunda más que en Avellaneda: tal con la frecuente omisión de la 
preposición de después de cerca o delante. En cuanto a la omisión de los artículos, el mismo señor 
Groussac confiesa que esta negligencia no tiene más de aragonesa que de castellana o andaluza. Y, en 
efecto, sabemos por Mateo Alemán y otros autores, que fué moda cortesana durante algún tiempo. [2] 

No seguiremos al señor Morel-Fatio en todos los ingeniosos desarrollos de su estudio gramatical, que 
bastaría por sí solo para dejar maltrecha la tesis del señor Groussac. Tiene Avellaneda modos de decir 
tan personales y característicos como el empleo frecuente de la locución elíptica «a la que» y el abuso 
de la preposición tras y de la conjunción tras que, los cuales jamás se encuentran en Martí. Tiene 
éste, en cambio, sus amaneramientos propios como el paralelismo de las conjunciones aunque y pero 
o empero, que son ajenos [p. 409] del estilo de Avellaneda. Evidentemente ambos autores son tan 
distintos por su lenguaje como por el fondo de sus obras. 

Los demás argumentos del señor Groussac son todavía más endebles, a pesar de lo cual cree haber 
llegado a una casi certidumbre, y él, tan duro con todas las hipótesis ajenas, escribe como síntesis de 
su larga tarea, el increíble párrafo siguiente, lleno de suposiciones arbitrarias (pág. 187): 

«Si no se admite que Martí y el seudo Avellaneda sean la misma persona, hay que admitir 
necesariamente los hechos siguientes. Existieron en España durante los años 1600 a 1613 [1] dos 
escritores nacidos en Valencia, [2] poco más o menos al mismo tiempo (!). Los dos habían estudiado 
en Alcalá (!), viajado por los mismos países, (!) llevado la misma vida de aventuras, [3] para 
establecerse después en su ciudad natal o en Tarragona (!): tenían gustos idénticos (!), igual 
predilección por la orden de los dominicos, [4] y pertenecían uno y otro a la cofradía del Rosario que 
no contaba más que ciento cincuenta miembros por provincia: habían conocido los dos y admiraban 
personalmente a Lope de Vega, [5] habían ejercido las mismas profesiones (!), escribían en el mismo 
estilo, con los mismos giros valencianos y los mismos vocablos exóticos, etc., etc.» 

Como el señor Groussac es, ante todo, un espíritu científico «habituado a no rendirse más que a la 
evidencia experimental», [p. 410] porque ha visto que «las inducciones más especiosas se derrumban 
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ante el contacto de los hechos», no deja de sentir algún recelo ante «este conjunto de pruebas 
parciales, que no tienen carácter de certidumbre». Pero muy pronto recobra sus bríos afirmativos, 
porque «el escepticismo exagerado es también una forma del error». y puede haber «otras 
certidumbres que las que nacen de la experiencia directa o de la demostración geométrica», y en 
último caso el señor Groussac queda a salvo «presentando la alternativa lógica que resulta de los 
hechos establecidos» (págs. 186-187). 

Por desgracia del señor Groussac, todo este fárrago de lógica barata está de más en la ocasión 
presente, y parece imposible que un ingenio tan perspicaz como el suyo no lo haya advertido. Juan 
Martí no es un ente de razón, un personaje fantástico: fué un abogado valenciano que existió en cierto 
tiempo, y que algún rastro dejaría de su paso por el mundo. ¿Cómo es posible que, a pesar de su 
desdén hacia los papeles inéditos (pág. 32), un erudito tan caracterizado como el señor Groussac, 
puesto con toda premeditación y alevosía a escribir un libelo, no contra éste o el otro escritor español, 
sino contra «la capacidad mental de los españoles en frente de un problema de crítica y de historia 
claramente definido» (pág. 8), no haya pensado ni un solo momento en recurrir a los riquísimos y 
bien organizados archivos de Valencia, donde con pequeño esfuerzo hubiera podido averiguar 
algunas cosas muy interesantes para su tesis, que ciertamente no podía encontrar en la Biblioteca de 
Buenos Aires, y evitarse un mal paso que no parece bien en quien se erige en dómine de todo el 
mundo? 

Porque la verdad es, y llegamos a lo más doloroso del caso, que entre las conjeturas sobre el Quijote 
de Avellaneda las hay moralmente absurdas, como la de Fr. Luis de Aliaga, pero no hay ninguna 
físicamente imposible más que la del señor Groussac. Él es el único que ha tenido la ocurrencia de 
levantar un muerto para endosarle este póstumo regalo. 

Resulta, en efecto, por los documentos del Archivo Municipal y del Archivo de la Catedral de 
Valencia, descubiertos por don Francisco Martí Grajales y dados a luz por mi cariñoso y docto amigo 
don José Enrique Serrano y Morales en la Revista de Archivos, que Micer Juan José Martí, natural de 
Orihuela, graduado de Bachiller en Sagrados Cánones en 3 de julio de 1591, y de Licenciado [p. 411] 
y Doctor en 13 de octubre de 1598, desempeñó el cargo de Examinador de aquella facultad desde 27 
de octubre de aquel mismo año, hasta los últimos días de diciembre de 1604, en que falleció. Consta 
su entierro en la Catedral el 22 de aquel mes, y al siguiente, 23 , proveyeron los Jurados de Valencia, 
a cuyo cargo estaba ya la Universidad, su plaza de Examinador. Que este Micer Juan José Martí sea 
el mismo jurisconsulto Juan Martí, a quien se atribuye la continuación de Guzmán de Alfarache, no 
puede dudarse, tanto por no haber entonces otro legista del mismo nombre y apellido, cuanto por 
haber firmado con sus dos nombres de pila (Micer Juan José Martí) las composiciones que presentó 
en la Academia de los Nocturnos, donde ingresó en 16 de febrero de 1594 con el nombre académico 
de Atrevimiento, como puede ver el curioso en. el Cancionero de dicha Academia que publicó don 
Pedro Salvá, y que acaba de reimprimir con aumentos el señor Martí Grajales. [1] 

En resumen, el supuesto continuador y émulo de Cervantes, no pudo ni siquiera leer impresa la 
primera parte del Quijote. ¡Gran lástima para él, y, sobre todo, para el señor Groussac, que ha gastado 
tanta prosa en balde, justificando el proverbio que le recuerda Morel-Fatio: mucho ruido y pocas 
nueces. Por esta vez no se ha lucido mucho el señor Groussac en el manejo de «aquel instrumento 
delicado y poderoso con que un Renán o un Taine han penetrado el alma de las razas a través de la 
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obra de arte, y des cubierto los principios activos de toda civilización». El tal instrumento, aplicado 
por él al cadáver de Juan Martí, no difiere mucho de la ridicule lardoire, o del asador de cocina que 
usamos para estos menesteres los pobres críticos españoles (pág. 31). 

Pero basta de fáciles ironías, que aun siendo en este caso legítimas represalias, parecerían duras y 
pesadas tratándose de un hombre de positivo mérito literario, a quien su mal humor o su 
temperamento irascible, lleva por senderos extraviados. El que ha escrito las bellas páginas de la 
relación de viajes que se titula [p. 412] Del Plata al Niágara no necesita, para su gloria, de este otro 
libro agrio y malévolo dictado por un propósito de difamación y escándalo y que ha encontrado 
providencial castigo, no en el fallo de tal o cual crítico (puesto que, en siendo españoles, a todos los 
desprecia por igual el señor Groussac), sino en la fuerza brutal e irresistible de los documentos. La 
aventura es curiosa y tiene algo de ejemplar. Yo, en mi candoroso providencialismo, del cual se reirá 
seguramente el señor Groussac, creo que las malas acciones nunca dejan de tener cierta pena aun en 
este bajo mundo. Y mala acción es, sin duda, un libro de este género, aunque no diré que de las más 
graves. 

Y ahora, para que este desaliñado apéndice tenga algo bueno, reproduzco íntegra, con la venia de su 
autor, la carta en que el señor Serrano Morales dió a conocer los documentos relativos a Juan Martí, 
que son importantes, no sólo por lo que toca a este pleito, sino por la luz que dan sobre un autor de 
mérito en nuestra literatura, cuya biografía no ha sido publicada aun. 

M. MENÉNDEZ Y PELAYO. 

A Mr. Alfred Morel-Fatio. 

                                                                                      París. 

Mi querido y excelente amigo: Aludido nominal y lisonjeramente por usted en su eruditísimo artículo 
acerca de Le «Don Quichotte» d'Avellaneda, publicado en el número del Bulletin Hispanique, 
correspondiente a octubre-diciembre de 1903, y excitado mi deseo de poner en claro lo que realmente 
hubiera de cierto en las hipótesis consignadas por Mr. Paul Groussac, bibliotecario de la Nacional de 
Buenos Aires, en su curioso libro intitulado Une enigme littéraire..., impreso en París en el mismo 
año, en la cual obra pretende haber llegado a la casi certidumbre de que el desconocido licenciado 
Alonso Fernández de Avellaneda, autor de la Segunda parte del Quijote, publicada en Tarragona el 
año 1614, no fué otro que el valenciano Juan Martí, que con el seudónimo [p. 413] de Mateo Luxán 
de Sayavedra, escribió otra segunda parte del pícaro Guzmán de Alfarache, practiqué por entonces, 
con forzada premura por escasez de tiempo y sobra de quehaceres, algunas investigaciones en los 
archivos de esta ciudad, que desgraciadamente no me dieron el resultado apetecido. Pero no dejando 
por esto el asunto de la mano, y poniendo a contribución la diligencia y saber de mis buenos amigos, 
he conseguido, al fin, sin el menor trabajo de mi parte, topar con los documentos que voy a 
transcribir, y que bastan, a mi juicio, para demostrar de modo evidente cuánto distaban de la verdad 
las presunciones de monsieur Groussac y cuán atinadas eran, en cambio, las observaciones y dudas 
con que la crítica sagaz y desapasionada de usted las refutaba en forma tan docta como discreta y 
cortés. 
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No he de añadir yo una sola palabra a las interesantes disquisiciones que constituyen un admirable 
alarde del concienzudo estudio que usted ha hecho del lenguaje y estilo de Martí y de Avellaneda; las 
pruebas que hoy puedo aportar al debate son de género muy distinto, pero no menos convincentes. 
Dije antes que las había obtenido sin ninguna molestia de mi parte, y ahora debo añadir que me las ha 
facilitado mi querido amigo don Francisco Martí Grajales, infatigable explorador de nuestros 
archivos y laureado biógrafo de crecido número de escritores valencianos, aunque muchos de estos 
trabajos permanecen, por desgracia, inéditos todavía. Uno de los que en este caso se hallan y del cual 
yo no tenía ni siquiera noticia, es un estudio biográfico de El Dr. Juan José Martí (Mateo Luxán de 
Sayavedra), que obtuvo el premio ofrecido por la Diputación provincial de Alicante en los juegos 
florales celebrados por Lo Rat-Penat de Valencia en el pasado año 1903; y de entre los varios 
documentos con que el autor ilustra y avalora su meritísima obra, me ha permitido entresacar los 
siguientes, que le agradezco muy de veras, y que son los que principalmente interesan a nuestro 
objeto. 

Es el primero el acta del bachillerato en Derecho Canónico de Juan José Martí, fechada en 3 de julio 
de 1591; y tanto por ella como por la de la licenciatura y doctorado que sigue, consta que era natural 
de Orihuela, aunque no se expresa la fecha de su nacimiento; pero como no parece muy aventurado 
suponer que contase de diez y ocho a veinte años al recibir el primero de dichos [p. 414] grados, bien 
podemos deducir que vino al mundo hacia 1570 aproximadamente. También podrá usted observar 
que su segundo nombre de pila fué José, circunstancia que ignorábamos hasta ahora; y para que usted 
conozca el texto íntegro de dichas actas a continuación las copio literalmente: 

       DICTO DIE  
        (Miércoles, 3 de julio de 1591.) 

BACHILLERAT DE JO. JOSEPH MARTÍ EN DRET CANONICH 

Universis et singulis presentes literas sive presens publicum privilegii instrumentum visuris et 
audituris. Nos Jacobus ferrusius sacre theologie doctor et pro Illmo. et Rvmo. dño.don Joanne de 
Ribera Dei et apostolice sedis gratia Patriarcha Antiocheno, etcetera, fiat ut in aliis hucusque. Ipse 
vero mag, vir Joannes Josephus Marti Oriolensis quem morum probitas scientia vitaeque honestas ac 
fama laudabilis multipliciter approbant et extollunt ut ex iis que vidimus et multorum fidedigno 
sermona percepimus nobis constitit. Premisso debito examine in nostra et multorum Reverendorum et 
prestantium virorum presentia in loco solito eiusdem schole Valentine presenti et subscripto die et 
hora consueta tacto per admodum magnificum dominum Jacobum Margarit juris utriusque doctorem. 
eximium suum in dicto examine patrem atque patronum nec non per admodum magnificos dominos 
Stephanum Viues, Nicholaum Ferrer, Galcerandum Pereç, Michaelem Sanchiz, Jacobum Perez de 
Hystella, Dionysium Scholano, Michaelem Hieronymum Navarro, Don Michaelem Sans de la Llosa, 
Martinum Andres, Petrum Genesium Casanoua et Bartholoemum Tomas, juris utriusque doctores 
granissimos et in facultate juris canonici in hac academia una cun dicto patre seu patrono 
examinatores dignissimos sua promeruerit sufficientia ut eum ad gradum vaccalaureatus facultatis 
predicti juris canonici promouere debeamos ut infra. Idcirco eius meritis exigentibus nos dictus 
Jacobus ferrusius procancellarius auctoritate predicta que fungimur in hac parte de conciliis [p. 415] 
et unanimi voce dictorum Dominorum examinatorum ad quos harum rerum deliberatio pertinet in 
presentia perquam magnifici et reverendissimi domini Gasparis Joannis bosch sacre theologie 
doctoris et prepositi huius academia protectoris ornatissimi plurimorumque Reuerendissimorum et 
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prestantissimorum virorum. Datis prius nobis qui ad hoc Reuerendissimi ordinarii speciali munere 
fungimur, etc., fiat ut in aliis mutatis mutandis, die tertio mensis Julii anno a Christo nato MD 
nonagesimo primo. Presentibus ibi pro testibus magnificis Antonio Stadella et didaco cereso 
studentibus valentie habitatoribus et pluribus aliis. 

(Archivo municipal de Valencia.— Libros del Studi. Año 1591; volumen 39 moderno.) 

       DICTO DIE  
        (13 de octubre de 1598). 

LICENCIATURA Y DOCTORAT EN DRET CANONICH DE JOAN JOSEPH MARTI 

Nos D. Franciscus de Rocafull, juris cesarei doctor etc., fiat ut in aliis hucusque. Ipse vero Joannes 
Josephus Marti oriolensis juris canonici Baccalaureus quem morum probitas scientia vitaeque 
honestas ac fama laudabilis multipliciter approbant et extollunt ut ex iis que vidimus et multorum 
fidedigno sermone percepimus nobis constitit cupiens in facultate predicta juris canonici ad 
licenciature et doctoratus gradum promouere huncque honorem arduo precedenti examine adipisci 
humili a nobis supplicatione poposcerit ut ad privatum examen properaret subeundum puncta sibi 
assignari et si id iis justum foret ad predictum licenciature et doctoratus gradum se admittere 
dignaremur. Nos propendentes supplicationem huius modi justam et equitati consonam esse eundem 
Joannem Josephum Marti ad dictum priuatum subeundum examen admissimus pridieque huius diei 
quo examinis periculum aditurus erat duo in facultate predicta ei puncta constituta et assignata 
fuerunt per doctores Ludouicum Tolosa et Bartholemeum Thomas juris canonici doctores. Alterum 
in .c. gaudemus [p. 416] in domino de conuersione conjugatorum. Alterum vero in .c. qui 
perfectionem per quem ei diesque illi presens et infrascriptus prefinitus est et hora quarta post 
meridiem qua de eisdem punctis lectionem haberet eaque probatam doctorum eiusdem facultatis 
sententiam interpretatur quod quidem ipse Joannes Josephus Marti assidentibus sibi doctoribus 
Nicholao Ferrer et Jacobo Margarit suis in examine patribus atque patronis in loco huius universitatis 
egregie quidem prestitit ubi una nobiscum interfuerunt doctores Stephanus Viues, Joannes Baptista 
Guardiola, Vincentius Joannes de Aguirre, Marcus Antonius Cisternes, Don Philipus Tallada, 
Joannes Perez Dystella, Ludouicus Tolosa, Vincentius Paulus Pellicer, Michael Hieronimus Nauarro, 
Crhistophorus Monterde; Petrus Genesius Casanoua et Bartholomeus Thomas, juris canonici doctores 
et ejusdem facultatis in hac Academia una cum dictis patribus atque patronis examinatores 
dignissimi, predictus itaque Joannes Josephus Marti, coram nobis arduo et riguroso examine probatus 
explicata nimirum de punctis sibi sonstitutis lectione ea doctissime intepretando et declarando et ad 
subtilissima examinatorum argurnenta optime acute que respondendo insignis sue eruditionis 
preclarum specimen nouis dedit quod ipsum cum predicti examinatores mature perpendissent 
communicato inter se consilio sententias suas dixerunt judicaruntque et nobis in animas suas omnes 
omnino conformes asseruerunt dictum Joannem Josephum Marti dignum quidem esse atque 
promeritumque ad licenciature et doctoratus gradum in dicta juris canonici facultate promoueamus 
tanquam benemeritum et valde condignum et nemine discrepante. Nos igitur don Franciscus de 
Rocafull procancellarius prefatus considerantes ex amara literarum radice dulces ac gloriosos fructus 
colligi debere auctoritate nobis concessa et qua fungimur in hac parte de consilio et unanimi voto 
dictorum examinatorum ad quos harum rerum deliberatio pertinet in presentia Antonij Joannis 
Andreu sacre teologie doctoris et hujus academie valentine protectoris ornatissimi plurimorumque 
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prestantium virorum datis prius nobis etct., fiat ut in aliis mutatis mutandis hucusque eundem 
Joannem Josephum Marti, declarauimus et judicauimus licenciature et doctoratus laurea in dicta juris 
canonici facultate insigniri et decorari debere eumque ad dictum Licenciature et Doctoratus gradum 
promouemus [p. 417] et in eadem facultate juris canonici, Licenciatum et Doctorem facimus atque 
creamus tamquam Benemeritum el valde condignum et nemine discrepante dantes ei et concedentes 
facultatem ettc ., fiat ut in aliis mutatis mutandis hucusque, quod fuit Actum in dicta generali 
valentina studiurum academia die decimo tercio mensis octobris anno a Christo nato MD nonagesimo 
octauo presentibus f.º ibi pro testibus Francisco Balaguer ciue et viziedo scriptore etct. 

(Arch. municipal de Valencia.— Libros de Studi general.— Año 1298, volumen número 45 
moderno.) 

Dos semanas después de haberse doctorado Martí en Derecho Canónico, los jurados de Valencia, 
como patronos de la Universidad, le nombraron examinador de leyes y cánones, sustituto de Esteban 
Vives, que disfrutaba dicho cargo, estableciendo las condiciones que expresa el siguiente documento: 

       DICTO DIE  
        (27 octubre de 1598.) 

MR. VIUES Á MR. JOAN JOSEPH MARTI 

Los señors Jurats Baltasar de Sempere ciutada substitut de R. Mr. Frances García, Mr. Jaume 
Margarit, micer Nicholau Ferrer, aduocats, Joan Batiste Caldero, ciutada substitut de sindich y 
Frances Hierony eximeno scriua de la sala ajuntats en la sala daurada presehint conuocacio feta pera 
la present hora de voluntat consentiment y en presecia de micer Pere Miquel, doctor en cascun dret, 
procurador de miser Steue Vieus, doctor del real consell hu dels examinadors en leys y canones del 
Studi general de dita ciutat consta de dita procura ab acte rebut per Luys Navarro Peralta, notari a xvj 
del mes de Octubre propassat elegeixen y nomenen en conjunt del dit miser Estheue Viues, en lo dit 
carrech de examinador en leys y canones a miser Joan Joseph Marti, doctor en cascun dret ab vn sols 
emoluments a dit carrech de examinador [p. 418] en dites facultats pertanyentes en axi que morint o 
renunciant qualseuol de aquells reste solide lo dit carrech de examinador en lo que sobreuiura o 
renunciat no haura ac los mateixos emoluments al dit carrech de examinador pertanyents e com fos 
present lo dit micer Marti dix que acceptaua la dicta conjuntio e jura a nostre senyor deu etc., en ma y 
poder dels dits senyors jurats de hauersebe y lealment en lo exercisi de lo carrech de examinador en 
dites facultats del dit studi general de la present ciutat. 

Testimonis foren presents a las dites cosas frances castell verguer y benet Molins Blanquer, habitants 
de Valencia. 

(Arch. Municipal.—Manual de Concells.— MDLXXXXVIIJ-MDLXXXXIIIJ, número 125 moderno, 
letra A.) 

Pero es indudable que Martí no sobrevivió más de seis años a este nombramiento, puesto que con 
fecha 22 de diciembre de 1604 se encuentra en el Archivo de la Catedral de Valencia la partida de 
sepelio, que dice así: 
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       DICTO DIE  
        (22 Diciembre de 1604.) 

«Dimecres a 22 sotarrarem en Sant Salvador a misser Marti ab 29 p.res  (preberes) acomana Mr. 
Beltran.» 

(Arch. de la Catedral de Valencia.— Libro de Soterrats, 1604 en 1605, núm. 1.439.) 

Y por si pudiera caber alguna duda acerca de si Martí a quien se refiere y cuyo nombre propio no se 
cita, fuese distinto del Juan José que desempeñaba el cargo de examinador de leyes, en las Manuals 
de Consells se halla otro documento, fechado el día siguiente, en el cual consta la elección de Micer 
Gaspar Tárrega para cubrir la vacante que por muerte de Martí se había producido en el repetido 
cargo. Dice lo siguiente: 

        [p. 419] DICTO DIE  
        (23 Diciembre de 1604.) 

ELECTIO DE MR. TARREGA EN EXAMINADOR 

Tots los Sr. jurats Re. M. Hierony Valleriola, Mr. Juan Batiste Olginat, Mr. Guillem Ramon de Mora 
y Almenar, generos, Miguel Joan Casanoua, ciutata sindich y Frances Hierony Eximeno notari 
escriua de la sala de la ciutat de Valencia ajustats en la sala daurada precehint conuocacio feta pera la 
present hora pera negocis del Studi general de dita ciutat Attes que per mort de Mr........... Martí, 
doctor en cascun dret qui era Examinador de leys en lo dit studi general vaca dita examinatura perço 
donen aquella a Mr. Gaspar Tarrega, doctor en cascun dret Absent como si fos present ab los 
emoluments pertenencies y prerogatiuas a dit offici de examinador pertanyents. Ts. foren presents a 
les dites coses Joseph Visent Matheu, notari, y Jaume Molins calseter, habitants de Valecia. 

(Arch. Municipal.—Manual de Consells... del any 1604 en 1605 . Vol. 131 moderno, letra A.) 

Por extraña casualidad, tampoco en esta provisión se expresa el nombre del difunto; pero como por 
aquella fecha no había en Valencia otro examinador en leyes apellidado Martí, claro es que no pudo 
ser más que Juan Jose el fallecido en diciembre de 1604. Y siendo esto de toda evidencia, paréceme 
que huelga todo otro razonamiento para demostrar: 

1.º Que no fué Martí quien con el seudónimo de Alonso Fernández de Avellaneda escribió la segunda 
parte del Quijote. 

2.º Que ni siquiera pudo leer impresa la primera parte de aquella obra, publicada en el año siguiente a 
su muerte. 

Y con esto termino esta extensa carta, en la cual he procurado, ya que no resolver un problema 
literario, que quedará tan oscuro y difícil como antes, evitar al menos que se embrolle más que lo [p. 
420] estaba, confundiendo con el incógnito Avellaneda al conocido escritor que, en su continuación 
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del Guzmán de Alfarache , se llamó Mateo Luxán, en la Academia de los Nocturnos, Atrevimiento, y 
en la Universidad de Valencia Dr. Juan José Martí. 

No sé hasta qué punto habré conseguido mi propósito; de todos modos, sirva lo dicho para probar a 
usted mi verdadero deseo de complacerle y el buen afecto que de antiguo le profesa su devotísimo 
amigo. 

       J. E. SERRANO Y MORALES. 

Valencia, 25 de mayo de 1904. 

NOTAS A PIE DE PÁGINA:

[p. 357]. [1] . Nota del Colector.— Introducción al libro que el autor detalla en la nota que sigue. 

[p. 357]. [2] . El Ingenioso Hidalgo Don Quixote de la Mancha. Compuesto por el Licenciado Alonso 
de Avellaneda, natural de Tordesillas. Nueva edición cotejada con la original, publicada en 
Tarragona en 1614, anotada y precedida de una introducción por don Marcelino Menéndez y 
Pelayo, de la Academia Española. Barcelona, Toledano, López y C.ª, 1905, 8.º 

[p. 358]. [1] . En su obra inédita Junta de libros, la maior que España ha visto en su lengua hasta el 
año 1624 (manuscrito de la Biblioteca Nacional). Tamayo no da a entender que Avellaneda fuera 
seudónimo: le cataloga como autor real que «sacó con desigual gracia de la primera, la segunda parte 
del Quixote». 

  

[p. 359]. [1] . Antes de Nasarre, otro autor todavía más estrafalario, pero mucho más ingenioso, el Dr. 
don Diego de Torres Villarroel, se había fijado en el Quijote de Avellaneda que sólo conocía por la 
traducción de Le Sage y por los elogios del «Diario de los sabios». de París. En su libro El Ermitaño 
y Torres, aventura curiosa en que se trata de la piedra filosofal, se lamenta de la incuria de los 
españoles que habían dejado perder casi todos los ejemplares del Avellaneda tan estimado por los 
franceses (Obras de D. Diego de Torres, tomo 6.º, edición de Madrid, 1795, pág. 32). 

[p. 360]. [1] . Tomos IX y X de la edición publicada por el librero Ledoux, en 1828. 1. Nada hay que 
advertir respecto del cuento de Los Felices Amantes, que es una de las más celebres leyendas de 
milagros de la Virgen; la misma que Zorrilla trató en Margarita la Tornera. Las vicisitudes de este 
piadoso cuento en España han sido estudiadas recientemente por un joven erudito, don Armando 
Cotarelo y Valledar (Una Cantiga del Rey Sabio, Madrid, año 1904.). Avellaneda la tomó, según él 
mismo declara, del «milagro veinticinco de los noventa y nueve que de la Virgen Sacratísima recogió 
en su tomo de sermones el grave autor y maestro, que por humildad quiso llamarse el Discípulo, es 
decir, el dominico Juan Herolt. Por cierto que esta versión difiere profundamente de la que siguió 
Lope de Vega en su preciosa comedia La Buena Guarda o La Encomienda bien guardada; lo cual es 
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un indicio más para no atribuirle el Quijote de Avellaneda. 

El cuento feroz y repugnante de El Rico Desesperado procede, si no me equivoco, de la novela 24.ª 
(parte 2.ª) de las de Mateo Bandello, aunque en los pormenores y sobre todo en el final, hay gran 
divergencia. Bandello, a su vez, la había tomado de la novela 23.ª de la Reina de Navarra, a quien 
cita. El episodio de don Jaime e Ismenia en El Español Gerardo de Céspedes tiene analogía con el de 
Avellaneda, acaso por la comunidad de origen italiano. 

[p. 363]. [1] . No me detengo en ellas, porque están descritas en la monumental Bibliografía de Ríus 
manual indispensable de todo cervantista. 

[p. 363]. [2] . The Life and Exploits of the ingenious Gentleman Don Quixote de la Mancha... With 
ilustrations and corrections by the Licenciate D. Isidoro Perales y Torres. And now first translated 
from the Spanish. Swaffham, 1805, 8.º 

[p. 363]. [3] . Le Don Quichotte d' Fernández de Avellaneda, traduit de l'espagnol et annoté par A. 
Germond de Lavigne. París, Didier, 1853. Del prólogo, lleno de paradojas y desatinos, hay edición 
aparte con este título: Les deux Don Quichotte, étude critique sur 1'oeuvre de Fernández 
Avellaneda... Paris, Didier, año 1852. 

[p. 365]. [1] . Principalmente ha de decirse esto de don Cayetano Alberto de la Barrera, que estuvo a 
punto de dar la misma solución que yo, aunque se apartó de ella cegado por la falsa luz de la 
atribución a Aliaga, que era la dominante en su tiempo. 

[p. 366]. [1] . Con mucho estrépito y tropel de desvergüenzas, esto es en el fondo lo mismo que viene 
a decir el señor Groussac, grande enemigo de las que llama tesis megalómanas (vid. pp. 161 y 167). 
¿Y entonces por qué tanto encono contra los que antes de él han pensado lo mismo? 

[p. 367]. [1] . En ninguna parte he dicho que todo Rabelais esté en las obscenidades, como el señor 
Groussac me achaca (pág. 100). Rabelais es un torrente que arrastra partículas de oro entre 
muchísimo fango. Sus ideas pedagógicas son dignas del gran siglo en que escribió. Pero su grosera y 
sistemática inmundicia ¿quién la niega? Sólo bajo este aspecto se le compara con Avellaneda, si 
realmente envuelve comparación, y no un mero calificativo, el pasaje acriminado. No se trata aquí de 
la fuerza satírica de Rabelais, ni de la trascendencia de su obra, en que la parte carnal del 
Renacimiento se expresó con inusitado brío. De esta orgía de los sentidos y de la imaginación no hay 
rastro en Avellaneda, pero la brutalidad en las representaciones asquerosas es característica de ambos 
autores. 

[p. 368]. [1] . Crítica de seminario llama a esta apreciación de Zola el señor Groussac. Sin duda se 
habría educado en algún seminario el crítico francés que en 1887 tuvo el valor de escribir, a propósito 
de La Terre precisamente, un artículo del cual puede dar ligera muestra el siguiente párrafo, no tan 
conocido en España como debiera: 

«La obra de Zola es mala, y el es uno de aquellos desdichados de quien se puede decir que valdría 
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más que no hubiesen nacido. No le negare su detestable gloria. Nadie antes de él había levantado un 
tan enorme montón de inmundicias. Ese es su monumento, y nadie puede negar su grandeza. Ningún 
hombre había hecho tan grande esfuerzo para envilecer la humanidad, para insultar a todas las 
imágenes de la belleza y del amor, para negar todo lo que es bueno y todo lo que está bien. Ningún 
hombre había desconocido hasta este punto el ideal de los hombres. Hay en nosotros, en los pequeños 
como en los grandes, en los humildes como en los soberbios, un instinto de la belleza, un deseo de 
todo lo que orna y decora el mundo, de todo lo que forma el encanto de la vida, M. Zola no lo sabe. 
El deseo y el pudor se mezclan a veces con deliciosos matices en las almas. M. Zola no lo sabe, Hay 
en la tierra formas magníficas y nobles pensamientos, almas puras y corazones heroicos. M. Zola no 
lo sabe. El dolor es sagrado. La santidad de las lágrimas está en el fondo de todas las religiones. M. 
Zola no lo sabe. Ignora que las gracias son decentes, que la ironía filosófica es indulgente y dulce y 
que las cosas humanas no inspiran más que dos sentimientos a las almas bien nacidas: la admiración 
o la compasión. M. Zola es digno de una compasión profunda.». 

¿Quién escribió esta pagina de sacristía, que puede buscar el curioso en un libro muy conocido que se 
titula La Vie Littéraire (tomo I, pág. 236)? ¿Era por ventura católico, cristiano o espiritualista 
siquiera? No: era un anarquista intelectual, el escritor más elegante, más refinado y más perverso que 
actualmente tiene la literatura francesa: Anatole France, en suma. Si luego ha caído en la vulgaridad 
de elogiar a Zola, no ha sido por motivos literarios (puesto que no sé que haya retractado nunca su 
juicio), sino por lo que los franceses llaman el affaire. Pero júzguese como se quiera de la actitud de 
Zola en un célebre proceso, nada tiene esto que ver con el concepto estético de sus novelas, que a 
persona de tan buen gusto como A. France no pueden menos de seguir pareciéndole un montón de 
basura, como antes. 

[p. 369]. [1] . El señor Groussac, que tanto alarde hace de sus escrúpulos de exactitud, aprendidos, 
según da a entender, en las novelas de Merimée (pág. 275), no es muy exacto que digamos, cuando 
me atribuye gratuitamente el honor de haber impugnado bastante bien la candidatura de Gaspar 
Scioppio. Muchas gracias; pero la verdad es que para nada hablé de semejante sujeto en mi carta. La 
conjetura de Rawdon Brown sobre el humanista alemán y el duque de Saboya y los pollinos de 
Sancho, me ha parecido siempre tan desatinada, que ni siquiera quise hacer mérito de ella. Ni 
Scioppio escribió una sola línea en castellano, ni llegó a Madrid hasta marzo de 1614, un mes antes 
de ser aprobado para su impresión el Quijote tarraconense, ni la obra de Cervantes es una sátira 
contra el duque de Lerma, como Rawdon Brown pretendía. 

[p. 370]. [1] . Como este punto del lenguaje ha sido tratado magistralmente por el señor Morel-Fatio, 
al dar buena cuenta del libro del señor Groussac, reservo para más adelante el extractar sus razones. 

[p. 372]. [1] . Cervantes y el Quijote. Estudios críticos. Madrid, 1872. Este libro contiene la mejor 
impugnación que hasta ahora se ha hecho de la hipótesis de Aliaga. Ni yo, ni el señor Groussac (me 
nombro antes porque así lo exige el orden cronológico) hemos añadido nada de particular a esta 
demostración irrefutable, a pesar del énfasis con que el escritor francés anuncia que su análisis va a 
derramar mucha luz sobre los extravíos de la critica española contemporánea. Tubino, a quien paso a 
paso sigue, era tan español como los demás eruditos (la mayor parte ya difuntos) a quienes el señor 
Groussac insulta sin ton ni son. 
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[p. 375]. [1] . No lo fué hasta 1618, y tuvo que renunciar el cargo en 1621 pero desde 1608 ocupaba 
el regio confesionario y un puesto en el Consejo de la Suprema Inquisición. Había sido propuesto 
nada menos que para el Arzobispado de Toledo, pero le renunció en obsequio al Cardenal Infante don 
Fernando. 

[p. 376]. [1] . Antes lo había hecho Lope de Vega, pero en carta familiar, y no descubierta hasta 
nuestros días. 

[p. 376]. [2] . Y no el Pícaro Justino como dice el señor Groussac (pág. 100), confundiendo, además, 
el libro con su autor, puesto que le llama personaje sin importancia. 

[p. 378]. [1] . Dos documentos hallados y publicados en 1895 por don Cristóbal Pérez Pastor en su 
libro La Imprenta en Medina del Campo (pág. 478, volumen 2.º) prueban, la existencia real del 
licenciado Francisco López de Ubeda, médico, natural y vecino de la ciudad de Toledo. Uno de estos 
documentos es la capitulación de dote con su mujer doña Jerónima de Loaísa, en 2 de febrero de 
1590. (Véanse las observaciones de R Foulché-Delbosc, Revue Hispanique, 1893.) 

No creo que por este hallazgo pueda rechazarse de plano la antigua tradición consignada por Nicolás 
Antonio. La Pícara Justina deja en el ánimo de todo el que la lee la impresión de que el autor era 
leonés, no precisamente por el lenguaje, sino por el conocimiento profundo que manifiesta de las 
costumbres de aquella tierra. Pudo muy bien el toledano Francisco López de Úbeda adquirir este 
conocimiento mediante larga residencia en León y su montaña, pero tampoco sería único el caso de 
haberse publicado la obra de un autor con nombre de otra persona real. Nadie duda, por ejemplo, de 
que el P. Isla sea verdadero autor del Fr. Gerundio de Campazas, aunque por buenos respetos le 
imprimió con el nombre de su amigo don Francisco Lobón de Salazar, cura de Villagarcía de 
Campos. 

[p. 388]. [1] . Vivía aún, cuando se escribió esta carta. 

[p. 389]. [1] . Por mi parte estoy convencido de que la Carta a Don Diego de Asturias no puede ser de 
Cervantes, que no estaba en Sevilla en 1606, y encuentro plausible la conjetura del señor Groussac, 
que la atribuye al Dr. Juan de Salinas. 

[p. 392]. [1] . De intento he dejado subsistir estos párrafos, por lo mismo que en ellos tengo algo que 
enmendar, y sobre todo algo que añadir a las especies que basta ahora han corrido de molde acerca de 
los certámenes de Zaragoza. Cuantos han escrito de este asunto se han guiado únicamente por las 
noticias de Pellicer, que exigen rectificación en algunos puntos. 

Poco más de un año después de la publicación de mi carta sobre el Quijote de Avellaneda, mi difunto 
amigo y querido compañero don Pedro Roca, a cuyo cargo estaba el archivo de la casa ducal de 
Fernán Núñez, logró, después de largas pesquisas, dar con el tomo de varios que vió Pellicer y que se 
había ocultado a los eruditos posteriores. 

Los certámenes son dos, pero llevan un título común, que dice así: 
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Sentencia del zertamen / sobre la exposición de dos / enigmas dada en la ynsigne / Universidad de / 
Çaragoça en 26 de Mar- / ço del año 1613. 

Concurrieron al primer certamen los siguientes poetas: 

Martín Escuer.—Gacol.— Alfonso Lamberto.— Bernardo.—Pablo Visieda.—San Alexo o 
Monserrate (sic).— Martín Guzmán.—El Maestro Potranca.—El Licenciado Cazmarra.—El 
Licenciado Langaruto.—Tiburcio Machaco.—Don Fulano.—Josefe Pilares.—Francisco Blitiri.—
Diego Tordillo.— Martín Gaspar.—Montero.—Juan Navarro.—Bernardo Daniel.—Miguel Soriano.
—Lumbreras.—Gerónimo Hernández.—Francisco Alcondoque.— Muniesa.— Sancho Panza.— El 
incógnito Xaraba.—Dionisio Viñán.—Pedro de Espes.—Pablo Romero. 

Al segundo, los siguientes (marco con un asterisco los que están repetidos): Jayme Portolés.— Diego 
Amigó.—El venturoso perdido.—*Alfonso Lamberto.— *Muniesa.—Lozano.—Periquito de Utreras.
—*Juan Navarro.— *Sancho Panza.— Pedro de Güerta.—Navarro.—Vicencio Carrasco.—Tomás 
Alegre. 

Infiérese de estas listas que los poetas repetidos en ambos certámenes son cuatro, y no solamente 
Alfonso Lamberto, como resultaba de las noticias de Pellicer. Y además Alfonso Lamberto y Sancho 
Panza aparecen en ellas como dos poetas distintos, a no ser que el segundo sea seudónimo del 
primero, lo cual no se puede admitir sin pruebas. 

He aquí los versos que se refieren a Alfonso Lamberlo y a Sancho Panza en el primer certamen: 

          El buen Alfonso Lamberto  
       Devoción ha descubierto;  
       Pues dice que es San Francisco  
       Y los frayles de su aprisco,  
       Y que esto tiene por cierto.  
           Si desea como garza  
       Llevar honrado Bohemio  
       Por su devoto prohemio,  
       Que lo coronen de zarza,  
       Que yo no le sé otro premio.  
       ..............................  
       A Sancho Panza estudiante...  
                         (Es la copiada por Pellicer.)  
 
       SEGUNDO VEXAMEN  
 
           Alfonso Lamberto es cierto  
       Que humildad ha descubierto  
       Y tanto quiso humillarse  
       Que viene al fin a explicarse  
       Por las razones de un muerto.  
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           Espere que este servicio  
       En el día del juîcio  
       Dios se lo quiera pagar,  
       Mas pues enseña a callar,  
       Aprenda bien ese oficio.  
       ...............................  
       Al blanco de la ganancia.  
                         (Es la citada por Pellicer.) 

Conocido ya el texto íntegro de los certámenes, cae por su base la deleznable conjetura de Pellicer. 
Sancho Panza es el seudónimo con que concurrió a aquella justa literaria un poeta al parecer distinto 
de todos los demás que allí están expresamente designados. Tampoco debe darse especial 
importancia (como ya advirtió Tubino, citado por el señor Groussac) a las frases de azotes y galeras, 
que se parecen a otras muchas usadas en esta clase de vejámenes. A Navarro, por ejemplo, se le hace 
la siguiente intimación en el segundo de los certámenes de Zaragoza: 

       A Navarro sin rencillas  
       Paséenle las costillas,  
       Y pues así se alboroza  
       Pasee por Zaragoza  
       Con coroza y campanillas... 

Por lo mismo que el señor Groussac no ha podido tener noticia de estos documentos, que tanto le 
hubieran servido en su refutación, me complazco en darles publicidad, sin suprimir ni una línea de lo 
que escribí antes, inducido a error por Pellicer. 

Y ya que de certámenes se trata, no creo que huelgue la noticia que de otras fiestas de Zaragoza, en 
que claramente se alude al falso Quijote, publicó Barrera en sus Nuevas investigaciones sobre la vida 
de Cervantes (Obras completas... ed. de Rivadeneyra, tomo I, págs. CXIX-CXX.) 

En las fiestas que a la beatificación de Santa Teresa celebró la imperial ciudad de Zaragoza, por 
octubre de 1614 y cuya relación o Retrato (que así se titula) escribió y publicó Luis Diez de Aux 
(Zaragoza, 1615), salió, entre otras, una mascarada de estudiantes, que el expresado relator de los 
festejos describe en estos términos: 

«Venía Don Quijote de la Mancha con un traje gracioso, arrogante y pícaro, puntualmente de la 
manera que en su libro se pinta. Esta figura y otra de Sancho Panza, su criado, que le acompañaba, 
causaron grande regocijo y entretenimiento, porque, a más de que su traje era en extremo gracioso, lo 
era también la invención que llevaban; fingiendo ser cazadores de demonios, que traían allí 
enjaulados, y como triunfando de ellos... y éstos se representaban en dos fieras máscaras atadas cuyas 
cabezas estaban encerradas en sendos jaulas. Sancho Panza salió con un justillo de pieles de carneros 
recién muertos, el pelo hacía dentro.»Añade que este traje causó extraordinaria risa, «como también 
la causaron los papelillos que con algunos motes daba a las damas, y una información (abono de su 
justicia) que en razón del premio nos presentaron en unos versos del tenor siguiente: 
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       La verdadera y segunda parte del Ingenioso  
                Don Quixote de la Mancha,  
Compuesta por el licenciado Aquesteles, natural de cómo  
     se dice, véndese en donde y a dó, Año de 1614. 

Inserta seguidamente los versos a que se refiere; entre ellas el informe de Don Quijote en siete 
redondillas, que empiezan: 

       Soy el fuerte don Quixo-  
       Más que el bravo Paladi-  
       Llevado por su roci-  
       Y traído por el tro- 

«Llevó unos preciosos guantes, y aunque fueren los mejores del mundo, los merecía.» 

En indudable que en este epígrafe se alude al Don Quijote de Avellaneda, que por aquellos días 
estaba ya a punto de salir a luz. Esta muy lejos de ser crítica la alusión, y pudiera sospecharse si el 
autor de los versos sería tal vez el mismo supuesto Avellaneda (el licenciado Aquesteles: él es 
aqueste). 

  

[p. 395]. [1] . Seguramente, decía en la primera edición de este artículo: ¿Qué sabe él? me pregunta 
muy destemplado el señor Groussac. Tiene razón en su reparo. Nada sé ni de esto ni de otras muchas 
cosas, pero nadie negará que la observación podía estar hecha con más cortesía. Con cambiar un 
adverbio queda complacido mi urbano contradictor. 

[p. 395]. [2] . Girador dice la edición de Zaragoza, 1890, y dirá, probablemente, la de Amsterdam de 
1781, pero debe de ser errata de copia. 

[p. 396]. [1] .Publicado en Amsterdam por don Ignacio de Asso en 1781. 

[p. 396]. [2] . En sus curiosísimos Anales de la literatura española (Madrid, 1904), acaba de publicar 
don Adolfo Bonilla San Martín el soneto siguiente, que lleva las iniciales de A. L. en el códice 3.890 
de la Biblioteca Nacional: 

       No me pidas, Inés, lo que no tengo;  
        Que me enfadas en ello, por tu vida;  
       Pídeme tú que dé alguna herida,  
       Y ocuparé mi brazo lambertengo.  
       De Roldán el francés, del indio Rengo  
       No serás con más ynpetu servida,  
       Mas visto que me pides la comida,  
       ¡Por el agua de Dios que me deriengo!  
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       Duquesa de Borbón y de Zerdania,  
       Aposentarte en rica galería  
       Quisiera, y darte; mis deseos son buenos.  
       Pero en mi escritorcillo el de Alemania,  
       Tengo el mismo dinero que en Turquía:  
       Verdad es que en las Indias tengo menos. 

El lambertengo del verso cuarto puede hacer sospechar que las iniciales A. L. corresponden a 
Alfonso Lamberto. Como mera sospecha lo apunto. 

[p. 397]. [1] . Con chistes de mediano gusto se burla el señor Groussac de este anagrama, dándome de 
paso una lección elemental sobre los «casos de indeterminación» y sobre las reglas del anagrama, 
lección bien escusada porque la aprendí hace muchos años en la Metamétrica del Obispo Caramuel, y 
en otros tratadistas españoles. Pero es indudable que además de los anagramas perfectos, existen los 
llamados imperfectos , y que algunos autores los han usado para ocultar sus nombres. Imperfectísimo 
es, por ejemplo, el de Siralvo, que empleó Luis Gálvez Montalvo en su Pastor de Filida. En él van 
envueltas las letras del nombre Luis y el final del apellido Montalvo. A este mismo género de 
anagramas que me atrevería a llamar de doble empleo o de doble fondo, si no temiera excitar la risa 
del señor Groussac, pudiera pertenecer el del sabio Alisolán, que contiene todas las letras del nombre 
Alonso y las tres primeras de Lamberto. De este modo, y con solas dos palabras, se obtiene un 
seudónimo de formación muy análoga al de Siralvo. Análogo es también el de Salicio usado por 
Garcilaso. Y así solían formarse en el siglo XVI los nombres poéticos, no por anagrama perfecto. 

[p. 398]. [1] Apunta el señor Groussac una ingeniosa corrección en el pasaje de Avellaneda: «si bien 
en los medios diferenciamos, pues él tomó por tales el ofender a mí y particularmente a quien tan 
justamente celebran las naciones más extranjeras». En vez de a mí y particularmente, propone que se 
lea «y muy particularmente». Pero este género de enmiendas, a lo Hartzenbusch, son enteramente 
arbitrarias y el mismo señor Groussac previene, en cuanto a la presente, que por seductora (?) que 
parezca, no la adopta (pág. 164). 

[p. 398]. [2] . Esto que era verdad cuando se publicó por primera vez esta carta no lo es hoy más que 
en parte, después del inestimable hallazgo de los Documentos Cervantinos (series primera y segunda) 
que el señor Pérez Pastor ha recogido e ilustrado doctamente. 

[p. 400]. [1] . El señor Groussac con la buena fe y caritativa intención que dominan en todo su 
estudio, quiere deducir de estas palabras mías, que acepto el sentido esotérico del Quijote (pág. 147). 
Nadie ha impugnado tanto como yo este desvarío extravagante: nadie ha sido tan maltratado como yo 
por los cervantistas simbólicos y tropológicos. Pero una cosa es el texto de la novela, en que no veo 
misterio alguno, y otra los versos preliminares, que confieso no entender más que a medias, y que 
seguramente alguna alusión contendrán, puesto que Cervantes no escribía a tontas y a locas. 

[p. 401]. [1] . Es muy posible, y aun probable, que yo me haya equivocado en la interpretación del 
nombre Solisdán. Pero todavía me parece más quimérica la que, no con el modesto carácter de 
hipótesis, sino como solución que triunfalmente me envía desde Buenos Aires, expone el señor 
Groussac. Según él, Solisdán es anagrama de Lasindo, escudero de Bruneo de Bonamar en el Amadís 
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de Gaula. Si algo de lo que en el soneto se dice tuviera relación aunque fuese indirecta y remota, con 
el tal escudero, podría tomarse en serio la ocurrencia o como él dice muy satisfecho la petite 
trouvalle del señor Groussac (pág. 149). Entretanto tenemos derecho para decir que es un capricho 
sin fundamento alguno. ¿Quién sabe si el día menos pensado, cualquier lector paciente de libros de 
caballerías, que se embosque, por ejemplo, en la farragosa enciclopedia de El Caballero del Febo, o 
en cualquier otro mamotreto por el estilo, dará de manos a boca con el auténtico Solisdán, sin 
anagrama de ninguna especie; y entonces pasará el señor Groussac a formar parte de la honrada 
cofradía de los badauds, y acabarán de apurarse los quilates de su calibre invectivo? A mí ni Lasindo 
ni D. Alonso me importan un ardite, pero lo que me sorprende y maravilla es que «en el siglo de 
Goethe y del espíritu europeo». (donosa expresión del señor Groussac) haya un hombre culto que 
sobre tan pueriles temas escriba doscientas páginas de improperios contra personas a quienes no 
conoce ni aun de vista y que sólo han podido ofenderle con el ligero descuido de no contestar a una 
carta o de no acusar a tiempo recibo de algún libro. ¡Qué triste vanidad es la literatura entendida de 
este modo! 

[p. 403]. [1] . Une énigme litteraire.—Le Don Quichotte d'Avellaneda... París, A. Picard, 1903. 

[p. 403]. [2] . Como muestra curiosa de esta tendencia de nuestros intelectuales, puede verse en la 
revista La Lectura un artículo de la señora doña Emilia Pardo sazón de Quiroga, entusiasmándose 
algo prematuramente con el libro y las ideas del señor Groussac y exponiéndolas a su modo. 

[p. 404]. [1] . Va picando en historia la manía que tienen algunos hispanistas franceses (no esceptúo 
los más ilustres) de usar a cada momento subrayadas palabras de nuestra lengua que nada tienen de 
particular, y que pueden traducirse en francés por otras equivalentes. Los fueros de la verdad son ni 
más ni menos que Ies droits de la verité. Si esta frase no es ridícula en francés, ¿por qué ha de serlo 
en castellano? En algunos de los que así proceden puede haber infantil alarde de conocer a fondo 
nuestra lengua, pero en la mayor parte es pura rechifla (persiflage) que a los españoles de corazón 
nos ofende y mortifica. España, aunque sea un árbol caído del cual todos hacen leña, tiene tanto 
derecho como cualquier otro pueblo a que no se tomen en chunga su lengua, su historia y sus 
costumbres. Ese francés humorístico trufado con palabras castellanas me hace el mismo efecto que 
los chistes de los gallegos y andaluces de sainete. 

[p. 405]. [1] . España y los Estados Unidos.—Conferencias de los sectores D. R. Sáenz Peña, Paul 
Groussac y Dr. José Tarnassi. Buenos Aires, 1898. 

[p. 407]. [1] . Octubre y noviembre de 1903. 

[p. 408]. [1] . En el acto 5.º, escena 2.ª de la Dorotea, dice Lope de Vega: «En el dialecto de Aragón 
y Valencia se toma gana por disposición en la salud: y así dicen estar de buena o mala gana, por 
estar bien o mal dispuesto.» 

Como los valencianos son bilingües, creo que «el dialecto de Valencia» no debe entenderse aquí del 
catalán, sino del castellano tal como lo hablan los valencianos. 
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[p. 408]. [2] . La supresión de los artículos no es modismo aragonés, sino costumbre introducida por 
algunos escritores de fin de siglo XVI, y que otros señalan como defecto. Así Gálvez Montano en «El 
Pastor de Fílida» (parte sexta página 302 de la edición de Marans) donde hace competir a los dos 
poetas, Silvano y Batto: 

       Descubriréte a la primera treta  
        tu lengua sin artículos, defeto  
       digno de castigar por nueva seta... 

y Mateo Alemán en su Ortografía Castellana (1602): «Y porque dije «Castilla la vieja», y agora de 
pocos años a esta parte dicen los papelistas cortesanos «Castilla vieja»: no sé qué fundamento hayan 
tenido para ello, salvo si quieren imitar a los Latinos y no lo entienden.» 

[p. 409]. [1] . Luego veremos lo que ha de pensarse de esta fecha. 

[p. 409]. [2] . Martí había nacido en Orihuela. Sabe Dios de dónde sería Avellaneda. 

[p. 409]. [3] . De Avellaneda, ¿qué aventuras podrán contarse, cuando ni siquiera hemos podido 
todavía averiguar su nombre? En cuanto a Juan Martí las pocas noticias que tenemos de él indican 
que fué persona muy sosegada y respetable, aunque el señor Groussac, aplicándole todo lo que Mateo 
Alemán dice del pícaro Sayavedra, se empeña en presentarle como un tunante parásito y famélico. 

[p. 409]. [4] . Martí nunca habló de ella, y una sola vez de la devoción del Rosario, tan familiar a 
todos los buenos católicos. El predicador que transitoriamente catequizó a Guzmán y le hizo mudar 
de vida, no era dominico, como supone Groussac, sino agustino, como ha notado muy bien Morel-
Fatio. 

[p. 409]. [5] . Esta admiración se limita en Martí a una mención de la comedia El Dómine Lucas, y a 
un elogio vulgar del verso de Lope, puesto, por cierto, en boca de un poeta ridículo. Con este criterio 
todos los innumerables autores que en prosa y en verso hablaron de Lope, pueden ser otros tantos 
presuntos Avellanedas. 

[p. 411]. [1] . Cancionero de la Academia de los Nocturnos de Valencia, extractado de sus actas 
originales por D. Pedro Salvá, y reimpreso con adiciones y actas por Francisco Martí Grajales. 
Valencia, imprenta de Vives, 1905. Pág. 14. En la 156 puede leerse una Alabanza de la Academia, en 
esdrújulos, compuesta por Micer Juan José Martí. 
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