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Alejandro Pérez Lugin (1870-1927) cuya formacién primera fue
de periodista puede preciarse de haber escrito dos novelas que fueron
unos éxitos. Primero, en 1915, La casa de la Troya que pas6 a manos
de la Librerfa editorial compostelana Casa Gali. Basta mencionar que
le edicion que utilizo, con fecha de 1995, es la nonagésima novena...'
La segunda novela, Currito de la Cruz (1921), esta dedicada a la vida de
los toreros y corridas, aprovechando Pérez Lugin la muerte del famoso
Joselito.

Volviendo a La casa de la Troya, la novela tiene como subtitulo
«estudiantina», lo que significa que va a tratar de las costumbres y vida
cotidiana de los estudiantes, si es que tenga algin sentido el vocablo
«cotidiano» en una obra de corte costumbrista. El lector sigue durante
un par de afios universitarios al joven Gerardo Roquer y Paz, madrilefio,
presentado de entrada como «un seforito que se divertia» (p. 13).Tiene
que exiliarse por voluntad paterna a la lejana ciudad de Santiago, lejana
en relacion con la capital.

Pronto Gerardo se olvida de la vida universitaria mientras va
enamoréandose de la hermosa Dofia Carmen de Castro Retén, o mas
bien Carmifia. Este enredo sentimental se desarrolla en un marco
regional (Santiago y Galicia) como para ejemplificar que no hay texto

1 - Pércz Lugin, Alejandro, La casa de la Troya, Santiago de Compostcla, Liberia Gali, (1915),
1995. De ahora en adelante se citaran dircctamente las paginas de la novela en el cuerpo del texto.
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costumbrista sin inspiracion o descripcion de un espacio geogréfico bien
definido. Subrayemos una evidente originalidad: ya no es la sempiterna
Andalucta, el sol y la vida alegre, sino Galicia con su incesante lluvia.

Vida universitaria entre comillas, evocaciéon regional son pues
dos componentes de una novela costumbrista que no se olvida del
imprescindible enredo amoroso cuyo desenlace no puede ser sino
feliz. Son tres momentos o tres aspectos que podrian ser los de una
lectura que desde luego serfa mas ilustrativa que explicativa. Vamos
a ver que esta triple tematica integra otro tipo de escritura, quiero
decir otra poética novelesca que iré definiendo sin olvidar el debido
fundamento ideologico.

Primer punto, quiza el mas importante, que presento muy escueta y
someramente: la pintura de la vida cotidiana en Santiago y en la casa de
huéspedes de la calle de la Troya cuya dueha se llama Dofia Generosa,
como para recordar que, en cierto universo novelesco, nombre y
carécter van de la mano para establecer un somero trasfondo simbolico.
Un estudiante, un «troyanox, al dar la bienvenida al protagonista, le avisa:
«en la casa de la Troya siempre le hay buen humor, siempre le estan de
broma» (p. 45). Reparad de paso el modismo que da un toque «gallego»
al castellano.

/En qué consiste pues la vida estudiantil? Bromas, banquetes
opiparos y sobre todo musica, serenatas nocturnas, «ir de parranda». La
novela va ensartando «escenas» y «cuadros» (palabras utilizadas por el
novelista), pero la musica da unidad al conjunto. Aparece un tal Nietifio,
jefe de coro muy habil en el arreglo o pot pourri de aires gallegos; otro
estudiante es experto en el arte de tocar la pandereta y por eso le llaman

«panderetologo» (p. 80).

Hay que subrayar también la insoslayable galeria de tipos, otro
componente del género costumbrista con las debidas caracteristicas: lo
pintoresco, lo efimero (no son mas que siluetas) y lo expresivo. Citemos
al camarero Rafael, Rafaelifio, «de profusas y multicolores patillas»
(p- 7) que lo sabe todo, que puede competir con Sherlock Holmes;
o a Rivas, el bedel de la universidad; a Don Servando, catedratico,
presentado como «tipo a parte» y profesor original que viste a veces el
frac (pp. 28, 30, 139 y 147); o al duefio de una dulceria, don Hilarion
(p- 96), con evidente parentesco alusivo con el celebérrimo personaje
de «La verbena de la palomax; a Jesusifio, el organista de la catedral; y



Ficcion v coscumbrizsmo en La casa de Ta Trova (1915

de Alejandro Pérer Lugin

por fin a Minguifios, el cura aficionado al pescado, un clérigo rabelesiano
que espera los funerales para comer a su gusto (p. 248).

El joven Gerardo resume el primer afio transcurrido en Santiago
como si fuera un doble del novelista:

«Retrato con frase pintoresca y grdfica [palabras claves] a sus compafieros,
conto sus inocentes calaveradas [otro matiz importante para la decencia de
la novela] y como ellos habian comenzado a reconciliarle con Santiago»

(p. 153).

Afadamos que esa transformacion del personaje corre paralelaa la del
lector solicitado por el narrador con los consabidos alicientes del tono
ameno y alusiones graciosas. Numerosas escenas son otros tantos sainetes
con desenlace comico o, segunda posibilidad, son anécdotas recogidas por
un narrador cronista (filiacion conocida del costumbrismo). Insistimos
pues en cierta teatralidad de la vida seudo cotidiana.

Hagamos por tanto hincapié en otra caracteristica: el pacto entre el
narrador y el lector, la leve y constante comicidad que envuelve esta
relacion y que se presenta o se expresa de manera palmaria cuando hay
que evocar la peculiaridad climatica de Galicia: la lluvia. Se trata de un
verdadero estereotipo tal y como lo expresa Gerardo justo antes de
llegar a Santiago. Mientras arrecia la lluvia, no deja de comentar: «Ya se
ve que nos aproximamos de Santiago de Compostela» (p. 12).

En esta ciudad imperan (palabras expresivas del novelistas) dos
«monarcas indestronables»: «el aburrimiento y la tristeza» (p. 13). El
narrador lo declara al comenzar un largo parlamento en torno al tema
del clima: «En Santiago no llueve como en el resto del mundo» (p. 106).
Con todo desaparecera por completo la lluvia cuando nuestro heroe vaya
a veranear por la comarca de Betanzos en busca de su querida Carmifia.
El tema de la lluvia no remite a cualquier preocupacion realista. Se
trata, por lo menos aqui, a todas luces, de un estereotipo y tambicn de
un contrapunto casi comico que acompafia, en el sentido musical de la
palabra, el argumento de la novela.

Hay otros contrapuntos, quiero decir otros falsos rasgos o efectos
de realismo: el cardcter gallego y la lengua gallega, dos fuentes de
informaciones que ha de suministrar el narrador al lector que, lo mismo
que Gerardo, es un extranjero, o forastero, un ser ajeno a cualquier tipo

de <<galleguidad».
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Es de suponer que existe una representacion muy esquematica, que
raya en la caricatura, del gallego, compartida por el narrador y el lector.
Es otra manera de definir el estereotipo: representacion minima para la
comunicaciéon mas extensa. Aqui son imagenes casi inocuas, de escasa carga
polémica. Ejemplo: la costumbre gallega de contestar a una pregunta por
otra pregunta (p. 26) o el regateo muy campesino para decidir el precio
de una habitacion: «rodeos y circumloquios inevitables cuando se trata
de intereses con un paisano gallego» (p. 166); pero también la cordial
cortesia gallega que explica la frase del campesino al acoger a Gerardo:
«en esta casa, Dios la bendiga, éntrase sin llamar» (p. 168).

En cuanto a la lengua, esta presentada como otro ejemplo de esa
continua y difusa musica que empapa el ambiente compostelano. Cito:
«la melosidad del acento que tanto se asemeja a un canto» (p. 75), sobre
todo, afiado yo, cuando habla Carmifa y la escucha Gerardo. Hay los
diminutivos expresivos en «ifio», «ifia» que introducen en el texto
un toque regional en el castellano, con leves diferencias pero que no
necesitan obviamente, como otras frases, traduccion o explicacion.

Conforme va creciendo la pasion del protagonista por la sefiorita
gallega, éste va descubriendo Santiago, acompafiado por un amigo
madrilefio pero radicado en Santiago desde hace unos afios, otro doble
eficaz del narrador que ocupa una situacion casi utdpica, en el sentido
etimolégico de la palabra, entre el espacio gallego y el espacio de la
capital.

Descubre Gerardo el paisaje que divisa desde el famoso paseo
de la Herradura: «una pintoresca serie de bellos panoramas que
van desarrollindose» (p. 32), como para comprobar que no hay
pintoresquismo sin fragmentacién (artistica) de lo que seguiremos
llamando la realidad. Dicho de otro modo: mas importa la parte, el
pormenor, que el todo.

Otramanifestacion de esa realidad fragmentada son las sucesivas visitas
detalladas de Santiago en las que las peculiaridades vienen adornadas
con referencias literarias, a modo de guia: el botafumeiro ensalzado
por Victor Hugo, las bellezas cantadas por la «divinasRosalia de Castro,
la «inmortal» Rosalia (pp. 37, 44 y 135). Lo resume todo Augusto, el
amigo guia, asentando: «Aqui en Santiago cada piedra te es un capitulo
de Historia, cuando no un tomo entero» (p. 115).
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Se vale el novelista de la misma técnica del fragmento al evocar
las bellezas de los alrededores de la Ria de Sada donde veranea
Carmifia, multiplicando los adjetivos encomiasticos, las palabras
cultas, la hipérbole y la parafrasis, supuestamente poéticas, porque no
imparten de manera directa (prosaica) las informaciones en torno al
paisaje, al «medio» gallego: «diafaneidad», «esmeraldino», «la blanda
almohada del mas lindo valle que pint6 la bondad divinax... La rapida
y espectacular transformacion psicologica de Gerardo ejemplifica la
sentencia irrebatible (otra definicion esencialista muy semejante a la del
estereotipo): «Galicia en fin que es toda dulzura y paz y amor» (p. 163).
La descripcion del paisaje comparte con la evocacion de lo cotidiano
ese falso realismo a la que ya se ha aludido: la vida del campo es un
sin fin de fiestas folkloricas (para el forastero), de romerias para los
coterraneos, como buenas muestras de la alegria de vivir, de la musica
que da ritmo al transcurrir del tiempo, de las sanas costumbres y del
optimismo de la sociedad rural. Es otra manera de enarbolar el ideal
que resume otra tradicion literaria y otra ideologia: menosprecio de
corte y alabanza de la aldea. Estamos definiendo también la evolucion,
el recorrido de Gerardo.

La teatralizacion (pintoresca) de la vida cotidiana (esta gente no hace
mas que divertirse, no trabaja, no sufre) y la fragmentacion (también
pintoresca) del espacio nos encaminan hacia otra definicion posible del
costumbrismo u otro alcance del llamado costumbrismo.

No va en desdoro de la novela el identificar posibles modelos
novelescos. Hablo de modelos y no de fuentes. Estoy buscando
convergencias, no influencias.

1/ La historia de Gerardo, madrilefio que encuentra una posibilidad
de cambio moral corre paralela a la de Marcelo de Perias arriba (1895) de
José Marfa de Pereda, siempre que descartemos la tesis politica y moral
que deja una fuerte impronta en la prosa y pensamiento del novelista
montafiés y transforma la muy sencilla intriga en alegato en pro de una

regeneracién moral .

2/ Mas acorde con la tonalidad sentimental y amorosa, la aventura
de Gerardo puede ser comparada con la del protagonista de La Hermana
San Sulpicio (1889) de Armando Palacio Valdés. Recordemos que, en
esta novela, un joven venido del Norte como turista encuentra el amor

en Andalucia.
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3/ Pese a estos dos ejemplos exitosos, me parece imprescindible
remontarnos hacia un tercer modelo en el que la intriga novelistica
se compagina con la pintura costumbrista y evidentemente quiero
mencionar La Gaviota de Fernan Caballero con su subtitulo: «novela
original de costumbres espafolas». Pero quiero recordar lo que anima
a la novelista y retomo las palabras del prologo: «oponer a los retratos
pintados por los viajeros extranjeros la realidad del original». O sea,
un programa que se suma al de Los espanioles pintados por si mismos. Leo
pues La Gaviota como el primer intento novelesco de nacionalizar unas
costumbres expresadas de manera critica o polémica por los europeos y
sobre todo los franceses. Mejor dicho: proponer un autoexotismo de uso
interno, un exotismo interior, palabra que he acunado en varios trabajos
anteriores, que se desarrolla mediante algunas rachas de xenofobia, como
respuesta nacional a los retratos dibujados por extranjeros o viajeros.

Ahora bien: cierta xenofobia esta presente en esa amable y juguetona
Casa de laTroya, bastante eufemizada, reconozcamoslo. Pasemos por alto la
diatriba de un estudiante proferida por causa del abuso evidente del vino
de Ribeiro («No queremos nada del extranjero [...] Abajo el extranjero,
fuera el vil invasor, viva Galicia, abajo la revolucion francesa...»), sin
olvidar la ruidosa aprobacién de sus compafieros (p. 84). Mas seriamente
citaré dosapostrofes del narrador dirigidos al lector incredulo. El primero
interrumpe un desfogue lirico sobre la belleza del paisaje gallego:

/Qué sabéis de paisajes, de panoramas ni fastuosidad de la Naturaleza,
vosotros, los que habéis corrido el mundo de punta a cabo sin gozar la
dicha de asomaros a la maravilla, al pasmo de las rias, los montes y los valles

gallegos? (p. 176).

Como para contestar a semejante pregunta, el simpético padre de
Carmiha (antiguo carlista, sea dicho de paso) confirma la superioridad
de Galicia comparada con los lagos de Suiza, pais en que vivi6 varios anos
de destierro.

Sale el segundo apostrofe cuando el narrador comenta la eleccion de
laria de Sada para el viaje de los recién casados:

;Y doénde mejor? ;Qué valen Paris, Londres, Viena y todas las
ciudades y todos los paisajes del mundo al lado de uno de los umbrosos
soutos marifanos, junto a la tierra tnica que dirfase hecha para nidos de

enamorados? (p. 274).
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Por eso no nos han de sorprender varias «alabanzas de aldea y
menosprecio de corte» a las que ya he aludido. También La casa de la Troya
repite criticas que encontramos de modo mas aspero en Pereday acay
aculla en PepitaJiménez, por ejemplo.

Queda por justificar el alistamiento de la novela en lo que hemos
llamado exotismo interior. Este exotismo matiza, pero no altera el
modelo explicativo del efecto exético, o de la escritura exética como
intenté aclararlo a partir de un amplio muestrario de textos: relatos
de viaje, novelas coloniales, orientalismo decimondnico... Consta el
exotismo, sea el de la alteridad, sea el interior, de tres caracteristicas. Las
dos primeras las conocemos muy bien y de sobra: la teatralizacion y la
fragmentacion. Volvamos a definirlas: la teatralizacion de la vida cotidiana
0 mejor dicho la desrealizacion de la realidad llevada a cabo por el papel
que se les otorgan al baile, a las fiesta, a la musica; la fragmentacion
de lo cotidiano y sobre todo del paisaje. Y eso explica la técnica de la
escena, del cuadro. La casa de la Troya es una novela costumbrista porque
lo descriptivo supera lo narrativo, porque mas vale la anécdota que la
intriga reducida muy a menudo a mero pretexto. Queda el tercer rasgo
que he llamado: la sexualizacion, la que se establece jerarquicamente
entre personajes. El caso mas frecuente es el de una feminizacion y hasta
erotizacion (la mujer fatal, el mundo mujeril del harén...) creando un
ambiente de fascinacién entre victoria y derrota del protagonista.

Ahora bien: pese a su nombre, Carmen, dificilmente podra Carmifa
hacer de mujer fatal en una novela tan decente y hasta casta como La
casa de la Troya. Pero se va instaurando a lo largo de esa novela una
serie de equivalencias entre, por un lado, Carmifia, la mujer merced
a la que se realiza una iniciacion lograda de Gerardo, que infunde a
éste el amor por la patria chica y, por otra parte, el espacio gallego.
Como lo reconoce ingenuamente Gerardo: «Carmen me hizo conocer
toda la dulzura, la belleza, la poesia y al amor a Galicia con el amor
de unas canciones gallegas que me produjeron honda y perdurable
impresion» (p. 153). Con estrategia muy sencilla y casi espontanea
(asi la presenta el novelista), la musica y la lengua derraman por el
espacio gallego un ambiente muy sutil que exagerado seria llamar
erotico pero que consideramos, por el protagonismo desempefiado por
Carmifia, sentimental, amoroso, abriendo paso al uso de palabras como
«voluptuoso». Y por encima de todo, la lengua gallega esta hecha —hay
que convencerse de eso— para «murmurar palabras de amor» (p. | 74).
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Muy pronto habia asentado el novelista una maxima casi proverbial
que anuncia proféticamente el desenlace de su historia: «El que entra
soltero en Galicia casado salex» (p. 55).

Podra el lector quedar un tanto escéptico ante semejante elogio de
Galicia vista con los ojos de un enamorado. Pero, como en cualquier viaje
o visita organizada, no podra olvidar al gufa. Perdonen la perogrullada
final: tanto vale la pintura de costumbres cuanto valga el pintor.





