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Alejandro Pérez Lugín (1870-1927) cuya formación primera fue 
de periodista puede preciarse de haber escrito dos novelas que fueron 
unos éxitos. Primero, en 1915, La casa de la Troya que pasó a manos 
de la Librería editorial compostelana Casa Gali. Basta mencionar que 
le edición que utilizo, con fecha de 1995, es la nonagésima novena...1 
La segunda novela, Currito de la Cruz (1921), está dedicada a la vida de 
los toreros y corridas, aprovechando Pérez Lugín la muerte del famoso 
Joselito.

Volviendo a La casa de la Troya, la novela tiene como subtítulo 
«estudiantina», lo que significa que va a tratar de las costumbres y vida 
cotidiana de los estudiantes, si es que tenga algún sentido el vocablo 
«cotidiano» en una obra de corte costumbrista. El lector sigue durante 
un par de años universitarios al joven Gerardo Roquer y Paz, madrileño, 
presentado de entrada como «un señorito que se divertía» (p. 13).Tiene 
que exiliarse por voluntad paterna a la lejana ciudad de Santiago, lejana 
en relación con la capital.

Pronto Gerardo se olvida de la vida universitaria mientras va 
enamorándose de la hermosa Doña Carmen de Castro Retén, o más 
bien Carmina. Este enredo sentimental se desarrolla en un marco 
regional (Santiago y Galicia) como para ejemplificar que no hay texto 

1 - Pérez Lugín, Alejandro, La casa de ¡a Troya, Santiago de Compostcla, Liberia Gali, (1915),
1995. De ahora en adelante se citarán directamente las páginas de la novela en el cuerpo del texto.
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costumbrista sin inspiración o descripción de un espacio geográfico bien 
definido. Subrayemos una evidente originalidad: ya no es la sempiterna 
Andalucía, el sol y la vida alegre, sino Galicia con su incesante lluvia.

Vida universitaria entre comillas, evocación regional son pues 
dos componentes de una novela costumbrista que no se olvida del 
imprescindible enredo amoroso cuyo desenlace no puede ser sino 
feliz. Son tres momentos o tres aspectos que podrían ser los de una 
lectura que desde luego sería más ilustrativa que explicativa. Vamos 
a ver que esta triple temática integra otro tipo de escritura, quiero 
decir otra poética novelesca que iré definiendo sin olvidar el debido 
fundamento ideológico.

Primer punto, quizá el más importante, que presento muy escueta y 
someramente: la pintura de la vida cotidiana en Santiago y en la casa de 
huéspedes de la calle de la Troya cuya dueña se llama Doña Generosa, 
como para recordar que, en cierto universo novelesco, nombre y 
carácter van de la mano para establecer un somero trasfondo simbólico. 
Un estudiante, un «troyano», al dar la bienvenida al protagonista, le avisa: 
«en la casa de la Troya siempre le hay buen humor, siempre le están de 
broma» (p. 45). Reparad de paso el modismo que da un toque «gallego» 
al castellano.

¿En qué consiste pues la vida estudiantil? Bromas, banquetes 
opíparos y sobre todo música, serenatas nocturnas, «ir de parranda». La 
novela va ensartando «escenas» y «cuadros» (palabras utilizadas por el 
novelista), pero la música da unidad al conjunto. Aparece un tal Nietiño, 
jefe de coro muy hábil en el arreglo o pot pourri de aires gallegos; otro 
estudiante es experto en el arte de tocar la pandereta y por eso le llaman 
«panderetólogo» (p. 80).

Hay que subrayar también la insoslayable galería de tipos, otro 
componente del género costumbrista con las debidas características: lo 
pintoresco, lo efímero (no son más que siluetas) y lo expresivo. Citemos 
al camarero Rafael, Rafaeliño, «de profusas y multicolores patillas» 
(p. 7) que lo sabe todo, que puede competir con Sherlock Holmes; 
o a Rivas, el bedel de la universidad; a Don Servando, catedrático, 
presentado como «tipo a parte» y profesor original que viste a veces el 
frac (pp. 28, 30, 139 y 147); o al dueño de una dulcería, don Hilarión 
(p. 96), con evidente parentesco alusivo con el celebérrimo personaje 
de «La verbena de la paloma»; a Jesusiño, el organista de la catedral; y 
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por fin a Minguiños, el cura aficionado al pescado, un clérigo rabelesiano 
que espera los funerales para comer a su gusto (p. 248).

El joven Gerardo resume el primer año transcurrido en Santiago 
como si fuera un doble del novelista:

«Retrató con frase pintoresca y gráfica [palabras claves] a sus compañeros, 
contó sus inocentes calaveradas [otro matiz importante para la decencia de 
la novela] y cómo ellos habían comenzado a reconciliarle con Santiago» 
(p.153).

Añadamos que esa transformación del personaje corre paralela a la del 
lector solicitado por el narrador con los consabidos alicientes del tono 
ameno y alusiones graciosas. Numerosas escenas son otros tantos sainetes 
con desenlace cómico o, segunda posibilidad, son anécdotas recogidas por 
un narrador cronista (filiación conocida del costumbrismo). Insistimos 
pues en cierta teatralidad de la vida seudo cotidiana.

Hagamos por tanto hincapié en otra característica: el pacto entre el 
narrador y el lector, la leve y constante comicidad que envuelve esta 
relación y que se presenta o se expresa de manera palmaria cuando hay 
que evocar la peculiaridad climática de Galicia: la lluvia. Se trata de un 
verdadero estereotipo tal y como lo expresa Gerardo justo antes de 
llegar a Santiago. Mientras arrecia la lluvia, no deja de comentar: «Ya se 
ve que nos aproximamos de Santiago de Compostela» (p. 12).

En esta ciudad imperan (palabras expresivas del novelistas) dos 
«monarcas indestronables»: «el aburrimiento y la tristeza» (p. 13). El 
narrador lo declara al comenzar un largo parlamento en torno al tema 
del clima: «En Santiago no llueve como en el resto del mundo» (p. 106). 
Con todo desaparecerá por completo la lluvia cuando nuestro héroe vaya 
a veranear por la comarca de Betanzos en busca de su querida Carmiña. 
El tema de la lluvia no remite a cualquier preocupación realista. Se 
trata, por lo menos aquí, a todas luces, de un estereotipo y también de 
un contrapunto casi cómico que acompaña, en el sentido musical de la 
palabra, el argumento de la novela.

Hay otros contrapuntos, quiero decir otros falsos rasgos o efectos 
de realismo: el carácter gallego y la lengua gallega, dos fuentes de 
informaciones que ha de suministrar el narrador al lector que, lo mismo 
que Gerardo, es un extranjero, o forastero, un ser ajeno a cualquier tipo 
de «galleguidad».
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Es de suponer que existe una representación muy esquemática, que 
raya en la caricatura, del gallego, compartida por el narrador y el lector. 
Es otra manera de definir el estereotipo: representación mínima para la 
comunicación más extensa. Aquí son imágenes casi inocuas, de escasa carga 
polémica. Ejemplo: la costumbre gallega de contestar a una pregunta por 
otra pregunta (p. 26) o el regateo muy campesino para decidir el precio 
de una habitación: «rodeos y circumloquios inevitables cuando se trata 
de intereses con un paisano gallego» (p. 166); pero también la cordial 
cortesía gallega que explica la frase del campesino al acoger a Gerardo: 
«en esta casa, Dios la bendiga, éntrase sin llamar» (p. 168).

En cuanto a la lengua, está presentada como otro ejemplo de esa 
continua y difusa música que empapa el ambiente compostelano. Cito: 
«la melosidad del acento que tanto se asemeja a un canto» (p. 75), sobre 
todo, añado yo, cuando habla Carmina y la escucha Gerardo. Elay los 
diminutivos expresivos en «iño», «iña» que introducen en el texto 
un toque regional en el castellano, con leves diferencias pero que no 
necesitan obviamente, como otras frases, traducción o explicación.

Conforme va creciendo la pasión del protagonista por la señorita 
gallega, éste va descubriendo Santiago, acompañado por un amigo 
madrileño pero radicado en Santiago desde hace unos años, otro doble 
eficaz del narrador que ocupa una situación casi utópica, en el sentido 
etimológico de la palabra, entre el espacio gallego y el espacio de la 
capital.

Descubre Gerardo el paisaje que divisa desde el famoso paseo 
de la Herradura: «una pintoresca serie de bellos panoramas que 
van desarrollándose» (p. 32), como para comprobar que no hay 
pintoresquismo sin fragmentación (artística) de lo que seguiremos 
llamando la realidad. Dicho de otro modo: más importa la parte, el 
pormenor, que el todo.

Otra manifestación de esa realidad fragmentada son las sucesivas visitas 
detalladas de Santiago en las que las peculiaridades vienen adornadas 
con referencias literarias, a modo de guía: el botafumeiro ensalzado 
por Víctor Hugo, las bellezas cantadas por la «divina»Rosalía de Castro, 
la «inmortal» Rosalía (pp. 37, 44 y 135). Lo resume todo Augusto, el 
amigo guía, asentando: «Aquí en Santiago cada piedra te es un capítulo 
de Historia, cuando no un tomo entero» (p. 115).



¡■'¡edén v costunibrismo en La casa de la Irova f/9/ y)
de Alejandro Pérez Lupin

Se vale el novelista de la misma técnica del fragmento al evocar 
las bellezas de los alrededores de la Ría de Sada donde veranea 
Carmina, multiplicando los adjetivos encomiásticos, las palabras 
cultas, la hipérbole y la paráfrasis, supuestamente poéticas, porque no 
imparten de manera directa (prosaica) las informaciones en torno al 
paisaje, al «medio» gallego: «diafaneidad», «esmeraldino», «la blanda 
almohada del más lindo valle que pintó la bondad divina»... La rápida 
y espectacular transformación psicológica de Gerardo ejemplifica la 
sentencia irrebatible (otra definición esencialista muy semejante a la del 
estereotipo): «Galicia en fin que es toda dulzura y paz y amor» (p. 163). 
La descripción del paisaje comparte con la evocación de lo cotidiano 
ese falso realismo a la que ya se ha aludido: la vida del campo es un 
sin fin de fiestas folklóricas (para el forastero), de romerías para los 
coterráneos, como buenas muestras de la alegría de vivir, de la música 
que da ritmo al transcurrir del tiempo, de las sanas costumbres y del 
optimismo de la sociedad rural. Es otra manera de enarbolar el ideal 
que resume otra tradición literaria y otra ideología: menosprecio de 
corte y alabanza de la aldea. Estamos definiendo también la evolución, 
el recorrido de Gerardo.

La teatralización (pintoresca) de la vida cotidiana (esta gente no hace 
más que divertirse, no trabaja, no sufre) y la fragmentación (también 
pintoresca) del espacio nos encaminan hacia otra definición posible del 
costumbrismo u otro alcance del llamado costumbrismo.

No va en desdoro de la novela el identificar posibles modelos 
novelescos. Hablo de modelos y no de fuentes. Estoy buscando 
convergencias, no influencias.

1 / La historia de Gerardo, madrileño que encuentra una posibilidad 
de cambio moral corre paralela a la de Marcelo de Peñas arriba (1895) de 
José María de Pereda, siempre que descartemos la tesis política y moral 
que deja una fuerte impronta en la prosa y pensamiento del novelista 
montañés y transforma la muy sencilla intriga en alegato en pro de una 
regeneración moral.

2/ Más acorde con la tonalidad sentimental y amorosa, la aventura 
de Gerardo puede ser comparada con la del protagonista de La Hermana 
San Sulpicio (1889) de Armando Palacio Valdés. Recordemos que, en 
esta novela, un joven venido del Norte como turista encuentra el amor 
en Andalucía.
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3/ Pese a estos dos ejemplos exitosos, me parece imprescindible 
remontarnos hacia un tercer modelo en el que la intriga novelística 
se compagina con la pintura costumbrista y evidentemente quiero 
mencionar La Gaviota de Fernán Caballero con su subtítulo: «novela 
original de costumbres españolas». Pero quiero recordar lo que anima 
a la novelista y retomo las palabras del prólogo: «oponer a los retratos 
pintados por los viajeros extranjeros la realidad del original». O sea, 
un programa que se suma al de Los españoles pintados por sí mismos. Leo 
pues La Gaviota como el primer intento novelesco de nacionalizar unas 
costumbres expresadas de manera crítica o polémica por los europeos y 
sobre todo los franceses. Mejor dicho: proponer un autoexotismo de uso 
interno, un exotismo interior, palabra que he acuñado en varios trabajos 
anteriores, que se desarrolla mediante algunas rachas de xenofobia, como 
respuesta nacional a los retratos dibujados por extranjeros o viajeros.

Ahora bien: cierta xenofobia está presente en esa amable y juguetona 
Casa de la Troya, bastante eufemizada, reconozcámoslo. Pasemos por alto la 
diatriba de un estudiante proferida por causa del abuso evidente del vino 
de Ribeiro («No queremos nada del extranjero [...] Abajo el extranjero, 
fuera el vil invasor, viva Galicia, abajo la revolución francesa...»), sin 
olvidar la ruidosa aprobación de sus compañeros (p. 84). Más seriamente 
citaré dos apostrofes del narrador dirigidos al lector incrédulo. El primero 
interrumpe un desfogue lírico sobre la belleza del paisaje gallego:

¿Qué sabéis de paisajes, de panoramas ni fastuosidad de la Naturaleza, 
vosotros, los que habéis corrido el mundo de punta a cabo sin gozar la 
dicha de asomaros a la maravilla, al pasmo de las rías, los montes y los valles 
gallegos? (p. 176).

Como para contestar a semejante pregunta, el simpático padre de 
Carmiña (antiguo carlista, sea dicho de paso) confirma la superioridad 
de Galicia comparada con los lagos de Suiza, país en que vivió varios años 
de destierro.

Sale el segundo apostrofe cuando el narrador comenta la elección de 
la ría de Sada para el viaje de los recién casados:

¿Y dónde mejor? ¿Qué valen París, Londres, Viena y todas las 
ciudades y todos los paisajes del mundo al lado de uno de los umbrosos 
soutos mariñanos, junto a la tierra única que diríase hecha para nidos de 
enamorados? (p. 274).
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Por eso no nos han de sorprender varias «alabanzas de aldea y 
menosprecio de corte» a las que ya he aludido. También La casa de la Troya 
repite críticas que encontramos de modo más áspero en Pereda y acá y 
acullá en Pepita Jiménez, por ejemplo.

Queda por justificar el alistamiento de la novela en lo que hemos 
llamado exotismo interior. Este exotismo matiza, pero no altera el 
modelo explicativo del efecto exótico, o de la escritura exótica como 
intenté aclararlo a partir de un amplio muestrario de textos: relatos 
de viaje, novelas coloniales, orientalismo decimonónico... Consta el 
exotismo, sea el de la alteridad, sea el interior, de tres características. Las 
dos primeras las conocemos muy bien y de sobra: la teatralización y la 
fragmentación. Volvamos a definirlas: la teatralización de la vida cotidiana 
o mejor dicho la desrealización de la realidad llevada a cabo por el papel 
que se les otorgan al baile, a las fiesta, a la música; la fragmentación 
de lo cotidiano y sobre todo del paisaje. Y eso explica la técnica de la 
escena, del cuadro. La casa de la Troya es una novela costumbrista porque 
lo descriptivo supera lo narrativo, porque más vale la anécdota que la 
intriga reducida muy a menudo a mero pretexto. Queda el tercer rasgo 
que he llamado: la sexualización, la que se establece jerárquicamente 
entre personajes. El caso más frecuente es el de una feminización y hasta 
erotización (la mujer fatal, el mundo mujeril del harén...) creando un 
ambiente de fascinación entre victoria y derrota del protagonista.
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Ahora bien: pese a su nombre, Carmen, difícilmente podrá Carmiña 
hacer de mujer fatal en una novela tan decente y hasta casta como La 
casa de la Troya. Pero se va instaurando a lo largo de esa novela una 
serie de equivalencias entre, por un lado, Carmiña, la mujer merced 
a la que se realiza una iniciación lograda de Gerardo, que infunde a 
éste el amor por la patria chica y, por otra parte, el espacio gallego. 
Como lo reconoce ingenuamente Gerardo: «Carmen me hizo conocer 
toda la dulzura, la belleza, la poesía y al amor a Galicia con el amor 
de unas canciones gallegas que me produjeron honda y perdurable 
impresión» (p. 153). Con estrategia muy sencilla y casi espontanea 
(así la presenta el novelista), la música y la lengua derraman por el 
espacio gallego un ambiente muy sutil que exagerado sería llamar 
erótico pero que consideramos, por el protagonismo desempeñado por 
Carmiña, sentimental, amoroso, abriendo paso al uso de palabras como 
«voluptuoso». Y por encima de todo, la lengua gallega esta hecha —hay 
que convencerse de eso— para «murmurar palabras de amor» (p. 1 74).
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Muy pronto había asentado el novelista una máxima casi proverbial 
que anuncia proféticamente el desenlace de su historia: «El que entra 
soltero en Galicia casado sale» (p. 55).

Podrá el lector quedar un tanto escéptico ante semejante elogio de 
Galicia vista con los ojos de un enamorado. Pero, como en cualquier viaje 
o visita organizada, no podrá olvidar al guía. Perdonen la perogrullada 
final: tanto vale la pintura de costumbres cuanto valga el pintor.
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