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"El cine es algo nuestro, de nuestra generacion, el cine ha contribuido afor-
mar el espiritu de la generacién joven..." sugeria Francisco Ayala a Luis
GoOmez Mesa en la encuesta de La Gaceta Literaria de abril de 1928 sobre
arquitectura. Lo del cine de Ayala venia porque antes habia confesado que
"el cine y la arquitectura moderna son artes para colectividades amplias".

Sobre la relacién de la Generacion del 27 y el cine, Roman Gubern
ha dejado paginas impecables en Proyector de lunas (1999) que son hoy paso
obligado a la hora de abordar un capitulo esencial de la genealogia estéti-
ca del grupo. Hay otros estudios, sin duda, pero el de Gubern suma y resu-
me todo lo anterior. Por tanto, uno tratara de describir en breves fogonazos
la impronta cinematografica en la obra de Ayala como posible metafora de
un hecho que se proyectd al conjunto de los miembros de tal Generacion.
Antes que nada cabria distinguir al Ayala critico de cine y ensayista sobre
el cine; es decir, al autor de un libro clave para entender la recepcion del
nuevo arte cinematografico tanto en el comidn de la sociedad espafiola
como en los exquisitos circulos intelectuales, Indagacion del cinema (1929), y
al narrador Ayala, autor de unos primeros relatos en los que no solo la ret6-
rica cinematica ha sido incorporada como en "Cazador en el alba", sino
gue, ademas, el cine ocupara buena parte de los asuntos en sus relatos. El
cine se convertia asi en argumento de la obra. Valgan los casos de los rela-
tos "Hora muerta" y "Polar, estrella”.

Sélo la amplia, curiosa y sensible mirada de Ayala a ese nuevo arte
gue habria de convertirse en el arte del siglo XX permite que este viaje de
ida y vuelta hacia el cine constituya la metafora mas poderosa de toda una
Generacion. El asunto no sale gratis. La distancia que los del 27 quieren
marcar muy claramente frente a las generaciones anteriores (la del 98 y la
del 14, aun cuando Ortega, miembro distinguido de la segunda, manifes-
tara su interés por todo lo concerniente al cine, tal y como dej6 escrito
Bufiuel en las deslumbrantes paginas de sus memorias, Mi Ultimo suspiro)
respecto al cine sitUa a éste en el centro de la innovacion, en el reclamo pre-
ferente de su atencion dizque vanguardista, en la esfera sobre la que giran
buena parte de las innovaciones literarias y plasticas. Ayala, claro estj, tal
vez sin buscarlo, més all4d de otros como César M. Arconada, Benjamin
Jarnés o Fernando Vela, se convierte en el tedérico de este nuevo impacto
estético.



En las paginas de Indagacion del cinema aparecen tratados, valorados,
descritos los asuntos més enjundiosos del entonces incipiente arte. El noti-
ciero filmico: "El periddico cinematografico redne a su movilidad, a su ligereza
encantadora y a su interés documental una belleza que recoge, integra, del natu-
ral. Una belleza de primera mano." Las polémicas sobre Chaplin y Keaton,
Adolphe Menjou -que Dali y Bufiuel habian ensalzado con cierta retranca-,
la discusion sobre arte popular o arte para minorias: "los ensayos de cine para
minorias dan la impresion de cosa supérflua, falsa, pedantesca. No llegan a satis-
facer. Hacen preferible el cine de produccién industrial.” La muy inteligente, y
adelantada observacion a lo que seria después opinién distinguida (véase
Borges sobre el western) sobre el caracter épico del cine norteamericano:
"Nunca sera demasiado insistido el hecho -para mi evidente- de que el aliento
épico de América haya cuajado en las cintas de celuloide, rapsodas mecanicos
ante la multitud.”

La apologia siempre certera, medida, a la obra de Chaplin: "Charlot
es un producto inconfundible de la ciudad moderna y del moderno afan; en un
medio distinto, no se le concebiria. Es el hombre de los muelles, de las calles, de los
rincones urbanos o suburbanos. EI hombresobran te.un Leopold Bloom joy-
ceano que vaga errante por un paisaje de acero tefiido de una melancolia
distante y entrafiable. Asunto éste de la ciudad y el cine que sera vertebral
en la elaboracion de una de sus obras mas rotundas, la citada "Cazador en
el alba", narracién que como sefialara Gubern, de quien he tomado la
mayor parte de las citas de Ayala, presenta "la vision del recluta campesino
que va a la ciudad para incorporarse afilas. Un soberbio contraste literario
entre lo que cabria entender como la tension entre tradicion y modernidad.
Todo ello era para Ayala evidente como el propio escritor reconoceria
muchos afios después: "Algunas de mis piezas poético-narrativas de vanguar-
dia, y aun de diversa manera, otras posteriores, contienen materiales que, directa o
indirectamente, se remiten al cine”. La irrupcion del cine sonoro que, como
hoy es ya admitido, significo la pérdida de cierta pureza en la lectura de las
iméagenes, la advertencia sobre el equivoco valor cinematogréafico del gran
Man Ray, la fascinacién por la obra documental de Flaherty, el deslumbra-
miento por el entonces desconocidisimo cine chino, el posterior reconoci-
miento de Keaton, en fin, un centdn de precisas reflexiones, lanzadas sin
red, ante lo que se avecinaba como un fendmeno social y artistico de
memorables consecuencias en la configuracion de la historia intelectual de
las naciones.



Hoy lo que cabe no sélo reconocer sino admirar de la sabia intuicion
de Ayala es que su atencién al cine permitiria desarrollar unas técnicas,
una gramatica, una geografia estética rotundamente contemporaneas. La
modernidad habia llegado a través de las imagenes en movimiento, y su
impacto se extenderia al resto de las artes. Ayala lo sabia y asi lo dej6 escri-
to. Con pulcritud, con una prosa ensayistica elaborada, precisa. Y, ademas,
con una claridad tan contundente que hoy su Indagacion del cinema (que
completaria en 1995 con El escritor y el cine) no sélo es un clasico de la
bibliografia sobre aquel ya nuevo arte sino que su lectura mantiene toda la
frescura e interés que se advertia el mismo dia de su publicacion.



