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In the early part of 1892, Pérez Galdós was preparing himself for one of the 
greatest challenges of his literary career. He was about to make his official debut as a 
playwright with Realidad. And, as if this were not task enough, he was simultaneous­
ly putting the final touches on his novel, Tristana. Given the difficulty of the two 
projects, it is hardly surprising that at one point they overlap in peculiar fashion. 

On January 22, Galdós seemed tired but satisfied. "He estado ocupadísimo," he 
wrote to Navarro y Ledesma, "trabajando ocho horas diarias, en el dichoso arreglo de 
Realidad, que al fin he terminado y entregado en el teatro de la Comedia. Ya com­
prenderá usted las dificultades del asunto" (Zulueta 282). By early February, rehears­
als for Realidad were underway.1 But suddenly, on February 12 or 13, the author 
penned a curious letter to Emilio Mario, the play's director and impresario of the 
Teatro de la Comedia. This letter is in the Tristana manuscript on the reverse side of 
pages 316 and 343:2 

S.D. Emilio Mario 
Mi distinguido amigo: bien pensadas las cosas, y calculando el tiempo, he llegado á comprender de 

que con la mejor voluntad no podrán [illegible] dar Realidad, en tiempo hábil, pues el estreno de 
Obstáculo ha de preceder al de Realidad, cuya representación aun no sabemos cuando será.3 Ya dije á V. y 
lo repito ahora, que de ningún modo consiento en que Realidad se ponga después de la primera semana de 
marzo. V., que sabe de estas cosas más que yo, dirá si es posible encargar obra tan larga (y que no carece 
de dificultades) los catorce días que quedan de este mes, y los (316)//41 [sic] que se pudieran tomar de 
marzo. Todo bien considerado, he resuelto retirar mi obra, y acerca de su destino en la próxima tempora­
da, tiempo hay de pensarlo. 

No oculto á V. que habiendo venido á Madrid en diciembre último con el exclusivo objeto de trabajar 
en este arreglo y abandonando cosas para mí muy caras, y habiendo pasado aquí dos meses en esa tarea 
excesiva para mi salud me siento horriblemente fatigado, y sin fuerzas para esperar un estreno, que según 
los planes de V. ha de estar aun muy remoto. 

Siento mucho dar este paso; pero confío que no ha de producir perturbación en sus trabajos, ni 
desprecio ninguno en su público que ya vemos que no gusta más que de traducciones de obras francesas. 
Espero que esto no enfríe nuestras buenas relaciones. (343)5 

We know, of course, that Galdós did not carry out his threat, and he probably did 
not even send the letter. More than likely, this capricious decision to withdraw his 
play was a hasty reaction to a pair of letters that Galdós received on or about February 
12, 1892. Tolosa Latour wrote to Galdós: "El miércoles se iba a estrenar El Obstáculo. 
Pero Mario está con el trancazo. Creo, pues, que conviene esperar por lo menos a que 
Mario se mejore" (Schmidt 54). The director's February 12 letter to Galdós confirmed 
the illness: "Un trancazo horrible me obliga á hacer cama" (Ortega 357; Mario's em­
phasis). Evidently, for the exhausted and anxious playwright this unexpected delay 
was enough to disconcert him to the point of wanting to abandon, at least momentar­
ily, the entire project. Ironically, circumstances did eventually postpone the mo­
mentous première oí Realidad from March 12 to March 15 but as the result of a 
conflict with the Royal Opera, not with El Obstáculo (Berkowitz 248). 

The date of the first performance is not the only aspect of Realidad that had 
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Galdós worried at this moment in 1892. From the outset of this project, the final 
scene between Tomás Orozco and the ghost of Federico Viera presented a serious 
problem for Galdós. In act five of the Realidad manuscript there is a revealing note 
that expresses the dramatist's uneasiness: "Imposible escribir definitivamente el resto 
de la escena, mientras no se sepa en que forma y por que procedimientos ha de 
aparecer la Sombra, y que aspecto puede presentar ante el público" (29, V). Even 
Galdós's friends were aware of the situation. In a letter dated December 27, 1891, 
Navarro y Ledesma warned him about the inherent dangers of this scene: "ya usted 
sabe cuan poco amigo es nuestro público de sombras y apariciones, cuando no van 
acompañadas de los buñuelos de los Santos" (Ortega 307). Galdós himself, in Memo­
rias de un desmemoriado, recalls the technical difficulties involved: "La dirección escéni­
ca se entretuvo días y noches preparando por diferentes sistemas la aparición del 
espectro de Federico Viera. Por fin, se adoptó una combinación de espejos análoga al 
artificio llamado La cabeza parlante" {Obras 1684). 

Eventually, Galdós opted for a specter that fades silently in and out among these 
mirrors. But on the reverse side of pages 357 and 358 of the Tristana manuscript, 
there is a more daring version of this scene: a frank dialogue between Orozco and the 
ghost:6 

Orozco: Eres mi idea fija, como yo fui la tuya. El rumor público, pregonando mi afrenta no me dio más 
que parte de la verdad. Tú la completas. El recuerdo de cus turbadas expresiones la postrera vez que 
nos vimos, añade luz á la luz. 

Federico: Si me sientes en ti, nada tengo que deckte. 
Orozco: Te siento, sí. Sé que moriste por estímulos del honor y de la inconciencia; moriste porque tu 

vida era imposible entre el bien que te hice y el mal que me hiciste. 
Federico: Es verdad. Desde que dejé de existir [illegible] pensando en ci; te lo dije, y hasta ahora no lo 

has entendido. 
Orozco: Lo entiendo, lo veo claro sin que ningún vivo me lo diga. 
Federico: ¿Qué piensas de lo que fui? 
Orozco: Que has tenido algunas flaquezas, que (357)//has cometido graves errores, pero la estrella del 

bien resplandece en tu alma. Si en tu vida hay no pocas ignominias, tu muerte es un signo de 
grandeza moral. Seamos amigos, ahora que nadie puede vituperarnos por ella. 

Federico: Seremos amigos. No estamos tan separados como parece. 
Orozco: A ti te sujeta á este mundo el pensamiento de los que te amaton. 
Federico: A ti te trae á la eternidad donde yo resido el perdón que me otorgas. 
Orozco: Tú y yo nos elevamos sobre toda esta miseria de las pasiones del odio y del vacío juicio del vulgo. 
Federico: (desvaneciéndose) Sobre tanta discordia y vilezas [illegible] grande . . . nuestra amistad. 
Orozco: pasándose las manos por los ojos . . . ¿Te vas? (358) 

One plausible explanation for Galdós's decision to delete this version of the final 
scene is the scenografic difficulty involved in making a ghost face the audience and 
actually speak. Moreover, a talking apparition is hardly compatible with either direc­
tor Emilio Mario's or Galdós's campaign to replace sensationalism with verisimilitude 
in the Spanish theatre.7 Another reason has to do with the accentuated tenderness and 
benevolence with which Orozco treats his wife's lover in this dialogue. In the pub­
lished text of the play, Galdós makes Orozco slightly less eager to accept this adultery 
with such philosophical calmness, but here the betrayed husband virtually over­
whelms Viera with forgiveness as he praises and openly courts his friendship. This 
subtle change suggests that Galdós is attempting—unsuccessfully as it turns out—to 
mitigate the previously heard complaint that Orozco's passivity in the face of Augus­
ta's infidelity strays too far from the traditional Spanish concept of honor and revenge.8 
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These pieces of previously unpublished information—the letter to Mario and the 
dialogue version of the final scene—enhance our knowledge of both Galdós and Reali­
dad. The precipitous missive reinforces what is known about the author's nervousness 
and his tendency to panic in pressure situations.9 The conversation between Federi-
co's ghost and Tomás reveals Galdós 's concern over a controversial aspect of his 
work—Orozco's passivity—in addition to providing an intriguing behind-the-scenes 
glimpse of the dramatist working his way around a major obstacle. Even more impor­
tantly, Galdós's decision to delete this scene suggests that he is holding firm in his 
resolve to break away from the melodramatic, Romantic tendencies of Echegaray in 
order to lead the Spanish theatre down the path of realism. 

University of Alabama 

NOTES 

1 Berkowitz (246) states that the rehearsals began in mid-February, but, in a letter to Galdós dated 
February 11, Leopoldo Alas writes: "Le supongo a Vd. en Madrid dirigiendo los ensayos de Realidad' 
(Ortega 262), which suggests that the rehearsals actually started in early February. 

" I first learned of the existence of this letter through Alan Smith's valuable article, "Catálogo de los 
manuscritos de Benito Pérez Galdós en la Biblioteca Nacional." 

3 The reference is to Alphonse Daudet's L'Obstacle, a much discussed play about heredity first per­
formed on December 27, 1890. In Memorias de un desmemoriado, Galdós recalls having seen María Guerre­
ro in the rehearsals for this play in the Teatro de la Comedia in 1891 {Obras 1683)-

4 This detail indicates that Galdós is writing this letter on or about February 13, 1892. 
5 Accentuation, spelling, and punctuation follow the manuscripts. 
6 Smith has mistakenly classified the reverse of page 358 as a partial plan of Tristana. 
7 Roberto Sánchez writes the following about Mario: "Su idea de la reforma histriónica consistía 

sobre todo en evitar los extremos que reinaban en los escenarios madrileños del día, tanto el amane­
ramiento y el énfasis rimbombante de los 'teatros de declamación' como las bufanadas y el habla chabaca­
na de los 'teatros de horas.' Su designio, pues, era proyectar naturalidad, corrección y mesura para 
conseguir una discreta verosimilitud" (276-77). In his prologue to Alma y Vida, Galdós inveighs against 
affectation and conventionalisms in the Spanish theatre: "Si autores y críticos procuramos huir del 
amaneramiento, o sea el funestísimo empleo de los recursos fáciles, que llegan a ser mecánicos, ¿qué no 
daríamos por corregir la manera del público?" {Obras 905). For more on Galdós's statements on theatrical 
reform, see his prologue to Los condenados {Obras 695-704) and Nuestro teatro (140-45). 

8 Contemporary critics of Galdós first voiced' this complaint after the publication of the novel, 
Realidad. Many of their comments on the play focus on the same point. See Berkowitz (224-25, 246-61) 
and Shoemaker (25-35). 

9 An excellent example of this tendency to panic is the story Berkowitz recounts about Galdós's escape to 
Toledo on the eve of the banquet in his honor given by the Bilis Club on March 26, 1883 (166-70). 

10 Sobejano describes rhe silent specter of this scene' in the following terms: "Por eso 'la imagen 
subjetiva de Federico' aparece al final, no como un truco romántico, no como un espectro ibseniano, sino 
como Federico mismo" (53). 
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