
JOAQUÍN GIMÉNEZ ARNÁU: Cuya Selva. Colección Bezoar, Madrid, 1972. 

Estos ejercicios poéticos se sitúan a nivel de lo experimental. Pese 

a ser un primer libro —y a la inversa de lo habitual— no comprende 

una gran variedad temática (el amor, y éste deteminado por una mo

dalidad bien concreta del fracaso); no hay tampoco estridencias de 

ningún género ni malabarismos sintácticos. En una palabra, si el autor 

se propuso llevar adelante una forma de experimentación, ésta no re

sulta excesivamente visible en ningún aspecto de la obra. 

Todas estas comprobaciones —fácilmente verificables por lo demás— 

deben situarse en la perspectiva de una constatación algo más precisa: 

esta aparente —sólo aparente—- uniformidad de la obra no se debe 

a una carencia de imaginación o una supuesta pobreza expresiva, sino 

precisamente a lo contrario. Ciertas tensiones subterráneas arquean y 

contraen normalmente estos poemas, pero esto no se manifiesta al nivel 

de • lo obvio porque se trata de una experiencia en profundidad, de 

una experiencia que se desarrolla hacia dentro, que indaga obsesiva

mente su propio sentido, y no de una sucesión de experiencias. 

La característica juvenil —o romántica: un primer libro de poesía 

es normalmente romántico, como muy oportunamente mostró Edmund 

Wilson hace ya muchos años—, el rasgo primerizo del crecimiento ar

bitrario y desmesurado de las formas, de la proliferación de excrecen

cias verbales, se encuentra aquí totalmente ausente. Esta poesía se 

orienta en un sentido diferente: como búsqueda de la especificidad 

de la experiencia, como investigación de su esencia, y sólo incidental-

mente como variación anecdótica en torno a las llamadas universales 

del pensamiento. 

En sus Historias de cronopios y de famas Cortázar señalaba una 

experiencia característica del hombre moderno habitante de la gran 

urbe industrial. Si la importancia de las cosas consiste en la función 

que se les ha asignado, una vez cumplida esa función la cosa se con

vertirá en inútil. Un periódico, por ejemplo, una vez leído, deja de ser 

ese periódico para retornar a la condición de desecho, de forma no 

determinada de la materia. Este mismo criterio utilitario se ha hecho 

extensivo a la consideración de los seres humanos. Normalmente no 

son, sino que sirven. En una palabra, se han —o han sido— cosificados. 

Esta cosificación está en la raíz del fracaso de las relaciones inter

personales y extiende sus tentáculos incluso sobre las relaciones amo

rosas. Estas no son ya una cuestión trascendente, ni siquiera una epi

fanía de los sentidos —aunque la sensibilidad y lo sensorial hayan sido 

siempre un último reducto defensivo frente a esta invasión de la co

sificación, a esta retórica de lo cotidiano de - que alguna vez habló 
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W. H. Auden—. Esta irrisión del amor constituye el núcleo del libro. 

Unas' pocas citas pueden servir para mostrar cómo esta secreta erosión 

de los sentimientos amorosos se manifiesta en esta poesía: 

Eres el pan de mi vocabulario. 

La privada belleza del silencio, 

Una fotografía que no piensa... 

Amar es el pretexto de uno mismo 

Es dócil quien te amó que ya no crece, 

Ponte toda a carne la ropa está en la silla 

Estoy enmimismado, estoy sifimigo, 

no sé si estoy en medio de mí mismo no se. 

Estállanme los techos pues que floto, 

pues que pesan larguísimos tus ángeles. 

Es imposible sostenerte envuelta 

en el trapecio que compramos juntos. 

Mira mi amor, yo ya no entiendo nada; 

dejemos las caricias en la ropa. 

El amor se ha convertido, pues, en una función del individuo, se 

ha despojado de toda trascendencia, vale como vehículo de compro

bación de la esencial ajenidad entre los seres, y la virtualidad de uña 

caricia no va más allá de lo adjetivo, de lo accesorio, de lo que puede 

ser otorgado y recuperado como una prenda de vestir. Obviamente esta 

reflexión sobre la experiencia amorosa dista años-luz de toda la retó

rica tradicional del amor concebido como desiderátum de la adoles

cencia. Pero hay algo más. N o se trata sólo de una experiencia vital 

sin trascendencia, sino también de un lenguaje antimetafísico, de una 

poesía donde la experiencia es y se verifica sólo en el lenguaje y 

donde éste contrasta sus posibilidades de realización contra la opa

cidad del vacío. 

La poesía social provocó durante durante varios años verdaderos 

estragos en la literatura española. N o sólo empobreció el lenguaje; 

limitó también los temas, abolió la especificidad de la experiencia ar

tística, cegó con sus apriorismos el manantial de la originalidad y la 

aventura, suplantó lo esencial por lo accesorio. En la vanguardia de 

esta tarea de recuperación, de dignificación del lenguaje poético espa

ñol, podrían citarse varios nombres, algunos de ellos venerables, otros 

411 



ya no muy lejanos. Entre aquéllos, Rosales, Hierro, Otero. Entre éstos,. 
Valente, Gil de Biedma, Félix Grande, y más recientemente poetas co
mo Gimferrer y Vázquez Montalbán o el todavía inédito, pero insólito 
e imagnitavio, José María Alvarez, con su maravilloso Museo de Ce
ra (i). En esta dimensión se inscriben los ejercicios poéticos de Joaquín 
Giménez Arnáu. Cuya Selva es un- excelente punto de partida y el 
anticipo de una promesa en curso de realización.—J. C. C. 

(i) Naturalmente esta nómina dista de ser exhaustiva. Cito sólo unos pocos 
nombres ilustrativos. 
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