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IMAGEN DESDE EL AIRE: BACHELARD Y «<ALTAZOR» DE HUIDOBRO

Cuando nuestro lector haya acabado la lectura de esta
obra, no habra acrecentado en nada sus conocimien-
t0s... (es) el precio pagado en virtud del método esco-
gido. Cuando nos vo?vemos a nosotros mismos, nos
desviamos de la verdad. Cuando llevamos a cabo ex-
periencias intimas, contradecimos fatalmente la expe-
riencia objetiva.
Bachelard'

Gaston Bachelard es la paradoja de una union entre irreconciliables. Uniendo en una pe-
culiar Poética a la filosoffa y a la poesia armoniza intuicién y razén y descubre sus afinidades.

El hombre hace filosofia porque cree que el ser y el mundo son inteligibles, concebibles
como légicos; y hace poesia para manifestar ese ser oculto. Ambos hechos son una basque-
da, un intento de revelar lo que ama ocultarse, y finalmente, también la filosofia es expre-
sién, también la poesia es meditacion. Si su diferencia evidente es que una piensa la realidad
y otra la siente, Bachelard inaugura un camino transitable que funde ambas experiencias al
concebir una filosofia de la imaginacién poética.

Esa poética del imaginario, respetando la movilidad de unas imégenes poéticas en gran
parte inasibles, es reto a la razén y modelo de critica literaria.

Venciendo la desconfianza mutua que ambas disciplinas se profesan, intenta hacerlas com-
plementarias por medio de un nuevo método de anilisis que se dirija a la esencia misma del
proceso creador:

Pensée de vie, pensée active, elle analyse le processus constructeur et non le statisme de I'oeu-
vre construite”’.

Desde su Psicoanalisis del fuego (1938), hasta su obra La llama de una vela (1961), sus
teorfas filosoficas se desarrollan como una fenomenologia del alma, de la imaginacion, que
pretende penetrar en la conciencia creadora del poeta y describir el surgir de la imagen en
esa conciencia individual.

Concibiendo la poesia como una metafisica instantanea, que da una visién del universo
y un secreto del ser a un tiempo’, le otorga dignidad filoséfica y la convierte en parte fun-

' Gaston Bachelard, Psicoanalisis del fuego, Madrid, Alianza, 1966, pag. 14.
? Paul Ginestier, La pensée de Bachelard, s.1.: Parfs, Bordas, 1981, pag. 17.
> Gaston Bachelard, La mtuicién del instante, Buenos Aires, Siglo XX, 1980, pag. 115.



damental de su propia metafisica, de su pensamiento, mas interesado en cuestionar que en
responder, en abrir caminos que en consagrarlos.

No aceptado plenamente ni por los fildsofos ni por los criticos literarios —instalados en
sus convicciones inamovibles y recelando de lo que de impureza suponen en la mezcla— de-
bido al doble papel que representa: filosofia que recurre a una terminologia lirica, que elige
un lenguaje que se resiste a dar su sentido completo. El, sin embargo, desde 1939 decide
consagrar su vida a lo imaginario, consciente de la incomprensién y menosprecio que le re-
portara, pero igualmente sabedor de que:

Una filosofia que se ocupa en el destino humano, no solo debe confesar sus imigenes, sino
adaptarse a ellas, continuar su movimiento. Debe ser, francamente, lenguaje vivo. Debe estudiar
francamente al hombre literario, porque el hombre literario es una suma de la meditacién y de
la expresién, una suma del pensamiento y del suefio’.

Con ese deseo inagotable de ir a la raiz de la fuerza imaginante, basa su estudio en la
clasificacion y explicacion de las imagenes. Partiendo del analisis textual, apela a una lectura
total.

Y es aqui donde comienzan a coincidir los presupuestos tedricos de Bachelard y Huido-
bro. Su comin relacién con las vanguardias, unifica su concepcién de la imagen.

Tanto para Huidobro, inventor y propulsor del creacionismo, cuanto para Bachelard,
que encuentra en el surrealismo un motor espiritual, un medio para arrancar de la rutina, la
imagen es el centro de la creacién poética y la marca del genio del autor.

Vivieron ambos, aunque un dilatado periodo separe estas vivencias, la exaltacién del des-
cubrimiento en la tertulia que fue cauce de desarrollo de la proliferacion de ismos que se
sucedieron en los afios 20 y mas all4, engendrando, incluso a través de su misma ineficacia,
un orden nuevo en la poesia. Bachelard, junto con Eluard o Artaud, compartio sus pensa-
mientos v discutio del fundamento de la poesia:

A lo largo de estas conversaciones donde también se bromeaba bastante, compartiamos los
raros pollos del mercado negro, las raciones de vino. Eran, segn dijo (Bachelard), «las v erda-
deras fiestas de la amistad»’,

conociendo v practicando el consejo que nos da en una de sus obras, y que las vanguardias
practicaron sin excepcion, si bien es verdad que el dadaismo fue el principal artifice, la burla
de uno mismo*.

Burla que es entusiasmo y deseo de purificacién, catarsis de una literatura que debe con-
vertirse en asombro, que debe sorprender, y librarse de la concepcién critica de la obra como
un objeto inerte. Por ello, la necesidad de imponer un nuevo método, lo imperioso de la rup-
tura. Aun mas para la filosofia, que «debe olvidar su saber, romper con todos sus habitos
de investigacién filosofica si quiere estudiar los problemas planteados por la imaginacion poé-
tican .

Asi, autodenominindose iconoclasta, diferenciando la metafora, que simplemente es tras-
laciéon de pensamientos, de la imagen, constructora de un mundo imaginario, Bachelard se
integra —al menos en los presupuestos basicos-—- dentro del cauce de una poesia contempo-
ranea heredera de los impulsos vanguardistas, de los esfuerzos renovadores que los poetas
como Huidobro llevaron a cabo.

Siendo el filosofo mas consciente de las limitaciones v sin enfrentarse directamente a la
tradicion anterior, que cree que vivifica, pero que no borra una revolucion literaria que en

* Gaston Bachelard, E/ arve y los suerios, México, FCE, 1980, pag. 327.

> Jean Lescure, «Introduccién a la poética de Gaston Bachelard» (pags. 127-165) en Gaston Bachelard,
La intuicion del instante, ob. cit., pag. 150.

¢ Gaston Bachelard, Psicoandlisis del fuego, ob. cit., pag. 15.

 Gaston Bachelard, La poética del espacio, México, FCE, 1965, pag. 7.
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altimo caso es una nueva constitucion poética, comparten el interés por la misién del poeta:
crear. Uno de ellos intenta llegar con su poesia a la cota maxima del arte —un arte creativo,
que supera el arte reproductivo y el de adaptacién—, y el otro interroga a la obra con el de-
seo de alcanzar la fuerza primera que produjo la imagen.

Creacion demitrgica que es reto expresivo para una imaginacién encargada de transfor-
mar, de metamotfosear el mundo. Asi como Huidobro proclama su intencién de crear arbo-
les que no sean como los de la naturaleza, Bachelard otorga teéricamente esa facultad a una
poesia que se ha convertido en expresion de la libertad, en desperezo de un automatismo
incapaz de seducit:

La imaginacién no es, como lo sugiere la etimologia, fa facultad de formar imagenes de la rea-
lidad; es la facultad de formar imagenes que sobrepasan la realidad, que cantan la realidad. Es
una facultad de sobrehumanidad®.

Concepcién muy cercana a la de superconciencia creacionista, una facultad superior del
intelecto del artista que le capacita para imponer su mundo de relaciones al natural, para ver
mas alla de las apariencias. Para ambos, una imaginacién en cierto modo idolatrada, produce
y no reproduce el mundo. Y, a través de esta configuracién compacta de la omnipotencia
combinaria —que inaugurd el dadaismo—, la obra multiplica sus significados, se enriquece al
ser releida, amplia sus registros para un lector exigente.

Esa voluntad minoritaria vanguardista, que aspiraba a hacer de su lector un co-creador,
y que Bachelard transforma en una invitacién a descubrir el orgullo de lector, para «cernir
en la poesia un mundo exigente a fin de que sea una adhesién de naturaleza singular»’. El
poeta, de este modo, crea también a su lector, le hace a imagen y semejanza de la obra que
lee. Al igual que la poesia fija el instante —instantaneismo de rafz cubista—, el instante se fija
en el lector y le entrega un nuevo mundo.

Asi es al menos, Bachelard como lector, mezclando su propia ensofiacién a las imagenes
de los poetas sobre los que reflexiona'’,

De este modo, el lenguaje poético supera al lenguaje significante, es capaz de rehacerse
infinitamente, significa mas alla de la palabra y exige la no arbitrariedad de la imagen, es de-
cir, una la voluntad de eleccién con la revelacién de la realidad.

La palabra se convierte entonces, no sélo en el destino privilegiado de la poesia, sino en
verbo creador. El poeta como pequefio dios que anuncia Huidobro, es definido por un Ba-
chelard que aprendié de los surrealistas que los poetas tienen un verbo profético que es ac-
ceso a otro mundo. Cuando dice que «el poeta habla en el umbral del ser»'' vuelve a des-
cubrir la palabra creadora que las religiones —incluida el cristianismo, en el Evangelio de S.
Juan— consideran como instrumento divino para engrendrar el mundo. La palabra con la
que, en la magia, se domina el ser; la palabra que es la esencia de las cosas y se encubre tras
la cotidianeidad y rutina de los términos; la palabra que permite emular a Dios; la palabra
que identifica y acoge el espiritu de las cosas. La que anhela el poeta:

El poeta, en la novedad de sus imigenes es siempre origen del lenguaje'’.

Verbo que es tiempo detenido, vertical, y que se instala en un atavismo revivido, vol-
viendo a la nominacién que distribuye su ser a las cosas, a la primera realidad del mundo:

La cuna de mi lengua se meci6 en el vacio
Anterior a los tiempos

Y guardara eternamente el ritmo primero.
El ritmo que hace nacer los mundos .

* Gaston Bachelard, E/ agua y los sueios, México, FCE, 1978, pag. 31.

’ Jean Lescure, ob. cit., pag. 149.

' Ibidem, pag. 160.

""" Gaston Bachelard, La poética del espacio, ob. cit., pag. 8.

' Ibidem, pag. 11.

" Vicente Huidobro, Altazor. Tenblor del cielo, Madrid, Catedra, 1988, pags. 72-73.
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Para ello, el lenguaje tiene que vivir la dicha del riesgo, de la originalidad. Si para Ba-
chelard la novedad es una de las formas de la audacia humana, Huidobro vive plenamente
ese atrevimiento lingiiistico extremado en Alkazor, pagando —como antes lo hicieran Icaro o
Faetdon— con el estigma de la caida:

Y ahora mi paracaidas cae de suefio en suefio por los espacios de la muerte'.

Y se convierten ahora las teorfas del filésofo en metodologia critica, en camino de inter-
pretacién de la obra.

Su concepcién del simbolismo imaginario descansa sobre dos intuiciones: «la imagina-
cién es dinamismo organizador, y este dinamismo organizador es factor de homogeneidad
en la representacién» ", centrdndose en cuatro elementos o categorias motivantes de la ima-
gen poética, vectores de creacidén que estan en el dominio de la imaginacién profunda y son
sustancias primigenias que armonizan el mundo con la psicologia particular: el agua, el aire,
el fuego y la tierra.

Huidobro se integra, en Akazor, dentro de la imaginacién material aérea, entusiasmo de
elevacion o angustia de cafda, ordenando bajo las leyes del aire las imagenes dispersas con
las que inicia un libro que es un viaje. Imagenes moviles, fugaces, pues la estabilidad y tra-
dicionalidad reduce la imaginacién; imégenes que fundan un mundo donde «se impone el
realismo de la irrealidad. Se comprenden las figuras por su transfiguracidn. La palabra es
una profecia» ‘.

El suefio, el ensuefio poético, nos desprende de la imaginacion formal y nos entrega a la
imaginacién dinamica y material, camino de conocimiento de la belleza de las formas que la
imagen, como realidad psiquica primera, debe captar, y que el estudioso debe revelar y or-
ganizar.

El poeta que descubre que «todas las palabras esconden un verbo»'’, comprende que
las imagenes germinales no son muchas, y que éstas instigan a las palabras para crear ¢l uni-
verso imaginario de la obra.

La caida es una de estas im4genes primarias, que expresa un miedo primitivo a la oscu-
ridad y el abismo, terribles, pero tentadores:

Poeta, he ahi tu paracaidas, maravilloso como el imén del abismo'®.

La caida es, segiin Durand —discipulo de Bachelard y creador sobre los presupuestos de
éste de un método de anélisis denominado mitocritica— es un simbolo catamorfo del Régi-
men Diurno de la Imagen. Siguiendo la idea de su maestro de ligar la libido a las funciones
organicas, lo que la haria solidaria de todos los deseos y necesidades"’, establece tres gestos
dominantes: postural-vertical, digestiva y sexual; estando la caida dentro del primero, por el
cual el Imaginario se revela contra el tiempo, la muerte y el mal, intentando vencerlos por
su negacidn. Asi, Huidobro, pretendera con su obra venceer a esa eternidad que amenaza
con imponerse, que busca y se le niega, que sélo le ofrece la muerte:

Podéis creetlo, la tumba tiene méds poder que los ojos de la amada™.

" Thidem, pag. 55.

" Gilbert Durand, Las estructuras antropoldgicas de lo imaginario: introduccion a la arquetipologia general,
Madrid, Taurus, 1982, pag. 26.

'* Gaston Bachelard, ! aire y los suefios, ob. cit., pag. 15.

" lbidem, pag. 81.

'* Vicente Huidobro, 0b. ct., pag. 60.

" Gaston Bachelard, E/ agua y los suefios, ob. cit., pag. 19.

* Vicente Huidobro, 0b. cit., pag. 56.
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e incluso la niega —mediante ese Canto II que, a pesar de la independencia que los criticos
le achacan, se une con el resto como una pérdida mas en el trascurso de la vida— el amor,
y la esperanza de las creencias religiosas en sucesivos cantos.

La caida es entonces tiempo devorador, «la vida es un viaje en paracaidas y no lo que
td quieres creer»” y el poeta busca su redencién en la palabra, en el azar que desarticula y
agota el término, que es juego:

Y puesto que debemos vivir y no nos suicidamos
Mientras vivamos juguemos
El simple sport de los vocablos?®,

y es también un intento de resucitar las lenguas. Que es, finalmente, libertad festiva que bus-
ca el comienzo de la palabra, el verbo primero que nos libere del miedo a la muerte:

Y yo oigo la risa de los muertos debajo de la tierra”.

La caida es entonces un presentimiento de «el aniquilamiento de nuestro ser después de
la muerte»” y una nostalgia de la altura:

Aqui yace Altazor azor fulminado por la altura?,

un abismamiento intimo e interior que proclama, en un vértigo de imigenes superpuestas,
la existencia como una caida a la nada:

(...) todo lo que se rebaja, se dispersa en vanas sombras, participa de la nada™,

el poema como un despefiarse infinito y prolongado, como una desintegracion sucesiva que
comienza en la pregunta:

Sélo quiero saber por qué’.

y concluye en un grito.

Grito que, como afirma Bachelard —a pesar de que algunos criticos del poema lo con-
sideren un fracaso en el camino de la renovacién lingilistica— «es a la vez la primera realidad
verbal y la primera realidad cosmogénica» . De este modo, el final del poema seria un re-
nacimiento, una infancia recuperada, la del lenguaje:

Mas alla del altimo horizonte
Se verd lo que hay que ver®.

Consideracién que nos lleva a uno de los sistemas aplicados por la mitocritica, el reco-
rrido y superacién de un ritual inicidtico.
Altazor se presenta como sujeto de un rito de iniciacién al que le somete y nos somete

" Ibidem, pag. 59.

2 Ibidem, pag. 97.

? Ibidem, pag. 129.

* Gaston Bachelard, E/ azre y los suctios, pag. 122.

® Vicente Huidobro, 0b. c#., pag. 108.

* Gaston Bachelard, E/ aire y los sucfios, ob. cit., pag. 97.
* Vicente Huidobro, 0b. cit., pag. 74.

* Gaston Bachelard, E/ aire y los sucios, ob. ctt., pag. 281.
® Vicente Huidobro, ob. ci., pag. 100.
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con &, Vicente Huidobro «antipoeta y mago»*. Maestro y guia, discipulo y neéfito, su des-
doblamiento permite al autor mantener la sabiduria necesaria para guiarnos a través de una
poesia que es campo iniciatico, al tiempo que vivenciar el ritual.

Desde el dolor de los siglos, desde la saturacién poética que desgarra la palabra, en un
intento de volver al silencio creador, germinador, parte Altazor. Y vive, paso a paso, todo el
proceso: la preparacion para la iniciacion, la muerte iniciitica y el renacimiento.

La preparacién se inicia con un consejo del autor, con la recomendacion de un descenso
que es interiorizacion:

Y si queriendo alzarte nada has alcanzado.
Déjate caer sin parar tu caida sin miedo al fondo de la sombra
Sin miedo al enigma de ti mismo”

y se traduce en una expedicién por la palabra. En ese acceso a otro mundo, espacio de la
aventura, debe vivir la purificacion de la soledad y la separacién de la Madre, simbolizada
aqui por la Virgen y por la mujer. Desde la orfandad, desde el alejamiento, incluso desde el
dolor es desde donde puede cuestionarse el mundo y posar el segundo estado.

Estado representado por la muerte iniciatica, a la que penetra a través del terror de la
caida y que supone, después de las pruebas desintegradoras por las que pasa, un «regressus
ad uterum», en este caso por el simbolo de la tumba que espera. Tumba que abre esa muer-
te imprescindible al neéfito, ese viaje a los infiernos que ha de liberarlo de prejuicios:

Eres ta ta el angel caido
La caida eterna sobre la muerte
La caida sin fin de muerte en muerte”,

y que posibilitara la transformacién total, la ruptura con el pasado y la victoria sobre la muer-
te, sobre la palabra anquilosada.

Y después, esa vuelta a nacer. Despertar que retorna a la infancia, que es memoria del
principio del mundo, y, por tanto, lenguaje desarticulado y jubiloso:

Aj aia aia

ia ia ia aia ui
Tralari

Lali lala”.

Milagro otorgado para su peticién de iluminacién, la liberacién total.

De este modo, la obra poética se habria convertido en meditacién sobre si misma, v vi-
viria una exaltacion espiritual que Bachelard otorga a la conquista de lo superfluo.

Tal vez el limite que no se impuso es lo que da la sensacién de juego formal que se des-
truye a si mismo, sin saber que «la imagen es una planta que tiene necesidad de tierra y cie-
lo, de sustancia y forma»”. Al dividir demasiado el sentido, cae en lo que Bacherlard llama
«juego de las palabras», pero para Altazor este es un juego consciente que le libera de sus
miedos.

Si «la imaginacién aérea reclama intuiciones mas primitivas. Reclama las verdades del
aliento»”, Huidobro cumple el ciclo de esta materia al terminar un poema que en ella reposa
con la dicha simple del respirar, del fonetismo expresivo.

* Ibidem, pag. 108.
 Ibidem, pag. 62.
2 Ibidem, pag. 70.
» lbidem, pag. 137.
* Gaston Bachelard, E/ agua y los sucfios, ob. cit., pag. 10.
¥ Gaston Bachelard, El azre y los suesios, ob. cit., pag. 298.
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Descubrimos, pues, la filosofia de Bachelard como un método de analisis aplicable, a la
vez que como un desvelamiento de la conciencia artistica. Teorfa y prictica, filosofia que se
confunden con la poesia y poesia que se encuentra en la filosofia.

Sin quebrar la ligereza poética con disciplinarias definiciones, Bachelard encuentra en la
imagen la ruta por la que unir dos contrarios. No se trata de un poesia influida por la filo-
sofia, de una filosofia que arranque de la literatura; insertas en una misma concepcién, pro-
ducto de una época que dej6 fructifera herencia, la filosofia de Bachelard y la poesia con-
temporanea de raiz vanguardista, es una bifurcacién que vuelve a unirse.

La imagen Gltima, para ambas, tiene que ser promesa de unién. No doctrina, filosofia
poética; no teoria, poética filoséfica. La imagen tltima debe ser pagina en blanco.

MARIA JOSE GOMEZ SANCHEZ-ROMATE
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