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Proemio






01)EIS estar seguros, sefiores académicos,
sefioras y seiores, de que si de mi volun-
tad hublese dependido, yo habria com-

_ puesto para esta noche, en vez del que
traigo, un sabio discurso que justificara la honra
inestimable que me_hicisteis, senores académicos, al
admitirme en este ilustre instituto, y que pagara la
cortesia, la bondad y la paciencia con que habeis ve-
nido a oirlo, sefioras y sefiores. Pero demasiado bien
s que solo voy a evidenciar la certeza (pie Siempre
tyve, de que esta ilustre asamblea exager0 mis esca-
sisimos méritos para poder tomarlos como prenda a
cambio del galardon de su envidiable compafiia.

De buena ?ana hubiera omitido también la dis-
culpa, que suele emplearse como inevitable y mani-
do recurso oratorio; pero a pesar de mi deseo de te-
ner siquiera Ia virtud de [a originalidad y de la con-
cision, no Pod|a excusar la advertencia, que en esta
0casion esta justificadisima.

Espero, con todo, que, vuestra hondad aparte
me ayude la bondad del tema, pues por fortuna d
(nie_elegi se presta piadosamente a cubrir esta inca-
pacidad’ mia para tratar cuestiones de altura y de
profundidad en el terreno literario, porque permite
echar mano del ingenio ajeno para salpimentar con
donaires lo que se dice, y autoriza el estilo ligero
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Y aun_la salida de tono. Y, por otra parte, si_ bien
la satira, la critica mordaz y € humorismo tienen
ilustres y remotos origenes én la literatura —y de
la satira’y del humoriSmo voy a hablar aqui,— de-
jan descénder hasta la fuenfe mas copiosa de esa
manifestacion de los sentimientos del alma huma-
na, 0 sea hasta el gracioso decir del pueblo, del que
todos sabemos y esta, por lo mismo, al alcance de
las mas modestas fortunas intelectuales.

Pretendo averiguar, principalmente, en estas des-
cosidas lineas los antecedentes historicos, étnicos y
biologicos de la satira y del humorismo. Llevo mi
audacia hasta establecer la diferencia entre satira y
humorismo, con una clasificacion que puede ser ar-
bitraria, como mia,  Intentaré, de paso, saber has-
ta qué punto_la critica, tanto la acerba como la dul-
cemente graciosa ha sido, como se pretendio antario,
moralizadora y edificante; cuando sirvid solamente
para desahogar enconos malsanos y cuando para
provocar la risa_(pie descarga de pesadumbres el es-
piritu, desempefiando la noble funcion de alegrar_la
vida, Inclinada siempre al dolor y a la tristeza. To-
do ello, con el fin de saber si nosotros, los mexica-
nog, Somos satiricos o humoristas, y para discernir
cual de las dos deslg%nacmnes merecén el ingenio po-
pular y la escasa literatura de los que han”explota-
do enire nosotros la vena del buen humor o del
amargo decir, _ L

Tiene, pues, mi estudio, esa pafriotica disculpa,
ya <pie fuera de algunas apreciaciones personales,
nada nuevo queda por informar sobre la historia
de la satira, hecha por grandes autoridades, pero
que deja un resquicio para observarla desde el pun-
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to de vista de la psicolggia de un pueblo nuevo, <pie
P_ene modalidades propias en el pensar y en el sen-
ir.

Para llegar a necesarias conglusiones por el sis-
tema de la comparacion y mediante ¢l examen de
|a satira de todos los tiempos, me veré precisado a
remontarme a los antiquisimos origenes de que ha-
blaba antes, y 05 ruegq que me conCedais vuestra in-
dulgencia en'el Iargo Viaje que me propongo hacer an-
tes de IIe(\;_ar_ al objeto principal de esta”platica. Y
quiero anticiparos I3 suplica de que no fengais por
estudiadamente hereticas, para llamar la atencion
con ellas, algunas opiniones que juzgan a los mas
grandes satiricos con el ingenuo modo de verlos de
Un hombre situado, a mas ge veinte siglos de sus res-
plandecientes glorias y (pie tiene la Osadia de decir
Que no las Ve, "con SUS 0jos miopes, ni las goza con
sU gusto, acaso_estraga 0.por e “astracan” y Ia
acara, con la misma Qevocion 1y el mismo gusto” (pie
05 hombres de sus tiempos. Tomadlas como escar-
ceo juglaresco, como _franqueza de indocto, y, en
todo"caso, como esa originalidad de que hablatia an-
tes Y que posiblemente alguien pudo calificar de pre-
sunfuosa.  Pero es que hay también la orlqlnalldad
de los ayunos de literaturd y, por lo tanto, libres de
influenclas 3/ de juicios hechos. Esa originalidad
de la (pie dice Don Jacinto Benavente que le ha
proporcionado Sus mejores observaciones oyendo la
opinion de los impreparados, )

Cuenta el insigne’ comediografo espafiol, en una
de sus sabrosisimas conferencias, que en un \[|ade
por Tetuan, la ciudad de las fuentes, acompafiado
de gente de varia condicion social: la mayoria e



eritores o tocados de literatura, todos celebraban lo
pintoresco de la ciudad mora. A cada paso era un
extasis: “{Vea usted qué nota de color! Qué ti-
ico. .. I'jQue caracteristico... ! ;Que misterioso!”
In buen sefior —hoticario de pro*esu)n— que tam-
bien nos_acompaiiaba —dice Don Jacinto— nos oia
en silencio. Pero al fin, al encontrarse aparte con-
migo, no pudo menos de manifestarme: “ Ustedes
diran lo que quieran; pero a mi, francamente, todo
esto me parece una porqueria”. Y yo no p de me-
nos ge decirle: “Y usted es el Unico que esta en o
cierto...

_ Muy lejos de mi la pedanteria insufrible y
irreverente desacato de- calificar de porqueria la
obra de Ios_?ran,des satiricos_antiguos. He traido a
cuento la cifa solo_para justificar el apuntado con-
cepto de la “originalidad”, =Y voy a decir, por
fin, lo que pienso de la satira de los lejanisimos
tiempos en (pie empez0 a manifestarse.



La satira antigua






A sétira, con todo, es todavia més antigua
(Ue esos tiempos. A mi me parece que, an-
tes de los versos y cantares con que se ex-
presaron, en la mafiana de la creacion, los
afectos del alma; antes de los dulces dialogos VIr(IJI-
lianos; antes de que el arte ennobleciera, con [as
reglas literarias que le fueron dando alifio, a lo que
s¢ elabora en la admirable maquina de la imagina-
cion. ya los hombres de la ‘tribu y del clan habian
expresado su_descontento por las asperezas de la
humana convivencia. , _
~ Tino de los Frecepnstas MAs acuciosos en mate-
ria de asuntos literarios, don Jos¢ Gomez Hermosi-
11g, supone la misma misteriosa e insondable profun-
didad a la costumbre de censurar y zaherir, porque
ella estd en la naturaleza del hombre. “La censura
seria y jocosa de lo que nos choca y ofende en las
acciones ce aquellos con quienes vivimos —declara
el tratadista espafiol—, es un resultado necesario
de nuestras inclinaciones y tan antiguo como las so-
ciedades: lo que ha variado y debido variar es la
manera de hacerla”. L ,
Este fué el punto de mas interés que encontre
en el estudio de la satira de todas las épocas. Me
refiero a las variantes que tiene de acuerdo con
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IbOIS tiempos, las razas y el temperamento de los pue-
0S.

Si hay una cosa incambiable en el hombre es
su naturaleza misma, la esencia de su ser y de su
genio, la tendencia y la_direccion de sus pasiones
iquales hoy que en Ta divina candidez matinal del
mundo; mas todo eso sufre transformaciones, Si no
de fondo, si de forma en la manera de extemarlo, a
medida que las costumbres cambian.

De alli que las satiras, que son consideradas hoy,
todavia, como la mas alambicada manera de decir
una invectiva, nos.dejan al leerlas un tanto descon-
certados y desilusionados. o

. Recuerdo con qué afan, llevado por mi aficion
mi temperamento a las cosas de la critica, bus-
qué desde hace mucho en los grandes satiricos lo
3ue, segun_ mis noticias, era ejemplo de ingenio y
e mordacidad, _

Y sea por hallarme fuera del tiempo y del am-
biente, a veinte siglos, como he dicho, de’ los hom-
bres que dejaron esos monumentos literarios, tan
dificiles de entender ahora como las columnas dis-
persas y rotas_de un templo en ruinas; o bien por-
que la obra diluyera su fuerza dialéctica al verter-
se en una lengua de tan distintos giros, el caso es
que los, poetas latinos me parecieron’ ineficaces para
transmitirnos su colera y su risa. Tal como los ade-
manes, 10 gestos y las voces de un anciano cente-
nario gue pretendiera convertirnos a las efusiones
de su juventud mediante maliciosos guifios y exalta-
da mimica, Me referire, en concreto, a los tres sa-
tiricos geniales que todo el mundo cita cuando quie-
re hacer gala de erudicion.



Horacio, el venerable. maestro de quien nos vie-
ne todo nuestro arte clasico y que en los cuatrocien-
{05 Sesenta y seis versos de Su Arte Pogtica nos de-
10 la leccion mas grande de todos los tiempos sobre
a manera de_escribir, es candoroso Y sencillo en
sus satiras. Es un satirico bueno (valgan_la para-
doja y el contrasentido), que trata de merir sin te-
ner én la mano la espada del encono real. Aun
aguellas veces que fulmina con devastadores enojos,
aqviertese que solo esta haciendo una literatura muy
en hoga en sus tiempos. | .

Una_de sus méas ardientes diatribas es aquella
gue dmge a Casio Severo. Le increpa con estas

estempladas voces, que mas parecen las de un esco-
lar enfurecido que emplazara, de hanca a banca, a su
condiscipulo, para la salida de la clase:

u¢Por qué, perro, maltratas a los inocentes huéspedes?
Cobarde contra los lobos,

Por ué no, si te atreves

Vuelves_ hacia aqui tus amenazas

Y me hieres a mi que te morderé?9

Hay otra dedicada al procer que fue la razon
suprema de su vida, segun dice en una de sus odas,
a Mecenas. ;Contra Quién suponen ustedes que
arremete en eﬁas?_ Contra ¢l ajo, que le habia hecho
dafo en una comida... _

. Como no estoy analizando la belleza del estilo,
ni la profundidad”de la sentencia, las dos eminentes
cualidades de los poetas latinos, sino la intensidad
comica de la satira, hay que convenir en que la del
respetabilisimo Horacio perdio su fuerza en e via-
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je secular. Y si se me permite la observacion, que
apoyaré un poco después cqn irrecusables. datos, de-
0 decir que Horacio carecio de las condiciones del
satirico, 0'sea la del descontento, la del resentimien-
to, que con tanta_sabiduria ha estudiado el insigne
Marafion en un libro reciente. _

Pero ni aquellos (pie sufrieron persecuciones co-
mo el desterrado Juvenal; ni los que padecieron la
amargura —;de la que nosotros tanto sabemos y
(ue, por su al)undan(:l_a,_ ya ni alientos para la bur-
la nos deja!— de vivir en una época de desen-
freno, corrupcion y abuso, como Persio y Luciano,
tienen la eficacia de hacernos sentir la ironia reto-
zona, (pie seguramente no hizo ninguna falta a los
romanos de [a decandeeia, _

En aquella satira de Persio, tan parecida a la co-
nocidisima catilinaria de Ciceron: * ;.Hasta cuando,
QOatilina, etc.? y que comienza también con el muy
conocido: ¢Res populi tratas?, Persio, en el paroxjs-
mo de la colera, y parodiando a Socrates en su dia-
triba_contra Alcibiades, dice estas palabras senci-
llas. (pie no sincronizan con su ira por esa misma
reposada sencillez, y que, por lo deméas, —joh_efi-
cacia de los pensamientos geniales!— pueden aplicar-
se a cualquiera de los (pie detentan el gobierno en el
mundo, en esta hora negra de tirania y de opresion;
“¢En qué cosa confiado, en qué expériencia de las
c0sas tratas, gobiernas y administras la Republica?”

En tanto, Juvenal, a quien vemos mas moralis-
ta que satirico, criticando a la nobleza de Roma
prorrumpe, dirigiendose a Politico: “Mas quiero
que seas hijo del cobarde Tersites, con tal de que
seas tan valiente y esforzado como Aquiles, que



no seas hijo_del valiente Aquiles y salgas, tan co-
barde como Tersites. Porque habrd_sido el gue dio
principio a tu nobleza, algun foragido o ladron, y
pertsuggete a que la verdadera nobleza esta en fa
virtud”,

Altas y nobles palabras las de estos varones cu-
ya elocuencia para sermonear no podemos poner por
ahajo de nmguna otra; pero ¢no cuadra mas a nues-
tro “qusto esta vulgar redondilla que tiene la esen-
cia Mmisma de la invectiva de Juvenal y, sin embar-
00, nos llega més pronto y nos alegracon mas im-
petu la pajarilla de (pie Hablaba Quevedo, o sea la
malévola éntraia que se regocija con la maledicen-
cia;

u¢Quién s el santo varn

gue Pueda decir .contenio:
ieciséis abitelos cuento

y ninguno fue ladron?"’






Quevedo, el mas grande satirico






AY una razon para conceder mayor gracia
()r movimiento a los ep|?ramas y agudos
ecires escritos en nuestra lengua, Que a
todo o que dejaron en las hoy lenguas
muertas los mas famosos epigramatarios del ‘oasad().
X0 S0y Yo quien |a saca a luz, sino uno de los mas
fecundo$ e ingeniosos escritores festivos espafioles
y, para mi_el mas grande satirico de todos los tiem-
nos : Don Francisco de Quevedo y Villegas. En una
carta gue el hombre de los inimitables donaires diri-
gi0 a don Antonio_ ge Luna y Sarmiento para expli-
carle la intervencion de la"Musa Terpsicore en' la
poesia )Ben la_msica, dice: “la lengua latina es
muy_P_o re en juegos,de palabras, como se ve en la
estérilidad de ‘sus” mas festivos. escritores antiguos,
con quien algtn moderno, compitiendo, pudo en esta
parte quedar tal vez mas adelante™. _
Y a nadie mas que a Quevedo le conviene la asig-
nacion de esa, ventaaa, S| comparamos con €l origl-
nal sus imitaciones de los epigramas de Marcial que
seguramente contienen, en ésencia Y potencia, el
agudo pensamiento, la burla y la danina intencion
de esa clase de literatura; pero que no pueden des-
envolverse con la misma gracia en el idioma del
Lacio, conciso y sobrio, como en el espafiol abun-
dante en giros, propicio al retruécano y al equivo-
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co, mucho mas rico en vocablos que ayudan a un
interminable juego de palabras, y van extendiendo
hasta lo infinito, con Ia ayuda dé jerigonzas y ger-
manias, renovados constantemente” por los tigmpos
y los costumbres, las posibilidades de la satira.

\/eamos como aprovecha Quevedo un epigrama
de Marcial, enderezandolo contra su mortal énemi-
go don Luis de Gongora, .

De estos dos versos latinos:

Versiculos in me narratur scribere Cinna
Non scribit, cuius carmina nemolegit;

de esos dos versos, digo, saca Don Francisco esta le-
trilla que rezuma gracia e ingenio:

Dice Don Luis que me ha escrito
un soneto, y digo yo

que si Don”Luis lo escribio,

sera un soneto maldito;

A las obras lo remito:

luego el poema se rea;

maS nadie que escribe crea,
mientras mas no se cultive,
porque no escribe el que escribe
Versos que no hay quien los lea.

_Otros mil ejemplos pudiera copiar —y al decir
mil no exagero, porque la obra de Quevedo es mas
copiosa que la de todos los satiricos griegos y la-
tinos, juntos— en favor de nuestro poeta”espafiol;
pero no puedo detenerme en cada, detalle y en cada
observacion de este somero estudio.
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(itaré, con todo, una opinion més, que refuer-
Zla (iue acabo de exponer. Otro |n3|Fne satirico
espafiol, par de %evedo, aunque de estilo y géne-
0’ distintos, don Mariano José de Larra, en su ar-
ticulo I)c fa Satira y de los Satiricos, al hablar
del siglo cultisimo de’ Augusto y despues de califi-
car 08 oscuro a Persio y e aCre a Juvenal; des-
pués de comentar la licenciosa manera de_Catulo y
de Tibulo, la desnudez de Marmal,_P_/ de incluir en
su critica algun pasaje de la Catilinaria y de la
eFIoga de Virgilio, —a de Alexis y Coridon— de-
clara que todas esas manifestaciones del genio y del
buen qusto romanos, hubieran provocado “ gestos
de hastio y de indignacion, no precisamente en nues-
tra sociedad modemna; pero aun en el siglo de Luis
XIV, mas aproximado a ellos que a nosotros”.

Larra acude a otro razonamiento para explicar
la dificultad de gustar y entender a esos antiguos
cultivadores de la satira, ademas de la oscuridad de
su pensamiento y las limitaciones de su lengua. Di-
ce que, “como las costumbres varian y el pudor va
a mas en las sociedades con la edad, asi como en los
individuos, y solamente se halla oculto o perdido en
la infancia P/ en la vejez, los satiricos latinos, asi co-
mo los de fa antigua Grecia, carecieron de él por-
gue aquella era I3 infancia de la sociedad europea
e entonces”. _ _

. Dos cosas he pretendido con esos autorizados tes-
timonios: primero, demostrar que tenemos, por ¢
idioma y €l pensamiento, la mas noble ascendencia
satirica”y, despues, lograr el descargo de mi con-
ciencia due se siente turbada por la audaz aprecia-
cion de la satira antigua. Pero, digamoslo en su
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abono, jqué culpa tuvieron los remotisimos padres
de nuestro idioma, de qlue el hijo se enriqueciera
con ese tesoro de vocablos que tiene el espafiol y
con cuya diversidad pudo cubrir la amargura y I
gcrlmgtma queI se esconden, invariablemente, en to-
a critica... !
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El satirico, un amargado






E esta (ltima afirmacion surge otro de jos
postulados de mi ensayo, derivandolo ﬁa-
cia el punto que pudieramos llamar pato-
|ogico, desde el momento en que la satira

parece nacer, como las perlas que cultiva el molusco
mediante un mal interior, de una enfermedad, de un
dolor: del dolor de la injusticia, de la pena—que
nosotros sentimos todas las mafianas al leer los pe-
riédicos—producida por la maldad humana, ¥ hasta
por esa enfermedad (pie €l catecismo califica de
‘tristeza del bien ajeno”, que tiene un color ama-
rillo y se llama la envidia. N ,

Siguiendo esa trayectoria de la_critica a traves
de su evolucion en ¢l "humano organismo, llegaremos
a la conclusion ge que si los antiguos satiricos _aPa-
recen méas sencillos a la vez que més acres vistos
desde nuestros tiempos, 1o €S SINo J)orque, como di-
ce Larra, vivieron en [a infancia de la sociedad: y
i)orque no tuvieron el admirable instrumento de una
engua, ampliada por el uso, elegantizada por la ci-
vilizacion y domenada en sus impetus sinceramen-
te primitivos, por esos que los ingleses llaman
“humour”, los franceses “esprit™, y no es sino el
refinamiento de las costumbres, la cortesia que de-
ja en humorismo, es decir, en buen humor, lo que
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en el fondo del alma es, en el primer impulso, un
poco de maldad y un poco de encono o de envidia.

Esto rohustece la afirmacion de que no_se pue-
de ser satirico sin tener la condicion de animo que
Predmpone a la critica. Por eso seguramente casi
0dos 'somos satiricos alguna vez: porque. todos te-
nemos momentos (e amargura. Pero quienes mas
Profunda huella dejaron con sus sangrientas bur-
as, aparte de su condicion literaria y su calidad. ge-
nial, fueron los que mas sufrieron,” los que quisie-
ron venPars_e en la humanidad de las heridas que
a ellos [es infirio el destino haciéndoles nacer de-
formes, faciles a la satira y al engafio, a la burla
de los demas. _ 5

De alli_que dijera antes que Horacio carecio de
las condiciones del satirico. En efecto, a este cor-
dial amigo del mas grande de los emperadores ro-
manos le faltaba la Irritacion de Marcial contra la
indiferencia de los proceres; la tristeza de Pope, de
Leopardi y de Juan Ruiz de Alarcon por su_deformi-
dad; la cojera que amargo la vida de Lord Byron; la
desgracia constante y el enojo de Felipe IV y del Con-
de Duque de Olivares que llevaron a Quevedo a morir
Ilagado y miserable en su Torre de Juan Abad; la
pobreza,” la incomodidad y la injusticia que engen-
draron el Quijote; la torva saha que convirtio a
Heine en un descastado; el amoroso desencanto de
Larra, las prisiones y las persecuciones que hicie-
ron salir a Shaskespeare de Stratford-upon-Avon
hacia Londres y hacia la gloria, _

Solicitado de Augusto, cuya oferta suplicante de'
(ue sea su secretario rehusa para no dejar el “bea-



tus ille” que le habia procurado Mecenas al re%a-
larle la linda quinta campestre de La Sabina; Qe-
dicado al otiuni, al reposo, “a las. cenas dignas
de los dioses” con Lalage, la_de la linda sonrisa y
Lidia, reconciliada, y sus vecinos charlatanes y fi-
|osofos; encantado Con su_casa de campo, cori' sus
tijeras de jardinero, su vifia, sus rosales y sus in-
quilinos g cinco oficios: suspirando en &l campo
por a ciudad y en Roma por el campo: "0 rus,
guando te respiciam?” (1)0, debio tener esa hon-
ad (iue nos hace hallar siempre la vida buena y no
deja [ugar a la amargura, madre de la mordacidad.
En sus odas abundan los consgjos para vivir como
cantaba el viejo Anacreonte: “coronados de rosas
y disfrutando de la juventud y del placer”.

. En cambio, si recurrimos al que, segin creo —lo
dije ya— es el mas ?rande satirico que han pro-
ducido hasta hoy las letras, a Quevedo, y nos aso-
mamos al fondo de su alma atormentada; cmo ve-
mos que, a semejanza de Job, al hacer un recuento
de su vida pasa, como las cuentas de un rosario; fa lis-
ta de sus desventuras; pero burlandose de elfas, del
mundo y de la vida, del cielo y de la tierra, con una
especie ‘de desesperacion encubierta con la amarga
sonrisa de quien nada espera ya de los dias que le
quedan por vivir, N _

Todos los biografos y criticos de Quevedo tie-
nen, por autobiografico el conocido romance en que
“refiere su nacimento y las propiedades que le co-
munico”. Oigamosle como habla en él:

(1) Emite Henriot: Horacio y su Tiempo.
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“Porque es tan feliz mi suerte
que no hay cosa mala o buena
que aunque la piense de tajo,
al reves no me suceda.

De estériles soy remedio
Pues con mandarme su hacienda
es dara el cielo mil hijo

por quitarme las herencias.

De noche soy parecido

a todos cuantos esi)eran
para molerlos a palos,

y asi, inocente, me pegan.

Aquarda hasta que Yo pase,
Si'ha de caerse, una teja;
aciértanme las pedradas,
las curas solo me yerran

No hay necio que no me hable,
Ni vieja que no me quiera,

ni pobre que no me pida,

i rico que no me ofenda.

No_hay camino que no yerre,
ni juego donde no pierda,
ni amigo que no me engarie,
ni enemigo que no tenga.
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Ineficacia de la satira






ASANDO a otro de los puntos propuestos
parece oportuno que nos Pregu_ntemos:

;cual ha sido la eficacia de la satira para

castigar la vileza del mundo? La divisa

e el poeta Santeul dio al arlequin Domenique

Para que la Pusmra en ¢l telon de boca de su tea-

ro; “CASTIGAT RIDENDO MORES’7 éCorreglr,

burlandogse de_las costumbres), no pasa de ser un

adomo literario_que cuadra mux bien en_las por-

tadas de los libros donde el hombre vierte sus

desahogos., De otra manera no se comprende co-

mo,, deSpués de las burlas de Aristofanes, que per-

sonificaba en Las Nubes (una de sus comedias

mas famosas) al pueblo en 1a figura de Demos vy

le decia—fijaos, sefioras Y sefiores, como parece di-

rigirse a cualquiera de fos pueblos que hoy com-

nonen el nervioso, a,zando y cambiante mapamun-

di:—“Eres un imbécil, adulador e intrigante; te

conducen cogido por la nariz y tu, extasiado cuan-

do te arengan, permaneces inmovil, con la boca abier-

ta” 0 cuando increpa en la misma comedia a los

“lideres” de sus tiempos, precursores de nuestros

lideres, insultandolos con estas palabras: “Ta eres

un hombre zafio; eres un malvado y la hez de la

plebe; pero tu voz es atronadora Y tu elocuencia

desvergonzada, tu gesto maligno, tu charlatanismo




muy a proposito para la plaza pablica; descansa,
pues, en mis palabras; posees todas las dotes gue s
Necesitan para abitar @ Atenas”. Después de las
eatilinarias y de las filipicas; de las criticas el
Satyricon para la corrupcion romana; de los zahi-
rigrites refranes de Suetonio para las rapiiias de los
ejercitos de Cesar y para todas las atrocidades de
las Galias; al cabo de las burlas de Moliere y de.los
ejemplos de la picaresca espafiola gue inmortaliza-
ron ¢l tipo del truhan para ejemplificacion del mun-
do, pues no era para imitarlos para lo que se exhi-
bia_ al Buscon y a Guzman de Alfarache; al La-
zarillo de Tonnes y al propio y autobiografiado Don
Diego de Torres y"Villarroel; 'y después de la infan-
til K original manera de moralizar al mundo hacien-
do hablar a los animales, tan elocuentes en las bocas
de Pedro, de Esopo, de Lafontaine y de Triarte, al
cabo de todo eso, ¢no sigue habiendo tiranos en, el
mundo, ejércitos rapaces, y pueblos (pie se dejan
esclavizar; sociedades corrompidas, y avaros, y bo-
bos, y mentecatos, Presumldas en las sociedades?
Y en"vista_de que Ia truhaneria ha llegado a ser un
“modus vivendi” casi_social y constitucional, ¢no
es cierto que ya las fabulas no son fabulas, sino
muy serios y Solemnes documentos humanos, pues
los”animales han demostrado ser mas sabios, mas
humanitarios, y mejores (pie los hombres?

Por otra parte ;qué queda de la satira contra la
fe Y las creencias, de la obra demoledora de los en-
ciclopedistas, iconoclasta y arrasante? En lugar de
corregir y de reformar, y mucho menos de divertir,
enfrio_ las almas, fue semillero de odios, preparo Ia
sangrienta revolucion de Francia y dejo a traves de
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los tiempos Ja desolacion de un vendaval sobre un
bosque antaiio poblado de rumores. Tres siglos des-
pués de que Voltaire escribiera La Pucelle, burla
sangrlenta de un heroismo y de una santidad, Ber-
nard Shaw responde con una Santa Juana de Ar-
co reivindicadora y confortante, y a Las Vidas de
JesUs de Renan y de Strauss, Herederos del pen-
samiento de los revolucionarios del siglo XVI, suce-
den las haglo rafias de dofia Emilia Pardo Bazan
de Papini, de Mauriac % de Chesterton, y el mundo,
a qmen e le aconsejaba reir de los objetos de su
culto, mira més encendida que nunca la flama de la
fe, siente la nostalgia de lo divino, y_solo sigue en-
contrando consuelo y esperanza en’El que Vino a
{nuntdo para. ser la esperanza y el consuelo de los
ristes... !






(Fue unasatira el Quijote?






N una de las escenas de Las Paredes Oyen

de Don Juan Ruiz de Alarcan, el escudero

Beltran, murmurador y_ socarron como to-

dos los escuderos éspafioles, que semejan
|levar la provision de cordura que sirve de »-Lia a la
locura idealista de los amos, obliga a decir a Don
Ju,and a causa de alguna donostira del susodicho
criado:

—Beltran, satirico estais
A lo cual Beltran responde:

—;En qué discreto, sefior,
No predomina ese humor f

Y otro gran mexicano, que se llamo a si mismo
el Pensador, y a quien le hemos dejado, en recono-
cimiento de su giemo, el sugestivo nombre, Fernan-
dez Lizardi, declaraba que ™ la satira, no sefialando
Dersonas ni con sus nombres ni con sus sefias in-
dividuales, lejos de probar un alma baja ni un co-
razon corrompido, manifiesta todo lo contrario, es-
to es: un sentimiento no vulgar, y un alma noble”.

Los dos ilustres hombres de [etras coinciden en
la encumbrada apreciacion de la stira, conce-
diéndole una extraordinaria virtud curativa después
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de hacer una convencional etiologia del mal, que la
medicina de la burla cura, segtnellos, indefectible*
mente, y atribuyéndola, el uno Y el otro, a discre-
cion, nableza dé alma y otras altruistas cualidades
(ue_convienen a_toda obra moralizadora. ,

Pero de la discrecion al desenfreno no hay mas
que un paso, especialmente cuando se juega con el
fuego de la [Dasmn; y asi es_como vemos que el pu-
lido_y caballeresco Juan Ruiz de Alarcon, en cuan-
to siente sobre su desmedrada figura el azote despia-
dado de la letrilla de Quevedo, se vuelve contra
Don Francisco g le dedica una violenta diatriba lle-
na de esas palabras obscenas, tan toleradas en aque-
llos tiempos, pero que ahora solo quedan en los Ii-
bros de la picaresca. Se llaman *Corcovilla” 'y
“Pata Coja”. Y no se insultan con mas safia dos
de nuestros mas entendidos albureros vernaculos en
la puerta de una piquera, ) ,

iY quién dijera que esto ocurria en el Siglo de
Oro, cuando el genio. espaiol [legaba a su eXcelsa
madurez, y sus ,prmu'oes y sefiorés, al mismo tiem-
po (pie producian EI Burlador de Sevilla y las
mil comedias de Lope, los sonetos de Argensola y
El Polifemo de Gongora, se llenaban de oprobio por
0dios Y rencores literarios!

En esos tiempos aparece la que ha sido llamada
“la satira mas ericaz contra los libros de caballeria”,
el libro de los libros, EI Quijote. .

| Fué realmente una satira El Quijotet

El mismo Cervantes rechaza el calificativo de
satirico, cuando en su Viaje al Parnaso declara, in-
dignado, que:
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“Nunca volg la humilde pluma mi,
Por la region satirica, bajera
Que a infames premios y desgracia guia”.

Por esas advertencias previas, y por otras mu-
chas condiciones abundantemente excelsas, podemos
decir que no es libro de sétira EI Quijote.. Hace
burlas Cervantes, en_él, con la_dolorida sonrisa del
gue se rie de su propio Infortunio, o con la conmove-

ora actitud de quien observa a la humanidad que

va, en pos de la mariposg del ideal, con los 0jos
absortos y las manos_tendidas, mientras sus pies
tropiezan "con los quijarros del camino. ;... 'Sus
burlas ng dafian mas que a lo seres forjados en su
Imaginacion prodigiosa... ! o

[Y .cOmo es suave su risa, y dulcemente comica
Su crifica, y a veces hasta tierria, como la del padre
que rie con risa del alma de los traspiés del pequefio
0 de sus |n(]1enuas malandanzas y desfiguros... !

“Rie de Tos desafueros de Rocinante, cuando el
ruin caballejo que “tantum pellis et ossa fuit”, que-
riendo echar una cana al aire con las yeguas de los
yangiieses, recibe una terrible patiza de [as desagra-
dadas y caballunas damas, porque tenian mas ganas
de pacer gue de él: de la postura de Sancho en la
aventura ge los batanes, con las posaderas al aire ;
de las cabriolas de Don Quijote en la cueva de Mon-
tesinos; pero tanta locura y tanta simpleza, explo-
tadas con genio sin jgual, no son mas que un fondo
para hacer mas luminosa ty confortante la maravilla
de los consejos del andante caballero al gobernador
de la Barataria, en los que resplandecen la sabidu-
ria, la misericordia y la justicia; o para Ilevarnos por
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suaves caminos de sorpresa a la mas dolorosa fv r0-
mantica de las escenas. Aquella en que a las fingi-
das esperanzas de los que rodean el lecho de muerte
el manchego inmortal, y le aseguran que “aun hay
sol en las bardas”, él responde “que en log nidos
de antafio no hay pajaros ogano”, con la infinita
melancolia del que deSpierta de la locura de la vida
y se dispone @ entrar re[oosado tranquilo en las
augustas serenidades de fa muerte... _

Pero nunca rie de nadie que Fueda sentir en ¢
alma la punzada de la burla. El libro siempre es
alto y noble, y por eso es inmortal; de tal suerte
inmortal y grande e insustituible, que si no hubiera
otro en el mundo, con él nos sintiéramos acomparia-
dos como con el mas placentero amigo, el consejero
mas sabio y de més alto y armonigso decir; como
con la concepcion soberand del genio Y la manifes-
tacion del espiritu donde se hernianan 1a hondad, la
sabiduria, la gialanura y todas las grandezas y excel-
situdes del aima huniana. .. !
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Derivacion de satira hacia
elhumorismo






N es0s siglos en que a la caballeria sustitu-
ye la cortesania galante de los que vinie-
ron a dulcificar Ias costumbres de los hom-

_ bres de hierro de la edad media y del feu-
dalismo, es cuando comienza a echarse de ver la deri-
vacion de la satira hacia un concepto mas agradable
en la critica de las debilidades humanas. En una do
las comedias de Shakespeare, Las Alegres Comadres
de Windsor, encontramos por vez_primera la palabra
“humour” en boca del cinico Falstaff, que habia
de tener ilustre .descendencia en los lores y gentle-
men, eleqantemente causticos, de las comedias de
Oscar Wilde. Rabelais y Moliere dan vida a Panta-
gruel y a Tartufo, dando, al mismo tiempo, a la

umanidad, “el gran confortativo de la risa”. Se-
gun Saint B_e_uye, Moliere ya no fué el satirico cuga
principal mision fuera zaherir, sino que consideraba
a la humanidad como a “una vieja chiquilla incu-
rable a quien hay que corregir un poco, a quien hay
que_consolar, pero, sobre todo, divertir”. _
Falstaff, Tartufo y Sancho Panza forman la tri-
nidad de los grandes tipos comicos y sefialan al mis-
mo tiempo la diferencia de los humores, conforme
al temperamento de las razas. Falstaff es una avan-
zada del humorismo ingles, que tiene los mas cinicos
desplantes y dice las més regocijadas agudezas sin



mover un masculo ele su cara, a la manera de Cha-
lin, ilustre nieto de los ?randeg histriones ingleses.
artufo, con la abundante teoria de los personades
de Moliere que encarnan todos los vicios y todas
las bajas pasiones: el avaro, el misantropo,” el far-
sante, ‘las preciosas ridiculas, tiene ya lo gue se ha
llamado més tarde ¢ “esprit” francés; Sancho es
la quintaesencia de la cazurreria, “costal de mali-
cias”, ensartador eterno de refranes, y un poco abue-
lo de nuestros rancheros y campesinos, de los mo-
705 dle estribo, arrieros, sotas Y toda esa gente que en
México, desde Periguillo hasta Canillitas, ensanchd
el refranero espaiiol con los dichos, pullas, refranes,
albures, tanteadas, carnes, choteos y vaciladas que
desfiguran el idioma para disfrazar desvergiienzas o
subrayar descaros.

El razonador y frio sajon es el padre del humoris-
mo, de la satira Civilizada que ng se descompone ni
se exalta para decir las burlas mas agudas, sino que
es elegante y hasta poética con Lord Byron y viva-
mente mordaz con Bernard Shaw. El espafiol es el
creador del género comico, que “en el tln(I;Iado de
la antigua farsa” hizo reir con sana y exultante ri-
sa a los plblicos de aquellos duros tiempos en que,
segun el ‘insigne Benavente, “el pueblo tenia esa fi-
losofia_del que siempre sufre, dulcificada por aque-
lla resignacion de los humildes de entonces, que no
o esperaban todo de este mundo y por eso sabian
reirse del mundo sin odio y sin amargura”. La in-
genuidad y la sencillez del pueblo no precisaba del
chiste cientifico, tabulado, preparado con maquina
de calcular, en que vino a tener remate, con Mufioz
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Seca, el sainete_que era jugoso, desbordante de in-
?emo con don Ramon de”la Cruz y don Ricardo de
a Vega, y tuvo la soberana gracia andaluza en las
comedias de los hermanos Quintero y en los entreme-
ses de Arniches y Lucefio. _ ,
_ Entre esos dos pueblos, tan diferentes de espi-
ritu y de naturaleza y modo de vivir y de sentir la
alegria, encarno, haciéndose gentil, la antigua sa-
tira. Y la verdad es que no~sabriamos con quién
guedarnos a la hora de escoger un rasga de ingenio,
e Qportunismo chispeante 'y vivaz;'si con Mark
Twain, consanguineo cercanisimo de los Moore y de
los Swift y, para mi, uno de los humoristas natos,
que Ilevan” el humorismo en [a san(h;re y lo sienten
y lo viven Y s alegran con él; el humOrismo cuya
vida tiene fa palpitacion convulsiva dy espasmodica
de la risa; o con Buevedoy Ricardo de la Vega, que
en trance de muerte/r_ a la hora de las supremas
tristezas hicieron_ el Ultimo chiste, N

A Mark_ Twain le escribio, cierta vez, un adini
rador e imitador suyo preguntandole si era cierto
que los mariscos fortalecen el cerebro y aguzan €l
ingenio, y mandandole al mismo tiempo unas casas
humoristicas 3ue habia escrito para que, en vista
de la calidad ce las composiciones, le dijera si esta-
ban bien asi o si necesitaba €l la fosforica refaccion
y en qué cantidad, de los consabidos mariscos.

La respuesta de Samuel Clemens, el verdadero
nombre del humorista yanqui, fue rapida y mortal
como_una bala: *Yo creo que para que mejore su
|n(‘1en|o—respond|ole—le bastaran a usted unas dos
0 tres ballenas... !



Ricardo de la Vega, el _(%ue habia condensado en
«us sainetes a gracig infinita del pueblo madrilefio,
lorommo a expirar, llamo a sus h|#]os para confiar
es un secreto (pie toda la vida le habia abrumado;
y cuando_ los Qolientes esperaban la revelacion de
Un misterio espantoso, el sainetero espaiol les dijo,
con la livida y macabra seriedad de un moribundo:
“Habeéis de saber, hijos mios, que toda la vida me
ha cargado el Dante..” -

Y (3uevedo, cuando el notario. que recibio su, tes-
tamento le preguntara cuanto dejaba para la misica
que en aquellos tiempos acompafiaba a los entierros,

Protesto diciéndole: *que la musica la pague el que
a 0lga”.

La diferencia que hay entre estos humoristas y
los satiricos antiguos es que aquellos se_despojaron
de la parte amarga, hiriente y personalisima de la
critica y del ataque individual, y encubrieron con ale-
gre vestidura las realidades serias que los otros ata-
caban de frente y sin el soslayo que hace tan ?racm-
sa una invectiva, amortiguada como va con el algo-
don del eufemismo, lanzada como un *hooinerang*
en sentido opuesto de su direccion final para que
vaya a dar, e sorpresa, en el blanco y atene el en-
cono del ataque. T _

Esta es, a mi modo de ver, la diferencia que exis-
te entre el humorismo y la satira. Hay quien pre-
tenda hacer todavia una nueva clasificacion entre
“humour”, el humor ingles y el humorismo, que
debe ser todavia mas suave, como el que sale dul-
cemente de as doloras de Campoamor.
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Un entendido escritor suraraericano, don Maria-
no de Vedia y Mitre, establece esa diferencia dicien-
do que e “fumour” inglés no es el eguwalente el
humorismo, aun(%ue se roce con él. El “humour”
surge de una profunda desilusion de todo lo humano.
Huye de la gravedad para desdefiar en definitiva
vanidades, suefios de grandeza, de gloria, asi como
|a mistica de la accion. Y en medio de todo ello apa-
rece espontaneamente una jovialidad que hace con-
traste con el cuadro desilusionado de la vida. Na-
da lejos esta Cervantes de este asf)ecto tipico del
humor inglés. Y encuadra bien en él Rabelais. Taine
en su conocida historia de la Literatura inglesa, ha
dicho con exactitud: “Entre otras cosas tiene el qus-
to de los contrastes”. Swift chancea con la expresion
grave de un oficiante dy desarrolla con hondo con-
vencimiento los absurdos mas grotescos. Hamlet,
estremecido de terror I_?/.desesperado, e un chispo-
rroteo de hufonerias. Heine se burla de sus propias
emociones.  Gustan del disfraz, recubren solemnes
a las ideas comicas y ponen una casaca de Arlequin
a las ideas graves”. _ _ _

Con todo, nuestro comentarista americano admi-
te que Shakespeare es francamente humorista en
Las Alegres Comadres y en Como Gustéis, y tiene que
hacer consideraciones que se quiebran de sutiles para
decirnos cuando hay “humour” en una obra y cuando
humorismo. o
Si aI?ur)a otra clasificacion quedara por hacer,
}/ eso aplicandola al riquisimo coto de las letras cas-
ellanas y al ingenio de nuestros pueblos que hablan
la lengua de Cervantes, seria el de la gracia, hija

47



legitima, por linea recta de varon, del humorismo,
en maridaje con la disposicion romantica Y amorosa
gue todos, a Dios gracias, poseemos en estas tierras
e cielos azules, de’sol y de encanto: la gracia anda-
|luza y madrilena, castiza y gitana, que nos toco en
herencia con la sangre de nuestro abuelos hispanos ;
la que brota luminosa, como el sol de una tarde esti-
val, de las comedias de los hermanos Quintero, en
las _8ue hay un pasaje (en Las Flores) donde un
ardido galan se acerca a un puesto de rosas y pide
un manojo de ellas para obsequiarlas a su dama, y
la florista, que quiere aumentar sus beneficios, pues
% trata de Una obra de caridad, anticipa:

—Aqui las flores son caras, caballero
y ¢l interpelado responde:
—No, aqui las caras son flores...
la gracia picante de las doleras de Campoamor:

“Te advierto, angel caido,

que ya has perdido en la opinion las alas
g que el olor de santidad que exhalas
ya solo lo percibe tu marido”.

la_gracia de nuestros rancheros gue barajan “albu-
res” e improvisan canciones y echan silvestres flores
a Sus enamoradas, en charreadas y jaripeos, entre
una mangana y una crinolina; gracia humilde y sen-
cilla que huele a flor del campo, a tierra recién mo-
jada, y a fragante halito de selva virgen:
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Comadre, cuando yo muera
|la %a de'mi barro un jarro
Si 0e mi tiene sed, beba.
Si a la boca se le pega
Seran hesos de su charro.

\Voy a hablar ahora de la satira y el humorismo
mexicanos.

41)






Como nacio la satira en México






0S antepasados autdctonos nuestros no fue-
ron satiricos. Al menos, en lo que queda
de su literatura, si asi pudiéramos llamar-
_la, y en la referencia que nos dejaron los
gue escribieron sobre sus costumbres y sus modos
e ser y de vivir, apenas si se encuentra huella de
algun rasgo de ingenio. Fuera de lo que nos cuenta
Siglienza y Gongora, de que “Moctezuma divertiase
con los dichos de sns bufones, en cuyas burlas, a oca-
siones, encontraha buenos consejos”, y de algunas
oscuras satiras de que hace mencion don Fernando
Chimalpopoca en su’ Codice; y de ciertas racgadas
demasiado libres como las cue recogio don Rubén
M. Campos achacandolas al decrépito Axaydcatl;
fuera de_eso nada hay que incline a suponerles sati-
rica malicia a los primeros pobladores de estas, tie-
rras de América. _
Por el contrario, quienes mayor contacto tuvie-
ron con ellos_ los pintan mas bién como un pueblo
sombrio, dedicado exclusivamente a la pelea, sin
esas trequas de paz y de ocio que predisponen a las
sutiles manifestaciones del espiritu,
. El 'muy ilustre nahuatlato, el P. don An_gel Ga-
ribay, en el prologo que acaba de poner al libro lla-
mado Poesia Indigena de la Altiplanicie, hace ver
(ue toda esa poesia esta impregnada el fatalis-
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mo, del bélico sabor y la obsesion de la muerte y
de la guerra. En efecto, todo es oscuro y funebre
en esa$ melancdlicas lamentaciones de la raza.

Uno de los cronistas de la conquista, el Padre
Duran, asequra que los cantares de los indios eran
tan tristes * que solo el son y el baile pone tristeza,
el cual he visto cantar a veces con cantares a lo di-
%n_n(%, y es tan triste (pie me da pesadumbre oillo y
risteza”.

Con esa disposicion de animo, de la que tanto, nos
queda a los que, muchps siglos desgues, Sequimos
con la herencia de su melancolia, debe haber resul-
tado dificil que nuestros abuelos encontraran oca-
sion siquiera para aguella satira de que hablamos
al principio de esta platica, 0 sea la que resulta de
las™ asperezas de la humana convivencia. Quienes
estaban hechos para la martal pelea, con la muerte
vengaban cualquier agravio, sin recurrir al inter-
medio de la burla. o

Los cronistas de Ia congmsta solo nos hablan de
los “grandes vituperios”, de “las palabras tan ma-
las que los indios dirigian a sus amigos los tasealte-
cas, que los hacian desmayar”; o e otras expre-
siones que pertenecen a la” épica, como cuando les
gritaban, segin Pernal Diaz: “sl guerels oro, alla
va", y les arrojaban flechas adornadas del fino me-
tal: 0 como cuando el ef)onlmo Cuauhtémoc, con ¢l
dolor del vencimiento y la derrota, le pedia a Cortés
que con el puial (pie Tlevaba al cinto le quitara la
vida que no habia servido Bara defender a su_patria;
pero en ninguna parte sobresale una expresion que
no sea de colera, de rabia, de la tristeza de una raza
que levaba en su alma el dolor de cien generaciones



de siervos sometidos por los reyes guerreros que los
empujaban a la crueldad y la matanza.

Son los salados. sevillanos de las expediciones
contratadas por Diego ~Ve|a2(1uez y aProvechadas
por. Cortés; los extremenios y los castellanos, rudos
K_sm letras, pero con el luminoso espiritu de la raza
ispana, los que hacen el injerto de la gracia y de
la malicia en el espiritu sombrio de los nativos, de
donde habia de salir este natural nuestro, en que
hay el rencor y la aspereza india, pero del que a
veces brota, como una florentre guijarros, €l inge-
nio espafiol, mas picante, si se quiere, que el que
trajeron las lanzas del ibero, For haberse cultivado
en este ambiente donde todo tiene el acre sabor de
la tierra alimentada hace siglos con sangre. No de
otra manera, segun cuentan,, los pimientos dulces
trasplantados a nuestro suelo toman €l picante del
aji §1|e abrasa la boca.

sen Coroacan, en las paredes blancas de cal
de los aposentos de Cortes, donde aparece el primer
Pasqum, esto es, [a pristina manifestacion de la sa-
ira_en tierras de América, cuando, como escribe
Bernal Diaz_con ese estilo suyo, de casera platica,
“¢l Fulano Tirado, amigo que fue de Diego Yelaz-
quez, y un Villalobos, (pie fué a Castilla, y otro que
s decia Mansilla, escribieron aguellos motes y co-
plas* en (pie le pedian a Cortés (pie repartiera el
oro (pie _habia apafiado en la debelada y desecha
Tenochtitlan:

"Oh y qué triste que esta el anima mea
Mientras el oro de Cortés no vea. ../
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La nueva sociedad que resultd de la conquista,
sociedad dominada, en los primeros afios, natural-
mente, por la gente venida de Espafia, muy pronto
s0 agranda con el concurso de la mezcla de’razas, y
al cabo de un 5|gll_o ya hay la casta criolla, que recibe
influencias del clima y del ambiente, y la mestiza, en
la cual se ha realizado el injerto mental de que ha-
blahamos antes. Hay también la raza pura, civiliza-
da por los espafioles evangiellzadores Y Que encuen-
tra, mezclado al idioma y Tas costumbres que vinie-
ron del viejo mundo, un nuevo concepto de la vida,
mas claro, mas humano (pie el de los Ssomprios ahori-
?enes, por mas que otra cosa digan los indigenistas
ricolores, pues no pueden compararse las durezas de
los conquistadores con la miseria salvaje gue impo-
nia la vida primitiva, la crueldad de 10s idolos que
pedian torrentes de sangre, y la tirania de los dés-
potas' que gobernaban, Yy exigian pesados tributos
para levantar piramides’y construir palacios, jardi-
nes y templos, y disponian de la vida del hombre sin
asomo de leyes nj de HUSIICI&. o .

Ya la incurable fristeza del indio, que se infil-
tra eh el corazon de la raza mediante la “vieja la-
grima” tan dulcemente advertida por un gran ‘indio
romantico, el poeta Urbina, no tiene los sombrios
acentos de desesperacion que se escuchan en los
antquos cantos (iuerreros. El indio y el mestizo,
atentos a los detalles de la nueva vida que les ofre-
cio la_civilizacion, y aprovechando los elementos psi-
cologicos (pie con”ella recibieron, criticaron a sus
nuevos duefios, y al suspirar por su libertad y doler-
se de la pesadumbre de las cadenas que les dejo la
conquista, apelaron a los recursos que habian Visto
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usar a los sefiores: al pasquin, a la burla ingenua
que_se trasmitia de boca en hoca para reirse de la
vanidad de los recién enriquecicos, de la ostentacion
de_ los virreyes, del perjurio y la codicia de oidores,
ediles y encomenderos. _ _

La satira medularmente mexicana, que tiene esa
mezcla ya_mencignada, de la amargura del indig y
de la gracia espafiola, nace, pues, con la nueva vida
del pais sojuzgado, tomando para su comPosmmn to-
dos los eleméntos de ambiente, nomenclatura, ter-
minos y referencias localesvpero aqui precisa pun-
tualizar (\l}e los que llenan con su ingenio los siglos
XVI'y XVII, y que ocupan un lugar tan eminente
en nuestra litératura mexicana, son espafoles toda-
via por la sangre, por la cultura, por la influencia de
|a tradicion hispana, y aun por la permanencia en
la Madre Patria. Tal & el caso de la dulce Sor Jua-
na, que es gongorina y calderoniana en sus sarcas-
ticas redondillas y en’sus sainetes; el de Juan Ruiz
de Alarcon, que ‘situa todas sus famosas_comedias
en escenarios espanioles y no. tiene de mexicano_ sino
la cortesania exagerada, hija de ese achicamiento
individual que da este climd suave y nos torna gli-
cerinosos y cultivadores del abrazo, la sombrerada
y el ofrecimiento de casa; ¢l de Gorostiza, que- librg
Sus batallas literarias y militares en suelo espaol ;
y (e tantos mas que en’la historia de las, letras mexi-
canas figuran entre nuestros grandes ingeniosos.
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El pasquin y el libelo






0S satiricos nuestros se inician con el mes-

tizo arraigado a la tierra y que de ella re-

cibe, junto con la gracia candida y ¢l en-

~cantode la vida nueva, las sugerencias de

una sociedad en acomodo y de una existencia traba-

josa merced a la codicia ge los conquistadores, a Jas

diferencias de raza y a las desventajas de posicion
entre oprimido y opresor,

Antes de qué los periodicos aprovecharan los be-
neficios de la imprenta para- Ia qifusion de las ideas
en nuestro suelo, el pasquin fué el gran medio de
desahogo de la chacota I_loopular. De nada sirvio que
el conquistador don Hernando condenara sgvera-
mente a los que le pedian cuentas por medio del
pasquin, escribiendo al pie de éste: “Pared blanca,
pared de necios”. En las paredes aparecieron gra-
ciosisimos ep_lqramas, como aquel que trasmite ¢l
sabroso cronista don Ricardo Palma, coetdneo de
nuestro don Luis Gonzalez Obregon e ilustre seme-
|an_te Suyo en recoger leyendas y cronicas de la co-
onia, y ‘que yo aplico a ‘esta investigacion de la sa-
tira_mexicana porque no ha;r}_dlfe_renma alguna en-
tre Mexico y el Perdi en la historia del deSenvolvi-
miento de sUs costumbres. _

El pasquin criticaba a un procer insular, precur-
sor de los “arrivistas” de ahora, cuya riqueza ran-
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ehera y gritona estaba pidiéndole publicidad y os-
tentacion.  El hombre habia hecho una casa con el
porton del tamafio de media cuadra, y el pasquin le
advirtio del peligro de tan desmesurada salida con
estas palabras:

“Helaunzaran, Hilanjizardn
que se te sale la casa por el zaguan. .

Y en otro pasquin historico, el anonimo epigra-
mista le preguntaba a don Manuel Gamboa, alferez
real del Ayuntamiento de Mexico, que habia hecho
|a proclamacion de Fernando YIT:

“Sefior alférez real de la pata seca
El que jura con duda jqué tanto peca?”

i Al virrey Venegas lo reciben con un pasquin que
ice:

“Tu cara no es de excelencia
Ni tu traje de virrey;

Dios ponga tiento en tus manos,
No destruyas nuestra ley“.

, tEn cambio, al virrey Marquina lo despiden con
éste:

“ Para,perPet_ua memoria_

nos dejo el virrey Marquina
una fuiente en que se oring,
Y alli se acaba Su historia”.
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Ya estamos en los tiempos en que el pasquin, el
folleto, la cédula fueron un arma terrible en manos
de los que esparcian ideas nuevas en la Nueva Es-
pafia, cuyas ansias de libertad maduraron con las
noticias que llegaban de los disturbios de la Metro-
poli donde se bamboleaban regimenes caducos. Apa-
recieron entonces los primeros periodicos que, muy
al revés de lo que pasa ahora, en que el eglgram,a
e Un ?r_ano de sal ‘perdido entre Ia balumna noti
cieril, Triste y pesada, comenzaba con una tirada
graciosa 0 unos versos intencionados y conceianle
escasisima importancia a las querras” napolednicas
0 a la formacion de la Santa Alianza.

En una coleccion del Diario de Mexico, uno
de los primeros periodicos mexicanos, vemos que los
abundantes epigramistas que encabezaban la prime-
ra plana de la mindscula hoja, ensayan timidamente
la satira, cuyo estilo denuricia la inseguridad ?/ el
temor de los que la hacian. Recurren a la fabula, a
la letrilla, al ‘romance, a las “cartas” en que los
satiricos se critican unos a otros, como en esas zam-
bras armadas por los maleantes para aprovechar la
confusion robando a los que la presencian. Todos
firman _con pseudonimo, Pl en éste apunta la proce-
dencia indigena de la burfa. Se llaman EI Pilguane-
jo, El Totoniche, EI Zopilote. _ )

Y a fe que los ensayistas del epigrama tenian
[azon para fales J)recauuones, porgue en cuanto la
dea de la libertad tomo la forma de la insurreccion,
todos tuvieron que andar a salto de mata. El dia-
rista Cancelada se fue al destierro; el Pensador
Mexicano, que saco su periddico con ese nombre,
sufrio prisiones, y don Carlos Maria Bustamante,



que se inicio_en las lides periodisticas con una ho-
jita. llamada EI Jug-uetillo, tuvo que marchar al cam-
po insurgente pard escapar gel encierro.

A partir de alli ya es la lucha franca entre el
?ob|erno y los que ayudaban a los levantados con
a propaganda subversiva en las ciudades, For Me-
dio de Ia palabra escrita. Y a medida que fa lucha
se encona, Se hace mas acerba la dialéctica contien-
da. Lo virreyes dictan medidas para perseguir a
los publicistas, y es asi como se inicia_una pelea que
habia de dar por resultado, con el tiempo, que, al
suklnr de tono fa critica, llegara a la procacidad mas
vulgar.

n efecto, después de la independencia, y a pe-
sar de las llamadas a la concordia de los que nos
decian que a nosptros tocaba buscar la manera de
ser felices después de que ellos nos habian hecho
independientes, obedeciendo_a la fuerza inerte de
un desenfreno (pie se_ despefiaba montaia ab_atj)o, en
cuanto nos sentimos libres aprovechamos la libertad
para comenzar una contienda politica que habia de
ser la causa de los males que nos tienen enfermos
hasta lo presente. _

Escoceses y yorkinos, polkos y Pu_ros, novenarios

guadalupanos, echaron mano del ingenio hereda-
do"con la lengua, y de la safia india, para ahondar
las divisiones  que “separaron para Siempre a la fa-
milia mexicana en dos bandos. “ Inteligencias tan
brillantes como las de don Lorenzo de Zavala y del
Doctor Mora ; talentos de primera como los que co-
rrespondian a Sanchez de Tagle, Florentino Marti-
nez, Quintero y Molinos del Campo, en un bando, y
a don Manuel Herrera, don -José Maria Tornel, Viez-



ea, Bocanegra, Pacheco y Manzo en el otro lado,
todos ellos—dice don Julio Zarate—en vez_de tra-
bajar por extinguir los odios politicos, arrojaron la
venenosa semilla que daria los amargmsmqs,frutqs
de una (Iquerra_c_lwl el agotamiento del espiritu pd-
blico y Ja debilicad de [a Republica en horas acia-
?as el ipie tenian que Juchar con enemigos que la
ratarian y la combatirian sin tregua ni-considera-

cion”.

“l.a prensa de entonces—sigue diciendo el mis-
mo historiador—se convirtio en una sentina de in-
sultos, de grosera chocarreria; y las imprentas en
factorias dé ofensas indecentes...” L
~ Llegamos a la conclusion de que el espiritu sati-
rico, aplicado a la politica, convirtio a esta en exce-
siva. Y si hemos de escuchar a don Julio Zarate, te-
nemos (iue admitir gue todos nuestros males deri-
van “del ardimiento de las polémicas, de los reBroches
lanzados y del punzante sarcasmo que usaban los
manejadores de la politica mexicana en sus peleas
periodisticas... ” _ _

Y dehido a esa posicion molesta que siempre lie-
mos padecido: de esclavitud en tiempo de los espa-
foles y de vasallaje politico en todos los tiempos,
de tirania dictatorial con las variadisimas formas de
gobiermo con'que Dios ha querido probarnos: impe-
r10s, regencias, altezas serenisimas, juntas de nota-
bles, poderes centrales g federales,” democracias y
feudos comunistas; debido a eso nuestra satira, pri-
mero, y después nuestro humorismo, lian tenido co-
mo ?ener_ador supremo la politica. No podemos vol-
ver los 0jos a todo lo que hay de rabioso o de chis-



peante_en el periodismo o en I3 literatura, que no
se distinga sin una etiqueta politica, _

En medio de aquel cuadro sombrio que nos pinta
el historiador Zarate, de quien hay que decir que
como buen acolito de la severa Clig, tuvo vedado el
sentido que percibe, entre los ruidos del tumulto
humano, el de la risa, %ue de todas partes brota, en
medio @ ese negro cuadro haz ch|sRazos de luz que
denuncian la existencia del umor que Siem-
pre nos acompafia. _ , .

A semejanza de lo (pie ocurria en Espaiia, ge
donde copiamos la técnica del tumulto, del motin
y de la algarada, aqui aProvechamos los equivocos
y las equivocaciones hasta para fundar imperios y
doctrinas politicas. Un humorista espaiiol muy po-
co conocido, Adolfo Clavarana, cuenta que en aque-
llos dias del gobierno de O’'Donnell, propicio a la
asonada callejera, después de un levantamiento en
que los amotinados habian aﬂotado los vivas para
este jefe y para aquel cabecilla, ?/ aun para_el pri-
Mero que e presentaba; Viva Fulano, Viva Zutano,
se atrevio a salir a la calle un vendedor de cal a lore;
gonar su mercancia, y al lanzar su grito de “jcal vi-
val” oyo (pie le respondian con un estentoreo jque
vwa!,_&ne es el eco triste de todas las multitudes pa-
ra el interesado entusiasmo de cualquier tonto @le
(uiere encumbrar a cualquier vivo. _

;Quien nos dice que no fué un grito de “Viva
el empedrador”, lanzado por el guason Pio Marcha
cuando pasaba en plan de motinero por las calles
del Empedradillo, recién empedradas, €l gue le dio
la idea de hacer emperador a Iturbide? Porque de

uen
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lo que i estamos sequros es de que fug otro guason
y revolucionario con vistas a la “ vita bona”, el que
en el pronunciamiento de la Acordada, y después
del “venturoso” saqueq del Parian, echo 10s cimien-
tos para las hases economicas de nuestras revolucio-
nes con aquel otro grito sublime:

“iViva Lobato y lo que arrebato...!”
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La satira patriotica






[AY una época en gue_ la satira se viste de
china poblana y cefiende la_nacionalidad
Jue antes habia comprometido, hailando
jarahes y entonando corridos para enar-
decer a los gloriosos chinacos de Porfirio Diaz en las
terribles noches de vivac que precedieron a las ra-
diantes mananas del Cinco de' Mayo y del Dos de
Abril. Fustiga después a los invasores'y a los impe-
rialistas con las mortales ironias de Los Cangrejos y
la Mama Carlota; entabla un torneo de gracias en-
vueltas en patrioticos ardores cuando desde las pagi-
nas e La Orquesta y de EI Ahuizote, Rivapalacio'y
Guillermo Prieto se cambian hirientes satiras con 1ds
de EI Pajaro Verde y de El Estandarte Nacional
donde Aguilar y Maracho escribe la memorable jor-
nada delJueves Santo, dedicada a Juan José Baz,
el Delfin... o
_ ES una época de verdadero ingenio, de morda-
cidad tan viva como las pasiones que la encendian.
No se libran de ella ni el ITabsburgo infortunado, a
quien pintan los caricaturistas surgiendo de un hue-
V0. recién desempollado y sintetizando el desencan-
to de los %ue esperaban de € muchas cosas, en esta
expresion triste; “salio gtiero”; ni don Benito Jua-
rez, al que sus enemigos, del bando conservador, ri-
diculizan en un dibujo en que aparece agitando las
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fritangas de un perol hirviente, con esta leyenda,
que queria decir que se aferraba al poder por Ia
cuenta que le tenia:

“Valgame Dios, Don Benito,
Como’ Je qustan las papas.
Tan solo por las zurrapas
que le deja el destinito. ..”

(A (iué sequir mencionando todas las alternati-
vas de [a satira politica, si su historia no habia de
caber en las pa(fmas de un grueso libro, y al fin he-
mos de resumirla en unas cuantas lineas' que digan
como fué virulenta con EI Ahuizote y El Hl{O el
Ahuizote, rabiosa con El Alacran y sai Tarantula y
tantos otros periodicos que no dejaron disfrutar &l
general Diaz la gloria de sus treinta afios de paz
como alcanzo cumbres artisticas y literarias con &
lapiz de Garcia Oabral y la gracia chispeante de Ma-
rio Victoria en Multicolor, 0"adquirio matices rabele-
sianos y enconados furores en las paginas de El Ma-
flana de Jesus M. Uabago? ¢A qué ponderar tan con-
tinuado esfuerzo de la gracia de un pueblo que ya
sabia reir, si hemos de terminar tristemente diciendo
que todo eso se acabo y vivimos.en un periodo de es-
F,e_ctante silencio, agriados definitivamente por la po-
itica y horrorizados por el espectaculo de las guerras
del mindo (pie han ensangrentado casi todos los afios
de este siglo... 1 _

~ No es que se nos haya acabado la gracia, no;
sino que trabados por conveniencias nacionales e
internacionales, nos pasa lo que al loco del prologo
de la segunda parte del Quijote, del que cuenta
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Cervantes que, llevado de la extraiia mania de dejar
caer a plomo un canto no muy liviano sobre la Ca-
beza de_ los _gerros que enconitraba, topose un dia
con un irasciple bonetero que le propino fenomenal
paliza por haber golpeado a su perro; y mientras el
agraviado ponia como una alhena al orate, le decia:
“¢No viste, cruel, que era podenco mi perro?” Con
lo"que el loco, después de no salir en un mes de su
casa, cuando volvid con su invencion, y con mas
carga, al acercarse a donde estaba un pérro, lo mi-
raba bien de hito en hito, y sin querer, ni atreverse
a descar|gar la piedra, decia: “Este es podenco,
iguarda’; y asi todos los perros le parecian poden-
0, 1y no volvio a soltar mas su canto...
0dos los perros nos parecen ahora podencos,

como al loco del Quijote. “Acostumbrados a andar
con las piedras en” 1a mano’ para arrojarlas sobre
alanos o gozquecillos, cometimos excesos que tratje,-
ron_al fin" I paliza del bonetero, que esta vez fué
la Revolucion, y ahora, aunque nunca dejamos de
cargar con la matatena de nuestra eterna stira,
cada vez que pensamos arrojarla sobre tanto . tan-
to dafiino ser que nos asuela, rascandonos todavia
las ronchas de [a tollina, decimos, Siempre que que-
remos hacer uso de nuestra abundante ponzofa:

| —Guarda, que puede ser que traiga detrds su pis-
tolero. ..

De ahi este gran silencio que se observa desde
hace diez_afios en_que no hay un periodico satirico
y que indica la privanza de Sancho en los espiritus:
“En hoca cerrada no entran moscas” ; “al buen
callar llaman Sancho” : “entre dos muelas cordales

nunca metas los pulgares”, y asi hasta el infinito...






Nuestros saltiricos






Eli0 no se crea que la imaginacion deja de
trabajar. Si se recopilara todo lo que en
)) corrilos, en mesas de café, en grupos es-
Quineros se lia dicho durante las oscuras
épocas revolucionarias qué, por fortuna, ya pasa-
ron, se lograrfa la més reconcentrada esencia de |a
satira é)opular, que no descansa un solo momento
poniendo motes, aprovechando quid pro quos, criti-
cando desaciertos, subiendo en berlina a los que tan
a qusto han viajado en ella, _
Asi, un dia porgue “the power behind the thro-
ne” 0 sea el Presidente comanditario, ordenara un
cambio de secretarios particulares al Pr_emdent_e 00-
manditado, la firma mas ilustre de la satira mexicana
contemporaneg, la de “Pepe Nava”, escribia en €
epigrama diario e un periodico:

De Santa Barbara
mena_ el teléfono,
sale Crisoforo

jj entra Megforo;

.V, a proposito de la educacion sexual, tan comba-
tida, dabale e>ta mo;tal lanzada:
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He leido en un programa
de la educacion sexual

ue a I3 nifia flor se llanta.
omo simil no esta mal,
porque del curso al final
alguien dira con escama;
¢Quién te |levo de la rama
(Que no estas en tu rosal?

burbujas iridiscentes, de las pocas que se atrevian a
salir, emergiendo de un mar en ebullicion, y cuyo ru-
mor dejaba trasfucir la oculta carcajada con que un
pueblo ‘se vengaba de terribles tiranias. o
Pasemos como por sobre ascuas por esta inevita-
ble alusion a la politica, (pie en vang seria sortear,
porque de no hablar de la satira politica, sin estu-
dio de la satira mexicana nos quedariamos.
En efecto, toda ella es politica. Nuestro pensador,
Fernandez de Lizardi, en satiras dejo envueltos sus
mejores pensamientos, tanto en su obra peridistica
comq en el folleto y en el libro con que combatio a los
espafioles. Ni en el Periquillo dejo de “arremeter
revolucionariamente —dice el maéstro Gonzalez Pe-
fa en su Historia de la Literatura—contra el estado
politico existente”. _ ,
. Poco gs lo que queda escrito de los grandes sati-
ricos politicos. ~ Distinguese en esa obra, la de_don
Juan Bautista Morales, que_hace hablar a su Gallo
Pitagorico para contar mexicanas desazones y pone
en boca, de oscuros seres mitologicos las inquietudes
y las miserias criollas. Més custico, pero més diva-
gado es Don Guillermo Prieto en sus Viajes de Or-
en Suprema, Memorias de Mis Tiempos y Via-
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jes a los Estados Unidos. Tribuno formidable y re-
do_panfletista, don Francisco Bulnes hizo, como el
P. Rivera y como B. Carlos Maria Rustaruante en sus
notas a la Historia del P. Cavo, una critica historica
en (nie, a veces la austera Clio deja. restallar los cas-
cabeles de Arlequin. Qtras, el escritor mordaz recu-
mo a la calumnia y a la engafiifa Pa[a hacer pasar
supuestas verdades, como cuando el libelista Adolfo
Carrillo escribio aquellas memorias de Don Sebastian
Lerdo destinadas a echar lodo sobre la figura del Ge-
neral Diaz, Y entre los mas acres recopiladores de
amargas alusiones a personalidades que merecen res-
peto Y estimacion, debe mencionarse a Ciro R. Ceba-
dos, ue de tener tanta gracia como malicia, hubiera
sido un genio . , y

Terribles satiras, y éstas no politicas, son las de
algunos de nuestros poetas mayores y menores, quie-
nes, en la intimidad de la concigncia, que suele ser
como_poner en pijamas al espiritu, dejaron libre al
ingenio que a tantos encumbramientos es llevo para
qugar a la picardia en el libro, en las tertulias de ca-
eY_s_lempre en el sombrio y solitario rincon de la
malicia._ _

Carpio y Plaza explotaron el epigrama con ma-
yor o mendr fortuna. * Anda de bocaen boca lo que
dejlo la musa traviesa de Luis G. Urbing, que era tan
dulce romantico como formidable y gracioso repen
tista; y no es sino el temor que producen los satiri-
c0s geniales, que menciono a Salvador Novo, ingenio
selecto y fecundo, en cuyo pensamiento vertieron, de
consung, sus terribles facultades para la invectiva
Bocaccio, el Aretino y Quevedo. Critico, comentan»
ta politico, columnista, como se dice ahora, lleno de
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las inquietudes que le dan las maltiples lecturas que
puede absorber con su conocimiento de muchas len-
guas, no se cuida gran cosa de difundir su nombre,
sequro como esta de la originalidad de sus pensa-
mientos, ({iie se filtran a traves lei anonimo por obra
de esa originalidad, y de su peculiar estilo.

Por razon de ese cerrado anonimo Novo no es po-
pular, pues aunque sus mordaces escritos aFarecen en
Benodl_c,os de qran circulacion, son pocos los que sa-

en quien es €l que escribe, y muchos los que no le

entienden, Pues tiene la brillante confusion de Que-
vedo, resultado de un travieso g complicado  estilo.
De ¢l podria decirse lo que de Shakespeare afirma-
ban sus compaieros de tablado Heminge y Condell:
“Leedle ung y otra vez; y si aun ni asi lo entendeis,
estais en evidente peligro de no entenderle”.

Maestro de ironias es el poliédrico, sutil, elegan-
te y cosmopolita maestro Jose Juan Tablada. Su mu-
s re%ocuada, (pie lo mismo “ bebe el champagne en
fino bacara” que sufre osmologicos deleites con el
mole poblano y el curado de apio, tiene la coleccion
mas fina de satiras, que a veces pican con el arpgn
de la avispa y otras secretan la miel de un ingenio
florido en el panal de sus multicolores humorismos.
_Porque un pintor amigo Suyo apareciera una ma-
fiana (Herbolando una corbata con brillos de charol
% calzando chaclos listados, con textura de seda. Ta-

lada le dedico estos versos:

“Jorge, una duda me mata,
Me gonfunde_¥ me malfrata:
IQue te pusiste al reves,

80



Los choclos en [a corbata
O la corbata en los pies?

;P0S QUé pues?

En la provincia, poco propicia al cultivo del hu-
morismo escrito, porque alli se hace a sotto voce,?/ a
la chita callando, se distinguieron Benjamin Padilla,
con su chispeante Kaskabel, verdadero juguete de
la gracia que llevaba dentro una saltarina y S0-
nora piedrecilla de alegria, y Don Celedonio Junco
de_la Vega, tronco de una, ilustre est|r5),e_ literaria,
quien, ademas de temibles invectivas politicas escri-
be cosas tan saladas como ésta:

"*Que no habra clases sociales;
que todos seran iguales,

€5 005 que esta cercana,

con lo cual cesan los males

de la condicion humana.

A monetaria cuestion,
reducido todo eso,

seré de igual opinion,
cuando Sepa que un toston,
vale lo mismo que un peso.
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Nuestros humoristas






OS humoristas—os humoristas dedicados a
una larga obra literaria—son todavia mas
escasos en nuestra literatura, Siendo, co-

. Mo somos, un pueblo de satiricos y humo-
ristas, siempre que cogimos la pluma fue para enzar-
zarnos en los grandes temas romanticos, en la poesia
doliente, en B discusion politica, en el cuento ero-
tico. Muy pocos s tomaron el trabajo de copiar
los mil aspectos comicos de nuestra naturaleza de
pueblo amanerado, para corregir o para divertir
al mismo pueblo. Pin la Bibliografia del Teatro
en México, del docto y acucioso Francisco Mon-
terde, apenas Si hay huella del sainete, con todo
v que |a produccion del drama y de fa comedia
50N COPi0sas; X ya e sabe que asi como no habia ser-
mon sin San Agustin, nunca dejaba de servirse, tras
del gran b@nqluete emocional del dramon en siete ac-
tos que hacia llorar, el antiespasmadico de la petipie-
73 (Ue en!)ugaba las 1agrimas (Y dejaba a los especta-
dores en Huenas condiciones de animo para el suefio
reparador de los buenos tiempos de las, buenas cos-
tumbres. Para estos consoladores menesteres re-
curriase siempre el sainete extranjero y fueron, Mi-
quel Ramos Carrion y Vital Aza, Don Miguel Eche-
garay .0 Don Ensebio Blasco, los que nos dieron la
refaccion de la risa consoladora, el postre que nos
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quitara el amargo sabor de la traged|a. Cuando le-
80' el género chico, contagiados del humorismo ma-
rilefio y la gracia andaluza, ensayamos a hacer tea-
tro comico, y pudimos lograrlo gréacias a la vena ina-
gotable del mas constante y feclndo de nuestros hu-
moristas, don José F. Elizondo, quien, al mismo tiem-
0 que Gonzalez Carrasco, Rafael Medina, Alberto

ichel, Rafael Rubio, Salvador Uriarte, Enrique
Uthoff y otros, dieron vida a tipos de vernaculo per-
?eno,,e hicieron cantar a_las *“Musas del pais® la
olklorica y graciosa cancion que trasmite los chis-
peantes decires del pueblo. 5

B|en_P,rqnto el genero torcio el rumbo y se metio
por el dificil y reshaladizo terreno de la pornografia
y la politica, hasta llegar a lamentables extremos y a
vulgares recursos de composicion, urgido por el es-
tragado paladar de un publico gue estaba pidiendo
salsas picantes, y al (pie hubo de servir refritos
fiambres preparados a la diabla, A tanto llegQ @l
festinado género comico, que acabd en la improvisa-
cion tartamuda de un ingenioso suripanto que se ha
hecho notable en estos tiempos, Y cuya_glr,ac!a con-
siste en imitar la socarrona y oscura dialéctica del
|epero —oscuridad de palabras para ocultar pensa-
mientos que no pueden salir a luz—y ya se sabe que
estos fenomenos de popularidad resporiden casi siem-
pre a un estado mental colectivo.

Humoristas de obra maciza solamente podremos
mencionar a tres: a José T. de Cuéllar, Facundo,
costumbrista que sin llegar a la sutil observacion de
Mesonero Romanos, nos hizo el gran beneficio de de-
jarnos el retrato de una época en caricaturesca tra-
za; a Jos¢ F. Elizondo, citado tantas veces, que
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dedico su vida entera a_esta bienaventurada mision
de hacer reir con sana_risa, y también a la de hacer
Pensar, Ues en sus epigramas —algunos de los, cua-
es pueden compararse, por su filosofica_concision,
a 10s de Marcial— hay muchas veces la reflexion do-
lorosa que cabe en una amarga sentencia; y, por ul-
timo, a.aque| cuya memoria evoco para réndirle el
homenaje ‘mas ferviente: a Angel de Campo, Mi-
cros, el de las saudades tiernas™con sollozantes re-
miniscencias de la infancia; el que_ hacia poemas en
torno de Ia vida dg un P_erro callejero, o de I flor
que alegraba, en misero tiesto, la vida solitaria*y so-
hadora"de un jefe_de estacion; el que mientras nos
contaba, con ?ra0|a inimitable, la vida, llena de la
comicidad triste de la miseria, de un empleado pu-
blico, hacia que se desbordara de nuestro corazon la
vieja lagrima del dolor de la raza, empafiando con
fl vaho.de la emocion la sonrisa que apuntaba en
sojos, o

umorista, Unico, mas poeta que humorista, Mi-
cros tiene la piadosa ternura de los que quieren hacer
olvidar con donaires la tristeza de una raza de tris-
tes, aprovechando para la risa hasta los mismos mo-
tivos de tristeza. _ _

En un lugar resplandeciente de este desfile pasan
las sombras Veneradas de Don Victoriano Salado Al-
varez, del Dr. Plores y de D. Carlos Diaz Duffoo.

Dlspersa en periodicos y revistas queda la obra
de tantos que aleqraron Ror un momento nuestra
mollina de viandantes malhumorados en la columna
periodistica, desde que esas cosas se llamaban “ eau-
series” 0 “ boutades”, en la épaca del afrancesamien-
to, 0 en tanta Semana Comica. Polvora sin Humo, 27-
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ros al Blanco, Cuentas de mi iiosario, Cahos Sueltos,
Politicas Menudas, Acotaciones, A Punta ge L%mz
como lo del Abate Bemgno el fing humorista Don
José Gomez ligarte, lo de Chavarri, nuestro_ criollo
Juvenal; de Rafael Rubio, Rejupiter; de Javier En-
ciso, de Jubilo, de Porfirio ernandez, Figaro; de
Aurelio Horta, cuya mejor obra fué, con todo, su hijo
Manuel, fino cultivadorde una ironia que no s pre-
cisamente su género literario, sino Ja espuma burbu-
{ea,nte de un ingenio dedicado a méas sutiles manifes-
aciones de arte.”. De tanto y tanto més, a quienes no
puedo ya mencionar porque el tiempo apremia y
vuestra paciencia acaba... por mas que no quedaria
comP_Ieta esta mencion ligera sin- decir qlue quienes
mantienen el fuego del humorismo son €l metamor-
fosico Elizondo, Con sus epigramas de Excelsior, y
el anonimo, caustico Y severo magistrado que escribe

los “ Avisos a Tiempo” en El Uriiversal.
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;Somos satiricos o humoristas?






STA farragosa mencion de todo o que ha
florecido en nuestro huerto del ingenio no
hubiera tenido objeto si no sirviera para

N llegar a la cuestion propuesta en el prin-
cipio de este ensayo: ;somos satiricos o humoristas?
'Ya hemos visto como el inocente qusto del pas-
quin se nos fue enconando a medida que la raza nue-
va tomaba Posesu)n de su Yo étnica y entraba por ese
camino de la politica que nos agrio para S|emPre el
Penjo_y nos dividio en dos porciones eternamente an-
agonicas. - Nos volvimos extremistas para todo, y a
desemejanza de otros pueblos méas ponderados, 8ue
toman Ta funcion civica, la lucha de clases y todos
Jos actos de la vida pdblica con un limite ordenado
que no destruye la armonia social, nosotros, en cuan-
to diferimos de pensar con el vecino de enfrente, nos
cubrimos de oprobio e hicimos del odio para el ene-
migo, el eje de nuestra vida. Y creemos haber dicho
ya que el odio engendra la satira. Por eso somos,
mas que liada, satiricos. Y aqui viene de molde apli-
carnos la reflexion_que acaba de hacer el sabio Ma-
rafien en su libro “ Tiberio” : en cada satirico hay un
resentido. 'Y nosotros, aparte de una raza dividida
por toda suerte de ideologias, somos un pueblo de re-
sentidos € inconformes. - Inconformes con nuestro ori-
gen espaiiol, pues llevando en las venas la mas rica
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herencia de esa glorl_o,sa, rama de la especie humana,
vivimos renegando, ilogicos descastados, de nuestros
abuelos celtibieros, arabes y visigodos, a cuenta de los
agravios inferidos a la raza de bronce, que ellos se
encargaron de limar; inconformes con nuestro idio-
ma, pues teniéndolo’rico y abundante lo desprecia-
MOS para recurrir a extranjerizas voces; enemigos de
lo que nos convigne y partidarios entusiastas de lo
que nos hace dafio; y tan a contrapelo y a destiem-
0 CON nuestra vida misma, que, segun don I?naclo

amirez, los actos mas importantes de ella en To (pie
a la vida politica se refiere, son obra de nuestra in-
conformidad, pues la conquista la hicieron los indios
y la independencia los espafioles; descontentos de
nuestros gobiernos, éstos han constituido siempre ¢l
motivo diario de una amargura generadora de esa
vena que produce a forrentes la satira.

Y asi _como, segun Shelley, hay grandes poetas
(e nunca escribieron un verso —*y acaso los mejo-
res”—, asi a nuestros grandes satiricos no hay que
buscarlos solo en las antologias y en las bibliotecas, si-
no en la trastienda, en Ia rebotica, levantando, en
provincia, el visillo de la ventana para fusilar, al ace-
cho, al que pasa y ponerle un mote que llevara arras-
trando, como un Qrillete, toda la vida. El instrumen-
Eo tn_auonal de mayor actividad y mejor empleo s
atijera,

esde ese punto de vista, Pudléramos decir que
en cada mexicano hay poteneialmente un satirico. Lo
llevamos en la sangré, coma herencia microbiana fer-
mentada en largos siglos de larvacion de un malsa-
no remanso donde fueron ~deljando lo suyo todos los
tipos de la picaresca espafiola y los de nuestra pro-



pia picaresca, tan nuestros, tan hondamente mexi-
canos; la Monja Alférez y Martin_Garatuza, Periqui-
llo y Juan Panadero, el Cura de Teocaltiche y el de
Jalaltlaco, Canillitas y Pito Pérez, el Negrito Poeta
y los personajes pintados por si mismos en la famosa
recopilacion anonima, asi como los que invento Va-
nesas Arroyo e ilustro Posada; jla maravillosa teo-
ria de nuestros abuelos socarrones y burladores!
~ ¢Humoristas? También, |pero mags hien por sua-
vidad del humor diluida, en fa seleccion del espiritu
literario y de la condicion piadosa del observador,
que por una decidida tendencia a hacer literatura pa-
ra R/rl_omover la risa, que es salud y alegria (los casos
de Micros y de Pepe Nuca son und excépeion). Y co-
mo, Seguin‘se desprende de todo lo dicho, nuestro me-
jory gran satirico es la gran masa que goza de la
Impunidad del andnimo, ésta no se cura de eleganti-
zar el humor, y por eso predoming, en la biologica
formacion de la raza, como disposicion natural y na-
tural inclinacion, la satira dura, burlona, amarPada
como_ un rejalgar y envenenada como una flecha
tratada con ™ curarg”. _
Solo en el pueblo, en el pueblo no contaminado
por los miasmas citadinos, queda la gracia pristina de
esa fendencia, un poco panteista, de alegrarse con los
motivos de Ia naturaleza y de hallar en ella similes
Bo_co dafiinos para matizadla vida con mentales ca-
riolas, que son como el trino de las aves y el retozo
de los animalitos de Nuestro Sefior, segi n diria San
Francisco de Asis, _
Por bondad divina, aUn nos queda la gracia que
brota de un corrido, de una cancion, de una copla, y
hasta de una “tragedia”, como llaman allg, por m
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predio CPotosmo, los rapsodas del campo a los relatos
de las desventuras poP,uIares. _ -

Aun tengo en la retina y en Ja memoria, la vision,
la armonfa y la luz de una rstica fiesta de aquellas
ardientes tierras huastecas, floron de verdura en la
aridez castellana de mi Estado natal; una fiesta don-
de sobre el huapango y al son de la media hanega
baila una moza de tez morena y ojos de lumbre, cuya
gracia provocativa, cimbreadora Y ondulante hace
asomar palidas de envidia a las estrellas en el oscu-
r0 cielo de la noche estival; una noche tan calida, tan
calida, como si de ella saliera la respiracion de a
selva, del monte, de la misma entraiia profunda de
la tierra; en tanto que.el galan, que frente a la mo-
za baila —un charro de sarape al hombro y fino per-
fil de indio arrogante,— lanza al aire la aguda saeta
de esta cancion en que se deslie Ia ternura de su al-
maly la gracia del campo, tan lejana de la humana
malicia:

Si el buey con ser animal

Suspira por su querencia

iCOmo 7io te he de querer
lentras Dios me dé licencia!
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