Industrias y andanzas de Alfanbui:
Incorporacién mitica del rito de imiciacién

Toda sociedad, por primitiva o sofisticada que sea, observa ciertos ri-
tuales para confirmar los cambios fisioldgicos y mentales alcanzados por
sus jovenes, para concederles a los neéfitos la aceptacién e inclusién en la
colectividad mas numerosa de los anteriormente iniciados, y a fortiori para
asegurar la perpetuacion de la colectividad misma.

Las ceremonias contemporaneas suelen ser simplificaciones simbélicas
de lo que en sociedades mis primitivas es rito elaborado y cargado de mis-
terio, miedo, aislamiento e incluso tortura y escarificacién. Con todo, den-
tro de esta misma simplificacién o modernizacion del rito hay adn vigen-
te una base mitica y arquetipica que determina el caricter del proceso de
transicion. El nifno, microcosmo del estado primitivo del hombre, deja de
serlo en algiin momento, pero para realizar la transformacién, se somete
a una serie de ejercicios ligados a la naturaleza interna y primitiva de la
vida humana. A través del rito, el inocente se convierte en conocedor de
los «secretos» de su sociedad, y aunque el mismo ritual puede prolongar-
se, representa de todas formas un solo paso definitivo e irrevocable, lo
cual presta frecuentemente una nota de tristeza nostalgica a la ocurrencia.

En su notable libro, La estructura mitica del béroe', Juan Villegas ela-
bora un sistema de pasos recorridos por el iniciante, el cual consta de tres
etapas distintas. La primera consiste en el abandono de la vida llevada has-
ta el momento a causa de cierto descontento o una llamada especial. En
la segunda etapa el iniciante sigue un camino o hace un viaje —interior o
exterior—, por el cual se enfrenta con una serie de obsticulos o pruebas
que es obligado a vencer. Aparecen figuras que apoyan al individuo por
este viaje con sus consejos y regalos, proporcionindole instrumentos, rea-
les o psiquicos, para que el neéfito pueda defenderse. Hay también las fi-

! JUAN VILLEGAS, La estructura mitica del héroe en la novela del siglo xx (Barcelona, Editorial
Planeta, 1973).
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guras adversas o demoniacas cuya funcién es dificultarle el paso y aterro-
rizarle. La tercera y dltima etapa es la del fracaso o triunfo del rito de ini-
ciacion. El héroe rechaza la nueva forma de vida ya alcanzada o la acepta
y se incorpora a la realidad de los mayores, aunque esta aceptacion no in-
dique una concomitante satisfaccién.

Industrias y andanzas de Alfanhui (1952), obra debidamente estudia-
da y evaluada como novela de imaginacion, de aventuras picarescas y de
visiones oniricas y surrealistas, también precisa consideracién como repo-
sitorio poético de este rito universal de iniciacién. La infancia de Alfan-
hui rebosa de fantasias y una magia llena de colorido y fuerza naturalista.
Evidente en este enfoque literario es el sugerido lazo del joven con sus
raices primordiales, con su existencia cosmica todavia no diferenciada ni
sometida a las convenciones racionales de la sociedad y del hombre. El
estado de orfandad del joven (su padre esti muerto, y su interaccién con
la mama es muy reducida y descrita de un modo casi impersonal) facilita
la presentacién de una naturalidad congénita del protagonista, cuyos sen-
timientos, pensamientos y acciones pueden asi entenderse mas facilmente
€OmMo reacciones instintivas € Intuitivas.

El llamamiento ocurre en el segundo capitulo cuando el nifio se esca-
pa de su cuarto y acompana al gallo en una aventura mitica. Este gallo
sirve como una especie de «personaje despertador» en el contexto usado
por Villegas, ya que realiza la llamada al provocar en el nifio una sensa-
cién de insatisfaccién con la vida que ha llevado hasta el momento: «Le
dijo que sabia muchas cosas, que lo librara y se las ensenaria®».

La escena que presencia el nedfito es una recreacion simbélica, ar-
quetipica y anticipadora de o que va a experimentar como rito de inicia-
cibn, si acepta esta llamada inspiradora. Juan Villegas cita 2 Henderson y
a Oakes a este respecto, y parte del pasaje utilizado merece igualmente
nuestra consideracién.

And so it is that the spiritual need of modern man reiterates the ori-
ginal initiation pattern: ‘separation’ is followed by ‘transition” which is
followed by ‘incorporation’. This is experienced no longer in the outer
ceremonial of past times, but inwardly as 2 meaningful procession of
images: from descent to a death as sacrifice, there is a passage to a sac-
red marriage rite, thence to a symbol of new birth from this union and
as ascent and re-emergence into a light of that consciousness which has

2 RAFAEL SANCHEZ FERLOSIO, Industrias y andanzas de Alfanbui (Barcelona, Ed. Destino, se-
gunda ed., 1967), p. 15. Todas las citas que se hagan en lo sucesivo se referirin a esta edicién, y el
niimero de pigina formari parte de la cita misma.
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the power to redeem and reunite those elements of ego or of Self which
were originally unconscious...”.

La aventura de Alfanhui comienza con su asistencia a una puesta de
sol y la coleccion de los ultimos rayos de luz —rayos/sangre/vida— atra-
pados con sibanas y depositados en tres ollas de cobre. La fuerza vital
atrapada representa la promesa del renacimiento después de la muerte que
llega con la noche: «Las tres ollas estaban llenas de una sangre densisima,
roja, casi negra. Hervia despacio en grandes, lentas burbujas que explo-
taban sin ruido, como besos de boda redonda» (p. 17). El nino experi-
menta la cesacién de la vida con el oscurecimiento, y pasa la noche en
una cueva (el descenso) antes de poder incorporarse de nuevo a la vida al
dia siguiente. El «sacred marriage rite» es efectuado simbolicamente por
la yegua que prueba las aguas del rio ya manchadas de sol-sangre: «Bebi6
una yegua prefiada y se volvié toda blanca y transparente, porque la san-
gre y los colores se le iban al feto, que se veia vivisimo en su vientre,
como dentro de un fanal» (p. 17). El potro abortado a continuacién lleva
en si el color y la esperanza de una vida nueva, y la promesa de reincor-
poracion es realizada en la unién de yegua y potrillo en €] acto de mamar.
Esta escena senala un cruce del umbral, una decisién tomada, una llamada
contestada. Vuelve Alfanhui a casa después de su aventura con el gallo y
le informa a su madre que quiere ser disecador y que tendra que abando-
nar la casa maternal para servir de aprendiz bajo un maestro taxidermista.
El rito de iniciacién ya ha comenzado.

Las experiencias de la segunda etapa iniciadora de Alfanhui forman en
si la parte principal de la obra, y tiene como comin denominador —Vi-
llegas lo llama «mitema» (mito-tema)— el leitmotiv del viaje. El adepto
peregrina de un lugar a otro, de un lance a otro, enfrentindose con obs-
ticulos y condiciones adversas en una bisqueda continua— el viajar es
una imagen de la aspiracién—, mientras sigue evolucionando en sus co-
nocimientos y poderes de discernimiento. Se esperaria, por ejemplo, que
Alfanhui se quedara con los que le habian dado refugio del frio y de los
sufrimientos pasados en su marcha errante por la montana. Sin embargo,
un dia se despide de sus protectores sin mis ni mis, y la tnica explicacién
ofrecida es que «cuando llegé el dia de marcharse, Alfanhui se levant6 de
madrugada» (p. 138), una hora del dia que verifica simbélicamente otro

* JoserH L. HENDERSON y MAUD OAKES The wisdom of the serpent. The myths of death,
rebirth and resurrection, (Nueva York, George Brazilier, 1963), p. 59; citado en JUAN VILLEGAS, La
estructura mitica del héroe, p. 81. Es de notar que se ordena este rito una vez mis en tres etapas,
niimero universalmente reconocido por su caricter unificador y trascendente.
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comienzo. Deja atrds su nifiez como precondicion de las aventuras inicia-
torias que debe experimentar, y este sacrificio es reflejado en la hija del
serrano, Urraca, la cual resulta ser una personificacién de la nifez.

—Oye, yo sé muy bien tus historias; cuando nadie se acuerde las sa-
bré yo sola y no se las contaré a nadie.

Alfanhui la miré un momento y pregunt6:

—¢Como te llamas?

—Urraca.

—Yo tampoco olvidaré tu nombre.

La nifia se echo a Horar y se tap6 la cara con las manos y sali6 corrien-
do, corriendo hacia el huerto que estaba en un alto, tras la casa, y que
tenia una fuente y una encina. Tenia una voz endeble, mohina y peque-
na, como los corderos de la montana (pp. 138-39).

Alfanhui sale de la casa de su madre por segunda vez y de la de su
abuela por razones muy semejantes y tampoco explicadas textualmente.
Responde al impulso primordial y pre-racional de desempefar su destino
iniciador, y por lo tanto sus experiencias y aventuras tienen que ser con-
sideradas como esfuerzos re-activos y no pro-activos.

Puesto que el joven no es capaz de controlar ni seleccionar lo que le
pasa, los mismos episodios logran revestir un caricter de predestmacmn
en sentido ontogénico; sus experiencias con los varios amos forman en si
la sustancia de lo que llama Villegas «el encuentro». Hay encuentros fa-
vorables que ayudan al ned6fito a prepararse y fortalecerse contra las prue-
bas subsiguientes. Tal encuentro es el primero de la jornada de Alfanhui
y su plazo de aprendizaje con el maestro disecador. Los cuentos contados
por éste de noche, con la chimenea encendida, son revelaciones fantdsu-
cas que representan el fuego del saber de los dioses, pasado de una gene-
racién a otra. La historia de la piedra de vetas, por ejemplo, contiene ele-
mentos que seran repetidos después en la experiencia de Alfanhui: la
muerte del padre del maestro y el llanto de éste — el fallecimiento del
maestro y el llanto desconsolado de Alfanhui; la maravillosa piedra de ve-
tas obsequiada por el mendigo — la moneda de oro regalada por los dos
ladrones; el mendigo sentado en una piedra —.

En lugar de pelo, le nacia una espesa mata de musgo, y tenia en la
coronilla un nido de alondra con dos pollos... En la cara le nacia una
barba de hierba diminuta cuajada de margaritas, pequenias como cabezas
de alfiler. El dorso de sus manos también estaba florido. Sus pies eran
praderas y le nacian madreselvas enanas, que trepaban por sus piernas,
como por fuertes irboles (p. 28).

v la silla de madera de cerezo en el desvan.
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Sus cuatro patas habian echado raices en la tierra aluvial de las tejas,
y las raices se extendian por todo el fondo de la laguna, entrecruzando-
se las unas con las otras... nacian de los dos remates del respaldo de la
silla, unas ramitas verdes con hojas y cerezas... Alfanhui se sent6 en la
silla y vino a poner la cabeza entre las dos ramas de cerezo que le cer-
caban las sienes como una corona y las cerezas parecian colgar de sus

orejas como pendientes de rubies oscuros junto a su pelo castafio (pp.
40-41).

Las investigaciones y experimentos emprendidos por maestro y adep-
to sirven para instruir al joven en las artes del misterio, de la fantasia, y
de una realidad trascendental. Como parte del rito que experimenta, el
nino recibe de su guia espiritual un nombre —Alfanhui— y con él una
identidad antes inexistente (una suerte de bautismo picaresco). Mas tarde
el maestro le da el titulo de oficial y le cuenta «sus ultimos secretos».
Otros guias que ayudan a Alfanhui de vez en cuando a encarrilarse por
la via de pruebas son el campesino Roque Silva y el gigante del bosque
rojo, Heraclio, quien, ademis de senalarle por donde queda Moraleja, le
ofrece a Alfanhui una serie de consejos cuasi metafisicos y el simbélico
fuego, por anadidura.

A lo largo del libro, Alfanhui sigue acumulando jirones de sabiduria,
pero el fondo de ellos casi siempre involucra elementos preconscientes y
prerracionales como sugerencia constante del rito mitico que realiza. Has-
ta en su ultima aventura, en la herboristeria de don Diego Marcos, se acu-
sa este enfoque.

Pensaba también en los nombres de las hierbas y se los repetia una
y otra vez, como buscando en ellos el sonido de viejas historias y lo que
cada planta, entrando por los ojos, habia dicho en la vida y en el cora-
z6n de los hombres. Porque el nombre que se dice, no es el nombre in-
timo de las hierbas, oculto en la semilla, inefable para la voz, pero ha
sido puesto por algo que los ojos y el corazén han conocido y tiene a
veces un eco cierto de aquel otro nombre que nadie puede decir (p. 182).

Con todo, la vida de un nedfito estd llena de obsticulos y duras penas
que constituyen tradicionalmente el guid de las pruebas iniciatorias y he-
roicas. Alfanhui da con una serie de situaciones que le amenazan y que
le ensenan a su vez algunas de las caracteristicas de la sociedad iniciadora.
Es simbolico que la primera experiencia de este tipo le ocurra a mediano-
che —momento de transicién, oscuridad, ensayos probadores, y muer-
te—, cuando los hombres del pueblo llegan para atacar al maestro, sa-
quear la casa, y ponerle fuego. En este asalto y destruccién, Alfanhui ex-
perimenta ex abrupto la incomprensién y violencia del ser humano. Mas
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tarde, aprende de la brutalidad (p. 98) y la tacaneria (p. 114) por la per-
sona de don Zana, un tipo medio-humano medio-marioneta, cuya plasti-
cidad descriptiva le acerca ligeramente a la coleccién de personajes incon-
gruentes de Ramén Gémez de la Serna*. En este episodio surrealista Al-
fanhui adquiere otra identidad —la de nifio pilido. La nota discorde en-
tre su manera de ser y la de los otros personajes que pueblan su mundo,
sirve para subrayar una y otra vez la posicién singular que ocupa y el ca-
racter primordial que refleja.

Mientras algunos personajes de la obra ensefnan los vicios auténticos
y tangibles de una sociedad para la que ir6nicamente el joven se prepara,
las experiencias en si resultan a menudo simbélicas y colmadas de una
fuerza mitica que colocan la novela dentro del mismo marco de referen-
cia. Alfanhui le cura las heridas al disecador después del ataque, y le acom-
pana por el campo en una divagacién de tres dias (periodo miticamente
simbélico). Sufre la desolacién de la muerte del amo, y la agudeza de su
dolor se expresa en el llanto que motiva. Cumple con un deber sentido
instintivamente, esto es, enterrar al amo lo mejor que puede —una accién
que también significa el soterramiento de su estado de inocencia.

Como consecuencia de esta pérdida, Alfanhui se encuentra solo y de-
samparado; ha tomado conciencia de su soledad y de su vulnerable con-
dicién connatural frente a un mundo hostil. El neéfito vaga por el campo
otros tres dias expuesto a los elementos con sélo la culebra de plata (in-
corporacién simbolica de la sabiduria), el lagarto de bronce y la moneda
de oro, como talismanes contra todo peligro. De noche entra en un bos-
que de robles y duerme con manta de hojarasca.

Alfanhui también tiene que morir, tiene que volver a la noche césmica
para esperar la nueva alba y su propia resurreccion, esto es, experimentar
la muerte de la juventud seguida por un segundo nacimiento a la vida adul-
ta. Es una recreacién simbdlica de los acontecimientos primordiales y mi-
ticos cuando el hombre surgié de la tierra, y de la confusién y totalidad
césmicas; de ahi que el aislamiento del neéfito represente un regressus ad
uterum, un retorno al origen indiferenciado. El lugar a donde se retira,
pues, es normalmente oscuro, laberintico, y decididamente telirico, e in-
corpora intrinsecamente la imagen espacial del descenso.

El episodio de la novela mas cargado de fuerza sugestiva es el del pozo
en el jardin de la casa del maestro disecador. En seguida hay establecida

* En realidad, el tono de muchos segmentos de la novela es de una inverosimilitud caprichosa
al estilo de los escritos de Ramén Génez de la Serna, y esto se ve de una manera marcada en el ca-
pitulo ocho de la Segunda Parte de Alfanbui, «De los bomberos de Madrid», el cual se compara fa-
cilmente con la dltima parte de un capitulo parecido en El Incongruente, «La cena con la viuda».



Industrias y andanzas de Alfanhui 269

la contraposicién de luz-oscuridad entre el jardin de sol y el pozo hondo
y oscuro. Aunque Alfanhui desciende con luz, es ripidamente apagada
ésta por una gota de agua, y el joven se queda a oscuras. En este viaje sim-
bélico, ocasionado apropiadamente por la viva curiosidad del nedfito, Al-
fanhui baja a otro mundo, a un subsuelo primordial, y para alcanzarlo tie-
ne que pasar por un arco oscuro (cruce del umbral) que da a una galeria
con brecha «muy angosta con una vaga luz verdosa» al final (el laberin-
to), por la que sigue a tientas el curioso hasta llegar al centro, una cueva.
La cueva en si es el mismo fondo embrionario de la existencia, la fuente
de donde brota toda la vida en plano superior, simbolizada en el castano.

... una especie de cueva en forma de campana, cuyas paredes estaban
forradas de gruesas raices... aquello era la base del castafio... tenia en el
medio como un laguito de agua verdosa, en el que pescaba una columna
de raicillas largas y finisimas que colgaban del techo, como una cabelle-
ra. Alrededor del charquito habia una playa de arena, muy estrecha, que
subia en declive hasta la pared, tocando las gruesas raices que sujetaban
la tierra y se cerraban en arco hacia arriba, como una cipula (p. 49).

La luz de la vida profana se le ha apagado, y en su lugar surge una
extrana luz verdosa, concentrada en una arana de forma primitivamente
amorfa: «tenia las patas igualmente dispuestas alrededor de su cuerpo y
no se podia decir cuil era lo de delante ni lo de atrds, ni tampoco se le
veian ojos ni antenas de ninguna clase. Era igual por todas partes y tenia
el cuerpo como una bola aplastada» (pp. 49-50). Otros animales «como
estrellas de mar» corren por las paredes de la galeria y sirven como vis-
tagos del gran secreto vital que queda dentro de la cueva. La picadura que
le aplica la arana es senal del nuevo conocimiento otorgado provisional-
mente —un cambio de luminosidad—, y como prueba de él, Alfanhui lle-
va el pie picado fosforescente durante un rato. Vale acordarse del acon-
tecimiento anticipatorio de la yegua y el potro ya citado. En los dos casos
el elemento tocado (pie/yegua) se vuelve transparente exponiendo asi los
mismos huesos. En las tradiciones mis antiguas, los huesos representaron
la esencia concentrada de la vida, y de ellos renacieron tanto los hombres
como los animales’.

De igual manera se pueden interpretar las aguas presentes en el pozo,
por la galeria, y sobre todo en el Jaguito de agua verdosa» de la cueva
donde se planta por fin Alfanhui, pues de las aguas primordiales creado-

® MIRCEA ELIADE ofrece una explicacién amplia del significado de los huesos entre las tribus més

primitivas en Mythes, Réves et Mystéres (Paris, Librairie Gallimard, 1957), traducido al inglés como:
Myths, Dreams and Mysteries (Londres, Harvill Press, 1960), p. 169.
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ras ha surgido todo lo viviente. Conviene considerar el mito aqui trans-
crito para apreciar la abundancia y riqueza de los simbolos complemen-
tarios y sobrepuestos inherentes en la escena.

In the beginning, there was only... the Creator—the Maker and Con-
tainer of all. He was quite alone in the universal void. He transformed
himself into the Sun and, out of his own substance, he produced two
seeds with which he impregnated the Great Waters: under the extreme
warmth of his light, the waters of the sea turned green and a foam ap-
peared, which grew continually until finally it took the form of the
Earth-Mother and of the Father-Heaven... From the union between
these two cosmic twins, the Heaven and the Earth, life was engendered
in the forms of myriads of creatures®.

En la escena de la cueva, la amorfia de la arana sugiere su caricter
asexual primordial y asimismo su papel de creador. Su luminosidad es tes-
timonio de su metamorfosis solar, y la verdura del laguito y la presencia
de los animales «como estrellas del mar» atestiguan la fuerza creadora vi-
gente. Este episodio comprende amplias raices miticas que forman el mis-
mo intersticio de la escena, y de la novela entera. La filogenia (evolucion
de la especie) se junta con la ontogenia (formacién y desarrollo del indi-
viduo-Alfanhui) en una simbiosis de creacién cosmica, y esto es la base
de «esta historia... llena de mentiras verdaderas»’.

De casi idéntica elaboracién y significado es el segundo descenso de
Alfanhui. Visita una casa abandonada, la cual en si sugiere toda una serie
de alusiones simbolicas de vientre maternal (intensificada por la presencia
de la perra dando de mamar a sus cachorros), fuente teliirica, y origen cds-
mico. La excursién del protagonista es una especie de prueba simbdlica
que incluye el elemento laberintico —la inconsciencia junguiana— tanto
en la llegada a la casa como en el paso por ella, habitacidn tras habitacién.
Para reforzar mis la idea del retorno mitico que experimenta el nedfito,
hay una enorme enramada que lo cubre todo, que por su misma espesura
y tuerza vital alude a la masa uniforme y no diferenciada de la existencia
y el conocimiento prerracionales.

... cubria la escalinata y la marquesina y se montaba sobre el techo,
formando una gran bola. Parecia que la casa habia cubierto su cara con
aquel enorme matorral de madreselvas, yedras y otras enredaderas... los
gruesos tallos se abrazaban a la baranda y a los hierros de la marquesi-
na, enroscindose, haciéndose un cuerpo con ello. Se retorcian y se en-

Myths, Dreams and Mysteries, p. 158.
Industrias y andanzas de Alfanhui, p. 9.
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trelazaban, agarrindose con todas sus fuerzas a cuanto iban encontran-

do (p. 116).

Para franquear la casa, Alfanhui baja por este matorral, efectuando asi
su descenso a una oscuridad y un vacio preconscientes. Tiene que alum-
brarse el trinsito con cerillas y un candelabro —la luz de la nueva vida
buscada—, y por fin se encuentra con su propio ser psiquico y primor-
dial en el espejo de uno de los salones. Las dos etapas de su autorreco-
nocimiento son significativas: «jQué antiguo soy!», y luego, «jAlfanhui,
qué antiguo eres!» (p. 118). Jung lo explica como faena de la inconsciencia:

... a mirror can symbolize the power of the unconscious to “mirror”
the individual objectively—giving him a view of himself that he may ne-
ver have had before. Only through the unconscious can such a view
(which often shocks and upsets the conscious mind) be obtained...5.

También tropieza con los huesos mondos de un gato, otra imagen del
ser y de la concentracién de la fuerza vital. Asi es que de esta aventura
—una aventura de sincronicidad en el sentido junguiano—, como de la pri-
mera en el pozo, sale Alfanhui con un nuevo conocimiento tanto de la
existencia como de su propio ser, lo cual forma parte integral de su rito
de transito y el proceso de individuacién que experimenta’.

Alfanhui debe probarse digno de estos nuevos conocimientos y de una
nueva disposicion miés elevada, y esto lo hace a través de las pruebas ri-
tuales de sufrimiento y peligro que soporta y resiste. Reconoce, por ejem-
plo, la amenaza contra su ser que representa don Zana, y rehusa la ten-
tacion de comunién con él al no aceptar el vino que éste le ofrece (p. 98).
Luego advierte el peligro que encarnan este hombre con sus mascaras, y
su propia ira, todo lo cual queda anunciado y ordenado por los dioses de
la naturaleza.

«Amaneci6 por fin, un dia violento y sesgado, con un duro cielo de
acero y un viento de halcones. Escasas nubes blancas corrian muy lejos,
alo largo del levante. Era un cielo lleno de prisas, como de batallas. La
ciudad callada agazapada en medio de los campos como una inmensa lie-
bre temerosa» (p. 124).

Alfanhui acude al llamamiento y mata a don Zana con una furia ani-

CARL G. JUNG, Man and His Symbols. (Nueva York, Dell Publishing Co., Inc., 1972), p. 218.
Puesto que muchas de las aventuras de Alfanhui son ejercicios de percepcion y autoconoci-
miento, no es de extrafiar que las cosas que encuentra sean simbolos del mismo ser psiquico, verbi-
gracia: la piedra de vetas, la moneda de oro, la sombra de los dos pajaros (la inconsciencia-la tras-
cendencia) y la colmena de oro en la casa abandonada. CARL JUNG, Man and His Symbols, pp. 221-225
(la piedra), pp. 155-156 (péjaros), p. 174 (la sombra), p. 209 (élan vital de la colmena).

9
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mal. Se convierte, pues, en el mitico San Jorge que mata al dragdn, y asi
cumple con uno de los requisitos de su iniciacién; elimina un peligro y
al mismo tiempo adquiere nueva vida.

This myth of creation by a violent death... The fundamental idea is
that life can only take birth from another life which it sacrifices. The
violent death is creative...!°

Parte de este mismo camino de pruebas es la huida del héroe y su per-
secucién por los dioses. Asi deben explicarse los sucesos a continuacién
del sacrificio de don Zana. Todo el cuerpo de Alfanhui es atormentado
(fiebre, ceguera), y su huida es dificultada por los obsticulos de una ciu-
dad interminable (laberinto)!!. Lo que es mds, todos sus alrededores pa-
recen actuar a una para castigarle y cerrarle el paso. El pasaje lleva una
fuerza tremenda y un dramatismo poéticamente épico.

Los faroles eran barras de lacre ardiendo y salpicando gotas encen-
didas. Las paredes eran rascadores de cerillas que querian encenderle las
puntas de los largos dedos, hinchadas de fiebre... Y los aleros bajaban a
herirle las sienes y la frente. Intentaba descansar y posaba sus manos en
el suelo, pero un tacto de pelo de ratas se restregaba por sus yemas. Si
las levantaba en el aire, sentia mordiscos menudos de murciélagos... Las
manos se le enredaban también en las ramas de las acacias y las finas fa-
langes se le partian. Las acacias eran zarzas negras y espinosas que se
movian y se abrazaban... Hasta el aire le dolia ya en los dedos y parecia
que toda la calle estaba poblada de bayetas grises, puestas a tender de
lado a lado, como cortinas (pp. 128-29).

Una vez vencidas esta tortura y amenaza, se le presenta a Alfanhui
toda una serie de otras pruebas manifestadas principalmente por una na-
turaleza personificada y enemiga. Le acosan la desolacién y soledad de la
montana, la furia de la tempestad con su relimpago, trueno, y viento, la
muerte amenazada de la oscuridad nocturna, y el frio duro y desolado de
la alta meseta. Alfanhui es claramente una victima de fuerzas mis pode-
rosas que €l que actian «como por encanto» (p. 137). Su largo andar sim-
boliza este camino de pruebas que tiene él que seguir, y forma una parte
concentrada de lo que llama Villegas «la huida y la persecucion».

En la novela moderna, a veces, adquiere {este motivo] el contexto
del viaje nocturno, en el cual el héroe es seguido por enemigos o por

® MIRCEA ELIADE, Myths, Dreams and Mysteries, p. 184.

Dificil es no ver en este trayecto una insinuacién al castigo del Edipo ciego y torturado, va-
gando por tierras desoladas.

11
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fuerzas extrafias o fantasmagéricas que transforman la peregrinacién
nocturna en un sinfin de dificultades y obsticulos!2.

Se puede comparar este giro con uno de la novela misma en el que se
refiere a una fase subsiguiente de la peregrinacidn.

De Medina del Campo, hacia el norte, atin anduvo Alfanhui muchos
dias bajo el sol y la luna. Bajo la luna grande y luminosa de los veranos
que anda de lado, como una lechuza por un hilo y puebla de guinios la
llanura. Bailan como fantasmas los hitos de piedra, con un ritmo de lla-
mas blancas, y bailan sus sombras en el suelo. En la sombra de los hitos
se sienta a veces un diablo, a contar con los dedos los pecados de los
hombres (p. 178).

Alfanhui ha triunfado sobre todos los obsticulos puestos en su cami-
no de incorporacién a una nueva forma de vida, es decir, a la vida adulta.
Este lumo transito citado representa la «<huida magica» de la etapa final
de su proceso de iniciaciéon; ya ha ganado el «elixir mitolégico» de los dio-
ses, 0 se lo ha robado, y tiene que huir para protegerlo.

Este elixir o nueva sabiduria se concreta en el simbolismo poco velado
del segundo nacimiento que experimenta Alfanhui, de una nueva emer-
gencia efectuada a través de una figura maternal, como elemento del mi-
tema muerte-resurreccién. Alfanhui visita la casa de su abuela y lleva una
temporada viviendo alli. La abuela pasa el tiempo incubando pollos en su
regazo; con el calor de sus fiebres da vida a los huevos traidos por los ni-
fnos de la vecindad, y esto lo realiza diez veces al ano, ano tras afio (una
sucesion de eternidades en un tiempo césmico). Ella misma encarna la pro-
mesa de la resurreccion, puesto que es reconocida como la que «no se mo-
ria nunca» (p. 150). Durante su estancia alli, Alfanhui duerme en la cama
de la abuela, junto con ella, y a veces observa sus extrafas acciones noc-
turnas, tanto obsesivas como rituales.

La abuela sacaba su manojo de llaves y metia una en su arca. Sonaba
la cerradura. La abuela destapaba el arca y las bisagras rechinaban. La
abuela sacaba algo y lo pasaba a otra arca. Sonaba ese algo y la segunda
cerradura. De cada arca salia una vaga luz, queda y fosforescente, de un
color verdoso o azul, o rosa, o blanco. Asi empezaba a ir la abuela de
arca en arca, sacando y metiendo, abriendo y cerrando... Era un mudar-
se bailarin de luces tenues en lo oscuro y un concierto de llaves, de
bisagras, de cerraduras, de golpes de tapadera, de tintinear de objetos,

de rozar de telas y de papeles y cada arca tenia su luz y su nota distinta
(pp. 168-69).

2 JUAN VILLEGAS, La estructura mitica del héroe, p. 124.
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Por fin gana Alfanhui un acceso limitado al contenido de las arcas (los
secretos de su nueva vida) en la forma de un regalo de unas viejas botas
del abuelo sacadas de una de aquéllas. Esto es también sefial de su nuevo
papel como adulto, un papel sellado un poco después de la muerte del
buey «Caronglo» y el entierro onirico que recibe en las aguas del rio.

La sombra de «Caronglo» avanzaba y se hundia en el rio. La corrien-
te empezaba a llevarle... Al fin se fueron hundiendo el cuello y el lomo
de «Caronglo», luego la cabeza y, por iltimo, las astas, cuyas puntas cu-
brieron las ondas. Los bueyes cantaron todavia un momento y dejaron
sobre las aguas un largo y dlumo mugido (pp.174-75).

El rio simboliza una especie de purificacién y de transito, dos accio-
nes ya realizadas por un Alfanhui muerto y renacido. Recuérdese la esce-
na anticipatoria de la yegua y el potrillo ya examinada (pp. 17-18).

... immersion in water signifies regression to the preformal, reincor-
poration into the undifferentiated mode of pre-existence. Emersion re-
peats the cosmogonic act of formal manifestation; immersion is equiv-
alent to a dissolution of forms. This is why the symbolism of the waters
implies both death and rebirth. Contact with water always brings about
a regeneration—on the one hand because dissolution is followed by a
new birth, on the other because immersion fertilizes and multiplies the
potential of life'’.

Nuestro héroe ha cumplido con el arquetipico rito bautismal para
emerger como «nuevo hombre». Su tltima accién en la novela es también
el tltimo acto simbélico, rico en imigenes, de su transformacién. Vadea
un rio (inmersion) bajo una lluvia fina (disolucién), llega a una isla (ima-
gen paradigmatica de la creacién) y se sienta en una piedra (fuente de la
vida), de donde contempla los alcaravanes que repiten su nombre —«Al-
fan-hui, al-fan-hui, al-fan-hui—, casi como una encantacién. Cuando sale
el sol (la nueva vida), los alcaravanes desaparecen poco a poco con la nie-
bla, y llevan consigo el eco del nombre del héroe. «Alfanhui» es el mar-
bete que le fue asignado al comiezo de su iniciacién, y ahora la pérdida
del mismo significa el fin de su odisea y -el punto final de la obra.

KAREN E. BREINER-SANDERS
(eorgetown University Washington D. C.

"> MIRCEA ELIADE, The Sacred and the Profane (Nueva York, Hartcourt, Brece and Company.

1959). p. 130.
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