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INTRODUCCION

CESAR OLIVA
Universidad de Murcia

1. UN ESTRENO MUY ESPECIAL

Asi se puede calificar el de Escuadra hacia la muerte, alla en 1953: un
estreno muy especial. No es normal que la obra de un autor novel alcance el
éxito y reconocimiento que ésta tuvo. Alfonso Sastre tenia 25 afios cuando
comenzo a escribirla, y 27 cuando la estrend. Las tres representaciones que se
dieron (dias 18,22 y 24 de marzo de dicho afio 1953, en el Teatro Maria Guerrero
de Madrid), cuando lo normal en esos casos es que fuera sesidn Unica, atesti-
guan el éxito que logro. Y hubieran sido mas funciones de no mediar la primera
de las muchas prohibiciones que recayeron sobre titulo tan emblematico. No
seria ocioso recordar algunos estrenos que se produjeron estos afios, con pro-
ducciones de estilos inhabituales por entonces, que son hitos en la historia de la
escena contemporanea espaifiola. Entre ellos, figura esta Escuadra hacia la
muerte, como un afio antes fue Tres sombreros de copa, de Mihura, algunos
después, Una bomba llamada Abelardo (1953), de Alfonso Paso, y Los hom-
bres del triciclo (1957), de Fernando Arrabal, entre otros. Se podria escribir
un atractivo capitulo del teatro espafiol a partir de estos estrenos, frustrados
para unos, logrados para otros, altamente significativos para la mayoria.

Hay que afiadir que, en 1953, Sastre atin no habia terminado el servicio
militar, y que termino6 sus estudios en Filosofia y Letras poco después del cita-
do estreno. Esto fue en la Universidad de Murcia, en la que se matricul6 libre
con el fin de tener tiempo para escribir, ocupacion a la que se dedicaba practi-
camente desde Arte Nuevo, es decir, desde 1945, cuando contaba apenas 20
afios. Bien se puede decir que Escuadra hacia la muerte es la puerta que se
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le abrio al autor de cara a la profesion, en donde se mantiene durante unas
cuantas temporadas, concretamente hasta 1961, cuando se produce el estreno
de En la red. El éxito de Escuadra hacia la muerte fue lo que le animé a
escribir con cierta prodigalidad. Aquel mismo 1953 redacta £/ pan de todos,
prohibida hasta 1957, en que se representa, muy mutilada, en Barcelona; y, el
afio siguiente, 1954, estrena a principio de temporada en el Teatro Reina Victo-
ria La mordaza, lo que supone su auténtico primer estreno profesional. Es el
afio también de Tierra roja. En 1955 escribe nada menos que cuatro textos:
Ana Kleiber, La sangre de Dios, Muerte en el barrio y Guillermo Tell
tiene los ojos tristes. De ellas, solo La sangre de Dios se estrena de manera
inmediata, en Valencia, obra que es muy representada, durante afios, por gran
cantidad de grupos aficionados. Poco después estrena E/ cuervo (1957), y en
el Teatro Nacional Maria Guerrero. Posteriormente, una version de Medea
(1958) y La cornada (1960). Asalto nocturno (1959) no llega a llevarse a
escena, a pesar del interés de Claudio de la Torre, director del citado Nacional
Maria Guerrero.

Este es el inicio en la profesion como escritor teatral de un Alfonso Sastre
que, en la década de los sesenta, renuncia expresamente al estreno convencio-
nal que, con ciertos vaivenes, habia aceptado de manera plena. La explicacion
se encuentra, principalmente, en cierta reticencia con el sistema de produccion
escénica espaiiol, manifestada en la famosa polémica del posibilismo'. A pesar
de lo cual su actividad como escritor no cesa, sino todo lo contrario. Sastre es
de los autores mas prolificos de la escena contemporanea, aunque no siempre
se haya dedicado al drama. El ensayo ocupa buena parte de su produccion, asi
como la narrativa y hasta la poesia.

Este es el contexto en el que nace Escuadra hacia la muerte, y en el que
se da a conocer un autor. Aunque poco o nada afiade al actual estudio y valo-
racion que podamos hacer de la obra, al menos explica buena parte de los
motivos que llevaron a profundizar en un tema tan peculiar y atipico en nuestra
escena, asi como en la forma de expresion que utiliza. S6lo hay que hacer un
recorrido desde este drama hasta Asalto nocturno para apreciar una linea

' Recordamos el siguiente articulo en Primer Acto, en donde Sastre se posiciona en esta polémica:
«Teatro imposible y pacto socialy (num. 14, 1960, pp. 1-2), al que dio réplica Buero Vallejo en
«Obligada precision acerca del “imposibilismo™» (nim. 14, 1960, pp. 1-6). En fnsula (XV,
1960, p. 27), aquél respondia a las palabras del autor de Historia de una escalera, en «Alfonso
Sastre no acepta el posibilimismo», de Rafael Vazquez Zamora.
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proxima al realismo (término que sefiala «para el escritor o artista la condicion
de testigo de la realidad»?), salpicado de mas de un ingrediente alternativo
(gusto por el azar y la paradoja, e incluso por el esoterismo; técnica del «qué
hubiera pasado si»; héroes poco o nada esforzados, etc.) que abrazard de
manera decisiva en posteriores etapas.

2. ESCUADRA HACIA LA MUERTE Y EL REALISMO

Cuando Sastre escribe Escuadra hacia la muerte venia de una escritura
teatral nada realista. Su paso por Arte Nuevo habia producido una serie de
textos cercanos a las modernas técnicas del absurdo o, por mejor decir, del
existencialismo, con evidentes préstamos de Sartre y Camus, dos auténticos
guias de todo aquel que quisiere renovar la escena europea de posguerra.
Lejos del aparente costumbrismo de Historia de una escalera (1949), de
Buero Vallejo, Cargamento de sueiios (1946) o Prologo patético (1950) son
textos de claro talante vanguardista. De manera que entrar en caminos del
realismo seria una decision, por un lado, comprometida, y por otro, clave para
entender sus posibilidades de recepcion en el publico habitual de aquellos afios.
A pesar de las dificultades de reparto (pocas compaiiias al uso podian acome-
ter un texto sin mujeres) y de la dureza del relato (muerte violenta del cabo
Goban y suicidio de Javier), qué duda cabe que la textura del drama se acerca
mucho mas a la escena habitual que a sus anteriores experiencias. No obstan-
te, se ha explicado esa peculiar salida de la norma por la posibilidad de repre-
sentarse traducida en Europa. A pesar de ello, no deja de ser significativo el
salto estético que determina para su estilo, y que va a determinarlo en toda la
década de los cincuenta.

Tal y como sucede en otras obras de Alfonso Sastre, a la cuestion de si
estamos ante un texto verdaderamente realista se puede contestar con un si
con condiciones. Lo es, en tanto que los personajes, accion y espacio en donde
se desarrolla son realistas. Pero hay ciertos detalles, y no poco importantes,
que rompen sus reglas del juego de esos afios. Por ejemplo, una estructura
claramente seccionada en dos partes, y no en tres, como era habitual; una
progresion dramatica cortada por el eje del intermedio: sube y sube en los

2 En «Arte como construcciony, en Alfonso Sastre, Primer Acto, Madrid, 1964, pags. 110-114.
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primeros seis cuadros, y baja y baja desde el séptimo hasta el final; cierta
complejidad en la mayoria de los personajes, presentados bajo el denominador
comun de su antiheroismo: todos son culpables de algo, y no existe cara noble
alguna; y muchas otras circunstancias alternativas que nos iran saliendo al hilo
del analisis.

En cualquier caso, en la calificacion de realista, tanto de este drama como
de los que rodean este periodo de escritura dramatica en el autor, se justifican
todos los topicos que han girado sobre el asunto. Es realista en tanto que quiere
ser «testigo de la realidad» (una guerra fria a punto de convertirse en convencio-
nal, la division ideoldgica en Europa, una profunda aversion al militarismo, etc.),
pero no lo es, en la medida en que introduce una serie de estrategias que
rompen los habitos del relato convencional: fragmentacion de la fabula, deco-
rado con corte que separa un interior y un exterior al estilo de Miller, ausencia
de ingredientes positivos en todos los personajes, final desolador, etc.

Pero, si bien son interesantes estas salidas de la norma, la principal inno-
vacion sigue siendo la adscripcion a un género poco o nada frecuente en la
escena espafiola de todos los tiempos. Nos estamos refiriendo a la tragedia,
una tragedia moderna, de nuestro tiempo, que «cumple una funcién
autentificadora con respecto al espectador»’. Lejos todavia del concepto de
tragedia compleja, que activara el autor afios mas tarde, Escuadra hacia la
muerte queda como un boceto de tragedia, menos compleja de lo que parece,
y mas directa de lo que cabria pensarse al tratarse de principios de los afios
cincuenta.

3. EL DESARROLLO DRAMATICO DEL TEXTO

Este drama presenta una cierta simetria en su organizacion dramaturgica.
Dividida en dos partes, ambas estan formadas por seis cuadros, doce en total.
El corte central o intermedio se produce detras de una situacion especialmente
tragica, como es la muerte en escena de un personaje, poco antes de concluir
la primera parte. Este hecho condiciona tanto la accion principal como el
desarrollo de la segunda parte, marcado, evidentemente, por tan especial acon-

3 Juan Villegas, «La sustancia metafisica de la tragedia y su funcion social: Escuadra hacia la
muerte, de Alfonso Sastre», en Symposium, XXI, 3, 1967, y recogido por Mariano de Paco en
Alfonso Sastre, Universidad de Murcia, 1993, p. 190.



INTRODUCCION 89

tecimiento. La medida de cada uno de los doce cuadros es muy diferente. EI 1
es el mas largo de todos ellos; su extension desciende en el 2; también baja de
¢ste al 3, se mantiene casi en el 4, decrece bruscamente en el 5, y se duplica en
el 6. La segunda parte se muestra mas equilibrada: los cuadros 7, 9 y 10 pre-
sentan una duracion similar; es muy breve también el 11 y penultimo, y aumen-
ta levemente en el 12.

La descripcion del desarrollo sintagmatico del texto nos llevara a conocer
de manera concreta los diferentes pasos que el autor da para el progreso de su
historia; asi mismo, a definir a sus protagonistas, segun avanza la accion. Pri-
mero nos ocuparemos de la aparicion de los acontecimientos, para pasar des-
pués a analizar a los personajes.

Cuadro 1. Seis personajes en busca de la muerte. Eso es lo que parece
desprenderse de cuantos estan en escena: cinco soldados y un cabo, en
una caseta perdida entre bosques. Sobresalen los detalles realistas que
surgen de las acotaciones. Tres de los soldados juegan, otro dormita; el cabo
limpia su fusil. Estamos en el crepusculo de un dia, tercero desde que llegd
la escuadra hasta ese lugar en el que han de esperar a cumplir una mision.
Ese es el objetivo inicial: esperar, y nada menos que dos meses, con el
presagio de que «lo que vengay sera algo poco agradable. Pronto se ad-
vierte el liderazgo que ejerce sobre ellos el cabo, y la pésima condicion de
los soldados, todos alli por tener en su expediente algiin asunto lamentable.

Este primer cuadro informa de manera muy concreta sobre la entidad
de los personajes, tal y como veremos en el epigrafe siguiente. Poco a
poco, el autor va dibujando los perfiles mas sobresalientes de ellos. De
momento, sabemos que Luis esta enfermo, y que no se soportan entre
ellos. Los soldados, sobre todo, no toleran la actitud del cabo. Tampoco
éste permite la indisposicion de Luis. Por eso le ordena salir a su guardia,
y relevar a Antonio. Todos ellos sienten el frio de un diciembre helado en
cualquier lejano rincon de Europa, que ayudan a superar con unas
dosificadas raciones de cofiac.

El cabo Goban aprovecha esta escena inicial para subrayar lo que
supone la disciplina militar, asi como vestir el uniforme, e incluso morir por
la patria. Por eso hermosea la guerra. Y por eso no le importa concluir el
cuadro confesando los horrendos crimenes que lo llevaron a esa situacion
casi suicida.
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Cuadro 2. Una escuadra de condenados. Luis, acostado, ha pasado una
mala noche. Tiene fiebre. Con su guardia al aire libre se agravo, por eso lo
retiraron del puesto desmayado. Y por eso todos manifiestan, ya sin amba-
ges, que la actitud de Goban raya en la locura. Se dice que estan a 5 km.
de la vanguardia enemiga, cerquisima del peligro, un peligro que clara-
mente son los rusos, pero unos rusos abstractos, casi intangibles, como si
fueran irreales.

Todos tienen algo que ocultar. Estan alli por causas logicas, no por
caprichos del destino. Para Antonio no hay salida; son «una escuadra de
condenados a muerte». Ahora sabemos que su mision, llegado el caso, es
estallar un campo de minas. En este cuadro late la idea oculta de que
todos han hecho algo malo en su vida que les lleva a esa situacion. La
amistad entre ellos es muy dificil. La idea de Adolfo, de pegarle un tiro al
cabo Goban, seguida de la entrada sorpresiva de éste, cierra el cuadro en
clara atmosfera de intriga.

Cuadro 3. Perfil de Javier y enfermedad de Luis. Han pasado ya quince
dias desde que llegaron a ese lugar. Es de noche. Duermen cuatro de los
personajes; uno de ellos, el cabo Goban, habla entre suefios. La situacion
sirve para definir la personalidad de Javier, sus contradicciones, que con-
figuran como el personaje mas complejo del conjunto. El cuadro se abre
precisamente con una carta-confesion que éste redacta en su soledad. En
ella cuenta la desesperacion que produce la aparente calma exterior, y
llama loco al cabo Goban. Asi mismo, descubre sus perfiles mas ambiguos
y paraddjicos. Es un momento de calma que, sin embargo, exaspera a los
habitantes de la cabaifia. Por otro lado, retrata cuanto sucede durante una
noche cualquiera: la mayoria descansa, uno hace guardia, y otro (el mas
complejo) escribe.

Cuadro 4. Intento de insurreccion. Es el amanecer de algun dia después.
Goban esta el primero de pie. El resto se levanta. Luis parece algo mejor.
El cabo lo insta a integrarse al grupo. Son los preparativos del desayuno.
Lo que hacen todos los dias. El frio y la desesperacion hacen que Antonio
se rebele ante el cabo Goban, aunque éste lo reduce con facilidad. Dolido
por los golpes, cuenta que, en otra ocasion, matd a un sargento por efecto
de la bebida. Jura vengarse de la paliza recibida de Goban.
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Cuadro 5. La soledad de Javier. En su puesto de guardia, alejado de la
cabafia, Javier reflexiona en forma de monologo sobre la soledad. El tiem-
po de Navidad en el que se encuentran lleva sus pensamientos hasta su
madre. Sus lagrimas intensifican la desesperacion del momento*.

Cuadro 6. Rebelion de la escuadra. Los acontecimientos conducen a
este momento crucial del drama. Y el autor lo lleva, precisamente, al dia
de Navidad. Asi empieza la escena: con una especie de arbol navidefio, y
cuatro de los soldados «murmurando la cancién». Solo faltan Luis, que
esta de guardia, y el cabo Goban. Quieren celebrar la fiesta con una copa,
aunque, al no estar el jefe en ese momento, lo hacen sin su permiso. A
pesar del espiritu religioso del momento, los tragos se suceden uno tras
otro. Algunos recuerdos surgen mezclados con risas; hasta hay un conato
de pelea entre Pedro y Adolfo. La entrada del cabo los sorprende en el
momento de mayor alboroto. Cuando le van a servir mas licor, Goban
golpea a uno de los soldados con la culata de su fusil. Es la gota que colma
el vaso: los cuatro lo matan.

Cuadro 7. Entierro y temor a la investigacion. Tras el intermedio, co-
mienza la segunda parte. Fuera de la cabaiia, entierran al asesinado. Luis
improvisa una oracion con evidente acierto, cosa que remite al personaje
que mejor trasfondo tiene de todos. Al entrar en la choza encuentran a
Adolfo, tendido. Ninguno ha podido dormir esa noche. En sus mentes late
el temor a la investigacion y, por supuesto, a un consejo de guerra. Todavia
les quedan cuarenta dias de permanencia en ese lugar, ya que apenas han
pasado los veinte primeros. Pedro, el mas veterano de todos, toma el man-
do: quiere que todo siga igual, cosa a la que el resto no esta dispuesto.
Adolfo quiere pasear libremente por el bosque. A Luis le inquieta la muer-
te de Goban, a pesar de no haber participado en ella, aunque la asume

* Cuenta Marsillach que, cuando ensayaba esta obra, en un momento dado le pidié a Alfonso
Sastre que su personaje debia tener mas texto, porque creia que era el que mejor representaba la
desesperacion de la escuadra. Era un momento en el que €1, como actor, habia conseguido cierta
relevancia en la compaiiia del Maria Guerrero, y esta produccidn puntual no debia suponer un
paso atras en su carrera. El autor aceptd la sugerencia y, al dia siguiente, aparecid con este
mondlogo, que, por cierto, fue aplaudido el dia del estreno. Esto dio pie a Marsillach a bromear
con Sastre sobre su olfato dramaturgico.
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como uno mas. Cree ser un buen compafiero. El cuadro termina oyéndose
la cancidon que machaconamente tarareaba Goban: en esta ocasion, es
Pedro el que la canta.

Cuadro 8. Desesperacion y falsa alarma. El autor, al parecer, mostrd en
este momento de la escritura ciertas vacilaciones sobre la continuidad del
drama’. Los soldados estan en un momento de cierta desesperacion. An-
tonio no puede ni dormir. Descuidados y sin afeitar muestran la falta de
disciplina en la que se encuentran sumergidos. Es 10 de enero. En ese
momento hay sefiales de que la entrada en combate es inminente. Parece
que han oido disparos. Suena el teléfono de campafia. Pedro anuncia que
ve al enemigo. Todos se preparan para la batalla. Pero se trata de una
falsa alarma. Javier recibe la noticia de que sélo eran apariencias.

En este cuadro se revela el gusto del autor por temas esotéricos. En
plena obsesion ante la inminente invasion del enemigo, Adolfo dice: «El
viento en los arboles... Por la noche es como si todo el bosque estuviera
habitado... Se oyen ruidos... Al principio me ponian la carne de gallina,
pero ya no...».

Cuadro 9. Remordimientos®. Todos acaban de comer, menos Javier, que
permanece tumbado. Van a fumar el Gltimo paquete de tabaco. Apenas
quedan viveres. Y la ofensiva sigue sin llegar. Eso les da cierta tranquili-
dad. Pero todos tienen una cuenta pendiente. El remordimiento por la muerte
de su superior les atenaza cada vez mas, aunque pactan que, cuando les
pregunten, diran todos que el cabo salid de patrulla y no volvio. Todos,
menos Pedro, que asegura que confesara la muerte de Goban tal y como
ocurrid. Su conciencia no le permite otra cosa. Los demas reaccionan de
manera adversa. Creen que a Pedro no le importa morir, pues sera una

5 Farris Anderson, en su edicion de esta obra (Clasicos Castalia, 1985, 5.* ed.) da cuenta de esta
circunstancia: «Las muchas correcciones y cambios que se encuentran en el manuscrito a partir
de aqui evidencian una marcada vacilacion del autor al trazar el desarrollo de la obra hasta su
desenlace» (nota 4, p. 109). Esto ratifica la idea del editor de que Sastre comenz6 a escribir este
drama sin saber como lo iba a terminar.

¢ También Farris Anderson sefiala que Sastre suprimié un cuadro IX, de manera que el actual,
que iba como X, ocupa ahora la numeracion del anterior.
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manera de satisfacer lo que le ocurri6 a su mujer. Pero no. Su denuncia se
basa en demostrar una dignidad que nunca habia tenido. Antonio quiere
seguir viviendo, y asegura que jamas volvera a matar. Adolfo también
quiere sobrevivir, por lo que no lo importa que, para conseguirlo, tenga que
eliminar a un nuevo jefe, como es ahora Pedro. Pero ninguno lo secunda.

Cuadro 10. Diversidad de posiciones. A estas alturas del drama interesa
conocer la posicidon de cada uno respecto a la situacion. Adolfo insiste en
que Pedro, ausente de esa reunion, tiene que morir. Y traza una posible
explicacion: Goban y €l se salieron juntos y no volvieron. Estan a 30 de enero
y pronto va a llegar la patrulla. Antonio no esta de acuerdo con un nuevo
derramamiento de sangre. Prefiere pasarse al enemigo e ir a un campo de
concentracion. Adolfo quiere irse al monte de guerrillas. Luis y Javier
optan por quedarse con Pedro y esperar al enemigo. Javier habla de que el
destino le ha preparado una muerte infame y tiene que asumirla. La muer-
te de Goban, para Javier, no fue un hecho fortuito; pereci6 para que la
tortura de todos ellos creciera. Por eso tienen decretada una muerte su-
cia. Es un destino superior. Esas palabras le parecen a Pedro una verda-
dera oracion.

Cuadro 11. Huidos y perdidos. Adolfo y Antonio estan fuera del espacio
habitual: parecen perdidos entre las sombras de los arboles. Es como si
hubieran andado mucho, y estén lejos de la cabafa. Son los dos escapa-
dos. Estan muy cansados. Antonio se arrepiente de haber dejado a sus
compafieros. No puede dar un paso mas. Adolfo le pide que se vaya con
él, pero definitivamente se queda entre la niebla.

Cuadro 12. Suicidio y espera imposible. El drama se cierra con un cre-
pusculo, de la misma forma que empezo. Como buena tragedia, no hay
esperanza de amanecer. Empieza la noche del dia en que se fueron Adolfo
y Antonio. Pedro entra e informa a Luis del suicidio de Javier. Sus pala-
bras de la noche anterior lo habian condenado. Pedro abre a Luis la posi-
bilidad de ser el unico superviviente. Pero éste quiere participar de la cul-
pa que ensombrece a todos los de esa escuadra. Pedro le pronostica que
su penitencia sera vivir, recordar todo aquel horror que ha pasado durante
esos dias. Luis admira a su compafiero, al que considera casi su hermano.
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Van a fumar los dos ultimos cigarrillos que tienen, a pesar de que Luis
jamas se habia puesto uno en los labios. A partir de alli fumara, y el sabor
del tabaco le recordara toda aquella pesadilla.

4. LoS PERSONAIJES DE LA ESCUADRA’

Merece la pena advertir que ya en el primer cuadro los personajes empie-
zan a quedar disefiados. El autor no quiere perder el tiempo en cuestiones
secundarias. Define tanto el talante casi fanatico del cabo Goban como los
oscuros perfiles del resto de la tropa, que, por su juventud, bien podrian apare-
cer con rasgos atractivos, aunque sus palabras desvelan personalidades poco o
nada decorosas. Todos cuentan con oscuros historiales; de ahi que su presen-
cia en esa escuadra responda a innegables deméritos. El propio Goban, hacia
el final de primer cuadro, desvela que es otro castigado mas. Fue degradado a
cabo desde sargento por haber matado a tres inferiores de forma injustificada;
al tltimo, con una bayoneta en plena instruccion. Tiene 39 afios, y desde los 17
estd en el ejército, concretamente en la Legion.

No se queda atras el resto. Pedro maltratd y mato a prisioneros, como
venganza por los abusos que sufrié su mujer en Bélgica, en donde vivian. Su
pésima condicion se evidencia cuando, en la segunda parte, asume el mando
del grupo, por ser el de mayor edad, y, con €l, todos los elementos negativos
que el cargo comporta.

Javier es llamado el «profesor» por sus gafas, y, en efecto, lo es de Meta-
fisica, pero también fue desertor. A pesar de su aparente brillantez, su pasado
no es nada saludable, aunque parece algo mas honesto que el resto. Por lo
menos, se avergiienza de si y, en momentos de desesperacion, se acuerda de
su madre. Por eso es capaz de escribir una carta (cuadro 3) en la que dicta su
ultima voluntad ante la muerte. Finalmente, es el tinico que cree en el destino.
Incapaz de asumir su culpa, se suicida.

7 Aunque sea un afiadido casi anecdotico, debemos sefialar que, en la primera redaccion, el autor
puso nombres espafioles a los personajes: Adolfo Reyes, Pedro Lopez, Luis Garcia, Cabo
Ruiz, Javier Romero y Andrés Gonzalez. Posteriormente, y para el estreno en Madrid, los
cambid por los de Adolfo Lavin, Pedro Recke, Luis Foz, Cabo Goban, Javier Gadda y Andrés
Jacob. Probablemente, era una estrategia de cara a la censura. De esa manera se europeizaba el
dramatis personae.
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Adolfo, que procede de anticarros, dejo sin pan a su unidad. En el cuadro 2
anuncia la muerte del cabo Goban, pues manifiesta su intencion de matarlo. En
ultima instancia, es el unico que huye de la cabafa, y quiere seguir su lucha
particular en las guerrillas.

Antonio es el Uinico que no ha entrado atin en combate. Como estudiante
fue un desastre. A pesar de sus 26 afios, es un consumado borracho. Por ese
motivo rompid su relacion con una chica, con la que queria formar un hogar. Su
mundo era de rifias continuas, las cuales todavia pretende mantener con sus
compafieros, como demuestra la pelea con el cabo.

Luis es, de todos ellos, el menos contaminado por el mal. Esta alli por
haberse negado a formar parte de un piquete. La enfermedad que padece en
las primeras escenas le confiere ciertas dosis de compasion. Ademas, al estar
de guardia, no participé en el asesinato del cabo Goban. Por eso es el primero
que muestra arrepentimiento. El autor, quizas por el cumulo de elementos ne-
gativos que da al resto de personajes a lo largo del drama, decide que su
salvacidn premie sus aparentes virtudes, aunque sea una salvacion condiciona-
da: a lo largo de su vida, le dice Pedro, recordara con terror esos momentos.

5. SENTIDO Y FORMA DEL DRAMA

Hemos visto en la forma de evolucionar la accién dramatica de este dra-
ma que el autor intenta conducirnos hacia un moderno concepto de tragedia.
Tanto la unica accién (permanencia de un grupo de soldados en un lugar ante
una posible accion del enemigo) como la entidad de los personajes (castigados
del ejército para llevar a cabo una mision imposible) se dirigen hacia un impo-
sible corolario. Afiadamos a ello la circunstancia de una muerte violenta en el
grupo, nada menos que la del responsable de la escuadra. Una sublevacion entre
personas de esa catadura incrementa, por un lado, el tono miserable del drama,
pero, por otro, intensifica la voluntad de critica hacia una sociedad (Ia militar)
incapaz de sostener sus propias normas. En este sentido, no es dificil entender
la censura que un pais como Espafia aplico a un texto como éste, en el que,
entre otras cosas, se oyen frases como las siguientes, en boca del cabo Goban:

Este es el traje de los hombres: un uniforme de soldado. Los hombres he-
mos vestido siempre asi, asperas camisas y ropas que dan frio en el invierno
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y calor en el verano... Correajes... El fusil al hombro... Lo demés son ropas
afeminadas... La vergiienza de la especie.

Un soldado no es mas que un hombre que sabe morir, y vosotros vais a
aprenderlo conmigo. Es lo unico que os queda, morir como hombres. Y a
eso ensefiamos en el Ejército. (Cuadro 1.)

Ante este panorama, se entiende bien que el objetivo de esos personajes
sea llegar a la muerte de la manera mas digna posible, mision tan imposible
como la que los ha conducido a ese escenario. En el camino hacia el final, cada
uno de los incidentes no hace sino aumentar la condicion de indignidad de los
soldados, que son responsables de una muerte violenta. Por eso todos quieren
llegar al desenlace por distintos caminos. Por el de mantener su suerte; por el
de buscarla por otros frentes; o por el del suicidio. En cualquier caso, tristes
soluciones a unas no menos tristes existencias.

En 1962, nueve afios después del estreno, Alfonso Sastre escribia a propo-
sito de una lectura dialogada de la obra en un Colegio Mayor de Madrid:

Mi obra es [...] una invitacion al examen de conciencia de una generacion de
dirigentes que parecia dispuesta, en el silencioso clamor de la guerra fria, a
conducirnos al matadero.

Desde luego Escuadra hacia la muerte es eso, pero, en la distancia del
tiempo, resulta también un drama sobre la incomunicacién, sobre todo, en el
ambiente de un clima bélico que va mas alla de una hipotética tercera guerra
mundial. De ahi que el autor optara por el relato realista, a pesar del intento de
proponer ciertos planos simbolicos. El tiempo, quizas, haya desgastado tales
intenciones, aunque, por otro lado, fortalecido el caracter de los personajes, la
pura narracion, e incluso un mundo de ocultas intenciones que se materializan
en la realidad de una patrulla condenada a la peor de las derrotas: la que pro-
cede de sus mismos integrantes, convertidos, de manera inexorable, en los
principales enemigos.



