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D ISC U R SO

DEL

E X C M O . SR. D. PED R O  LAIN EN TRA LG O





C v-^ U A N T O S cientos de veces ha sido recordada la escena, 
desde que en esta Europá de nuestro infortunio y nuestro orgullo 
hubo hombres resueltos a mover su pluma? Telémaco, unigénito 
del ingenioso Ulises, comparece ante los pretendientes de Penélope 
y proclama su joven capacidad de discernir: “Ahora soy ya mayor 
y capaz de juzgar rectamente lo que otros cuentan; ahora crece en 
mi pecho el ánimo” (O d. 2, 314-15). Y  desde que Homero nos la 
enseñó, esta frase viene siendo la consigna de cuantos, erguidos 
sobre su recién estrenada juventud, dan al viento la exigencia de 
una vida propia.

No seré yo quien discuta la validez y aun la necesidad vital 
de está precoz gallardía: algo de joven tengo aún, y nada de lo 
joven me es ajeno. Mas tampoco puedo tomar como ejemplo el 
gesto arrogante de Telémaco sin considerar a la vez otra lección 
del viejo Homero. Aquiles, turgente el ánimo de cólera y juventud, 
propone a los aqueos el combate qué ha de vengar la muerte de 
Patroclo. Su ardorosa impaciencia exige acción, acción violenta e 
inmediata: “No perdamos tiempo hablando, no difiramos Ja acción” 
(II. 19, 149), dice el flamígero Aquiles al atrida Agamenón, pas­
tor de hombres. Y  acaso hubiese triunfado su empeño, de no mediar 
lá sabia prudencia del prudente Ulises. Planea Ulises el combate 
y opone luego la madurez de su juicio al vigor impaciente del héroe



ofendido: “¡Oh, Aquiles, hijo de Peleo, el más valeroso de todos 
ios aqueos! Eres más fuerte que yo y me superas no poco en el 
manejo de la lanza; péro te aventajo mucho en el pensar, porque 
nací antes que tú y mis ojos vieron muchas más cosas” (II. 19, 
216-19).

Para mi perplejidad, me hallo hoy entre la edad jactanciosa de 
Telémaco y la edad prudente de Ulises. Algo hice en mi vida. Mas 
¿cómo considerar eso que hice? Años atrás, la fácil alegría de los 
primeros trabajos me habría tal vez impelido a usar la expresión 
altiva de Telémaco. Hoy, más apto para el discernimiento, veo en 
el primer plano dé mi obra escrita lo mucho que hay en ella de 
agraz, y muy en último el poco grano sazonado que sus páginas 
contienen. Y , por otra parte, apenas puedo decir a nadie, sin riesgo 
de cosechar una mirada irónica, las palabras con que el experto 
Ulises adoctrinó al hijo de Peleo: esas palabras que todos vosotros, 
colmados de experiencia y saber, podríais decirme con voz unánime.

Ni puedo ser ya juvenilmente jactancioso, ni alcanzo a ser ma­
duramente avisado. De ahí, como os decía, mi perplejidad. ¿Qué 
traigo aquí, si no es mi agraz y mi impaciencia? ¿Para qué estoy 
aquí, sino para considerar, confuso y anhelante, lo que puedo hacer 
y todavía no hice? ¿Qué me toca de esté honor, sólo a medias y 
aún a tercias merecido?

Pero esta confusión de mi alma no logra hacer liviano mi agra­
decimiento. Diría que, por el contrario, lo hace más grave, más rico 
en contenido. Os agradezco, en efecto, el honor de que me investís, 
tanto más ostensible cuanto menos sostenido por el mérito. Os agra­
dezco además mi propia perplejidad, indicio de la insatisfacción y 
de la exigencia con que miro cuanto hasta ahora hice. Agradezco, 
en fin, este compromiso de justificar con obras la osadía de haber 
aceptado vuestra designación. “La fuerza se consume, el ingenio 
siempre dura”, dijo, dando su réplica a Aquilés y a Ulises, don 
Diego dé Saavedra Fajardo. Con alguna fuerza, mas con no muchos 
frutos de ingenio me sentaré desde hoy entre vosotros. Quiera Dios 
que al final de mis días, cuando la fuerza se haya consumido, pueda 
hablar de ellos consolado por las palabras de nuestro discreto mo­
ralista.



Acabo de enumerar los motivos de mi agradecimiento. No los 
dije todos. Debo agradeceros también, y muy en primer término, 
la ocasión que me disteis de elogiar la memoria de mi antecesor, 
el Excmo. Sr. D. Mariano Gómez Ulla, cirujano, militar y hombre 
de pro,

“Canto las armas y el varón...”, podría escribirse, copiando 
otra vez el hermoso arranque de Virgilio, para iniciar una alabanza 
de don Mariano Gómez Ulla. Arma; esto es, “las hazañas”, dice 
un escoliasta de Virgilio. No fueron escasas las hazañas de Gómez 
Ulla desde que el año 1899, a los pocos meses de dar término a 
su licenciatura en Medicina, ingresó en el Cuerpo de Sanidad M i­
litar. Una larga relación de títulos, diplomas y condecoraciones 
daría de ello amplia y suficiente prueba. Permitidme, no obstante, 
que mi recuerdo de aquel a quien sucedo busque temas y actitudes 
más propios de su personalidad y, por lo tanto, más entrañables. 
Mirad conmigo tres momentos de su vida de médico y español.

Primer momento: 1899. Gómez Ulla deja los claustros compos- 
telanos: la Universidad pintoresca, simpática y mediocre que tendrá 
luego su retrato en La C asa d e  la Troya. Gobiernan Silvela, 
Polavieja y Villaverde, La política de España, alicortada por la 
catástrofe del 98, cifra toda su esperanza en una triste nivelación 
presupuestaria. Por las calles, vistiendo todavía el “rayadillo” co­
lonial, vagan, astrosos y hambrientos, los repatriados dé Ultramar. 
¿Qué perspectivas ofrecía entonces un puesto en la Sanidad Mili­
tar a un médico joven, brillantemente dotado, alumno predilecto de 
Sánchez Freiré, el cirujano más acreditado a la sazón en todo el 
noroeste de España? Y , sin embargo, Gómez Ulla se hace médico 
militar.

Segundo momento: 1909. Es el año del Barranco del Lobo y de 
la Semana Trágica. Gómez Ulla, capitán médico, manda la Ambu­
lancia de Montaña de la División reforzada qué el Gobierno envió 
a Melilla. Tan pronto como desembarca se ve obligado a instruir 
rápidamente a los soldados de su unidad— reservistas en su mayor 
parte— y hasta a domar el ganado que se lé asignó. Opera en Na- 
dor, metido en el fango, soporta temporales e inundaciones, atiende 
a centenares de enfermos y tiene la alegría orgullosa de desfilar



por las calles de Málaga y de Madrid, una vez conclusa la cam­
paña, al frente de una tropa que por su instrucción y policía parece 
recién salida de'l cuartel.

Tercer momento: años entre 1921 y 1926. Horas tristes de 
Annual e Igueriben. Jomadas sangrientas de Nador, Zeluán y 
Monte Arruit. Heroísmo en tomo a Tazarut y Tizzi-Assa. Allí está 
Gómez Ulla, cirujano militar, demostrando con hechos el profundo 
sentido de aquélla decisión suya de 1899, cuándo era más honda 
la desilusión nacional. ¿Necesitaré recordar, junto a sus acciones 
de español, sus obras de médico? He aquí unas cuantas: fundación 
y organización de los Equipos Quirúrgicos; participación en el plan 
del desembarco de Alhucemas; invención y empleo de un Hospital 
de Montaña, transportable a lomo de mulo y capaz para atender 
completamente a cien heridos; creación de lás especialidades médi­
cas en la Sanidad Militar, y tantas otras más.

Africa, tierra decisiva en el destino de España, lo es también en 
la vida de Gómez lilla. El suelo marroquí fué la sede de sus ma­
yores esfuerzos y sus mejores triunfos. ¡Cómo estaría llena de re­
cuerdos africanos su alma durante la forzada ausencia de 1936, 
cuando las primeras tropas africanas pasaban el Estrecho, y, sobre 
todo, durante los tristes dias de su encarcelamiento!

Tales son los hitos más decisivos én la vida de Gómez lilla, 
tocantes todos a su condición de cirujano militar. Entre ellos, y 
hasta su muerte, honores y triunfos. Bajo ellos, eso que siempre 
será, sobre este suelo nuestro, el más preclaro de todos los títulos: 
un hombre cabal, un caballero. Y a os dije que todo elogio completo 
de Gómez lilla  deberá referirse, como el de Eneas, a las hazañas 
y al varón, a la obra y al hombre. Considerad ahora la timidez con 
que voy a sentarme yo en la séde que su muerte dejó vacante en 
esta Real Academia.



EL H O M BR E F R A Y  LUIS

U n  gran evocador, Azorin, ha imaginado la presencia del dulce 
Fray Luis en su celda: “¿Quién es este frailecito que está recogido, 
absorto en su celda? La celda es chiquita, tiene blancas, limpias, las 
paredes. Hay én ellas unas tablas con libros— no muchos libros—  
y unas estampas pegadas a la pared. Las estampas están orladas 
de una ancha cenefa verde. Son verdes las grandes imágenes, para 
que él frailecito, muy corto de vista, cegato, pueda verlas... Parece 
muy cansado; bien es verdad que es ya muy viejecito. Pero hay en 
él un cansancio especial: un cansancio en la frente, en los ojos, en 
toda la persona, qué es el cansancio especialísimo de todos los que 
han trabajado mucho con el cerebro. Ese cansancio da un aire de 
nobleza, de dignidad resignada, que no se confunde con ninguna 
otra fatiga..." 1.

La celda de Fray Luis está en el convento de Santo Domingo, 
de Lisboa. Anda Fray Luis por los setenta y cinco años de su edad. 
Fuera, bajo el mando de la Católica Majestad de Felipe II, ondean 
las banderas españolas desde Nápoles a Nueva España. Dentro de 
la celda, Fray Luis, sentado ante una mesa sencilla, hace pensar y

1 Los dos Luises y  otros ensayos, ed. de la "Colección Austral”, pág. 46.



deja soñar a su alma ancha y delicada. Tal vez ha vuelto hace poco 
de una de aquellas excursiones a Santa María de la Luz, de Pe- 
drogao, en que sus ojos semiciegos seguían bebiendo el amado color 
de la tierra y la cambiante verdura de los árboles. Tal vez, antes de 
sentarse, haya pasado un buen rato observando la habilidad con 
que las hormigas rompieron la cobertura de la "ollica verde con un 
poco de azúcar rpsado” que tiene en su celda: “ellas me alcanzaron 
de cuenta, y supieron más que yo, pues vencieron con su astucia 
mi providencia” 2, escribirá luego, comentando amorosamente la 
hazaña.

Ahora está sereno. Extiende su brazo y, más guiado por el 
hábito que por la vista, toma uno de los libros que le ofrece el 
anaquel: el H exaem eron, de San Ambrosio; el de civitate Dei, de 
San Agustín, o el de natura deovum, de Cicerón. Lee un párrafo, 
trae a su memoria una experiencia o un diálogo, y escribe luego con 
su bien tejida prosa— recia unas veces, suave otras, sencilla y dé 
gran aliento siempre— las maravillas que sus ojos, cuando eran más 
válidos, vieron en un mundo creado por Dios para edificación, pro­
vecho y recreo de los hombres: los astros, el mar, las fuentes, las 
flores, los gusarápillos diminutos, la fábrica del hombre. Fray Luis 
de Granada está escribiendo la Introducción del Símbolo d e la F e.

¿Quién es ese hombre? ¿Qué es lo que otorga singularidad a su 
alma y a su obra? Este hombre es, por lo pronto, un religioso, un 
varón que ha consagrado su vida al mejor servicio de Dios. Es 
también nativamente manso, bondadoso y delicado: “si quisiéramos 
hacer la etopeya de este religioso— escribe Azorín— nos encontra­
ríamos con una bondad permanente, inquebrantable, aliada a un ex­
quisito sentimiento de la delicadeza” 3 *. No es ésto, sin embargo, lo 
que singulariza a Fray Luis. Junto a  la bondad y a la delicadeza 
ingénitas, junto a  la voluntad de conformar su vida al servicio de 
Dios, dos notas prevalecen en la intimidad más honda de Fray Luis

8 Símbolo, I, X V III, § 1. Con la palabra Símbolo me refiero siempre a
la Introducción del Sím bolo d e  la Fe. He utilizado para este trabajo la ed. de 
la Biblioteca de Autores Españoles.

* Op. cit., pág. 46.



de Granada cuando, traspuesto el umbral de su celda, lejos ya de 
las incumbencias del mundo, siente que coinciden su voluntad y su 
vocación: las dos instancias de su espíritu que le hacen predicador 
e intelectual, hombre vocado a los decires y a los pensamientos.

Fray Luis, es un gran predicador. Lo es en potencia desde el 
vientre de su madre, y en acto desde aquel alegato exculpatorio que 
improvisó, niño aún, ante la temerosa presencia del Conde de Ten- 
dilla. El año 1581, cuando Fray Luis está en sus setenta y siete, 
le oye en Lisboa Felipe II y cuenta a sus hijas la impresión de 
oírle: "... no tengo tiempo de deciros más, sino que áyér pedricó, 
aquí en la capilla, fray Luis de Granada, y muy bien, aunqu’es muy 
viejo y sin dientes...” Fray Luis es, además, un hombre de mundo: 
trata con duques y príncipes, confiesa y aconseja a una Reina, sabe 
renunciar a la mitra arzobispal que con terca insistencia le ofrecen. 
Y  siendo Fray Luis gran predicador, predicador de duques y reyes, 
¿estará entre aquéllos que el P. Isla se ve obligado a vapulear, 
esos “muy rasurados, muy afeitados, muy copetudos, el mejor há­
bito, la saya plegada, zapatos nuevos, ajustados y curiosos, pañue­
lo de color sobresaliente, otro blanco, cumplido y de tela muy del­
gada, menos para limpiar el sudor que para hacer ostentación” 
cuyo único fin es “agradar al auditorio, captar aplausos, granjear 
crédito, hacer bolsillo y solicitar sus convenenzuelas”? 4. ¿Será de 
estos predicadores nuestro Fray Luis?

No, porque Fray Luis tuvo de predicador algo más que la apa­
riencia y los instrumentos u “oficios principales”, la invención, la 
elocución y la pronunciación 5 6; tuvo, conviene repetirlo, intimidad 
de predicador. El mismo, en un retrato parenético de su amigo y 
mentor el Maestro Juan de Avila, ha enumerado los rasgos defi­
nidores de esa intimidad, que no son sino los que de bulto y a las 
claras nos enseña el predicador San Pablo: a saber, grande amor 
de Dios, fervor y espíritu— "una muy viva hambre y deseo de ganar 
en cada sermón alguna ánima para Cristo”— , vivo sentimiento de 
los que caen en pecado, amor constante y visible a los prójimos. Un

* Fray Gerundio d e  Campazas, lib. II, cap. III.
6 Retórica eclesiástica, prólogo del autor.



gran amor al prójimo en Dios y un encendido deseo dé moverle con 
la palabra a vida mejor y más alta. Sólo aquel cuya intimidad se 
halle henchida de ese amor y este deseo podrá usar con plena dig­
nidad los instrumentos de la elocuencia y no los empleará "en multi­
plicar muchas palabras que signifiquen lo mismo, ni en algunas flo- 
recicas de metáforas y vocablos exquisitos” 6.

Por toda la obra de Fray Luis, fuese destinada por él a la elo­
cución oratoria o a la lectura silente, se siente correr como un há­
lito tibio y amigo esta voluntad de penetrar suasoriamente en el 
alma del lector. Hay autores que sé limitan a “escribir" lo que pien­
san o sienten: el pensamiento y el sentimiento son en tal caso un 
precipitado, una cristalización más o menos perfecta. Otros, más 
vivaces, logran “hablar” sus pensamientos y sus sentires. Sólo al­
gunos saben “decir” al espíritu de sus lectores, con un matiz sin­
gular para cada uno, lo que a primera vista se creería escrito para 
todos. De estos es Fray Luis, y en ello sé advierte su efusiva y 
efundente intimidad de predicador.

Pero la intimidad de Fray Luis no es únicamente la del pre­
dicador. Algo más que una firmé voluntad de conmover cristiana­
mente al prójimo hay en los senos de su alma cuando la soledad y 
el sosiego de la celda le permiten cumplir su propia vocación. Tanto 
como predicador por vocación y por aptitud es Fray Luis intelec­
tual, hombre a quien ha sido dada en modo eminente la maravillosa 
fruición de ver y entender. Decía Platón que sólo el amigo de la 
sabiduría puede gustar del goce que procura el espectáculo de la 
realidad 7. Pues bien, de estos espirituales gozadores fué el predi­
cador y cristianísimo Fray Luis. Ningún clásico de nuestras letras" 
se ha deleitado más hondamente que él, viendo de jovén y adivinando 
de viejo, cuando sus ojos estaban casi ciegos, la hermosura del uni­
verso: la luna llena de una noche de verano, la ribera incesante del 
mar, los manzanos cargados de fruto, la belleza armoniosa del ros­
tro humano. Ninguno, ni siquiera su homónimo el de León, ha sa-

'* Vida, del venerable M aestro Juan d e Avila, cap. II, § I-IV.
1 Politeia, 582 c 7-9. (Cit. pep X . Zubiri en el prólogo de su libro Natu­

raleza, Historia, D ios.)



bido expresar con tan contenida y transparente vehemencia ese gocé 
sutil del hombre que de veras sabe y entiende algo. “Está acabado 
y perfecto nuestro bien— dice una vez, parafraseando a Séneca—  
cuando, puestos todos los vicios debajo dé los pies, subimos a lo alto, 
y llegamos a penetrar los secretos de la naturaleza” 8. “Son muy 
grandes los deleites que se gozan en la obra de la Sapiencia”, repi­
te a los pocos párrafos, glosando a Aristóteles y vituperando a Pli- 
nio, hombre muy curioso y poco contemplador, poco capaz de teoría 9; 
porque “la misma naturaleza nos crió, no sólo para obrar, sino tam­
bién para contemplar”.

Toda la Introducción del Sím bolo de la F e, y muy singularmente 
la Primera Parte, es un bellísimo manadero literario de la íntima 
avidez contemplativa e intelectiva que hay en el alma cristiana 
de Fray Luis. A mirar y entender los productos del artificio hu­
mano, aunque sean bellos— “las ricas portadas, los zaquizamíes de 
marfil, las mesas de arrayán cortadas a tijera”: ¿no está la ciudad 
de Granada detrás de esas palabras?— , a todo eso prefiere Fray 
Luis trasladarse imaginativa e inteléctualmente a la serena región 
de las estrellas, para sentirse con más evidencia criatura de Dios: 
"E n  lo alto hay grandes espacios, en los cuales es admitido el 
ánimo; pero no él de todos, sino de aquellos que llevan poco del 
cuerpo... Y  cuando este tal ánimo toca las cosas soberanas, enton­
ces se recrea y crece, y libre de las prisiones de la carne, vuelve a 
su origen y principio. Y  esto toma por argumento de su divinidad, 
ver que las cosas divinas lé deleitan, y que se ocupa en ellas, no 
como en cosas ajenas, sino como en suyas propias. Entonces segu­
ramente considera el nacimiento de las estrellas y el caimiento dellas, 
y la concordia qué guardan en tan diversos movimientos y caminos, 
y con curiosidad examina cada cosa destas, y busca razón della” 10.

8 Símbolo, I, I.
8 Símbolo, I, I, § 2.
10 Símbolo, I, I. Cf. este párrafo con otro de Copérnico en De revoluíio- 

nibus orbium caeleslium: “¿Qué es más hermoso que el cielo, que abarca toda 
hermosura?... ¿Quién, al ocuparse continuamente en las cosas que Dios ha crea­
do en un orden perfecto, viéndolas dirigidas por el imperio divino, al contem­
plarlas sin cesar y al tratarlas en la intimidad, por así decirlo, quién no se sen-



Tan agudamente siénte Fray Luis la índole divina de ese aguijón 
que impele a contemplar y saber, que no vacila en exclamar, cris­
tianizando el antiguo estoicismo: “¿Qué cosa es Dios? Mente y 
razón del universo”.

A esté Fray Luis, intelectual, predicador y cristiano, es al que 
vamos a ver contemplando y describiendo el mundo visible. El in­
telectual nos enseñará la espiritual fruición que halla su alma cuan­
do ve y entiende, aunque sea a su modo, la apariencia de los seres 
naturales. El intelectual cristiano nos mostrará la gozosa necesidad 
que siente de referir a Dios el ser de las criaturas,. si dé veras 
quiere humanamente entenderlas. El predicador se deleitará dicién- 
donos según arte todo lo que vió y entendió, para que alcemos 
nuestro espíritu a Dios quiénes leamos su discurso.

Yo, historiador humilde, voy a ser doblemente fiel a su llamada; 
porque1 además de exponer llanamente lo que Fray Luis vió y en­
tendió de la admirable naturaleza humana, intentaré adivinar cómo 
llegó a saber lo que de ella supo. Ojalá pueda hacerlo iluminado por 
una relumbre de su espíritu sencillo y fervoroso.

tirá llenen de veneración por el Ser Supremo, admirando al creador de todas las 
cosas, en el cual está toda dicha y todo bien?”



EL SA BER  A N A TO M IC O  D E F R A Y  LU IS D E  GRANADA

N o  es Fray Luis de Granada un anatomista; no pretende serlo: 
“Hay en esta materia (la Anatomía) tantas sutilezas y secretos 
— dice— , que ni yo las sabría declarar, ni el lector las podría en­
tender. Porqué aun los mismos que de propósito estudian esta fa­
cultad, no se contentan con lo que la doctrina les enseña, sino 
aprovéchanse también de figuras y imágines que la representan. Y  
ni aun esto les basta, sino pasan adelanté a hacer anatomía en los 
cuerpos humanos recién muertos...” 1. Es seguro que Fray Luis no 
asistió jamás a una disección anatómica, no obstante el carácter de 
acontecimiento “social”, si se me permite la expresión, que entonces 
tenían aún las “anatomías”.

Tampoco se propuso nuestro dominico hacer una descripción del 
cuerpo humano aderezada mediante las que le ofrécían los trata­
dos científicos al uso: "por ser esta materia tan varia y de tanta 
sutileza, no me debo entremeter en ella” 2. No era la intención de 
Fray Luis describir minuciosamente el cuerpo del hombre, sino * *

1 Símbolo, I, X X IV .
* Símbolo, I, X X IV .



convencer a sus lectores de qué el cuerpo humano pregona la exis­
tencia y la gloria de Dios, su creador.

Pero Fray Luis de Granada no quiere alabar sin conocer. Si 
nunca fué anatomista, jamás dejó de ser un vehemente aficionado 
a contemplar las criaturas de Dios y a saber lo que de ellas dijeron 
los doctos; si no vió disecciones anatómicas, es seguro que leyó 
con avidez y provecho libros de Anatomía.

Más difícil es señalar con certidumbre los libros que manejó. 
Es muy verosímil que cuando escribió la Introducción del Símbolo 
d e la F e  hubiese leído Fray Luis a Galeno, Avicena y algún anato­
mista de su siglo, tal véz a Vesalio, probablemente a Gimeno y 
Collado, con seguridad a Montaña de Monserrate y a Valverde. 
A Galeno le cita seis veces en la Primera Parte de la Introducción. 
No menciona el título dé ninguna de sus obras, y cuando alude 
elípticamente a una— el tratado d e usu partium— comete un léve 
error numeral: “Galeno, príncipe de los médicos— escribe Fray 
Luis— , que escribió diez y ocho libros desta admirable fábrica del 
cuerpo humano...” 3. Como todos saben, son diecisiete los que com­
ponen el famoso escrito galénico. Tengo por seguro, no obstante, 
que Fray Luis habia leído de usu partium. De las seis veces en que 
aparece el nombre de Galeno, cuatro sé refieren a transcripciones 
casi textuales dé fragmentos de su obra: un experimento de Galeno 
para demostrar la precocidad y la delicadeza del olfato en los 
animales4; una réplica contra Epicuro, para quien “la fábrica de

8 Símbolo, I, X X III, § único. Es seguro que Fray Luis alude al escrito de  
usu partium. El tratado de anatomícis administrationibus constaba originariamen­
te de quince libros, de cuya versión original sólo se conservan los nueve incom­
pletos que aparecen en las ediciones latinas del siglo X V I. Esas ediciones son 
seguramente las que usó Fray Luis de Granada.

4 Símbolo, I, X II, § 1. “Escribe Galeno una experiencia que hizo poniendo 
delante de un cabritillo recién nacido una escudilla con vino, y  otra con aceite, 
y otra con migas, y otra con leche; mas el cabritillo, oliendo cada una destas, 
las dejaba, y en llegando a la de la leche, luego comenzó a bebería." Refiere 
Galeno este experimento en de locis aflectis, cap. 6. Se trataba de un cabritillo 
que tuvo ocasión de extraer vivo del vientre de la madre, con ocasión de sus 
investigaciones acerca del desarrollo del feto. Una muestra más de la amplia



nuestro cuerpo habría sido hecha acaso y sin consejo” e; el famoso 
texto en que el de Pérgamo excita a venerar la sabiduría, la virtud 
y la bondad del Creador5 6, y otro, de análogo sentido, a propósito 
de la anatomía de la vejiga urinaria 7. Avicena es mencionado cuan­
do Fray Luis describe el descenso de lá bilis amarilla desde la ve­
sícula al intestino y el ascenso de la bilis negra desde el bazo al 
estómago8.

No se lee en la Introducción  el nombre de ningún anatomista 
moderno. A pesar de ello, Fray Luis tuvo noticia de su obra y de 
lo que ésta significó: ‘‘Galeno— dice— ... se rigió en todo lo que 
escribió por la fábrica de los cuerpos dé las monas. Y  por esto es 
agora corregido por los nuevos anatomistas; los cuales hallaron

lectura que de Galeno había hecho Fray Luis para escribir su Introducción del 
Sím bolo de la Pe.

5 Símbolo, I, X X III, § único. Son frecuentes en la obra de Galeno las in­
vectivas contra Epicuro, y muy especialmente contra la tesis de que los movi­
mientos de la Naturaleza se deben al azar. La actitud de Galeno contra Epicuro, 
tan celebrada por Fray Luis, es paralela a la de Aristóteles contra los que ne­
gaban la existencia de causas finales en la Naturaleza. (Phys., 198 b.)

* Símbolo, I, X X III, § único: "Que esta su escritura (de usu partium) era 
un himno y alabanza que él (Galeno) componía para gloria y honra de Dios. 
Ca no está lejos (dice él) su honra en que le orfezcamos encienso y otras se­
mejantes especies olorosas, ni en que le ofrezcamos sacrificios de cien bueyes, 
sino en que por el artificio admirable desta fábrica conozcamos la grandeza de la 
sabiduría que tales cosas supo trazar, y el poder que todo esto pudo ejecutar, y 
la bondad que tan plenariamente proveyó a las criaturas de todo lq que era ne­
cesario para su conservación.” Galeno prorrumpe en esa alabanza a la sabi­
duría (sophía), al poder (dynamis) y a la bondad (kkrestótes) de nuestro “crea­
dor” (demiourgésantos) en su descripción de la anatomía y la fisiología del pie 
humano (de usa partium, III, 10).

7 Símbolo, I, X X V I, § 1. Fray Luis considera especialmente la desemboca­
dura oblicua del uréter en la vejiga, por cuya virtud es imposible el reflujo de la 
orina, aunque la vejiga esté llena. El texto correspondiente de Galenq está en 
de usu partium, V , 13. La comparación entre la vejiga y las pelotas del viento, 
a que recurre Fray Luis ("Esto vemos en una pelota de viento, en la cual el 
mismo viento cierra la boca por do, entró con un poquito de cuero que está a par 
della”), no aparece en Galeno, pero sí en Valverde (Historia de la composición 
del cuerpo humano, III, X I, fol. 68 v.). De Valverde debió tomarla Fray Luis.

8 Símbolo, I, X X V I, § 1.



por experiencia que en algunas cosas se diferencian nuestros cuer­
pos de los déstos animales” 9. ¿Quiénes fueron estos “nuevos ana­
tomistas” a que Fray Luis se refiere? ¿Había leído Fray Luis a 
Vesalio? ¿Alude a los anatomistas españoles del siglo X V I? Por 
lo ya dicho y por lo que luego diré, creo poder afirmar que nues­
tro aficionado a la Anatomía conoció la obra de Valverde {Historia 
d e  la composición del cuerpo humano, Roma, 1556) y la de Mon­
taña de Monserrate (Anothomía del hombre, Valladolid, 1551) 10. 
Pronto reaparecerá este tema.

Galeno, por un lado, los anatomistas “nuevos” por otro, son 
las fuentes del saber anatómico contenido en la Introducción del 
Sím bolo d e  la F e . Esta especial situación de Fray Luis, en tanto 
expositor de la Anatomía humana, se expresa nítidamente— sin que 
él se lo proponga, por supuesto— en el estilo de sus descripciones 
anatómicas. Pero este problema bien merece ser tratado aparte.

EL E S T ILO  D ESC R IPTIV O

Una descripción anatómica está siempre constituida por dos in­
gredientes: su contenido (lá suma de conocimientos anatómicos con­
cretos que el autor posee) y su estilo (el modo según el cual está 
hecha la exposición de esos conocimientos). Los historiadores de lá 
Anatomía, muy atentos a la progresiva aportación de “hechos” ana­
tómicos nuevos y a la sucesiva rectificación de “errores” anatómi­
cos antiguos— es decir, al “contenido” de cada obra anatómica—- 
apenas se han parado a considerar el "estilo” descriptivo de cada

9 Símbolo, I, X X V I, § 1.
”  Recuérdese la coincidencia entre Fray Luis y Valverde cuando aquél ha­

bla de la desembocadura del uréter en la vejiga y, sobre todo, la copia casi lite­
ral que hace de un párrafo de Valverde (nota núm. 20 del cap. anterior). Dice, 
además, Fray Luis: “En alguna cosa se diferencian nuestros cuerpos de los des- 
tqs animales (las monas)." Es muy posible que esta frase se refiera a la con­
tundente y precisa enumeración que de los errores galénicos hace Valverde en 
el prólogo de su Historia (en Vesalio no hay una recopilación análoga). Acer­
ca de otras concordancias entre la Introducción y  Valverde, vide infra.



autor; han desconocido así él cariz más genuinamente histórico de 
las descripciones anatómicas, aquello en que están más influidas 
por la situación histórica de su autor. Urge subsanar esta grave 
manquedad, Pero el intento no podrá ser cumplido sin un análisis 
riguroso de lo que és en Anatomía el “estilo descriptivo”.

Quede íntegro el empeño para ocasión más propicia. En ésta 
me conformaré con señalar los dos elementos cardinales del estilo 
de una descripción anatómica. Está én primer lugar el punto de  
vista descriptivo, cuya expresión es el esquema ordenador de la 
descripción, la figura ideal según la cual cobran unidad descriptiva 
los conocimientos anatómicos positivos que él autor maneja; viene 
en segundo término el m étodo d e la descripción concreta o  modo de 
describir en particular cada una de las formaciones anatómicas. 
Ilustra muy bien acerca del primero el perfil general de la descrip­
ción, es decir, la línea que traza el índice de la obra anatómica; dis­
cernimos el segundo mediante una lectura detenida y comparativa 
de las descripciones particulares.

He aquí los dos ejemplos que más nos interesan; Galeno y V e- 
salio, la anatomía “antigua” y la anatomía “moderna”. El punto de 
vista descriptivo de Galeno es el animal vivo y en movimiento; el 
método de sus descripciones consiste en mostrar la “natural” co­
nexión que hay entre la forma anatómica, la función y la finalidad 
de la región corporal descrita. Vesalio se sitúa en una actitud in­
telectual nueva: su punto de vista descriptivo vá a ser la estatua, 
la “fábrica” arquitectónica del cuerpo humano quiescente'; en con­
secuencia, el método dé sus descripciones concretas se propondrá 
hacer patente la estructura espacial, la pura com-posición de los 
órganos y de las regiones anatómicas.

Pero el tema de mi estudio es la obra dé Fray Luis de Granada, 
no el saber anatómico de Galeno, ni el de Vesalio. ¿Hay un punto 
de vista descriptivo y un método de la descripción anatómica en 
ésá linda Anatomía de buen dilettante que contiene la Introducción 
d el Sim bolo d e  la Fe?  Más arriba di mi respuesta: el punto de vista 
descriptivo de Fray Luis y el método de sus descripciones son, muy 
rigurosamente, los que corresponden a la situación histórica creada 
en su espíritu por las lecturas anatómicas de que dispuso. Fray



Luis anatomista es un “moderno” que no quiere dejar de ser "an­
tiguo”; admite que Galeno sea corregido, pero no que se le desco­
nozca o se le niegue de raíz.

Veamos el punto de vista descriptivo de Fray Luis siguiendo 
el perfil de su exposición.

El cuerpo humano es, desdé luego, una construcción arquitec­
tónica: una “fábrica”, como Vesalio enseña desde el título mismo 
de su obra capital. No son pocas las ocasiones en que Fray Luis 
emplea esta palabra para designar la total configuración del cuer­
po: “la fábrica de nuestro cuerpo”, “esta admirable fábrica del cuer­
po humano”, “la fábrica y armazón del cuerpo”, etc. Una vez com­
para expresamente al cuerpo con un palacio real “ , como hicieron 
Lobera de Avila y Montaña de Monserrate en sus respectivos "Sue­
ños anatómicos” 11 12; otra, más originalmente, a “la fábrica de un 
arnés tranzado, el cual, acomodándose a los miembros del cuerpo 
humano, los cubre de pies a cabeza; y así también es compuesto de 
diversas piezas con sus junturas para que pueda el hombre armado 
abajarse y levantarse y menear y doblar los brazos, y apretar la 
lanza y la espada en la mano. En todo lo cual imita el arte a la na­
turaleza...” 13.

Atenido a esta visión del cuerpo humano, tan estrictamente 
“moderna”, inicia Fray Luis su descripción anatómica con un ca­
pítulo titulado “De la fábrica y armazón del cuerpo humano sobre 
los huesos”. En esto se aparta de Galeno, que comienza su tratado 
de usu partium describiendo el aparato locomotor (mano y brazo, 
pie y pierna), y se acoge a Vesalio y Valverde. Vesalio empieza su

11 Símbolo, I, III, § 4.
”  El Sueño de Lobera de Avila es de 1542. He aquí el solemne título que 

le da su autor: Declaración en suma breve de la orgánica y maravillosa compo­
sición del microcosmos o  mundo menor, que es el hombre, ordenada por artificio 
maravilloso en forma de sueño o ficción. E l de Montaña de Monserrate, 
imitación ampliada del anterior, data de 1551. Sobre el problema histórico 
de ambos Sueños, véase la tesis doctoral La anatomía y los anatomistas españo­
les del Renacimiento, de mi discípulo Luis Alberti. Es muy probable que Fray 
Luis conociera uno o los dos Sueños anatómicos mencionados.

u Símbolo, I, X X IV .



descripción por los huesos y cartílagos (Libro I de la Fábrica) y la 
prosigue con el estudio de los ligamentos y los músculos (Libro II) ; 
Valverde estudia “los huesos y ternillas” en él Libro I de su H is­
toria y la “cobertura de los huesos” (piel, tejido celular subcutá­
neo, aponeurosis, músculos y periostio) en el Libro II, La concor­
dancia entré Fray Luis y los dos modernos es evidente. Los tres 
— a diferencia de Galeno y de casi todos los anatomistas medievales, 
comprendido Mondino de Lucci— , se sienten en la necesidad de 
comenzar su descripción por el esqueleto, soporte o fundamento de 
la “fábrica” arquitectónica en que el cuerpo humano consiste; y, tras 
el esqueleto, las partes blandas que le revisten y completan la forma 
visible del hombre.

La discrepancia entre Fray Luis y Vesalio empieza ahora. V e- 
salio, fiel a su punto de vista morfológico, describe a continuación 
los vasos (Libro III de la Fábrica) y los nervios (Libro IV ). Unos 
y otros son para él formaciones anatómicas morfológicamente ho­
mogéneas, cualquiera que sea su localización en el cuerpo, y en 
razón de esa homogeneidad dedica un libro a cada una de ellas. Es 
verdad que Vesalio, más tradicional de lo que él quisiera, define 
fisiológicamente a los vasos; pero, rompiendo con las exigencias de 
su propia definición, no vacila en distribuir la materia con criterio 
morfológico, y así describe el corazón en el Libro V I, separado de 
los vasos, y el cerebro en el Libro V II “de tal modo— dice— , que 
no se repita la descripción del origen de los nervios hecha en el 
Libro IV ”. Y a no quedan sino las visceras y los órganos de los sen­
tidos. En la descripción de las visceras apenas es ya posible em­
plear un método puramente morfológico. Vesalio, funcionalista a 
su pesar, adopta el esquema topográfico y funcional que la Edad 
Media heredó de Galeno, y ordena su descripción de los órganos 
internos según las tres cavidades y los tres membra: cavidad ab­
dominal, sede de los órganos de la nutrición y de la generación 
(membra naturalia, órganos de la dynamis physiké  galénica); ca­
vidad torácica, asiento del corazón y de los órganos que gobier­
nan la economía de los espíritus vitales (membra spiritalia, órganos 
de la dynamis zotiké o  sphygm iké); y cavidad craneal, continente 
de los órganos de la vida animal (sistema nervioso central, mem-



bra animata, órganos de la dynamis psykh iké). Galeno describe 
en sus dos escritos anatómicos más importantes (d e  anatomicis ad- 
ministcationibus, d e usu partium) el cuerpo de un animal vivo én 
pleno movimiento vital. El cuerpo que Vesalio describe es, en cam­
bio, el cadáver humano: un edificio estático (una “fábrica”, en sen­
tido etimológico) hecho de sistemas morfológicos arquitectónicamen­
te definidos, en el que se alojan, cada uno en su cavidad, los ór­
ganos inmóviles de las tres potencias vitales que le animaron14.

También Valverde quiere ser mórfólogó puro: "cuanto ésto sea 
verdad— dice una vez, describiendo cómo actúan las fibras muscu­
lares de la pared vesical— , yo espero algún día mostrarlo, cuando 
tratare del oficio dé las partes de nuestro cuerpo” 15. Consagra 
Valverde su libro a la morfología, y  piensa escribir después un 
tratado de Anatomía fisiológica. El peso de la tradición galénica 
puede más, sin embargo, que la intención puramente morfológica

14 Es curioso que Vesalio, respetuoso todavía con la tradición que impugna, 
declare haber elegido ese orden descriptivo por seguir a Galeno. “Seguí en el 
orden de los libros—dice Vesalio al final de la Fábrica—la usanza de Galeno, 
el cual, después de la historia de los músculos, trata de la anatomía de las venas, 
de las arterias, de los nervios y luego de las visceras." Instalado en su propio 
punto de vista descriptivo, seducido por él, Vesalio no entiende el punto de 
vista de Galeno, como en otra ocasión demostraré. Por lo demás, Vesalio no 
llega a romper plenamente con la mentalidad galénica. Basta recordar, para de­
mostrarlo!, que su descripción anatómica de los músculos es más bien funcional 
que topográfica; frente al método descriptivo puramente topográfico de Testut, 
por ejemplo (“músculos de la cabeza", “músculos del cuello", “músculos de la 
región posterior del tropeo”, etc.), Vesalio dirá: "músculos motores del brazo so­
bre el hombro", “de la pierna sobre el muslo”, etc. Mézclanse en el estilo des­
criptivo de Vesalio, en suma, tres ingredientes: su propio punto de vista des­
criptivo, su galenismo deliberado y el galenismo que involuntariamente se le 
desliza en noj pocos lugares de la Fábrica. Quede aquí la cuestión.

15 Historia, lib. III, cap. X I. Por eso estima Valverde que el orden descrip­
tivo de Vesalio no es bastante “moderno": “Al qual—dice Valverde— yo seguiré 
siempre en esta hystoria, saluo en la orden del escriuir, en la qual es algo con­
fuso (por no¡ querer apartarse de Galeno), y en algunas cosas, en que cierto usó 
menos diligencia de la que se requería (por ventura cansado del largo trabajo), 
las quales yo notaré en sus lugares, más con intención que a esta hystoria no 
falte nada, que con gana de reprehender a quien tanto todos deuemos.”



subyacente a las páginas de la Historia; en efecto, a continuación 
de los dos primeros Libros (huesos y ternillas, cobertura de los 
huesos), describe Valverde, como Galeno y Vesalio, los órganos 
de la nutrición y de la generación, los instrumentos generadores de 
los espíritus vitales y el sistema nervioso central, "en el cual como 
en una fragua se forjan los espíritus animales”. Más galénico que 
Vesalio, Valvérde trata de las venas, las arterias y los nervios des­
pués de estudiar todos los órganos internos.

Fray Luis ordena sus descripciones anatómicas según el es­
quema de Valverde, pero no sin modificarlo sustancialmente: la 
menté del dominico, más profunda y antigua que la del anatomista, 
ontologiza y aristoteliza el esquema descriptivo de éste. Veámoslo.

He dicho ya que el comienzo de la descripción es el mismo en 
uno y otro, y en ambos el de Vesalio. “La orden de proceder re­
quería que tratásemos primero de la fábrica y armazón del cuerpo 
humano", dice Fray Luis 16; ciertas partes del cuerpo “le sirven de 
fundamento o armadura sobre la cual todas las demás partes se ar­
man y establecen, como son los huesos y ternillas: los cuales co­
menzaremos primero a tratar, así por esta razón, como porque del 
conocimiento dellos depende la mayor parte de toda esta historia”, 
había escrito Valverde. Prosigue la anatomía de Fray Luis, como 
la de Valverde, describiendo “los miembros necesarios para la di­
gestión y purificación del manjar”: péro bajo la aparente semejanza 
late ahora una grave diversidad.

El orden de la descripción de Valverde se basa en el de las 
tres “potencias” (dynám eis) qué Galeno distinguió en la vida del 
cuerpo humano: una “natural”, otra “vital” y la tercera “animal”. 
El orden descriptivo de Fray Luis tiene en su base la distinción 
aristotélica entre las tres potencias del alma humana: “én nuestra 
ánima— escribe— hay tres potencias o facultades, de las cuales la 
primera es vegetativa, cuyo oficio es nutrir y mantener el cuerpo, 
y  otra que llaman sensitiva, que es la que nos da sentido y movi­
miento, y la tercera es la intelectiva, qué nos diferencia de los bru­
tos y nos hace semejantes a los ángeles... Pues conforme á esta *

*  Símbolo, I, X X IV .



división susodicha, trataremos primero de la facultad dél ánima 
vegetativa que tenemos común con las plantas, que también viven 
y se mantienen como nosotros; y después trataremos de las otras 
dos facultades del alma, qué son la sensitiva y la intelectiva” 17. 
Aunque Fray Luis, fiel a  la Fisiología tradicional, mencione ex­
presamente los “espíritus vitales”, su aristotelismo le preserva de 
separar una “potencia vital” de la que Galeno llama "potencia na­
tural”, actuálizadora de los movimientos nutritivos y generativos. 
La "potencia vegetativa”, como enseñó Aristóteles (d e an„ 416 b 
29-30), posee también la facultad de gobernar la economía del calor 
y los “espíritus vitales”. D e aquí que Fray Luis no separe en dos 
capítulos distintos los membra naturalia y los membra spiñtália, y 
describa el corazón , inmediatamente después del tubo digestivo y el 
hígado.

Véase, pues, sinópticamente, el esquema descriptivo de Fray 
Luis de Granada. En primer término, como un anatomista moderno, 
"la fábrica y armazón del cuerpo humano”; luego, haciendo más 
aristotélico— más profundo, por lo tánto— , el imitativo galenismo de 
Valverde, los órganos de la vida vegetativa, comprendidos los que 
rigen la producción y el buen orden dé los espíritus vitales; a con­
tinuación, los instrumentos materiales de la vida sensitiva o animal, 
o, como nosotros decimos, el sistema nervioso de la vida de re­
lación; por fin, en el ápice de esta antropografía natural, las fun­
ciones propiamente espirituales del alma, su vida intelectiva, “la 
cual no está afijada en algún órgano corporal, como están los otros 
sentidos, así exteriores como interiores” 1S. El punto de vista des­
criptivo de la anatomía de Galeno es, como dije, el animal vivo en 
la plenitud de su movimiento vital; el de Fray Luis de Granada, la 
fábrica microcósmica dé un ser viviente capaz de pensar y deificar­
se. Galeno describe al hombre como un animal bipedestante y 
locuaz, dotado de mano instrumentífica; Fray Luis, cristianizando y 
modernizando a Galeno, contempla en el hombre un ser personal,

Símbolo, I, X X V I 
Símbolo, I, X X X IV .



imagen de Dios, que vive y se realiza a través de unos instrumen­
tos ordenados espacial y temporalmente en el maravilloso edificio de 
su cuerpo.

El método de las descripciones anatómicas de Fray Luis de­
pende estrechamente de su punto de vista descriptivo. Quiero decir 
con ello que ese método es galénico; más aún, puramente galénico, 
puesto que en las descripciones de cada órgano no pueden influir 
gran cosa las discrepancias que respecto al punto de vista des­
criptivo existen entre Fray Luis y Galeno. Valverde hace, en cuanto 
puede— muchas veces no puede, porque se le hacé inevitable la 
Fisiología— , descripciones estrictamente morfológicas; quiere limi­
tarse a decirnos cómo son  el cuerpo humano y las partes que le 
constituyen. Galeno— y, conforme a su ejemplo, Fray Luis-—descri­
be las partes del cuerpo humano con un criterio a la véz morfoló­
gico, funcional y teleológico; pretende enseñarnos simultáneamente 
cómo es el órgano, qué hace en la vida total del cuerpo y para qué 
es como es, supuesta la función que le compete. El estudio de la 
forma es, para Galeno, rigurosamente inseparable del estudio de la 
función y de la finalidad 19. No tardaremos en ver ejemplos con­
cretos de este modo de describir, tal y como lo entiende Fray Luis; 
esto es, cristianamente. Si San Juan de la Cruz es a veces, como 
ha demostrado Dámaso Alonso, Garcilaso “a lo divino", Galeno 
“a lo divino” es en ocasiones Fray Luis de Granada.

En resumen: el punto de vista. descriptivo de Fray Luis de 
Granada es el galénico, modernizado y cristianizado; el método de 
sus descripciones anatómicas se propone mostrar la esencial co­
nexión que existe entre la forma, la función y la finalidad del cuer­
po entero y de cada una de sus partes. Pasemos ahora al estudio 
de los diversos capítulos de la breve Anatomía humana contenida 
en la Introducción del Símbolo d e la F e.

“ El punto de partida de este método descriptivo está, como siempre, en 
Aristóteles. Según Aristóteles (Phys., 199 a 30), en los seres naturales—es de­
cir, aquellos cuyo movimiento acontece kata physin, “conforme a la Naturale­
za"— coinciden la causa formal y la causa final. Cuando exponga las ideas fisio­
lógicas de Fray Luis reaparecerá este tema.



Sabemos ya que la descripción anatómica de Fray Luis comien­
za por la “fábrica y armazón del cuerpo Humano, la cual con­
siste en el asiento y orden de los huesos de que él está compues­
to”; así lo requiere— son sus propias palabras— “la orden de pro­
ceder”. Lo primero, por lo tanto, el esqueleto, aparato de sostén 
y primaria estructura morfológica del cuerpo humano.

Con Vesalio y los dos autores de los “Sueños anatómicos”, más 
expresamente aún que todos ellos, compara Fray Luis el conjunto 
del esqueleto a la fábrica de un edificio: "Puede también compa­
rarse esta fábrica— escribe— con la de una casa alta, armada sobre 
dos columnas. Porque las piernas sirven aquí de columnas qué sus­
tentan todo este edificio, cuyas bases son los pies, sobre que ellas 
se sustentan, y todo lo demás es el edifico dé la casa, el cual va 
trabado y enlazado con los huesos del espinazo que suben por las 
espaldas hasta lo postrero de la cabeza, todo hecho de diversas 
piezas, como una cadena de diversos eslabones, con sus maravillo­
sas encajaduras, del cual proceden las costillas, así como en lo alto 
del edificio hay una viga principal, que toma de pared a pared, de 
la cual proceden las costaneras, a las que llaman asnas, que sostie­
nen la tablazón con que se cubre y remata el edificio" 20. No he 
leído una consideración arquitectónica del esqueleto más precisa 
que la de Fray Luis de Granada.

No se propone Fray Luis, sin embargo, hacer una descripción 
pormenorizada del esqueleto; a él le basta con mostrar que no hay 
“hueso alguno grande ni pequeño que no esté predicando la sabi­
duría y providencia del Criador” 21. Y  si esto puede decirse de cada 
hueso, más profundo habrá dé ser el pasmo del considerador cuan­
do atienda al número y conjunto de todos ellos. “En todo el cuer­
po del hombre— escribe nuestro anatomista— hay más de trescien­
tos huesos entre grandes y pequeños. Y  así, en cada lado, hay más

Símbolo, I, X X IV . 
Símbolo, I, X X IV .



de ciento y cincuenta huesos; y cada uno dellos tiene diez pro­
piedades (que los anatomistas llaman scopos), conviene a saber: 
tal figura, tal sitio, tal conexión, tal aspereza, tal blandura y otras 
semejantes. De suerte, que multiplicando estas diez propiedades, 
y atribuyéndolas a cada uno de los ciento y cincuenta huesos, re­
sultan mil y quinientas propiedades de los huesos a un lado, y 
otras tantas en el otro” 22.

Olvidemos por un momento la intención laudatoria con que Fray 
Luis compuso este párrafo— intención religiosa, de salmo—y aten­
gámonos a los datos anatómicos de su contenido: número de los hue­
sos, “scopos” o propiedades de cada uno de ellos. ¿De dónde han 
llegado a Fray Luis estas noticias?

La imprecisa enumeración de los huesos puede haber sido toma­
da de cualquier obra anatómica; del propio Valverde, por ejemplo 
(Historia, fol. 28 v .). La alusión a los “scopos” o propiedades de 
los huesos pone sobre la pista de otras fuentes la información. 
Llámase “scopo” (del griego skopós, punto de mira, blanco de un 
tiro, objetivo, término de una observación) a cada uno de los pun­
tos de vista empleados en la descripción de un órgano o, más ge­
neralmente, de una parte anatómica cualquiera. Galeno utiliza este 
vocablo con intención técnica, aunque sin la precisión que más tarde 
ha de alcanzar2S; en la obra dé Vesalio y Valverde ha desapareci-

"  Símbolo, I, X X III.
28 E l texto fundamental de Galenq es, a mi juicio, el cap. 24 del escrito 

de constitutione artis medicae. Trata en él Galeno de enumerar los diversos 
“objetivos" (scopi, skopoi) del médico ante las alteraciones de las partes "simi­
lares" y de las "disimilares". Tácitamente apoyado en las categorías de Aris­
tóteles, va definiendo Galenq la tarea del médico frente a los trastornos en la 
magnitud, el número, la figura, la composición, etc., de las partes afectas por 
la enfermedad. Los anatomistas medievales, y muy especialmente los que acen­
túan la orientación “práctica” de la Anatomía (tal, Mondino de Lucd), con­
vertirán a todos esos scopi del médicq en otras tantas propiedades descriptivas 
de cada “parte" anatómica.

El principio a que se ajusta Galeno en de constitutione artis medicae está 
muy claramente expresado en su tratadito de ossibus. Dice así la traducción 
latina del párrafo a que me refiero: etenim, in ómnibus quae ad medicinam per- 
tinent, perspicuum est, id, quod secundum naturam est, tanquam scopum ha- 
bendum esse... La mentalidad hipocrática del textq es por demás evidente.



do ya. Valverde no describe los huesos según sus diez “scopos”, 
sino conforme J‘al verdadero sitio, figura y natura dellos” ('Histo­
ria, fol. 3 v .); las diez propiedades que distinguen los anatomistas 
anteriores han quedado compendiadas en estas tres.

¿Qué son, entonces, y qué representan esos “scopos” a qué se 
refiere Fray Luis de Granada? Trátase de un concepto descriptivo 
introducido verosímilmente por Galeno, elaborado luego por los ana­
tomistas medievales del período escolástico (Mondino de Lucci, Ber- 
tuccio) y más o menos literalmente calcado sobre las categorías dé 
Aristóteles. Bertuccio, por ejemplo, da la siguiente enumeración: 
positio, substantia, complexio, quantitas, numerus, figura, colliga- 
tio, actio, utilitas, aegritudines. Montaña de Monserrate escribe, 
por su parte: “en cada uno de los miembros se han de declarar onze 
cosas, es a saber la templanza, el número de sus partes, la cantidad, 
la unión, el sitio, la figura, la superficie, el camino, el vaso o re­
ceptáculo que naturalmente le conviene, y también su utilidad y 
sus dolencias” * 24.

La idea de las diez u once propiedades descriptivas dé las for­
maciones anatómicas está todavia en vigor en alguno de los libros 
de Anatomía que Fray Luis de Granada manejó, pero él nombre 
de “scopo” ya no se encuentra en ellos. ¿De dónde pudo tomar Fray 
Luis la tan precisa noticia que de los “scopos” nos da: “diez pro­
piedades, que los anatomistas llaman scopos”? La minuciosa pesqui­
sa que para resolver este pequeño problema he llevado a cabo, no 
me ha permitido salir de este trilemá: o Fray Luis halló pretexto para 
esa frase suya en los escritos anatómicos de1 Luis Collado y de Pe­
dro Gimeno 24 *, que con relativa frecuencia usan la palabra latina 
scopus, aunque sin el preciso significado que “scopo” tiene en la 
Introducción del Símbolo d e  la F e ; o  interpretó anatómicamente, 
como los medievales, el capítulo 24 del escrito de constitutione artis

M Anothomia, fol. IV.
24 * Pedro Gimeno: Dialogus de re m edica..., Valentiae, ex typographia 

Ioannis Mey, 1549. Luis Collado: Galeni pergameni líber de ossibus ad  tirones... 
enarrationibus illustratus a  Ludovico Collado Valentino..., Valentiae, ex typo­
graphia Ioannis Mey, 1555. Collado comenta muy detenidamente el texto de 
Galeno que aparece en la nota núm. 23.



m edicae; o, en fin, supo de esa palabra por sus conversaciones con 
los médicos cultos que durante su vida trató.

Tres funciones principales cumplen los huesos, según la cuenta 
de Fray Luis de Granada: la primera, servir a “la firmeza y es­
tatura del cuerpo” y de sostén a las partes blandas que cubren el 
esqueleto, le dan movimiento y lo hermosean; la segunda, hacer po­
sible el movimiento: “es todo (el esqueleto) como hecho de gonces, 
para que así pueda el hombre jugar todos sus miembros, y menear­
los sin dificultad”; la tercera, proteger con su.dureza a las visceras: 
“amparar lo flaco con lo fuerte”, como textualmente dice nuestro 
descriptor. Esta ordenación de las utilidades del esqueleto, que 
recuerda a la que expone Montaña de Monserrate y acaso fuese 
tomada de su Anothomía 25, llena de religiosa admiración a Fray 
Luis y le mueve, como tantas veces, a una suave admonición moral. 
Dios, por cuya providencia defienden los huesos a los órganos blan­
dos y débiles, nos enseña en ésto “que los grandes y poderosos en 
la República han de ser, no desolladores, sino defensores de los que 
poco pueden”, como hacen las costillas con él corazón. Apunta aquí 
la idea de un paralelismo entre el orden de la naturaleza y el orden 
de la sociedad humana, sobre él cual habrá ocasión de insistir.

E l sentimiento de que brota esta reflexión moral es el asom­
bro; un asombro honrado, pronto a la alabanza, ante la sabiduría 
y la providencia de Dios con su criatura predilecta. “Trés obras 
y maravillas de Dios” hay que contemplar en los huesos del hom­
bre, tantas como oficios cumplen. Viene en primer término la per­
fección suma de "la encajadura y enlazamiento de los huesos unos

25 “Huesso— escribe Montaña— es miembro simple seminal más duro que 
ninguna otra parte de nuestro cuerpo: el qual fué criado de naturaleza para tres 
beneficios, es a saber. Para defensa y escudo de los miembros principales que se 
contienen dentro de los huesos, como son los huescis del pecho y del casco de la 
cabeza. El otro provecho es para sustentación del cuerpo, como los huesos del 
espinazo. El tercer beneficio es el movimiento voluntario de los miembros, como 
son los huesos de los brazos y de las piernas. Porque según es sentencia de Aris­
tóteles, es necesario para cualquier cosa que voluntariamente se mueve, que ten­
ga alguna cosa fíxa y dura sobre que estribe..." (D e la anothomia del cuerpo 
humano, fci. X  r. y v.)



con otros”; es la segunda “la semejanza que tienen los huesos de un 
lado con los del otro”; y la tercera maravilla, más pasmosa aún 
que las dos anteriores, "es ver la hechura y las propiedades que 
tiene cada hueso para el lugar donde está y para el oficio que ejer­
cita”. El buen orden estático y dinámico de las articulaciones, la 
simetría del esqueleto y la adecuación entre la forma y la función 
de cada hueso, puros “hechos de observación” para la mente dél 
hombre secularizado, son otras tantas maravillas de Dios para el 
alma cristiana de Fray Luis. Cuanto en el cuerpo humano es bello y 
ordenado le incita a la alabanza; lo desordenado o menos perfecto 
y aquello por lo que la naturaleza humana recuerda el cuerpo ani­
mal, es contemplado por Fray Luis como una lección moral, terrible 
unas veces, tiernamente irónica otras: “para qué se abaje la soberbia 
y vanidad de los gentiles hombres y mujeres, y vean de qué se vana­
glorian— escribe, descubriendo un sentido "a lo divino” en los erro­
res anatómicos de Galeno—•, sepan que los cuerpos que los anti­
guos hallaron más semejantes a los nuestros (aunque sea vergüenza 
decirlo) fueron los de las monas y los puercos”. Todo en Fray Luis, 
hasta lo más trivial, se resuelve definitivamente en' alabanza a  
consejo.

CO BERTU RA D EL ESQ U ELETO

“Será bien en este segundo (libro)— dice Valverde, iniciándo­
lo— tratar de las ataduras de los huesos, de la carne, de los Morzi- 
llos, de la Tela carnosa, de la Gordura, del Pellejo y Pellejuelo, me­
diante los cuales los huesos y Ternillas se juntan y visten” 26. A éste 
esquema se atiene también Fray Luis, aunque sus datos sean harto 
más exiguos que los del anatomista. Menciona por dos veces las 
“ataduras de los huesos”, con ese mismo nombre y con el más mo­
derno de “ligamentos”; se limita igualmente a nombrar en varios 
lugares a los músculos, transformando en “morecillo” el término

M Historia, fol. 29 r.



“morzillo”, más vulgar, empleado por Valverde27, y no hace alu­
sión alguna a la "tela carnosa” (aponeurosis). Dedica todo el pá­
rrafo, en cambio, a describir el pellejudo (epidermis), el pellejo (der­
mis ) y la gordura ( tejido celular subcutáneo, panículo adiposo) con 
datos más o menos literalmente extraídos del disector castellano28.

Considerando toda esta “cobertura” de los huesos— en la cual 
incluye los vasos y los nervios— , tres cosas llenan de pasmo él alma 
de Fray Luis: su maravillosa adecuación a los fines que cumple, su 
simetría perfecta y la belleza de la figura que su conjunto traza: 
“ni un anillo para el dedo, ni una vaina para su espada viene tan 
medida ni tan compasada como cada una destas partes para el 
oficio que sirve”; “todo lo que habernos dicho de la proporción y se­
mejanza de los huesos de un lado con los del otro, esa misma ley hay 
én las ternillas, y en los ligamentos y ataduras de los huesos, y * lo

K "Todo junto haze, en algunos morzillos, la figura de un ratón o mur, por 
ío cual los latinos le llamaron Músculo. Nosotros, Murecillo, y después, M ora- 
lio" (Valverde: Historia, fol. 30 v.). Sobre la relación entre la terminología ana­
tómica de Fray Luis y la de Valverde, véase lo que luego se dice.

K Fray Luis: "Un pellejudo muy delicado, que muchas veces lo desollamos 
sin sentirlo, como acaece a los que tienen sarna o viruelas." Valverde: "Un pe­
llejudo sin sangre, delgado como tela de cebolla... Este pellejuelo, si algunas 
veces se rqtnpe, como haze ordinariamente en los sarnosos, o se desapega, como 
quando se hace alguna vexiga...” Fray Luis: “Otro pellejo más fuerte, que en 
algunas partes está más grueso, como en la cabeza para defensión della, y en1 
las plantas de los pies para los que andan descalzos; en otras está más delgado, 
como en la cara." Valverde: "Es asi mesmo differente este pellejo en ser en 
unas partes más grueso, como en las plantas de los pies, y en la cabeza, en otras 
más delgado, como en la cara." Fray Luis: “Nos proveyó también (el Criador) 
de mucha gordura, que es como una colcha que abriga toda la carne de nuestro 
cuerpo: lo cual se ve no sólo en algunos animales en los que abunda esta gor­
dura, sino también en cualquier cuerpo humano, si no está muy flaco.” Valverde: 
“Debaxo deste pellejo ay mucha gordura, ni más ni menos que en los puercos,
lo qual se ve en cualquier cuerpo, que no esté muy flaco...” Copiando a Val- 
verde, Fray Luis mejora el rudo estilo del médico romancista, perfecciona algu­
na de sus palabras técnicas y dulcifica ciertas expresiones que le parecen mal­
sonantes. Nótese, por ejemplo, cómo la frase de Valverde “ni más ni menos que 
los puercos", tangente, por loi menos, con la grosería, se convierte en Fray Luis 
en "algunos animales en los que abunda esta gordura”. Luego reaparecerá el 
tema de la relación entre el lenguaje de Valverde y el de Fray Luis.



en los morecillos, y en los niervos, y venas, y arterias de un lado 
para con las del otro"; "sobre esta armazón de huesos extendió el 
Criador la carne y la piel para hermosura dél cuerpo humano, así 
como después de levantadas las paredes de una casa, la encalamos 
y guarnecemos, para que parezca más hermosa” 29. La hermosura y 
el provecho sé aúnan maravillosamente en toda la fábrica del cuerpo 
humano.

El esqueleto y sus cubiertas dibujan el contorno exterior de la 
figura humana. Aquí es donde Fray Luis ve brillar con lumbre más 
clara y perceptible esa alianza éntre la belleza y la utilidad con 
que Dios distinguió a toda la naturaleza visible. Los cabellos, por 
ejemplo, sirven de abrigo y defensión a la cabeza, y para honestidad 
y hermosura del cuerpo entero: “¡Cuán a propósito— escribe Fray 
Luis, lleno y aun colmado de envidiable candor— fueron dados los 
pelos de la barba a los hombres, y quitados a las mujeres! Porque 
en ellas fueran grande fealdad, siendo, por el contrario, en los hom­
bres parte de hermosura y autoridad. Y  no menos sirven para la dis­
tinción entre el varón y la hembra para guarda de la castidad; por­
que a cuántos malos recaudos y engaños se abriera la puerta, si los 
hombres carecieran desta señal” 30. No es el áspero y conciso V al- 
verde quien ahora está bajo la letra de Fray Luis, dando soporte 
científico a su intención religiosa, sino al suave y digresivo Galeno, 
"que más divina y largamente trató esta materia". Todo el capí­
tulo del tratado d e  usu partium én que Galeno trata de la utilidad 
de los pelos y cabellos está compendiado, con literal coincidencia 
a veces, en las palabras de Fray Luis 31.

Alaba también nuestro anatomista la figura del cuello, “que es 
como una hermosa columna, aunque compuesta de diversas piezas”; 
los huesos del pecho, “que son como unas corazas para guarda del 
corazón”; la pared del vientre, carente de huesos “porque como las 
tripas qué ocupan este lugar sean de una carne blanda, recibieran

"  Símbolo, I, X X III y X X IV .
"  Símbolo, I, X X X II.
“ Venerabundus nunc magis mas apparet... Ostendimus naturam, animae 

rrtoribus, corporis for mam [ecisse convenientem... (de usu partium, X I, 14).



perjuicio con la vecindad de los huesos duros, si aquí se pusieran”; 
las nalgas, “dos cojines naturales para estar asentados sin trabajo”; 
las "barriguillas de las piernas”, tan útiles para la equitación, “de­
más de la gracia y hermosura que tienen”; los pies, “sobre los 
cuales estriban los hombres, y con el ayuda dellos cuando es me­
nester suben por una lanza y a veces andan por una maroma”.

Son las manos, sin embargo, las partes del cuerpo que más 
hondamente asombran a Fray Luis. “Ministros de la razón y de la 
sabiduría”, las llama en un capítulo32; “convenientísimo y general 
instrumento de las más principales partes de nuestra ánima, qué 
son la razón y la voluntad”, dice de ellas en otro 33. Ensalza Fray 
Luis la leve concavidad de la palma y sobre todo la utilidad y la 
hermosura de los dedos: “ca el número dellos es perfecto, y la or­
den y dignidad muy decente, y asimismo la flexibilidad de los ar­
tículos, y la forma de las uñas redonda y firme, para hermosura y 
guarnición de los dedos, y para que lá ternura dé la carne no reci­
biese detrimento usando dellos” 34. Admira, en fin, el uso del pul­
gar, “el cual, apartado de los otros, sale a recibirlos, dándoles fa­
cultad para abrazar y recibir las cosas como réctor y gobernador 
dellos". Por todo lo cual, gracias a sus manos— dice Fray Luis, ex­
presamente apoyado en Cicerón— puede el hombre labrar los cam­
pos, tejer y coser las vestiduras, fabricar las cosas que sé hacen de 
hierro o de metal, edificar las ciudades, los muros y los templos. 
"Usando de las manos en las cosas de la naturaleza, habernos ve­
nido a fabricar otra nueva naturaleza”, termina.

Toda la sabiduría antigua late detrás de estas alabanzas de 
Fray Luis de Granada. Anaxágoras había dicho, según Aristóteles, 
que el hombre, porque tiene manos, es el más juicioso (phronimó- 
taton) dé todos los animales. Aristóteles es de opinión contraria: 
sostiene que el hombre tiene manos por ser el animal más juicioso, 
y canta a la mano como instrumento primario de lá inteligencia (la 
mano como “instrumento de instrumentos”, ótganon pro orgánon).

” Símbolo, I, X X X II.
“  Símbolo, I, X X X V .
34 Compárese este texto de Fray Luis con Galeno, de usa partium, X V II.



Elogia también la disposición, el tamaño relativo y él movimiento 
de los dedos, protegidos por la cubierta de las uñas (d e parí. an„ 
687 a-b). Cicerón viste de énfasis oratorio las alabanzas de Aristó­
teles (d e nat. deorum, II, 60) y Galeno, dos siglos más tarde, cons­
truye sobre ellas la descripción ánátomofisiológica de la mano que 
da comienzo a las páginas del tratado d e usu partium: las manos 
son, dice Galeno, “órganos de la razón (logos)" , los órganos con­
venientes al más sabio (sophótaton)  de los animales, la fortaleza del 
hombre, “animal político y pacífico”, los instrumentos con que el 
hombre “escribe sus leyes, erige a los dioses altares y estatuas, cons­
truye naves, flautas, liras, cinceles, tenazas y todos los instrumentos 
de las artes, deja a la posteridad sus comentarios escritos en torno 
a las especulaciones antiguas; y así, gracias a las letras y a las ma­
nos, es hoy posible conversar con Platón, Aristóteles, Hipócrates 
y otros antiguos” (d e usu partium, I, 2-3). Los elogios de Fray Luis 
de Granada, a un tiempo cristianos y antiguos, cobran a nuestros 
ojos un profundo sentido histórico. Son, por una parte, testimonio 
de la actitud bautismal, si vale hablar así, con que los cristianos han 
querido situarse casi siempre frente a la sabiduría antigua 34 *. Son, 
por otro lado, las palabras con qué se despide toda una época de 
la Historia Universal: el hombre había sido hasta entonces un ani­
mal racional y manidiestro; ahora va a convertirse—sin dejar de 
manejar sus manos, por supuesto— en un ser pensativo y mensu­
rador.

ORGANOS D E LA  VIDA V E G ET A T IV A

Fray Luis de Granada, antes lo dijé, no cree necesario distin­
guir de la “potencia vegetativa” una dynamis zotiké o “potencia 
vital”, como propuso Galeno y siguieron aceptando todos o casi 
todos los anatomistas, hasta el siglo X V II, y aún más acá. En con­
secuencia, no establece una separación metódica entre las visceras

M * Léese otro elogio cristiano de la mano humana en San Gregorio de 
Nisa, de opif. hom. (Patr. Gr. 44 p. 148 G ).



del abdomen y del tórax, y estudia sin mayor solución de continui­
dad el tubo digestivo, el hígado, el corazón y los pulmones o livia­
nos 35 *. Todos ellos sirven dé consuno al mantenimiento de nuestra 
vida, como diversos oficiales de una complicada alquimia; “por­
que para una mudanza tan grande como es hacer de pan o de cual­
quier otro manjar carne humana, eran necesarios muchos oficiales 
y muchos cocimientos y altéraciones del manjar para que dejada su 
propia forma se mudase en nuestra sustancia”.

Reconoce Fray Luis la relativa independencia funcional de cada 
una de las partes anatómicas del tubo digestivo, aunque todas ellas 
conspiren al mismo fin: “todos los miembros— dice— tienen sus ofi­
cios limitados, y son entre sí tan comedidos, que ninguno quiere 
usurpar el oficio del otro”. Cada uno actúa a su tiempo y a su 
modo, y en primer término los dientes, que Fray Luis describe su­
mariamente, apoyado en el texto de Galeno ss. Viene luego una breve 
alusión a la lengua— “como pala de horno”— y, tras ella, la des­
cripción de las "dos canales” del cuello.

Distingue Fray Luis, como es obvio, entre el esófago y la trá­
quea: el “coladero o garguero” y la “caña del pulmón”. Hay en ello 
una curiosa peculiaridad onomástica. Valverde y la Academia Es­
pañola llaman gargavero o garguero a la laringe: “El Gargavero 
— define Valverde—es el primer agujero dé delante, de los que se 
ven en los Gaznates, por el cual passa el ayre a los pulmones: com­
puesto de tres ternillas” 37; “la parte superior de la tráquea”, dice la 
Academia que es “garguero”. Fray Luis, en cambio, llama "garguero” 
a la canal que “atrae a sí el manjar ya molido y lo lleva al estóma­
go”. Si se tiene en cuénta que “gargavero” es también un “instru­
mento músico de viento, compuesto de dos flautas dulces con una 
sola embocadura”, tal vez se explique la diferencia: Valverdé llama 
“gargavero” a la flauta aérea (laringe), Fray Luis “garguero" a 
la flauta alimenticia (faringe y esófago) de las dos en que sé par­

“ Símbolo, I, X X V I. Es muy significativo el hecho de que todas estas vis­
ceras sean descritas sucesivamente en los cinco parágrafos de que se compone 
este capítulo.

m de usu patiium, XI, 8-9.
r  Historia, I, X X V III, fol. 27 v.



te la común embocadura de las fauces 3S. Valverde llama ál esó­
fago “tragadero, herbero o garganta” 39, y los dos dan el nombre 
dé “caña del pulmón” a la tráquea.

El esófago, dice Fray Luis, “está siempre cerrado para que no 
entre aire ni frío por él que impida el cocimiento de la digestión, 
pero ábrese y dilátase con el mismo manjar que el estómago atrae 
a sí”. Menciona también la epiglotis: “una lengüeta tan delicada y 
asentada con tal primor, que el mismo aire con que respiramos la 
abre y la cierra... Y  sirve esta lengüeta para que no entre en la 
caña del pulmón algún polvo o aire destemplado, que pueda hacer 
algún daño”. En todo ello ha sido otra vez Galeno la fuente de 
nuestro anatomista 40.

Del estómago cuenta Fray Luis su relación de vecindad con el 
corazón y el hígado. Habla también de las dos telas que componen 
su pared y piensa, siguiendo a Galeno y contrariando a Valverde, 
que un canalillo biliar vierte algo de bilis entre esas dos túnicas, 
para dar calor al estómago: “como un leño encendido, se pone (aque­
lla vena) debajo del suelo desta olla para darle calor” 41. Nom- 68

68 Una duda queda en pie: ¿Son palabras equivalentes “gargavero” y “gar­
guero"? ¿Procede ésta de aquélla o tienen las dos una etimología diferente? Las 
palabras “garganta”, “gárgara”, “gargajo", etc., vienen todas del verbo griego 
gargarizo, hacer gárgaras, y éste, según la Academia Española, de la raíz ono- 
matopéyica garg. ¿Tiene la misma raíz "gargavero”? La Academia no resuelve 
este problema. Fray Luis de Granada parece tener por equivalentes a las dos 
palabras, puesto que, copiando a Valverde, escribe “garguero” donde éste dice 
“gargavero” (recuérdese el párrafo a que hace referencia la nota núm. 20 del ca­
pítulo anterior).

38 Historia, III, II, fol. 60 v.
4) de usa partium, V II, 13.
“ Dice Galeno; Meatus biliosus, qua huic inseritur exiguum de se ramum 

supra pglorum emittit. Quin et particulam admodum parvam simul cum vena, 
quae ad  viscus sursum pertendit, in membranam extrisecus ambientem deferri 
spectabis... (d e  anat. admin., VI, 12). Afirma Valverde, más fiel a la realidad: 
“El d|tro tronco (el colédoco) camina hazia abaxo arrimándose a la tela de 
abaxo del redaño, y  assí camina en soslayo hazia abaxo hasta el fin de la tripa 
dozena entrando entre tela y tela de tal manera que después de salida se tornan 
a juntar la una tela de la tripa y la otra, y no dexan tornar la cólera o entrar, 
y assi desciende a las tripas sin subir jamás al estómago...” (Historia, III, V III, 
folio 64 r.)



bra a “los intestinos, que son las tripas”, pero no describe los 
diversos tramos de que se componen; tan sólo alude a su longitud y 
a Ja flexuosidad dé su curso, las cuales son por él interpretadas 
teleológicamente, de acuerdo con Galeno y con la opinión que éste 
atribuye a Platón y Aristóteles: “ordenó aquel artífice soberana 
— nos dice Fray Luis— qué estos intestinos tuviesen tantas vueltas 
y revueltas (pues tienen más de sesenta palmos en largo), para 
que en tan largo trecho haya tiempo para atraer el hígado a sí 
todo lo que fueré de provecho; demás dé ser ésto necesario para 
la vida política del hombre. Porque a no haber más de un intesti­
no corto, ni se pudiera el hígado aprovechar bien del manjar, y 
así el hombre siempre padécería hambre, y a cada paso tendría 
necesidad de purgar el vientre” 42. Por fin, “el desaguadero” de 
los intestinos, “el cual está en la más sécreta y escondida parte 
de nuestro cuerpo", por especial désignio de la sabiduría del 
Creador.

De los intestinos “sale gran muchedumbre de venas muy delga­
das, las cuales se van ensanchando y ramificando de tal manéra, que 
vienen a parar a un tronco, que es la vena que llaman porta; la cual 
viene a-fenecer en la parte baja del hígado”. Compara Fray Luis a 
la vena porta con un árbol, según el ejémplo de Galeno en de anato- 
micis administrationibus 43, pero invirtiendo la colocación del árbol y 
equiparando a las ramas los tractos venosos que el pergameno ve 
como raíces. Al peritoneo sólo hace nuestro anatomista una somera 
alusión: “una tela muy blanda lléna de grosura, que es como una 
colcha que las abraza y abriga (a las tripas) para que estén más 
guardadas”; ve en él, por tanto, “el regalo de la divina Providencia 
para con nuestras tripas”. Otra vez esta donosa alianza, tan de 
Fray Luis de Granada, entre el réalismo de la lengua y la delica­
deza del espíritu. * 44

44 Véase el texto concordante de Galeno en de tisú pattium, IV , 17. Platón 
dice enérgicamente que si el tránsito intestinal del alimento fuese más rápido, el 
género humano sería aphilósophon kai ámouson, “ajeno al saber y  a las mu­
sas” (Tim . 73 A).

44 de anatomicis administrationibus, V I, 6. Avicena copia el simil de Gale­
no (Canon, lib. I, fen I, doct. V ).



El hígado es descrito como “miembro caliente”, que por la vena 
porta atrae hacia sí “lo más líquido del manjar... y  lo recibe én 
los senos y poros de que está lleno”, dato este inequívocamente ga­
lénico44. “Pegada con el mismo hígado está la vejiguilla dé la hiel”, 
depósito del exceso de bilis amarilla, la cual “tiene ciertas vías, por 
las cuales desciende a los intestinos”. En conexión mediata con el 
hígado, aunque espacialmente separado de él, es descrito el bazo, 
que atrae “lo que sobra dé la melancolía”, para enviarla al estó­
mago y excitar el apetito. Todas estas nociones pertenecen, como 
es patente, al repertorio de la Fisiología tradicional, y éstán toma­
das de Galeno y Avicena 45. De Galeno también, o acaso de Val- 
verde, pudo extraer Fray Luis la aparente vérdad de que el tron­
co de la “vena grande que se llama vena cava” .procede del hígado46. 
Este tronco, “a manera de las ramos dé un árbol, se va ramifican- 
do en diversas venas, unas mayores, y otras menores ,como lo ve­
mos en las ramas de cualquier árbol, y aun en cada una de las 
hojas”; y esas venas llevan a “todos los miembros y huesos” la 
sangre de su mantenimiento, “sangre nutrimental”, como la llama 
Fray Luis.

Otra parte de la sangre fluyente por la vena cava “va de­
recha al corazón, el cual, como ténga dos ventrículos o senos dis­
tintos, recibe esta sangre en el primero dellos”. Y a se entiende 
que Fray Luis llama “ventrículo” o “seno” a cada una de las dos 
mitadés del corazón, esto es, al conjunto formado por un ventrícu­
lo stricto sensu y la aurícula a él correspondiente. V e  en el cora­

44 de usa partiam, IV, 12. Galeno habla expresamente de los poros intra- 
hepáticos. Valverde, en cambio, se limita a decir que “la sustancia del hígado no 
es otra que una sangre elada, por la qual están infinitas suertes de venas sem­
bradas, y todo junto está embuelto en una muy delgada tela, que nace de las 
ataduras que le juntan al peritoneo debaxo de la diafragma" (Historia, III, 
V II, fol. 63 v.).

45 Avicena es expresamente mencionado pqr Fray Luis. Véase el texto que 
éste cita en el Canon, lib. I, fen I, doctrina IV, cap. I. (A vicennae... libri in re 
medica omnes, Venetiis, apud Vincentium Valgrisium, M DLXIII, fol. 23.)

** “Yo diría—escribe Valverde, refiriéndose a la vena cava—que esta vena 
nace más ayna del hígadq que de ninguna otra parte." (Historia, V I, V I, fo­
lio 85 v. y 86 r.)



zón el rey del cuerpo, conforme a la vieja idea de Aristóteles: 
“está— dice— como rey en medio de nuestro pecho, cercado de 
otros miembros principales, que sirven al regimiento del cuerpo” 41 * * * * * 47. 
Es el corazón, además, fuente del “calor de vida”, y por lo tan­
to “miembro calidisimo”; tanto, “que si acabando de matar un animal 
grande como es un buey, metiésedes la mano en él, no la podríades 
sufrir” 47 *. La sumaria descripción de la anatomía del corazón es, 
por supuesto, rigurosamente galénica: “tiene dentro de sí— dice 
Fray Luis— dos senos o vientrecillos, uno al lado derecho y otro 
al izquierdo, repartidos con una paredilla que está en medio de 
ambos, hecha de la misma substancia del corazón, que es una car­
ne dura”; y la hizo así el Criador “para que no se rezumase por 
las paredes del corazón” la sangre tan caliente y tan viva qué en 
él se engendra.

No conoció Fray Luis la idea de la circulación menor. Ser- 
veto la había expuesto en 1553, más de veinte años antes de que 
nuestro dominico redactase la Introducción del Sím bolo de la F e ; 
pero la índole del libro en que fué expuesta y én fin que tuvo su 
primera edición— quedaron, como se sabe, dos únicos ejempla­
res— , impidieron qué llegase noticia de ella a los finos y atentos 
oídos de Fray Luis de Granada^48. Por esto, y muy con Galeno, dirá

41 Es probable que este concepto “miembro principal" tenga su fuente in­
mediata en la Anothomia de Montaña de Monserrate. Miembro principal es, se­
gún Montaña, “aquel donde se engendra algún principio necesario para la vida 
del hombre o para la conservación del especie. Los grandes miembros principa­
les son quatro, es a saber, el corazón, el celebro, el hígado y los testículos...”
(Anothomia, fol. V I r.) Léese también en Valverde: “En estos tres aposentos
(vientre, pecho y cabeza) abitan tres miembros principales, en los quales (como 
en fragua) las cosas necessarias al mantenimiento, vida y movimiento se forjan"
(Historia, III, I).

47 * Este dato está tomado de Montaña de Monserrate: “Alguno^ que han 
puesto la mano en el corazón de algunos animales biuos, los quales dizen que 
lo hallan tan caliente que abrasa la mano” (Anothomia, fol. X L IX ).

48 Pudo Fray Luis haber leído, la descripción que de la circulación menor 
trae Valverde (Historia, V I, X IV , fol. 97 v.), inducida por él viendo demostrar 
a Colombo que la vena pulmonar (arteria venal) contiene siempre sangre. Ya 
sabemos que Fray Luis leyó el libro de Valverde; pero, o no detuvo sus ojos so-



que la sangre pasa "del primero destos senos al segundo, a refi­
narse más”. En lo cual— prosigue— “se ve otra providencia del aquel 
artífice soberano, que son los agujeros por donde así la una san­
gre como la otra hacen estas sus entradas y sus salidas: en las cua­
les puso el Criador sus compuertas levadizas, qué son unas telas 
delgadas, semejantes a las compuertas de los molinos de la mar; las 
cuales la misma mar cuando sube o desciende, abre o cierra. Porqué 
asi aquí la misma sangre cuando entra las abre o cierra, para que 
después de entrada no pueda salir”. No me parecé posible decidir 
si estas palabras de Fray Luis se refieren a las hipotéticas válvu­
las de los orificios que Galeno imaginó en el septo interventricular, 
o a las válvulas reales de los orificios atrioventriculares y arteria­
les, o a las dos.

La sangre arterial sale del corazón “por el tronco dé una grande 
arteria”, la cual, según Fray Luis, se divide en dos brazos: “el uno 
destos brazos desciende a todos los miembros que están debajo del 
corazón hasta los pies, y el otro sube a los que están sobre él hasta 
la cabeza”. Dicho lo cual, queda expuesto cuanto en la Introduc­
ción sé refiere a lo que hoy llamamos aparato circulatorio.

Viene a continuación, dentro del orden que sigue Fray Luis, el 
aparato de la respiración y de la fonación. El pulmón es un órgano 
doble, “de substancia esponjiosa y liviana (de donde le vino él 
nombre de livianos), pará que fácilmente se pueda mover, exten­
der y encogér”. Este miembro, “a manera de fuelle, se está siem­
pre abriendo y cerrando”, y con su constante movimiento cumple 
cuatro fines distintos: refrigerar el calor del corazón, impulsar el

bre la página en que nuestro anatomista expone su idea de la circulación menor 
(tal vez fuese así, puesto que, comoi veremos, Fray Luis había leído detenidamen­
te otras páginas del libro poisteriores a ésa), o no supo advertir la ingente no­
vedad que Valverde enseñaba. Dice una vez Fray Luis: "Del primero destos 
senos (ventículo derecho) va la sangre al segundo (ventrículo izquierdo) a re­
tinarse más”: y añade luego: “Y  en éste (el seno derecho del corazón) se refina 
y purifica más para ir al seno o ventrículo izquierdo  ̂ donde se forman los es­
píritus vitales.” Ni estos dos textos, ni otro, que comentaré luego, acerca de las 
funciones del pulmón, permiten afirmar con verosimilitud que Fray Luis discre­
pase de la doctrina galénica, no obstante haber leído a Valverde.



aire productor de la voz, purgar de hollines la sangré de la vena 
arterial y hacer el aire inspirado apto para engendrar los espíritus 
vitales.

A cambio del refrigerio que el pulmón le presta, dice Fray Luis, 
siempre con Galeno 49, ‘‘el corazón le mantiene y da de comer de 
su mesa real; porque sustentándose todos los otros miembros con 
la sangre de las venas (que es como pan casero, común a todos), 
éste sólo se mantiene de la sangre, arterial, que se forja en el mismo 
corazón, que es purísima y finísima”. Quiere decir Fray Luis que 
el pulmón se nutre de la sangre que le lleva la arteria pulmonar; 
la cual sangre, tan pronto como llega al pulmón se purifica por eli­
minación de los “hollines" y “fumosidades" que la hacían impura. 
La expresión “sangre arterial” usada en el párrafo transcrito es 
manifiestamente exagerada, dentro de la ortodoxia galénica en que 
lá descripción se mueve.

Las ideas de Fray Luis acerca de la fonación— intervención de 
Ja “boca de la caña del pulmón” o flauta de carne (laringe) y del 
“gallillo” o “campanilla” (úvula)— serán expuestas en el capítulo 
siguiente. En éste terminaré lo relativo al pulmón exponiendo cómo 
entiende Fray Luis su intervención en la hematosis: el pulmón dis­
pone “el aire qué por él entra para que de él se engendren aquellos 
espíritus vitales que dijimos, los cuales se forman de los vapores 
de la sangre arterial, junto con una parte del aire; el cual, distri­
buyéndose por todos los sénos y substancia del pulmón, recibe dél 
virtud para esto”. Sólo la imprecisión con que nuestro curioso an­
tropólogo declara esta vez su propio pensamiento puede hacer sos­
pechar en este texto un barrunto dé la circulación menor. Según 
la Fisiología tradicional, los espíritus vitales no se forman en el 
pulmón, sino en el ventrículo izquierdo, y no otra cosa pretende 
afirmar Fray Luis; mas para que ésta transformación del aire inspi­
rado en “espíritu vital” pueda llegar a efecto, es preciso que el aire 
alcance una “virtud” idónea, la que adquiere por su penetración 
en “los senos” pulmonares (vesículas y alvéolos) y su contacto con 
“la sustancia” del pulmón. Tan pronto como el aire posee tal virtud,

“ de usa paviium, V I, 10.



pasaría por la arteria venal (vena pulmonar) a las cavidades izquier­
das del corazón, y en éstas, mezclado con los vapores de la sangre 
arterial y bajo la acción del calor cardíaco, se engendrarían los 
mencionados espíritus vitales. Es, ya se vé, la archiconocida hipó­
tesis de Galeno.

No queda ya sino referir lo que Fray Luis dice acerca de los 
órganos excretores de la orina. Los riñones están colocados “debajo 
del hígado” y “tienen dentro de sí sus concavidades y senos, adonde 
viene a parar la orina; la cual atraen a sí por una vena que llaman 
chupadora, diputada para esté oficio”. Fray Luis sigue aquí la tra­
ducción de Válverde y llama “chupadoras” a las venae emulgetites 
de los galenistas latinos (venas renales). Menciona también los 
uréteres ( “venas uréteras” ) y describe con minuciosidad y pasmo 
su desembocadura oblicua a través de las dos “túnicas o camisas” 
de la vejiga, de modo que la orina no pueda refluir. Galeno y Val- 
verde están inmediatamente detrás de la descripción que hace Fray 
Luis y de las comparaciones con que lá ilustra so. El estanque de 60

60 "Esta vejiga—dice Fray Luis—tiene dqs túnicas o camisas, la una junto 
a la otra, y aquellas venas que llamamos uréteras van a fenecer cada una por su 
parte en la primera destas túnicas, por un sotil agujero que para esto tienen, y 
en la otra túnica más abajo; y por estas venas que dijimos (las cuales hacen en 
el camino ciertas vueltas) va la orina entre ambas túnicas, hasta llegar al otro 
agujero de la túnica interior por donde entra en la vejiga, y después de entrada no 
puede volver atrás por estar muy conjunta la una túnica con la otra. Esto vemos 
en una pelota de viento, en la cual el mismo viento cierra la boca por do entró 
co\n un poquito de cuero que está a par della. Pues desta manera entrando la 
orina por el primer agujerillo de la primera túnica, y caminando por entre am­
bas al segundo de la segunda, que está (como dijimos) desviado del primero, en 
entrando en la vejiga por él, no puede tornar a salir, porque este segundo agu- 
jerilloi se cubre con la primera túnica, la cual está tan pegada a la segunda, que 
tapa aquel agujerillo de tal manera, que ni la orina puede volver atrás, ni aun 
aire puede entrar por él. Esto vemos cada día por experiencia; porque toman los 
muchachos la vejiga de un animal, y soplando por el caño della, hínchenla de 
viento, y atada esta boca, se queda llena de aire sin que pueda salir repunta 
dél" (Símbolo, I, X X V I, § 1). La descripción de Fray Luis transcribe, un poco 
redundantemente, las de Galeno y Vesalio. De Galeno (de usa partium, V, 13) 
es la alusión a la experiencia de llenar de aire Una vejiga, y de Válverde ('His­
toria, III, X I, fol. 66 v.) la comparación con las pelotas de viento. Recuérdese 
el contenido de la nota núm. 7.



la vejiga tiene, en fin, una cerradura gobernable a voluntad: “és 
un niervecico, el cual tiene apretada y cerrada aquella puerta, como 
si con los dedos apretásédes el cuello de una bota, para que no se 
derramase lo que hay dentro della”, dice Fray Luis del esfínter 
vesical.

Queda así conclusa la exposición que nuestro improvisado ana­
tomista hace de los órganos pertinentes a la vida vegetativa. No 
hay en la Introducción del Símbolo d e la F e  alusión alguna a los 
órganos de la generación. La intención edificante del libro explica 
cumplidamente esta deliberada omisión de Fray Luis.

ORGANOS D E  LA  VIDA ANIM AL O SE N SIT IV A

Para la mente finalista de Fray Luis de Granada, la naturaleza 
del hombre ha de servir idóneamente a los fines propios de la vida 
humana. El fin dél hombre1 es conocer a Dios y salvarse mediante 
sus obras. Pues bien, para que el hombre pueda cumplir este fin, 
necesita ser naturalmente libre e inteligente, sentir, moverse y nu­
trirse: disponer, en suma, de todas las acciones correspondientes a 
las tres potencias naturales de su alma, la intelectiva, la sensitiva y 
la vegetativa. Por eso, luego de exponer la anatomía y las funciones 
de los órganos vegetativos, y repitiendo casi literalmente palabras 
de Valverde, escribe Fray Luis: “Todo lo que hasta ahora aquí se 
ha dicho no sirve para más que para mantener y dar vida a nues­
tros cuerpos. Mas porque con esto, no pudiendo el hombre moverse 
de un lugar, ni ver la diversidad dé las cosas que en este mundo 
hay criadas (sin la noticia de las cuales le fuera imposible natu­
ralmente poder venir en conocimiento del Criador), quedaba imper­
fecta la fábrica, no quiso nuestro Hacedor ser menos liberal con 
los hombres en esto, que en todo lo demás” 81.

M Símbolo, I, X X V II. Vale la pena cotejar el texto de Fray Luis con el 
de Valverde: “En los dos libros passados auemos tratado de los miembros que 
sirven al mantenimiento y vida del hombre, pero porque con estos dos principios 
(no pudiera mouerse a parte alguna, ni ver las diversas cosas que en este mundo



Dios, providente con su criatura predilecta, concedió a la natu­
raleza humana la potencia sensitiva y los órganos en que esta po­
tencia se actualiza: “crió en ellos (los hombres) un tercer principio 
demás del hígado y corazón, en el cual como en una fragua se for­
jan los espíritus mediante los cuales vemos, oímos, gustamos, to­
camos y nos movemos, llamados por esta razón de los latinos, ani­
males; los cuales se engendran de los espíritus de la vida, que di­
jimos hacerse en el corazón”. También estas palabras han sido 
tomadas de la Historia de Valverde; y, con ellas, las que Fray 
Luis dedica a describir el sistema nervioso central: “Este tercer 
principio llamamos a los sesos, cuya silla está en la parte más alta 
del cuerpo; no porque para ellos fuese este asiento más seguro o 
mejor, sino porque estuviesen juntos a los ojos, los cuales no podían 
por ninguna vía estar en otra parte, habiendo de ser (como son) 
atalayas de la fortaleza de nuestro cuerpo. Pero suplió muy bien 
nuestro Hacedor la falta que en el sitio había, cubriéndolos de 
cabellos y cuero, y de un muy duro y recio casco, el cual, como 
una celada o yelmo, guarda que fácilmente no sean heridos; y des­
pués de dos telas, una más gruesa llamada dura madre, y otra más 
delgada llamada pía madre, las cuales envuelven los sesos y las 
salidas dellos, y todos los niervos. Y  porque dije y salidas, es de 
saber, que los sesos tienen una salida, como cola (que comúnmente 
llamamos el tuétano del espinazo) que nace de la parte más baja 
de detrás de los sesos, y saliendo por el agujero mayor qué se hace

ay criadas, sin la noticia de las cuales le fuera imposible poder venir en conoci­
miento del criador dellas, fin solo; de todos los hombres) quedaua imperfecta la 
fábrica, no quiso nuestro hazedor ser menos liberal con los hombres en esto, que 
en todo lo demás” (Historia, V , I, foí. 78 r.). Fray Luis copia a Valverde, me­
jorando considerablemente su estilo y perfilando algunos de sus conceptos. Donde 
éste dice "mantenimiento y vida del hombre” escribe Fray Luis “mantener y 
dar vida a nuestros cuerpos”, lo cual, evidentementet, es más correcto. En la 
frase de Valverde “le fuera imposible poder venir en conocimiento del Criador” 
intercala Fray Luis un “naturalmente", para no excluir la posibilidad de cono­
cerle por medios sobrenaturales. Suprime Fay Luis, además, la frase "fin solo 
del hombre”. Añádanse a éstas las bien manifiestas correcciones estilísticas.



en el hueso del colodrillo, desciende por el espinazo hasta el fin del 
hueso grande, haciéndose siempre algo más delgada" 52.

Copiando a Valverde— galénico en esta ocasión, pese al mo­
derado antigálenismo de su libro— , de nuevo se sitúa Fray Luis 
en la linea de la sabiduría antigua. La idea de los ojos como “ata­
layas de la fortaleza de nuestro cuerpo" está ya en Platón (dory- 
phoriké oíkesis, Tim. 70 B ). Cicerón los ve como interpretes ac 
nuntii rerum in capite tanquam in arce mirifice ad  usus necessarios 
et facti et conlocati sunt. N am  oculi— añade— tanquam speculatores 
altissimum locum optineni (de nat. deorum, II, 56). El mismo sen­
tido tienen dos famosos versos de Ovidio, según los cuales el “ar- 
tifice de las cosas”

os homini sublime dedit caelumque videce
iussit et erectos ad  sidera tollere vultus.

(M e t a m I ,  85-86.)

Galeno da expresión “científica”, morfológica, a toda esta teleolo­
gía metafórica en torno a la situación de los ojos. La cabeza, dice 
Galeno, no está hecha por causa del cerebro, a pesar lo que pueda 
sugerir el nombré griego de ésta (enképhalon, “en la cabeza"), 
porque ciertos animales, como algunos cangrejos, no tienen cabeza 
y  sí un equivalente del cerebro, alojado en el tórax 53. La cabeza 
existe más bien por causa de los sentidos, y sobre todo de los ojos; 
los cuales, si han de cumplir idóneamente su función, por necesidad 
deben estar colocados en la parte superior y anterior del cuerpo B4. 
Nemesio de Emesa y Teodoreto dé Ciro 55 elaboran más tarde uná 
versión cristiana de esta tesis helénica; siglos después la repetirán 
en romance castellano Valverdé y Fray Luis de Granada. * 13

“ El texto transcrito copia literalmente las palabras con que Valverde inicia 
su descripción del sistema nervioso central. Fray Luis se ha limitado a suprimir 
la breve comparación que establece Valverde entre las meninges, el peritoneo y 
la pleura.

13 de usu partium, V III, 4 y 5.
M de usu partium, X , 1.
“ de providentia, Patr. Gr., 83, p. 601 A.



Fray Luis no toma de Valverde sino los pormenores anatómi­
cos que cree pertinentes a su propósito; no quiere alardear dé eru­
dición anatómica ni abrumar a sus lectores con mil detalles menu­
dos. De ahí que se conforme con añadir a su somera descripción 
del sistema nervioso central algunos datos sobre la médula, el sis­
tema emunctorio del cerebro, los ventrículos y los nervios espinales. 
V e Fray Luis en la médula espinal, siguiendo a Galeno y V al- 
verde, una continuación homogénea de la sustancia cerebral o “masa 
de los sesos”: “esta masa— escribe— corre por todo el espinazo, 
cercada de muy duros huesos, que la defienden, como a los (sesos) 
de la cabeza el casco; y asimismo va también ella envuelta con 
aquellas dos túnicas o camisas que dijimos tener en los sesos, que 
son la dura madre y la pía madre que está junto a ella”. Aquí 
desconoce nuestro curioso dé la Anatomía que su mentor Valverde, 
con palabras que traducen otras de Galeno, describe una tercera 
envoltura de la médula: “una particular tela nerviosa y dura, que 
está debaxo dé las sobredichas" 56 y protege a la sustancia ner­
viosa en los movimientos violentos del dorso.

De la sustancia medular proceden, según Galeno, Valverde y  
Fray Luis, los nervios' espinales: “de la masa blanca qué va por 
esta canal, que llamamos la médula del espinazo, nacen veinte y 
cuatro pares de niervos, de los cuales los doce sirven para dar éstos 
espíritus animales a la parte de nuestro cuerpo que sube de la cin­
tura arriba, y los otros para la que resta dé cintura abajo hasta 
los pies, de tal manera repartidos, que los doce sirven a un lado 
del cuerpo y los otros doce para el otro, Y  porque nada faltase a 
esta obra, proveyó aquel artífice soberano que en todos los huesos 
del espinazo hubiese unos muy subtiles agujericos por donde estos 
niervos salen a hacer estos oficios susodichos. Y  aun de otra cosa 
proveyó más subtil, que és de una delicadísima tela que divide las 
dos partes desta médula espinal; y de la una banda desta tela pro­
ceden los niervos de un lado, y de la otra parte los del otro, sin 
prejudicar los niervos de la una parté a la masa de do proceden *

*  Historia, V II, V III, fol. 101 r. Galeno habla de tina tercera cubierta “ten­
dinosa, gruesa y fuerte” (d e  usa partium, X II, 15).



los de la otra”. ¿De dónde ha podido tomar Fray Luis esa errónea 
enumeración de los nervios espinales? Galeno dice que la médula 
espinal se divide en cincuenta y ocho nervios, es decir, en veinti­
nueve pares ST. El error numeral de Galeno procedió, muy proba­
blemente, de1 reducir a siete los ocho pares cervicales y dé no con­
tar el nervio coccígeo. Valverde, más cuidadoso, eleva el número a 
"veynte y ocho o treynta por lado, conviene a saber, del pescuezo 
siete, de las espaldas doze, de los lomos cinco, del huesso grande 
seys” 5S. Nuestro anatomista ha visto el nervio coccígeo y lo incluye 
entre los pares sacros, pero no cuenta entre los cervicales el que 
pasa éntre el occipital y el atlas. ¿Cómo se explica, entonces, el dato 
de Fray Luis? Sólo una hipótesis cabe: Fray Luis, con la Historia 
de Valverde ante sus ojos, fué sumando las cifras correspondientes 
a “los nervios que nacen del pescuezo” (V II, IX ) , a los que “nacen 
dé los ñudos de las espaldas” (V II, X )  y a los que “salen de los 
“ñudos de los lomos” (V II, X I) , y omitió los seis que “nacen del 
huesso grande” (sacro). La lámina del libro de Valverde en que 
están representados los nervios dé todo el cuerpo (Tabla IV  del 
Lib. V II)  induce fácilmente, por otra parte, a cometer el error de 
Fray Luis.

Creo que es también Valverde el inspirador de la descripción 
del sistema emunctorio del cerebro contenida en la Introducción del 
Sím bolo d e la F e :  “en la parte más baja de la cabeza— dice Fray 
Luis— hay un embudo que fabricó la naturaleza, el cual tiene la 
copa ancha y* redonda, y viene a rematarse en un caño estrecho; 
y este embudo recoge las flemas que se distilan de toda la cabeza, 
y por esté caño estrecho vienen a parar a estos dos desaguaderos 
susodichos” 69 (los orificios nasales). Estas palabras no son, a mi 
juicio, sino una versión para el gran público de las que Valverde 
dedica al infundíbulo del tercer ventrículo, vía por la cual se cum­
pliría la purgación del cerebro: “El principio desta salida hazé la 
natural figura de una boca de embudo, porque de mano en mano

de usu partium, X II, 15. 
Historia, VII, V III, fcj. 101 v. 
Símbolo, I, X X X .



se va ensangostando como haze el embudo hasta acabar en un cañón 
angosto, el cual pasando por un agujero dé la dura madre acaba 
en la landrezilla que está sobre la silla del huesso cuneal, y por la 
parte de abaxo es redonda, por la de arriba haze en medio un 
hoyuelo, en el qual recibe la flema. Por este embudo (como por un 
colador) se cuela toda la flema de la cabeza” 00. Fray Luis, siguiendo 
a Galeno 61, piensa que la purgación del cerebro acontece prepon- 
derantemente por los orificios nasales; Valverde opina, en cambio, 
que la flema sobrante en el encéfalo va a parar al paladar y a los 
ojos o sale por los agujeros del cráneo “por donde salen los ner­
vios y entran las venas y arterias”, porque “no tiene conducto al­
guno, que la lleve a las narizes, atento a que naturalmente no suele 
purgarse la flema por ellas, sino por demasiada sobra de materia, 
como haze en el romadizo” 62.

En un trabajo próximo expondré las ideas de Fray Luis de Gra­
nada sobre el papel de los ventrículos cerebrales en la vida psíquica 
del animal y del hombre. En éste quiero atenerme exclusivamente 
a mostrar cómo ve su función generadora de los “espíritus ani­
males”.

La doctrina de los “espíritus animales" (pneuma psykhikón, de 
Galeno) despierta un vivo interés en Fray Luis. Créese obligado, 
por lo pronto, a exponer la razón de ser de esa doctrina: “será 
razón— dice— dar la causa por qué todos los médicos y filósofos 
ponen estos espíritus”. Deben existir estos espíritus, piensa Fray 
Luis, porque la providencia de Dios dispone y ordena todas las 
cosas suavemente y “proporciona el instrumento con el agente prin­
cipal que ha de usar dél”. El “agente principal” de la animación 
humana es un alma espiritual; por lo tanto, “era necesario que los 
instrumentos propios y inmediatos della se1 pareciesen y proporcio­
nasen con ella; y, o fuesen puramente espirituales, o a lo menos 
se llegasen mucho a la condición y nobleza dellos, cuales son los

” Historia, V , IX , fol. 81 r. y v.
“  de usa paríium, IX , 3.
"  La observación de Valverde le sitúa como figura intermediaria entre la 

doctrina tradicional acerca del catarro (Galeno) y la decisiva polémica que con­
tra ella sostienen en el siglo X V II van Helmo¡nt, Willis y C. V . Schneider.



espíritus de qué el alma se sirve para darnos vida, y mucho más 
los animales, que son como unos rayos de luz mediante los cuales 
nos da sentido y movimiento” 63.

Afirma Fray Luis de modo muy resuelto la teoría del hombre 
que Schelér llama "clásica”, según la cual el poder y la dirección 
positiva de la vida corresponden a las formas superiores del ser, 
esto es, al espíritu: “son tanto más poderosas las cosas— dice taxa­
tivamente Fray Luis— , cuanto son más espirituales”; “cuanto más 
sé acercan en su manera a la condición de las cosas espirituales, 
tanto son más nobles y más eficaces para obrar”, añade a las pocas 
lineas 64. En consecuencia, el verdadero poder directivo sobre la 
vida humana no corresponde al instinto, sino¡ al espiritu, al alma 
espiritual. Pues bién, piensa Fray Luis, con estricta fidelidad a la 
doctrina del microcosmos: del mismo modo que Dios gobierna el 
mundo mayor mediante el instrumento primario de los cuerpos ce­
lestiales, sustancias nobilísimas e incorruptibles, asi también él alma 
rige al cuerpo humano por intermedio de "este linaje de espíritus 
que son los más vecinos y proporcionados a la dignidad y natu­
raleza de nuestra ánima”. “Lo que obra Dios en este mundo mayor, 
obra nuestra ánima en el menor, que es el hombre”, concluye.

Los espíritus animales son engendrados en los ventrículos late­
rales del cerebro, según la doctrina galénica. A ella se adhiere Fray 
Luis, bajo la guía de Valverde: “así como en el corazón hay dos 
senos o ventrecillos en que se fraguan los espíritus vitales— escribe 
nuestro dominico— , así en los sesos hay otros dos én que se forjan 
los espíritus animales” 65. No cree que jamás pueda conocer el hom­
bre la génesis de estos espíritus: “de qué manera sé hagan, es cosa 
que excede la facultad de los entendimientos humanos”. Lo mismo 
piensa Valverde. “El officio déstos ventrezillos es... engendrar los

63 Símbolo, I, X X V II.
64 Compárense estas dos expresiones de Fray Luis de Granada con estas 

otras: "Las categorías superiores del ser y del valor son por naturaleza las más 
débiles” (Nic. Hartmann); "Originariamente es poderoso lo inferior, impotente la 
superior” (M. Scheler). Véase a este respecto Die Stellung des Menschen im 
Kosmos, Darmstadt, 1928, págs. 73 y sigs.

“ Símbolo, I, X X V III.



espíritus del sentido, la qual cosa también creo yo; pero en qué 
manera o cómo ellos se engendren, y en quál déllos se haga más 
una operación que otra, paréceme locura poder pensar alcanzarlo" 66. 
Sólo saben uno y otro que proceden de la transformación dé los 
espíritus vitales o, como diría Galeno, del pneuma zotikóti conte­
nido en las arterias de los plexos coroideos: “se engendran de los 
espíritus de vida”, escribe Fray Luis, copiando a Valverde; y luego, 
por su cuenta, explica por qué suelen ser flacos los hombres de vida 
espiritual muy intensa: “Porque como los espiritus vitales, como 
criados y inferiores, sirven de materia de que se forman los ani­
males, y éstos se resuelven y gastan con el calor y el trabajo del 
ejercicio interior, queda muy depauperado el cuerpo de los espí­
ritus vitales, que le dan calor y vida, y con esto se debilita y enfla­
quece, y así se crían en él flemas y superfluidades indigestas que 
causan esta flaqueza...”

De dos modos vió Galeno la producción del pneuma psykhikón. 
Comenzó pensando, contra la opinión de Erasístrato y apoyado 
en el resultado de sus experimentos (ligadura de las carótidas, inha­
lación nasal violenta de líquidos irritantes), que el aire exterior pe­
netra por la nariz en los ventrículos cerebrales y es en ellos direc­
tamente transformado en pneuma psykhikón, sin pasar por la etapa 
intermedia del pneuma zotikón. Una consideración detenida del mo­
vimiento sanguíneo en los plexos coroideos le llevó más tarde a 
pensar que los espíritus animales proceden de los espíritus vitales 
contenidos en la sangre arterial de los plexos intraventriculares 6T. 
Esta es la doctrina que prevalece históricamente, y a ella se atienen, 
poco antes de que pierda su validez, Valverde y Fray Luis de 
Granada.

No cree Fray Luis que pueda decirse gran cosa acerca dé lo 
que son los espíritus animales. No se atreve sino a compararlos con 
rayos de luz; “si alguno quisiere entender cuáles son estos espiritus * 61

86 Historia, V, IV , fol. 80 v.
61 Puede leerse una detenida exposición de las dos hipótesis de Galeno, con 

Indicación pormenorizada de lo¡s textos originarios, en Meyer-Steineg, “Studien 
zur Physiologie des Galenos, II. Allgemeine Physiologie des Nervensystems", 
Archiv. {. Gesch. d. Medizin, Bd. V, págs. 194 y sigs.



que tanto pueden, digo que son como unos rayos subtilísimos de 
luz, que corren por los poros destos niervos, y por medio dellos se 
distribuyen por todo él cuerpo. Para lo cual se trae por argumento, 
que si nos dan con un palo en la cabeza, en el cual los niervos della 
se comprimen y aprietan, solemos decir, que se nos saltó la lumbre 
de los ojos; la cual no es otra cosa qué estos mismos espíritus, que 
como sean subtilísimos saltan a fuera por esta parte más delicada 
y  transparente de nuestros ojos”. Esta experiencia y la conclusión 
que de ella se deduce— galénica también, porque Galeno fué el pri­
mero en comparar con el curso de los rayos solares la transmisión 
del impulso nervioso— son interpretadas por Fray Luis según la 
doctrina del microcosmos: “los sesos, que son la más alta parte dé 
nuestro cuerpo y como, el cielo deste mundo menor, son causa, me­
diante los rayos desta luz, de todos los movimientos y sentidos de 
nuestro cuerpo” os.

Distingue Fray Luis, en fin, entre los' “espíritus" de’l movimien­
to voluntario y los de la sensibilidad: “destos espíritus, unos son 
párá dar movimiento a los miembros, y otros para dar sentido. Para 
lo cual proveyó el Criador los caminos por donde corriesen y se 
distribuyesen por todo el cuerpo, que son dos diferencias de nier­
vos; unos para que lleven los espiritus que causan el movimiento, 
y  otros los que dan el sentido. La cual diferencia se ve claro en 
algunos paraliticos, que por tener entupidos los niervos qué son 
causá del movimiento, no pueden mover la parte del cuerpo que 
está paraliticada; y con todo eso sienten si los tocáis y punzáis, por 
no estar cerrados los niervos que causan el sentimiento”. Galeno' 
admite y demuestra la existencia de dos especies de nervios, los 
sensitivos o blandos y los motores o duros, péro no cree distintos 
los “espíritus” que van por unos y otros: en la sensibilidad y en 
el movimiento serían diferentes el nervio y el órgano terminal, no 
el pneuma que pone en acto las potencias sensible y motora. Fray 
Luis, en cambio, parece exigir una diferencia entre los espíritus del 
movimiento y los del sentido.

Sea de ello lo que se quiera, recoge la distinción de Galeno entre

“ Símbolo, I, X X V III.



las dos especies de nervios y la proyecta sobre un texto de Cicerón 
alusivo á la doctrina erasistrática de la triplokía vascular: "Es cosa 
de que mucho se espanta Tulio en el segundo libro de la natura­
leza de los Dioses, maravillándose de la sabiduría y artificio del 
Hacedor: el cual sembró todo el cuerpo de tantas diferencias de 
vías y canales ramificadas por todas las partes dél, como son las 
venas que llevan la sangre, y las arterias que llevan los espíritus 
de la vida, y un género dé niervos que causan el movimiento, y otros 
que son causa del sentido.” La triplokía de Erasístrato es así con­
vertida en una tetraplokía 69.

No queda ya sino exponer y comentar sinópticamente cómo des­
cribió Fray Luis los órganos de los sentidos “exteriores”, como dice 
él, siguiendo la terminología de las escuelas, para distinguirlos de 
los llamados “sentidos interiores”. Y , en primer lugar, el de la vista.

Hace Fray Luis una mención de los nervios ópticos, “dé aquella 
parte delantera de nuestros sesos (donde dijimos que estaba el sen­
tido común) nacen dos nervios, uno por un lado, y otro por otro, 
por los cuales descienden hasta los ojos aquellos espíritus que lla­
mamos animales, y éstos les dan virtud para ver...”. Menos ciertas 
son y menos fundadas en la lectura las noticias acerca de la ana­
tomía del ojo.

El ojo es el órgano más admirable del cuerpo humano: “todos 
los anatomistas— escribe Fray Luis, al hablar de1 los ojos de las 
hormigas— confiesan que en toda la fábrica del cuerpo humano no 
hay obra más prima, ni más subtil, ni más admirable que la com­
posición de los ojos”; “de la fábrica destos ojos se escriben cosas 
tan delicadas y admirables, que yo no las alcanzo y menos las **

** Dice el texto de Cicerón: Huc adde ñervos a quibus aríus continentur, 
eorumque inplicaíionem corpore pertinentem qui sicut venae et arteriae a corde 
tractae et profectae in corpas omne ducuntur (d e nat. deor., II, 55). Alude Ci­
cerón muy visiblemente a la tr'plokía ton angelón, de Erasístrato, cuyo concepto 
del neuron es, como se sabe, muy equívoco. Fray Luis glosa el texto de Cicerón 
proyectando sobre él las precisiones anatomofisiológicas de Galeno, con lo cual 
la triplokía pasa a ser tetraplokia. “Está todo nuestrq cuerpo entretejido y lleno 
■—dice en otro lugar—no de una, sino de cuatro maneras de redes, como adelante 
declararemos." (Símbolo, I, X X V .)



podré escribir”, repite luego, aludiendo expresamente a los del hom­
bre. Prefiere, en consecuencia, atenerse a lo fundamental: “mas con 
callar cosas más subtiles, no dejaré de decir que en la composición 
del ojo entran tres diferencias de humores, los cuales se dividen 
entre sí con tres telas delicadísimas. Y  al primero destos llaman 
cristalino, por ser sólido y transparente, como es el cristal. Y  des­
pués deste sigue otro humor rojo, qué es abrigo y término del cris­
talino, y tras deste sigue otro azul. Y  este color sirve para que por 
virtud dél se' recojan y fortifiquen en la pupila del ojo aquellas espe­
cies y imágenes que dijimos, la cual se ofendería con la mucha cla­
ridad, como se ofende cuando miramos él sol”.

Si Homero dormitaba alguna vez, ¿por qué no ha de hacerlo el 
buen Fray Luis de Granada? Ante su Galeno y su Valverde, Fray 
Luis, viejo ya y muy privado de visión, ha sido vencido por la 
fatiga. Sólo así sé entiende que haya puesto el cristalino en el lugar 
del humor vitreo, claramente diferenciado ya por Galeno con el 
nombre de hyaloeides hygrón (humor vitreus de los latinos) 70, y 
que luego convierta én azul al cristalino, confundiéndolo con la “tú­
nica cerúlea” de Galeno (ragoeides khiton, túnica uveal o de color 
de uva), y haga rojo el humor acuoso. Los rasgos fundamentales 
de la anatomía del ojo están descritos con bastante precisión en de  
usu partium, y  mejor aún en la Historia de1 Valverde, los dos libros 
de Anatomía más leídos por nuestro aficionado. Es un triste azar 
que el ojo, el órgano cuya contextura más asombra a Fray Luis y 
cuya función, le deleita más, sea tan erróneamente descrito en la 
Introducción del Sím bolo d e la F e . Seamos clementes con la fatiga 
del casi infatigable lector— anciano ya, semiciego— y repitamos sin 
sombra de ironía las palabras de Horacio: quandoque bonus dor~ 
mitat Homerus.

Más ciertos son los sumarios datos de Fray Luis acerca del oído. 
"Deste sentido— dice— son causa dos niervos que proceden del sen­
tido común, uno por una banda y otro por otra, los cuales llevan 
consigo los espíritus vitales que nos dan virtud para oír. Mas den­
tro de los oídos está una vejiguita que llaman miringa, llena de aire.

” de usa partium, X , 1.



que es como un atabalico, y llegando allí el sonido de la voz, o 
de cualquiera otra cosa, hiere este órgano, y con esto se causa el 
oír.” Del mismo corte es la descripción del órgano olfatorio: “al cual 
descienden otros dos niervos que proceden de la misma fuente del 
sentido común y llegan a las narices; las cuales tienen dentro de sí 
dos pezones chiquitos de carne muy blanda y esponjosa envueltos 
en unas telas delicadas, adonde vienen a parar los niervos sobredi­
chos, y llegando aquí el airé que trae las especies de las cosas olo­
rosas se causa el olerías". Esta descripción de los pólipos nasales 
( “dos pezones chiquitos de carne muy blanda y esponjosa” ) re­
cuerda la que contiene el escrito seudogalénico Anatomía vivorum, 
de donde tal vez la tomase Fray Luis. No es inverosímil, desde 
luego, que nuestro dominico conociese el texto de la Anatomía vi­
vorum, puesto que no pocas ediciones renacentistas de Galeno la 
incluyen entre los escritos espurios del médico de Pérgamo.

Galeno, confundido por la apariencia redondeada del bulbo olfa­
torio, no cuenta entre los nervios craneales los que constituyen el 
primer par; no ve en ellos nervios en sentido estricto, sino prolon­
gaciones homogéneas del encéfalo (apophyseis tou enkephálou, los 
llama). Valverde, bajo el peso de la tradición galénica, describe 
todavía los nervios olfatorios como “dos salidas blancas, delgadas y 
tiernas, casi de la mesma sustancia y figura que' los demás nervios 
qué nacen de los sesos, aunque algo más blandas y menos redon­
das". Salida  es la palabra castellana con que Valverde traduce el 
término griego apóphysis. Pero cuando nuestro anatomista tiene que 
hacer un recuento estricto dé los pares craneales— siete, según Ga­
leno y Vesalio— no vacila en elevar su número a nueve: “empero 
si los miramos con más diligencia, más ayna podríamos dezir que 
son nuéve, añadiendo un par que va al órgano del oler, que ellos 
no llaman nervio, porque no sale fuera del casco" 71. Fray Luis, 
ya se ve, recoge muy expresamente esta precisión de Valverde.

La nariz sirve, según Fray Luis, para guarda del olfato y her­
mosura del rostro; “porqué—añade— ¿qué parecería un hombre sin

” Historia, V , II, fql. 99 r.
"  Novísimo glosario, "E l aire de familia”.



narices?” Ha escrito Eugenio d’Ors que apenas se presenta en un 
texto la palabra “nariz”, asoma un vaho de comicidad, así como de 
lubricidad, cuando se presenta la palabra “boca” 72. La observación 
es muy certera cuando se la refiere a hombres que han perdido la 
ingenuidad, como casi todos los que hoy vivimos y leemos. Falla, 
no obstante, si se trata de almas capaces de contemplar el mundo 
con sencillez y admiración verdaderas. La de Fray Luis de Gra­
nada es una de ellas. La nariz humana es ante sus ojos, muy sincera 
y limpiamente, una criatura de Dios que cumple a maravilla el fin 
a qué por el Creador fué diputada. De ahí la transparente, la alegre 
gravedad con que nuestro antropólogo considera su figura y su 
utilidad.

Tan somera como la del órgano olfatorio es la mención que 
Fray Luis hace del gustativo: “la causa deste sentido son dos nier­
vos que están én medio de la lengua y se ramifican y extienden por 
toda ella; la cual proveyó el Criador que fuese húmeda, y llena de 
poros, y vacía de todo género de. sabores” 73. No es más extensa 
la descripción anatómica y fisiológica del sentido del tacto: “Este 
sentido no tiene lugar señalado en nuestro cuerpo donde esté si­
tuado; porque está extendido por todo él, por ser así necesario para 
que el animal sienta lo dañoso y lo provechoso, y así huya lo uno 
y procuré lo otro. Y  la causa deste sentimiento es otro linaje de 
niervos que se derraman por todo el cuerpo y son causa del sen­
tido.” Con lo cual queda expuesto y comentado todo cuanto Fray 
Luis dice sobre la anatomía de la vida animal y sensitiva.

EM BRIO LOGIA

Fray Luis de Granada sé maravilla religiosamente contemplando 
el mundo y quiere que sus lectores se sientan movidos a la misma 
cristiana devoción. Esta intención edificante es también la que le 
induce á exponer para el gran público alguno de los conocimientos 
embriológicos que su lectura y su observación le enseñaron: “¿Cuán

n Símbolo, I, X X X . Cf. Galeno: de usa partium, X I, 11.



admirable cosa es— dice— , que una pepita tan pequeña de una na­
ranja tenga dentro de sí virtud para que della nazca un árbol tan 
hermoso como es un naranjo, tan oloroso cuando está florido, y tan 
vistoso cuando está cargado de fructo?” 7i. Más admirable es, sin 
embargo, el prodigio de la generación con los animales. Fray Luis 
lo expone partiendo dé una experiencia muy trivial: “Vemos en los 
h.uevos que cada día comemos, una brizna blanca pegada en la yema 
y clara del huevo. Pues en esta brizna tan pequeña está la virtud 
formativa del pollo que nace del huevo... Y  si miramos el huevo de 
una paloma, esa brizna es tanto menor que la otra, cuanto lo es su 
huevo menor que el de gallina. Y  si pasamos ál de una golondrina, 
vendrá a ser tan pequeña como una cabeza de alfiler. Pues en esa 
tan pequeñita brizna puso el Criador virtud para fabricar dese ove- 
zuelo un cuerpo de un pajarillo, el cual con ser tan pequeño tiene 
toda aquella fábrica y jarcia de miembros, y órganos, y sentidos 
que arriba pusimos en el cuerpo humano, con su estómago, hígado, 
bazo, bofes, tripas, venas, niervos, arterias, y con un corazón en 
quien caben pasiones de tristeza, miedo y ira, y imaginación y sen­
tido en parte1 espiritual; porque levantando los ojos al gavilán, co­
noce que és su enemigo y ha miedo dél.”

Fray Luis, buen aristotélico, confiesa la epigénesis. En la “brizna 
blanca" del huevo hay una “virtud formativa” de los futuros ór­
ganos y no un minúsculo diseño de los mismos TS. “¿Quién había de 
ser tan poderoso— dice en otro lugar— para producir de una ma­
teria tan simple, tanta muchedumbre de cosas tan diversas, sino 
sólo aquel potentísimo y sapientísimo Hacedor?” 7e. El apoyo dé 
estas reflexiones cristianas sobre la embriología de Aristóteles no 
puede ser más evidente: la "brizna blanca” (cicatrícula o disco ger­
minativo, según nuestra terminología) es para Fray Luis “la causa 
eficiente de toda la fábrica”, y el resto del huevo la materia de la 
embriogénésis. Esa causa eficiente segunda tiene detrás de sí, como 74 * * * 78

74 Símbolo, I, X X X V III, § 7.
711 Acerca de la idea tomista de la victus formativa, véase el trabajo "¿Cuán­

do se une el alma al cuerpo?”, del P. Manuel Barbado, O. P., Revista d e  Filoso­
fía, II, 4, págs. 52-59.

78 Símbolo, I, III, § 7.



causa primera, la omnipotencia del Creador, patentizada a los ojos 
del hombre por la maravilla del desarrollo embriológico. Y  si esto 
puede y debe ser dicho de un huevo de pájaro, con más razón cabrá 
proclamarlo cuando se trata del hombre. “¿Quién pudo dentro de 
las entrañas de una mujer— exclama Fray Luis, en el comienzo 
mismo de su discurso anatómico— , sin poner ella nada de su indus­
tria, fabricar una casa para el ánima con tantas cámaras y recá­
maras, con tantas salas y retretes, y con tantas oficinas y oficiales, 
sino Dios?” 77.

Sería necio buscar descripciones embriológicas pormenorizadas 
en las páginas de la Introducción del Símbolo d e la F e. Es men­
cionado en ellas el cordón umbilical: “Antes del parto se mantienen 
los hijos de los animales en los vientres de' las madres por la tripilla 
del ombligo, como los hombres, y no les falta instrumento para cor­
tarla en pariendo” 78. Alúdese también al problema embriológico y 
teológico de la animación humana, resuelto, muy tajantemente, en el 
sentido de la “animación retardada”: “Dios por sí mismo-—son sus 
palabras— cría las ánimas y las infunde en los cuerpos después de 
organizados en las entrañas de sus madres. Y  tiénese que el cuerpo 
del varón a los cuarenta días después de su concepción es organi­
zado, y el de la mujer a los sesenta. Y  en el punto que esta fábrica 
se acaba (que es como edificar la casa con sus oficinas para apo­
sento del ánima), en ése punto y momento es ella por Dios criada 
y  infundida en el cuerpo” 79.

Sostiene Fray Luis la tesis tradicional en su Orden, la tesis esco­
lástica. Había dicho Santo Tomás, directamente apoyado en Aris­
tóteles: "Cum anima uniatur corpori ut form a, non unitur nisi cor- 
pari cujus est actus. E st autem anima actus corporis orgañid  (de 
an„ II, c. 1 ). N on est igitur ante organizationem corporis" (Contra 
Gentiles, l. II, c. 89). El alma no se une al cuerpo sino cuando éste 
se halla “organizado”. ¿Cuándo se ha cumplido en el embrión hu­
mano ésa necesaria organización? De nuevo es Aristóteles-—ahora

Símbolo, I, X X III, § único. 
Símbolo, I, X V III, § 2. 
Símbolo, I, X X X V III, § 8.



el Aristóteles naturalista, no el metafísico— quien proporciona los 
datos necesarios para resolver la cuestión; los fetos varones tienen 
miembros distintamente visibles a los cuarenta días, las hembras 
a los tres meses (de anim. historia 583 a 28). En consecuencia, esos 
serán los plazos de las respectivas animaciones. Fray Luis de' Gra­
nada es fiel a Santo Tomás y Aristóteles; aunque, más clemente 
que el griego para con los embriones femeninos, rebaje a dos meses 
el tiempo de su organización embrionaria 80.

La consideración del desarrollo embriológico del hombre sirve 
a Fray Luis para descubrir y admirar una vez más la sabiduría y  
la providencia del Creador de tantos prodigios. Sírvele también para 
demostrar que la mente humana puede admitir sin repugnancia in­
telectual el dogma de la resurrección de la carne: "esta maravilla 
nos declara, que podrá resuscitar un cuerpo de las cenizas que que­
daron dél, quien pudo dar virtud a tan pequeña materia para tan 
grande fábrica”. La fe cristiana de Fray Luis de Granada no se 
contenta con afirmar que la naturaleza es un supuesto de la gracia; 
la ve, además, como la luz que a los ojos del hombre hace verosí­
miles las verdades tocantes a su salvación.

ONOMASTICA ANATO M ICA

Vale la pena dedicar unas palabras al lenguaje anatómico de 
Fray Luis de Granada. Fray Luis escribe en romance castellano 
y en romance va nombrando las regiones y los órganos de la ana­
tomía humana. Si hay un momento en que se puede decir que nues­
tro idioma está ya hecho, escribía hace poco Azorín, ese momento- 
es el señalado por la obra de Fray Luis de Granada. Y  si esto es 
así, ¿en qué medida ha contribuido Fray Luis a la creación de una 
nomenclatura anatómica castellana?

Montaña de Monserrate, Valverde y Fray Luis de Granada 
son, en mi opinión, los creadores de nuestro léxico anatómico cas-

“ Sobre el problema embriológico y psicológico de la animación, véase el 
trabajo del P. M. Barbado, O. P., mencionado más arriba.



tizo 81. Dice Montaña en la dedicatoria de su Libro de la anothomia 
del hombre, qué se holgaba de escribirlo en romance, "porque mu­
chos cirujanos y otros hombres discretos que no saben latín, se 
querrán aprovechar de leerlo: y también porque hallo, que en este 
tiempo los médicos están tan aficionados al latín, que todo su pen­
samiento emplean en la lengua: y lo que haze al caso, que es la 
doctrina, no tienen más pensamiento dello que si no la leyessén”. 
También Valverde prefirió el romance al latín: “pareciame cosa 
muy conveniente— dice en la dedicatoria de su Historia de la com­
posición del cuerpo humano— escriuir esta historia en nuestra len­
gua: porque aquellos para quien yo la escriuo pudiessen mejor gozar 
de mi fatiga: y porqué en latín an escrito tan largamente tantos, 
que no me parecía ser necessario nueuo trabajo”. Disuadíanle de 
hacerlo “las pocas cosas de doctrina que en esta lengua (la nues­
tra) ay escritas: y juntamente la poca autoridad que entre Espa­
ñoles las cosas de Romance tienen”; “no se me algauan los bracos 
a hacerlo”, dice expresivamente Valverde. Y  no se le hubiesen 
alzado a escribir su Historia, si no le moviera a ello el mandato 
de Fray Juan de Toledo, Cardenal Arzobispo de Santiago, y la 
honrada consideración de lo que “á nuestra nación más necessario 
era”. Montaña de Monserrate y Valverde de Hamusco son, en 
consecuencia, los dos antecedentes más inmediatos del empeño de 
Fray Luis.

Doble es la tarea de todos ellos: por una parte, elevar a la con­
dición de términos técnicos una ingente cantidad de vocablos ex­
clusivamente usados hasta entonces én el habla vulgar; por otra, 
acomodar al romance, mediante un neologismo más o menos ela­
borado, los nombres anatómicos griegos, latinos y arábigos usados 
en el lenguaje “culto”. No contando a Lobera de Avila, por la 
razón expuesta en la nota precedente, es Montaña de Monserrate 
quien inicia la empresa y Valverde el que cumple la parte más 
ardua y principal de ella. Fray Luis de Granada, lector asiduo y 
transcriptor de Valverde, toma de éste los nombres técnicos que

“  No cuento a Lobera de Avila por el puro carácter de divulgación que tiene 
el Sueño anatómico antes mencionado.



requieren sus propias descripciones, los modifica a veces y añade 
alguno nuevo. La tabla subsiguiente— limitada, por supuesto, a los 
términos anatómicos que aparecen en la obra de Fray Luis— ex­
presa con claridad el curso y el resultado de este pequeño pro­
blema lingüístico. He preferido seguir en ella el esquema descrip­
tivo del propio Fray Luis de Granada.

I.—CO N CEPTO S GENERALES

Nombre actual M. de M onserrate Valverde Fr; Luis de Granada

Contextura gene-
ral ....................... Fábrica ................. Fábrica ................. Fábrica.

¿R eg ió n  anatómi-
ca? ...................... Parte ...................... Parte ...................... Parte.

.¿Formación anató-
mica? .................. Miembro ................ Miembro ................ Miembro.

Organo vital ....... Miembro principal. Miembro principal. Miembro principal.
Humor .................... Humor .................... Humor .................... Humor.
Sangre .................... Sangre .................... Sangre .................... Sangre.
Bilis amarilla ....... Bilis amarilla o có-

lera ..................... Bilis amarilla o có-
lera ..................... Cólera.

Bilis negra ........... Bilis negra o me-.
lancolía .............. Bilis negra o me-

lancolía .............. Melancolía.
Flema o pituita ... Flema o pituita ... Flema o pituita ... Flema o pituita.
Excreta, productos

de desecho ....... Superfluidad ......... Superfluidad .......... Superfluidad.
Función ................. Oficio .................... Oficio .................... Oficio.

II.—ESQ U ELETO  Y  REG IO N ES ANATOMICAS

Nombre actual M, de M onserrate Valverde Fr. Luis de Granada

Esqueleto ............. No aparece men- 
cionado .............. Armadura de los 

huesos. Scheleto. Armazón del cuer­
po.

Cabeza ................... Cabeza ................... Cabeza ......... :_____ Cabeza.
Cuello .................... Cuello ..................... Cuello ..................... Cuello.



Tórax ..................... Pecho» ..................... Peche» .....................
Vientre .................. Vientre .................. Barriga ..................
Lomos .................... Lomos .................... Lomos ....................
Hueso .................... Hueso .................... Hueso ....................
Caracteres descrip­

tivos ................... Cosas que se han
de declarar ....... No aparece este

Cubito y radio .... Fodles (mayor y
nombre ...............

menor) ............... Cañillas del brazo

Tibia y peroné ... Fodles (mayor y

(mayor y menor).

menor) .............. Cañillas de la pier-

Mano ..................... Mano ......................

na (mayor y 
menor) ...............

Mano ......................
Pie ........................... Pie .......................... Pie ..........................
Costillas ................. Costillas ................. Costillas .................
Columna vertebral, 

raquis ................. Espinazo ................ Espinazo ................
Occipital ................ Hueso laude ....... Hueso del colo-

Agujero occipital... Agujero de la es-
drillo ..................

pina .................... Agujero mayor del

Sacro ...................... Hueso sacro .......

hueso del colo­
drillo ..................

Hueso grande o

Cráneo ................... Cráneo ..................
sacro» ..................

Casco o calaverna.
Articulación .......... Juntura ................... Juntura ..................

Articulación di g i-
tal ....................... Junturas de los

dedos ................. Artejo ....................
Ligamento ............. Ligamento ........... Atadura .................
Cartílago ............... Ternilla o carti-

lagen .................. Ternilla ..................
Membrana ............. Panículo, tela ..... Tela ........................

Pecho o pechos. 
Vientre.
Lomo.
Hueso.

Scopo.

Cañas de los bra­
zos.

Cañas de las pier­
nas.

Mano,
Pie.
Costillas.

Espinazo.

Hueso del colo­
drillo.

Agujero mayor del 
hueso del colo­

drillo.
Hueso grande.
Casco.
Encajadura, j u n - 

tura.

Artículo.
Atadura, ligamento.

Ternilla.
Tela.



Nombre actual M. de M onserrate

Partes blandas .....

Músculo .................
Tendón ..................
Penículo adiposo, 

te jid o  c e lu la r  
subcutáneo ........

Dermis ...................

Epidermis................
Piel, tegumento ... 
Cuero, cabelludo.... 
Pantorrilla ...........

Carne (verdadera
y confusa) .......  Carne ..

Músculo ................. Morzillo
Cuerda ...................  Cuerda ,

Gordura (lardo y 
sebo o enjundia). 

Cuero interior o
verdadero ..........

Cuero exterior.......
Cuero .....................
Cuero de la cabeza. 
Pantorrilla ............

Gordura..................

Pellejo ....................
Pellejuelo .............
Piel .........................
Cuero de la cabeza. 
Pantorrilla ............

Carne.
Morecillcv
Cuerda.

Gordura.

Pellejo.
Pellejuelo.
Piel.
Cuero cabelludo. 
Barriguillas de las 

piernas.

IV .—ORGANOS D E LA V ID A  V EG ETA TIV A

Nombre actual M. de Monserrate Valverde Fr. Luis de Granada

Boca ...................... . Boca ....................... Boca ....................... Boca.
Dientes ................. . Dientes .................. Dientes .................. Dientes.
Incisivos .............. No son designados

con un nombre
especial .............. Dientes cortadores. Diente delantero.

Caninos ............ «... , No son designados
con un nombre
especial .............. Colmillo Ó diente

Muelas .................. No son designadas canino ................ Colmillo.
con un nombre
especial ............. Muela ..................... Muela.

Encías .................. Encías ................... No son descritas.. Encías.
Lengua ................. . Lengua .................. Lengua ............ Lengua.
Paladar ................. . Paladar .................. Paladar .................. Paladar.
Esófago................. Tragadero, ysó-

fago ....................  Tragadero ............  Garguero o cola­
dero.



Estómago .............. Estómago .............. Estómagq ..............
Intestino ................ Intestino ................. Tripas ....................
Intestino delgado... Intestinos gráciles. Tripas delgadas...
Hígado ................... Hígado .................. Hígado ..................
Vena porta ........... Vena porta ......... Vena porta .........
Vesícula biliar ..... Hiel, vaso de la

cólera ................. Vejiga de la hiel.

Peritoneo ............... Cifac ...................... Peritoneo ...............
Ano ...........  .......... No es mencionado. Sieso ......................
Bazo ....................... Bazo ...................... Bazo ......................
Riñón ..................... Riñón ..................... Riñón .....................
Vena renal ........... Vena emulgente... Vena chupadora...
Vena cava ........... Vena cava ........... Vena grande o 

cava ...................

Vejiga .................... Vexiga .................. Vexiga ..................
Uréteres ................. Poro urítide ....... Uréteras ...............

Corazón ................. Corazón ................ Corazón ................
Ventrículos ........... Ventrículos del cq-

razón ................. Ventrezillos d e l 
corazón ............ .

Tabique in terven-
tricular ............... No es designado 

con un> nombre
especial ............ Atajo del corazón.

Vena ...................... Vena ...................... Vena ......................
Arteria ................... Arteria ................... Arteria ...................
Pulmón .................. Pulmón o liviano. Pulmón o liviano.
Tráquea ................. Garguero, traque-

arteria ................ Caña del pulmón.

Cartílagq tiroides.. Cabeza del gargue-
ro, nuez ........... Nuez o ñudo de la 

garganta ............
Epiglotis ................ Epiglotis o len-

güeta ................. Cobertera del gaz-
nate

Estómago.
Tripas o intestinos. 
Tripas delgadas. 
Hígado.
Vena pofta.

Vejiguilla de la 
hiel.

Tela de las tripas. 
Desaguadero.
Bazo.
Riñón.
Vena chupadora.

V e n a  grande o 
cava.

Vejiga.
Uréteras ( v e n a s  

uréteras). 
Corazón.

Ventrículos, ven- 
trecillos o senos 
del corazón.

Paredilla.
Vena.
Arteria.
Pulmón o liviano. 

Caña del pulmón.

Nuez.

Lengüeta.



Uvula

Vena pulmonar ... 
Arteria pulmonar... 
Aire espirado .......

Uvula o campa­
nilla ....................

Arteria venal .......
Vena arterial .......
Malos humos .......

Gallillo o campa­
nilla ....................

Arteria venal .......
Vena arterial .......
No aparece el con­

cepto ...................

Gallillo o campa­
nilla.

Arteria venal. 
Vena arterial. 
Fumosidad.

V.—ORGANOS D E LA VID A SEN SITIV A

Nombre actual M. de M onserrate Valverde F r . Luis de Granada

Nervios
Encéfalo

Medula espinal ...

Ventrículos c e r e ­
brales .................

Dura madre ..........
Pia madre .............
Polígono de Willis.

Infundibulo

O jo ..............
Párpado .......
Humor vitreo

Nervios ..................
Celebro (mayor y 

pequeño) ...........

Nuca ......................

Nervios o niervos.

Celebro (sesos, ce­
rebelo) ...............

Tuétano del espi­
nazo ...................

Nervios o niervos.

Sesos o celebro.

Tuétano o médula 
del espinazo.

Ventrículos d e 1
celebro ............... Ventrezillos de los

sesos ..................

Dura madre ........  Dura madre ........
Pía madre ............ Pia madre ............
No es mencionado. Red adm i r a b 1 e 

(niega su exis­
tencia en el hom­
bre) ....................

Embudo del cele­
bro .....................  Embudo de los se­

sos .....................

O jo .........................  Ojo .................
Párpado ................. Párpado .........
Humor vitreo........  Humor vitreo.

Ventrecillos del ce­
lebro.

Dura madre.
Pía madre.

Red admirable.

Embudo de los 
sesos.

Ojo.
Párpado.
Humor cristalino 

(por confusión).



Nariz .....................  Narices ..................
Pólipos nasales .... Camecillas de teta 

o carúnculos ma­
milares ...............

Oreja .....................  Oreja .....................
Timpano ................ Concavidad d e 1

hueso petroso ...

Narices .................. Narices.

No son menciona-
dos ......................  Pezones de la na­

riz.
Oreja .....................  Oreja.

Concavidad d e l  
oído ....................  Miringa,

V I.—EM BRIOLOGIA

Nombre actual M. de M onserrate Valverde Fr. Luis de Granada

Disco germinativo,
cicatricula ........  Lugar del espíritu

genitivo .............  No aparece el con­
cepto! .................. Brizna blanca.

Cordón umbilical... Ombligo ................ Ombligo ................ Tripilla del om­
bligo.

La escasa cantidad de los nombres anatómicos empleados por 
Fray Luis de Granada no permite estudiar a fondo ninguno de los 
problemas que plantea la nomenclatura anatómica del siglo X V I: 
la aparición de un componente ordinal en el nombre anatómico, la 
significación del neologismo, los diversos criterios usados én la in­
vención y en la selección de nombre nuevo, etc. Aquí he de limi­
tarme a lo único posible, esto es, a mostrar concisamente qué re­
lación existe entre la nomenclatura anatómica de Fray Luis y las 
de Montaña de Monserrate y Valv.erde.

Montaña de Monserrate acaba de abandonar el regazo que los 
idiomas clásicos concedían hasta entonces al pensamiento del docto. 
Conoce, por supuesto, la obra escrita de1 los maestros tradicionales 
y no quiere que nadie lé arguya ignorarles: “Podría ser que alguno 
que leyere este capítulo— dice en el que trata de la embriología



humana— se maraville dé mí como no paresce que sigo en él la 
sentencia de Ypocrates, ni de' Aristotiles, ni de Galieno, ni menos 
de Auicena, acerca de la generación del hombre...: no quiero que 
nadie me tenga por tan descuydado que no haya visto lo que cada 
uno dellos dize...” Pero, habiéndolos leído, prefiere holgarse de 
escribir su libro en romance, y no ser de aquellos que emplean todo 
su pensamiento en la lengua (él latín) y no en la doctrina. Quiere 
poner en prosa castellana, al alcance de todo médico, sea gramá­
tico o romancista, la anatomía que necesita para la práctica de su 
oficio, sin meterse en “secretos y primores de la naturaleza": y así, 
cuando llegue a exponer la configuración de los ventrículos cere­
brales, dirá, cauta y castizamente: “Son cosas de muy gran primor, 
mas porque no traen provecho ninguno al médico, ni menos al ci­
rujano, por esto passamos sobredas como gato sobre brasas.”

Sí, ese es el propósito y esa la obra del buen Montaña de Mon- 
serrate. Pero, como he dicho, acaba de abandonar él regazo de los 
viejos infolios y no sabe volar por el aire nuevo del romance sino 
con las plumas que ellos le prestan. De ahí las dos notas que carac­
terizan el lenguaje anatómico de Montaña: la pobreza de su can­
tidad y el aire “culto”, libresco, del nombre usado. Su intención 
práctica le obliga a pasar sobre muchas cuestiones “como gato sobre 
brasas” y hace muy escaso su elenco de voces anatómicas; su ti­
midez dé romancista principiante le impide casi siempre ir más allá 
de adaptar modestamente al castellano los términos latinos, grie­
gos o arábigos. Así, las vértebras son llamadas “espóndiles”, a la 
griega; • músculos y  ligamentos reciben estos mismos nombres, di­
rectamente venidos del latín, y conservan el nombre latino de “fo- 
ciles” los huesos del antebrazo y de la pierna; el peritoneo es to­
davía “cifac”, según la tradición arábiga, eí sic alia.

Válverde es otra cosa. Su libro, sólo cinco años posterior al 
dé Montaña, es tan diferente de él como una Geografía publicada 
en 1500 pudiera serlo de otra editada en 1490. Son nuevos el mé­
todo y la intención; es nueva una copiosa muchedumbre de cono­
cimientos anatómicos concretos. Y , por supuesto, el lenguaje. La 
Historia de Válverde aparece a nuestros ojos como un torrente de 
novedad y casticismo. Es literalmente pasmoso el audaz desenfado



con que nuestro romancista convierte en nombres técnicos los vo­
cablos más vulgares de la lengua vulgar y se enfrenta con las opi­
niones más acreditadas. En orden a la doctrina son patentes la 
influencia de Vesalio— “el quál sin duda ninguna a sobrepujado 
a todos sus antepasados en esta cosa”, dice honradamente Val- 
verde— y el espíritu renacentista: "me suelo yo reyr mucho”, 
“mueve a risa”, “yo hasta agora no e visto”, son expresiones fre­
cuentes en Valverde cuando comenta errores u opiniones de los 
médicos antiguos y de los letrados de su época. En lo tocante al 
lenguaje, la Historia de Valverde es un testimonio elocuente del 
vigor con que los españoles manejan su romance mientras los Ter­
cios se imponen militarmente en Italia y en Flandes. Habla “a lo 
moderno”, y por su gusto— si no escribiese un libro de ciencia, lo 
cual siempre impone gravedad— diría lo que el barbero romancista 
al sacristán gramático de La cueva de Salamanca: "Eso tengo yo 
bueno, que hablo más llano que una suela de zapato.” En efecto: 
donde Montaña dice “intestino recto” dirá Valverde, con atroz 
vulgarismo, “tripa del cagalar”; los “espóndiles” se convertirán en 
“ñudos del espinazo” y el “mediastino” en “atajo del pecho”; los 
“intestinos gráciles” se harán “tripas delgadas", el "duodeno” 
“tripa dozena” y la “epiglotis”, “cobertera del gaznate”. Así todos 
los nombres, hállense o no en Montaña de Monserrate: el ano es 
llamado “sieso” en el libro de Valverde— como hoy en los medios 
más tabernarios de la Andalucía baja-—•; las eminencias redondeadas 
de los huesos (cóndilos), "tolondrones”; los ovarios, “compañones 
de la mujer”; el occipital, "hueso del colodrillo", y con igual estilo 
son nombradas tantas otras realidades anatómicas. Fray Luis de 
León habla en L os N om bres d e  Cristo de algunos romanceadores, 
para los cuales “hablar en romance es hablar como se habla en el 
vulgo, y no conoscen que el bien hablar no es común sino negocio 
de particular juycio, ansí en lo que se dize, como en la manera 
como se dize; y negocio que de las palabras que todos hablan elige 
las que le conuienen y mira él sonido dellas y aun cuenta a vezes 
las letras y las pesa y las mide y las compone, para que, no sola­
mente digan con claridad lo que se pretende dezir, sino también 
con armonía y dulzura”. No es tan exigente nuestro anatomista,



tan atento a lo que dice como descuidado respecto a la “armonía 
y dulzura” de la manera como lo dice. Valverde— recurriré a una 
ingeniosa expresión de d’Ors— escribe su Anatomía vistiendo la 
pelliza de Viriato.

¿Qué hará nuestro docto aficionado a la Anatomía? Fray Luis 
de Granada sigue las huellas de Valverde; tanto las sigue, que en 
ocasiones copia dé él sin indicar la fuente. Fray Luis es romancista, 
uno de los grandes creadores de nuestro romance castellano, un 
“clásico” del idioma. ¿Aceptará e'l dulce, el elegante, el clásico Fray 
Luis los detonantes vulgarismos de Valverde? Una vez se ve obli­
gado a mencionar un ave que, según el decir de la gente, se ali­
menta de excrementos, y escribe: “el nombré destas aves no pongo 
aquí, porque es conforme al manjar de que se alimentan”. Copia 
de Valverde su déscripción de la gordura humana, y cuando el 
castizo anatomista dice que está situada bajo el pellejo "ni más ni 
menos que en los Puercos”, escribirá Fray Luis que la gordura 
se ve “no sólo en algunos animales en que abunda, sino también 
en el cuerpo humano”. No; Fray Luis no puede caer en los extre­
mos del osado anatomista castellano.

Son suficientes los escasos nombres anatómicos qué aparecen 
en la Introducción del Sím bolo d e la F e  para advertir cuál es a 
este respecto la personal actitud de su autor. El léxico anatómico 
de Fray Luis es, por supuesto, fiel al romance: dirá “cañas de los 
brazos” en lugar de "fociles”, "gallillo” o "campanilla” por “úvula”, 
"lengüeta” por “epiglotis”. Su buen gusto literario y su formación 
a pechos de los clásicos y de escritores en latín le moverán, sin 
embargo, a dulcificar o culteranizar las expresiones de Valverde 
que malsuenan a  sus oídos: no dirá "barriga”, sino “vientre”; con­
vertirá en “morecillo” el vulgar “morzillo”; llamará “artículo” al 
“artejo”, y “miringa” al hueco del oído; sustituirá el nombre de 
“atadura” por el de “ligamento”, ya usado por Montaña de Mon- 
serrate; mudará en “paredilla” la expresión “atajo del corazón", y 
en "lengüeta” lo de "cobertera del gaznate”; no empleará, en fin, 
la palabra "sieso”, aunque hable de la formación anatómica a que 
se refiere.

Nunca deja de aparecer en la prosa de Fray Luis el hombre



avezado a monologar ante el pueblo; su palabra es hablada, aun­
que para llegar desdé su boca al oído del lector se haya visto obli­
gada a reflejarse, como luz en espejo, sobre la superficie de una 
página impresa. De ahí el visible gozo y el cariño entrañable con 
que da expresión popular a lo que su mente concibe o sus ojos 
contemplan, como cuando llama ‘‘barriguillas de las piernas” a las 
pantorrillas y "tripilla del ombligo” al cordón umbilical. Pero su deli­
cadeza nativa y su bien cultivado dicernimiento estético le impiden 
caer en el vulgarismo y mucho más en la grosería. Tal es la clave 
de su terminología anatómica, a un tiempo elegante y popular, clá­
sica y castiza: si Valverde compuso su Historia vistiendo la pelliza 
de Viriato, Fray Luis escribe su parva Anatomía luego de haber 
ceñido la toga de Séneca 81 *.

SE N TID O  D EL SA BER  A N A TO M ICO

Dos suelen ser los móviles de quienes escriben libros de Ana­
tomía: la utilidad y la curiosidad de los demás. Es útil la Anatomía 
al médico práctico, porque, como decía Montaña dé Monserrate, 
"el artífice que trata de tener y conservar en orden y en razón 
alguna obra, y también de ponerla en concierto cuando por alguna 
causa se desconcierta, conviene que conozca muy bien todas las 
partes de que está hecha la obra y la compostura que tiene cada 
parte”. Sirve el escrito anatómico, por otro lado, a la curiosidad 
intelectual, al puro afán de saber dé todos los hombres que se de­
leitan conociendo los “primores y secretos de la naturaleza”.

81 * Como se sabe, el maestro Menéndez Pidal ha dedicado dos preciosos 
estudios ( “El lenguaje del siglo X V I” y "E l estilo de Santa Teresa”, recogidos 
en el tomito de la "Colección Austral" que lleva por título L a lengua de Cris­
tóbal Colón) & la historia del castellano en el siglo X V I. Distingue en ella cua­
tro períodos: la época de Nebrija y los períodos de Garcilaso, de los grandes 
místicos y de Cervantes y  Lope de Vega. Creq que tanto por la cronología 
como por el estilo, la nomenclatura anatómica de Valverde y Fray Luis de 
Granada corresponde al tercer período, el de "los grandes místicos" (1555 a 
1585). No entro en más pormenores acerca del tema, que está siendo amplia­
mente estudiado por mi discípulo Carlos del Valle-Inclán en su tesis doctoral.



Muy otro es el propósito de Fray Luis de Granada. No pre­
tende qué sus elementales descripciones anatómicas sean útiles al 
médico ni que satisfagan la curiosidad intelectual del menesteroso 
de saber. Más modesta— o más ambiciosamente, no sé— aspira a 
despertar en sus lectores dos sentimientos sucesivos: el asombro, 
primero; luego, la devoción.

Deben llenarse de asombro los hombres ante la composición de 
su propio cuerpo, si consideran el buén orden con que en él se 
juntan la utilidad y la hermosura: “como lo vemos— dice Fray Luis, 
a guisa de ejemplo— en el rostro del hombre, esto es, en el sitio y 
asiento de la boca, de las narices, de los oídos, de los ojos y de 
las cejas y sobrecejas que los acompañan, lo cual todo no menos 
sirve para la hermosura del rostro que para la buena ejecución del 
oficio de cada una destas partes” 82. Y  puesto que nada está hecho 
en la naturaleza al acaso, como sostuvo “aquel bestial filósofo Epi- 
curo", sino por un Creador providente, el asombro ante el cuerpo 
humano debe trocarse en veneración religiosa de su Creador, en 
devoción cristiana: “en este mundo menor, que es el hombre, y 
particularmente en la casa dél, que es el cuerpo, no hay cosa tan 
menuda, no hay vena, ni arteria, ni huesecico tan pequeño que no 
esté a voces predicando el primor y artificio de quien lo fabricó”, 
afirma nuestro piadoso anatomizante.

Mucho más que el resto de las criaturas visibles, el cuerpo hu­
mano es un “libro de Dios”. Así lo ven el devoto Galeno, Vesalio y 
Valverde, cuya ruda prosa está constelada de alusiones al divino 
Hacedor; más aún lo ha de ver así Fray Luis de Granada: “dicen 
muy bien los estudiosos desta sciencia de la anatomía—escribe— , 
que ella nos es una certísima guía y maestra para llevarnos al co­
nocimiento de nuestro Hacedor, y de aquellas tan principales per­
fecciones suyas qué aquí andamos rastreando por medio de sus 
criaturas. Por lo cual llaman muchos a esta sciencia, y a la misma 
fábrica de nuestro cuerpo, libro de Dios” 83. Tanto lo cree, que 
este buen religioso llega hasta sentir envidia de los anatomistas,

82 Símbolo, I, X X X V .
“ Símbolo, I, X X III, § único.



contempladores habituales de tan innumerables portentos: “tengo en 
parte por dichosos— confiesa una vez— aquellos que se han dado 
a esta parte de filosofía que trata de la composición de nuestros 
cuerpos; porque si quieren levantar un poco los ojos a Dios, y mirar 
en su hechura la sabiduría y omnipotencia dél Hacedor, no podrán 
dejar de quedar mil veces pasmados de ver tantas subtilezas, y 
providencias, y maravillas" 8‘\

El cuerpo del hombre, centro y suma perfección del universo 
visible, es la realidad material en que de modo más patente trans­
parece la condición ostensiva dél mundo; el saber anatómico es, 
en consecuencia, el más alto testimonio natural de Dios. Tal es el 
sentido de la breve Anatomía que contienen las páginas de la In­
troducción del Sím bolo de la Fe.

NOTA.— Por dificultades de índole tipográfica, no es enteramente correcta 
la acentuación ortográfica de las palabras griegas contenidas en el texto pre­
cedente.
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E r  S T O S  actos dé refrendar o apadrinar, como suele decirse, eí 
ingreso de nuevos Académicos, proporcionan motivos de íntima sa­
tisfacción a los ya veteranos; se trata siempre de compañeros muy 
queridos y admirados, con los que nos unen antiguos lazos de 
afecto, fraternales unas veces, casi paternales otras, y la vieja amis­
tad se renueva, se refuerza y avalora en la solemnidad del ingreso. 
En repetidas ocasiones he disfrutado ya de éstos goces espirituales, 
y en la presente de nuevo me complazco en ellos, con máxima frui­
ción por tratarse de Pedro Laín Entralgo, con quien én estos últi­
mos tiempos he vivido en estrecha comunicación intelectual. ¡Cómo 
olvidar los cuatro cursos durante los cuales colaboramos estricta­
mente . unidos en el desempeño de la Cátedra de Historia de la 
Medicina, en la que puse yo el punto final, por mi jubilación a mi 
servicio docente! ¡Y  cómo olvidar tampoco mi intervención en im­
portantes actos de la carrera dé Laín, como juez de su admirable 
tesis doctoral y de las oposiciones, en las que con tanta justicia 
como brillantez ganó la Cátedra en propiedad! ¡Y  cómo no recordar 
siempre las tan gratas como instructivas lecturas de sus numerosas 
é importantes obras publicadas, de mérito cada vez creciente, prueba 
de que tanto su fecundidad como su talento aumentan siempre!

84 Símbolo, I, X X III, § único.



Esta nuestra desde hace varios años continuada intervivencia 
justifica que con verdadera ansia esperara yo él ingreso de Laín 
en esta Academia, por lo que con razón pudiera llamarle el Deseado 
como se llamó a un Monarca español, y esto lo deseaba yo, no sólo 
como su antiguo amigo y colaborador, sino también como Presi­
dente de lá Sección de Psiquiatría y Filosofía, pues sabía de sobra 
los copiosos y sazonados frutos que en las tareas de esa Sección 
habia dé dar la clara inteligencia de Laín.

Con lo dicho creo que basta para dar a entender que hoy es 
para mí un dia de fiesta de primera clase, de gran gala y de magna 
solemnidad; pero esta misma placentera cenestesia crea en mi un 
estado emocional que me impedirá dar a mi contestación al magis­
tral discurso que con tanto placer acabamos de oír, el tono sereno 
y la rígida pauta acostumbrada en estas ceremonias; mi respuesta, 
conforme con mi actual estado de ánimo, será esencialmente impre­
sionista, íntegramente sentimental y subjetiva, más espontánea que 
lógica, más cordial que intelectiva, más intuitiva que racional; pero 
lo que pierda en sistematización y método, espero qué lo ganará 
en sinceridad y en viveza.

Es norma en estas ocasiones que el Académico encargado de 
la contestación hable del recipiendario y de su discurso, pero ¿cómo 
he de hablar de esta última obra de Laín, hasta ahora inédita, sin 
que a mi memoria acudan todas sus otras obras, cuya lectura tan 
provechosas enseñanzas y tan exquisitos placeres mentales me ha 
deparado? También me propuse en un principio hablar de Laín en 
sus tres aspectos de historiador, de filósofo y de literato, que me 
parecen ser las tres facetas principales de su talento, pero ¿cómo 
separar arbitrariamente unos de otros estos puntos de vista? La 
historia que escribe y enseña Laín es profundamente filosófica, está 
impregnada hasta saturación de filosofía, sin hipérbole se puede 
afirmar que la urdimbre dél paño de sus escritos históricos está 
tejido con hilos filosóficos, ¿cómo entonces separar el hilo de su 
trama? Y  todo ello está expresado en un estilo espléndido, de cuyo 
valor literario diré más adelanté algo que creo definitivo.

Con el anunciado criterio impresionista comenzaré, pues, por re­
latar lisa y llanamente las impresiones en mí sentidas al leer el



discurso sobre la Anatomía en la Obra de Fray Luis de Granada. 
Y  da la casualidad, mejor será decir que fué designio de la Pro­
videncia, que nada más posar mis ojos en dicho escrito, en su pri­
mera plana y más aún en su renglón primero, encontré inspiración 
para casi todo lo que tengo que decir; en ese primer renglón llama 
Lain a Azotín  evocador; indudablemente lo es, pero también lo es, 
y en más alto grado aún, el propio Lain. Ha dicho un autor, segu­
ramente lo habrán dicho muchos, pero no recuerdo ahora si se sabe 
cuál fué él primero, que los libros no tienen sólo mérito por lo que 
en sí contienen, sino sobre todo por las sugerencias que despiertan 
en el lector, por su papel animador y estimulante del intelecto de 
quien los lee. Con sinceridad proclamo que Lain ha sido para mi 
un fecundo evocador, en relación con varias de mis modestas pu­
blicaciones de estos últimos tiempos (siempre han sido modestí­
simos mis escritos, pero los más recientes, los que pudiéramos llamar 
casi postumos, son aún más mezquinos y menguados); el tema de 
uno de ellos, el titulado Estam pas d e M édicos románticos, me lo 
sugirió el magistral cursillo que sobre la medicina en la época ro­
mántica dió Lain hace cinco años; otras de mis últimas publicacio­
nes, las dos comunicaciones sobre la La Angustia Trascendental 
qué presenté a esta Real Academia en 1944 y que han sido publi­
cadas en sus Anales y copiadas y resumidas en algunas revistas 
médicas, se inspiraron, en su parte filosófica, en algunos capítulos 
de la obra de Lain titulada M edicina e Historia, y en la parte de 
mi trabajo dedicada a su aspecto métafísico copio literalmente al­
gunos de los más salientes párrafos del libro de Lain. Y  como lo 
que me ha ocurrido a mí supongo que habrá acaecido también a 
escritores médicos y filósofos de más fuste que yo, aunque no todos 
tengan la franqueza de confesarlo, me parece legítimo calificar a 
Lain de evocador y sugeridor.

Otra impresión también de las primeras, pues procede de la 
misma plana inicial qué la anterior, y de las más vivas y claras 
que experimenté ál enfrentarme con el discurso que acabamos de 
oír, es la que se refiere al estilo en que éste se halla redactado, 
estilo que es el característico y genuino de Láín, el de todas sus 
obras, lo mismo cortas que largas; a ésta calidad literaria del estilo



ya hice antes una breve alusión y ahora voy a explanarla. Comienza 
Lain su discurso con un bastante largo texto de Azorín, y por cierto 
de un Azorín  de los mejores tiempos; a continuación sigue Laín 
discurriendo sobre el mismo tema por su propia cuenta; pues bien, 
el paso de la prosa de un autor a la del otro es para el lector, al 
menos lo ha sido para mí, insensible, inaparente, sin bache ni esca­
lón, sin tropezón ni traspiés; en cuanto a su mérito literario parecen 
equivalentes, o mejor dicho, la misma prosa la de Azorín  y la de 
Laín, es la idéntica prosa, suave, leve, sutil, prosa que halaga el 
oído con rítmica cadencia y que cautiva el alma con su sencilla 
claridad encantadora, con su nítida diafanidad que, sin ofuscar, 
alumbra. Creo que es este el más cumplido a la par que justo elogio 
que del estilo de Laín puede hacerse y la prueba más irrefutable 
de su enorme valor literario.

Estas son, pues, las dos óptimas y primordiales cualidades que 
me han impresionado desde el primer momento ál leer el elocuente 
discurso de Laín; es su autor un evocador y sugeridor y un lite­
rato de estilo correcto, fino, depurado, ameno, elegante sin afecta­
ción, sencillo sin vulgaridad, denso sin pesadez, claro y a la vez 
profundo.

Estas dos capitales cualidades, acompañadas de la penetrante 
intención filosófica, habitual en todos los escritos del autor, y de 
una copiosa erudición, tan amplia como sólida, la mayoría de pri­
mera mano, y toda ella exacta y concienzudamente contrastada, 
campean hasta su fin y remate, a todo lo largo del perfecto estudio 
que Laín ha hecho de la Anatomía Humana en la Obra del excelso 
Dominico de Granada.

Después de todo lo dicho en términos generales sobre este dis­
curso, y no sólo sobre él, sino sobré toda la obra de Laín, y sobre 
el autor mismo, no creo oportuno ni pertinente descender a detalles 
que inevitablemente alargarían más de lo debido ésta sencilla con­
testación mía, y además fatalmente obligarían a repeticiones de 
conceptos que resultarían fastidiosas y aburridas, y restarían vigor 
y realce a la impresión de conjunto que del mejor modo que me 
ha sido posible he tratado de exponer en los párrafos precedentes. 
Yo sinceramente creo que esta exposición sintética y global es más



convincente e interesante que una crítica detallista y minuciosa que 
fuera desmenuzando, capítulo por capítulo y hasta página por pá­
gina, todos los pormenores de la disertación; además, el criterio de 
conjunto que he adoptado es con mucho el más breve, y esta es 
una gran ventaja, pues no hay que olvidar que el culto auditorio 
aquí presente que ha venido a  oír a Laín y no a mí, seguramente 
me agradecerá que abrevie mi intervención.

Baste, pues, advertir, dentro siempre de la visión integral del 
Discurso, que en él trata Laín de especificar muy cuidadosamente 
el origen de los datos anatómicos que Fray Luis consigna en su 
obra, señalando como principales fuentes de los mismos las obras 
de Galeno y las de los anatómicos españoles contemporáneos del 
sabio dominico, a saber, Valverde y Montaña de Monserrate; ade­
más, que son propósitos fundamentales, y plenamente logrados, del 
monástico autor, demostrar lá evidencia del designio providencial, 
divino, revelado en la estructura anatómica del hombre, y el de 
dotar de alma religiosa, el de cristianizar los hechos relatados y 
las interpretaciones propuestas por los sabios profanos y laicos; 
también es muy digna de elogio la presentación por Laín de un 
largo vocabulario comparado de la nomenclatura anatómica em­
pleada por Fray Luis, por Valverde y por Montaña, en relación 
con los nombres clásicos latinos y griegos; el valor filológico de 
este vocabulario comparado se encomia por sí solo sin necesidad 
de insistir más én ello.

Réstame enumerar las principales etapas de la brillante carrera 
triunfal de Laín, que en muy pocos años, cuando aún se halla en 
la vertiente juvenil dé la curva de su vida, le ha llevado con plena 
justicia al elevado puesto que en la jerarquía cultural ahora ocupa 
y le ha granjeado la esclarecida fama de que goza.

Nacido Laín en la entraña dé Aragón, en los confines de la 
provincia de Teruel con la de Zaragoza, y en el seno de una familia 
oriunda de más al Norte, del Alto Aragón, posee la recia contex­
tura, tanto física como mental, característica de los naturales de esa 
tierra, que son vigorosos, enérgicos y dinámicos, como si la misma 
hosquedad, la misma aridez áspera del atormentado suelo, la propia 
rudeza y exagerada disparidad del clima ambiente les sirviera de



acicate para acrecer sus aptitudes reaccionales y les capacitara para 
la lucha y para el triunfo.

Laín estudió en Zaragoza y en Valencia las carreras de Medi­
cina y de Ciencias químicas, licenciándose en ambas Facultades 
(en la de Ciencias con Premio extraordinario, en Valencia). Se 
doctoró después en Madrid, con nota dé Sobresaliente por unani­
midad. Fué alumno interno de la Cátedra de Medicina Legal y es­
tudió Psiquiatría en Madrid con Sanchis Banús, y en Viena, donde 
fué pensionado, en la Clínica Universitaria de Pótzl. Participó en 
la lucha antipalúdica en la Mancomunidad Hidrográfica del Gua­
dalquivir; fué por oposición médico del Manicomio Provincial de 
Valencia y realizó diversas actividades científicas y literarias al 
servicio de España durante diez años. Entre los premios obtenidos 
en su brillante carrera universitaria figuran, además del Premio ex­
traordinario en la licenciatura de Ciencias químicas, ya mencionado, 
el Premio Roel del Instituto Médico Valenciano, otro Premio de 
dicho Instituto en conmemoración del centenario del mismo y un 
Premio de esta Real Academia de Medicina concedido a su tesis 
doctoral. Y a en plena actividad docente estuvo encargado dé la Cá­
tedra de Psicología Experimental de la Facultad de Ciencias de 
Madrid durante dos cursos, de 1939 a 1941; fué auxiliar de la Cá­
tedra dé Historia de la de Medicina de Madrid desde 1941, y 
en 1943, después de brillantísimas oposiciones, por voto unánime 
del Tribunal, fué nombrado Catedrático en propiedad de esta asig­
natura, cargo que en la actualidad desempeña. En 1944 fué elegido, 
también por unanimidad, miembro numerario de esta Real Acade­
mia. Además desempeña, o ha desempeñado, los siguientes cargos: 
Director de la Sección de Historia de la Medicina y de las Cien­
cias Naturales del Patronato Ramón y Cajal, del Consejo Superior 
de Investigaciones Científicas; Director de la Editora Nacional, ex 
Director del Colegio Mayor Jiménez de Cisneros, de Madrid. Ha 
dado, én gran número, cursos y conferencias en muchas Univer­
sidades de España y en varias de Alemania (Berlín, Munich, Franc­
fort, Bonn, Hamburgo).

Sus publicaciones son también numerosísimas, llegando su con­
junto a una pluralidad de centenas; las hay de diferentes clases,



de varios tipos, caracteres y extensión, desde el menudo artículo 
periodístico, pasando por los ensayos de latitud diversa, hasta los 
voluminosos tomos en cuarto, de varios centenares de páginas.

La lista de las obras de Lain es demasiado larga para que se 
pueda insertar aquí; es de desear que se publique entera y deta­
llada, como apéndice o anejo de estos discursos leídos hoy, pues 
será de mucho interés como guía para ulteriores investigaciones 
bibliográficas. Refiriéndome tan sólo a las obras grandes y teniendo 
en cuenta no sólo su extensión, sino también, y por encima de todo, 
su importancia y trascendencia, me parecen dignas de especial men­
ción su monumental tesis doctoral sobre E l problem a de las rela­
ciones entre M edicina e Historia, en el que se consignan, intima­
mente injertados unos en otros, interesantes temas de Historia, Me­
dicina, Psicología y Metafísica, así como la titulada M edicina e  
Historia; la que tiene por objeto el estudio de los conceptos de 
generación y generaciones; la dedicada a la generación del 98, que 
es una aplicación a casos concretos de lo expuesto en la anterior­
mente citada; también es muy notable la que trata de M enéndez 
P elayo y sus problem as intelectuales. La obra sobre la generación 
del 98, última, por ahora, de las publicadas por su fecundo autor, 
ha tenido un éxito resonante de público y crítica y constituye la 
definitiva consagración de Lain como historiador, filósofo y literato.

Asiduo lector yo de todas las obras de Lain, me pondrían en 
un gravé aprieto si me obligaran a ordenarlas según sus respectivos 
méritos, pues todas me parecen excelentes y dignas de ser leidas 
y meditadas; sin embargo, aquilatando mucho y atendiendo sobre 
todo al interés que en mí despiertan, puedo decir que me placen 
más intensamente las llamadas M edicina e Historia y L a Generación  
del 98. Esta última, sobre todo, me parece la más y mejor lograda 
de todas.

Prometí contestar a Lain dé modo impresionista, subjetivo y 
sentimental, y también sintéticamente, prescindiendo del análisis de­
tallado de cada uno dé los múltiples y heterogéneos conceptos que 
en su trabajo existen, todos ellos muy interesantes y dignos de ser 
considerados detenidamente, pero ello sería muy largo y nos llevaría 
demasiado lejos; además, muchos de esos conceptos podrán ser traí­



dos a discusión sea en las reuniones de la Sección de Psiquiatría 
o en las sesiones científicas de la Academia, ocasiones más propicias 
que la presente para este género de trabajos dé exégesis y polémica. 
Con lo que quiero decir, que con lo expuesto ahora, no queda, por 
mi parte al menos, cancelado él examen del admirable discurso que 
el señor Lain nos ha leído hoy, sino sencillamente aplazado para 
ulteriores incidencias.

Y  aquí hago punto final, con una orientación optimista, al ex­
presar mi fundada esperanza de qué la íntima colaboración que años 
atrás mantuvimos Lain y yo en la Cátedra de Historia de la Medi­
cina renazca ahora y de hoy en adelante se continúe en el séno de 
esta Real Academia y muy especialmente en las tareas dé la Sec­
ción de Psiquiatría e Historia de la Medicina.

He dicho.






