La chuleta asada como metafora epistemoldgica
en el pensamiento de Salvador Dali

Salvador Dali, que nunca ha dejado de ser un elemento inquietante en el panora-
ma del arte contempordneo, estd actualmente de moda. En los tltimos afios se han rea-
lizado exposiciones antolégicas que suponen su consagracién administrativa y su con-
versién en objeto especulativo, Estas pdginas pretenden no tener nada que ver con esa
moda, ya que no voy a referirme a la pintura de Dalf. El personaje, por otra parte, de-
bido a la peculiar teatralizacién a que sistemdticamente se ha autosometido, convir-
tiendo su imagen y su vida en una obra de arte mds, se presta a toda clase de bromas
y pirotecnias del ingenio. Podré caer en ellas quien sea incapaz de comprenderlo y de
ver en €l a uno de los principales protagonistas de la aventura estética del siglo xx.
No es mi intencién adoptar tal actitud; si en algin momento he de ocuparme de lo
que pueda parecer locura, lo haré, como dice Lope de Aguirre en la novela de Sender,
con el meollo de la razén. Quiero decir que, como espero demostrar, la chuleta asada
de Salvador Dali debe ser considerada con la misma veneracién y estudiada con el mis-
mo método que la noche oscura de San Juan o el prado florido de Berceo: como me-
tifora o simbolo clave que define una época de la historia del pensamiento, las artes
y la estética.

En diciembre de 1933 los lectores de la revista Minotaure de Paris se hallaron ante
un lujoso mimero de 122 pédginas, con una composicién de André Derain sobre cuatro
cartas del tarot en cubierta, y un collage de Man Ray como frontispicio. El contenido
era igualmente atractivo'. Cinco poemas del mismo Derain sobre los ases de 12 baraja;
un reportaje fotogrifico sobre los graffiti de las calles de Paris; diez fotografias feme-
ninas de Man Ray; un articulo de Maurice Raynal sobre escultura, con fotografias de
obras de Brancusi y Giacometti; una pégina de Igor Markevitch sobre teoria de la Mu-
sica; el horéscopo de Rimbaud; tres trabajos de Benjamin Péret, Paul Eluard y Tristan
Tzara, ricamente ilustrados y propios de la busqueda de lo inquietante y lo insélito
que caracteriz6 al movimiento superrealista. El de Péret, dedicado a juguetes y auté-
matas, hace dialogar 2 Hier6n de Alejandria, Alberto Magno y Leonardo. El de Eluard
presenta una teorfa del erotismo y la extravagancia onirica en las tarjetas postales. El
de Tzara explora la presencia del instinto reprimido en el simbolismo sexual de los som-
breros de hombre y mujer.

Cuatro artfculos se dedican a cuestiones de psicopatologfa, que tanto interesaron a
los superrealistas y fueron una de las bases de su dialéctica doctrinal. Uno sobre teoria
del suefio; otro sobre el arte como expresion liberadora a Ia luz de la dicotomia entre
principio de Realidad y principio de Placer; un tercero, de Maurice Heine, sobre cla-

1 Utilizo el facstmil de Minotaurs, Ginebra, A. Skira, 1981, 3 vols. El niimero de diciembre de 1933 se
encuentra en vol. 1.
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sificacién de las psicopatias sexuales; el ultimo, de Jacques Lacan, sobre el famoso cri-
men de las hermanas Papin. Breton y Dalf publican dos largos articulos, titulados res-
pectivamente «Le message automatique» y «De la beauté terrifiante et comestible de
Parchitecture Modern Style».

Entre las pdginas 9 y 21 aparece una encuesta, «Emancipation de la peinture», en
la que el director artistico de la revista, E. Tériade, propone una definicién del arte
moderno a Matisse, Braque, Picasso, Miré, Bores y Dali. Las palabras de este dltimo
son la mds extensa y la mejor articulada teéricamente de las declaraciones reproduci-
das por Tériade. Doy una traduccién completa, que serd base de mis consideraciones:

Ya que se me pide una opinién sucinta sobre los problemas del models, 1a esponta-
neidad y el azar en la obra pictérica, diré que en lo que a mi respecta —intentando dar
el mayor contenido a la brevedad de mi tespuesta— el modelo no seria para el pintor
mds que una suculenta y gelatinosa pata de cerdo asada, en la cual, como todo el mundo
sabe, la carne tierna y exquisita se limita a envolver con sus delirios de suavidad nutritiva
el verdadero y auténtico hueso mondo de la objetividad. Pero la mis sabrosa y mejor
asada pata de cerdo, que, a poco que se reflexione, viene a ser la del realismo, resulta
haber sido olisqueada desde hace siglos por el fino olfato de los pintores holandeses
y finalmente devorada por Vermeer de Delft, que no dejé de ella mds que el hueso
frio que permitié al gran Meissonier descubrir, al lamerlo, las dltimas exquisitas sua-
vidades. Si en nuestro tiempo ya no hay models, no cabe sino pensar que el pintor se
lo ha comido, y ello es tan universalmente sabido que no he de insistir en la inevi-
table nostalgia de todo pintor ante cualquier modelo. éCémo podrfa la pata de cerdo
seguir existiendo en nuestros dias, cuando los superrealistas, superando el canibalismo
de la carne, han llegado al de los huesos, para finalmente devorar los objetos y los se-
res-objeto? Baste decir que el modelo no puede existir para mi mds que como meta-
fora intestinal. No sélo el modelo, hasta la misma objetividad ha sido devorada. Por
lo tanto, sélo puedo pintar segin ciertos sistemas delirantes de la digestion.

En cuanto a la espontaneidad, he de decir que es también una pata de cerdo pero
a la inversa, es decir una langosta, la cual, como sabe todo el mundo, presenta, al con-
trario que la pata de cerdo, el esqueleto al extetior, de modo que la carne superex-
quisita y delicada, o sea el delitio, ocupa el interior, lo que significa —hablando sin
malicia ni eufemismos— que, en cuando a la espontaneidad, el caparazén de la obje-
tividad ofrece resistencia al delirio blando de la carne; y que, al intentar llegar a ella,
se pierde mucho tiempo y al conseguirlo se descubre que dicha carne carece de hue-
so. Todas estas consideraciones me llevan a desconfiar, en términos generales, de la
espontaneidad en estado puro, en la que descubro siempre el sabor convencional y es-
tereotipado de la invariable langosta de restaurante, y a preferir personalmente no la
espontaneidad sino la sistematizacion, la cual, como el delirio paranoico, puede darse y
de hecho se da espontineamente —1a famosa espontaneidad ajena ya a la busqueda de la ob-
Jetividad inaltanzable, tanto mids cuanto ésta ha sido previamente destruida como se ha
dicho a propésito de la langosta, pero implicando al contrario esa suavidad suplemen-
taria, superior a todas, que reside en el gusto e incluso en el tacto de carne que puede
encontrarse y que se encuentra en el interior de los huesos roidos cuando llega el mo-
mento de emprenderla con ellos. Precisamente en el momento culminante en que se
alcanza la médula de la imaginacién es cuando se tiene derecho a suponer, como en
efecto ocurre, que se domina la situacién.

Si el modelo es una pata de cerdo asada, y la espontaneidad una langosta, el azar
podria perfectamente ser una seria e importante chuleta asada, henchida de sabor y
de atavismos bioldgicos; lo digo porque el azar constituye exactamente ese punto me-
dio de suavidad entre el modelo y 1a espontaneidad, es decir, entre la pata de cerdo asada



y la langosta a la americana. Obsérvese que si en la pata de cerdo el hueso se halla
dentro de la carne y en la langosta la catne dentro del esqueleto, en el caso de la chu-
leta el hueso est4 tanto dentro como fuera, es decir que carne y hueso coexisten, y
hueso y carne, objetividad y delirio, en su epifania conjunta, no hacen mis que enun-
ciar la verdad que nunca me cansaré de repetir, que el azar no es mids que el resultado
de una actividad irracional sistemdtica paranoica. Lo cual, volviendo a nuestras ob-
sesiones comestibles y a nuestro vocabulario nutritivo, puede resumirse diciendo que
el azar, en cuanto interviene en el fenémeno artistico, no es m4s que la manifestacién
del conflicto, enormemente excitante para el apetito, que resulta de hallarnos ante la
presencia simultinea del hueso y de la carne, o sea de la objetividad y el delirio, con-
flicto enconado por el ardor de un asado que lastima los dientes (y toda chuleta asada
digna de tal nombre deberfa comerse ardiendo, pero eso es otro asunto); y cuando
digo que lastima los dientes, quiero decir que hiere la imaginacién.

En el texto, a pesar de su aparente desorden, se nos propone un preciso sistema
metaférico.

Lo blando, suculento y sabroso estd dotado de valor positivo, es objeto de adhesién
en un sistema de pensamiento que se propone captar el mundo y los contenidos men-
tales suponiendo que la irracionalidad es el auténtico acceso a todo conocimiento. Son
por lo tanto elementos positivos la carne y la médula.

Lo duro, seco ¢ insipido estd cargado de valor negativo. Corresponde a la falsa cap-
tacién del mundo y la mente de acuerdo con el realismo y psicologismo propios de
las nociones represivas de razén, realidad y moral, segtn el Primer Manifiesto. Hueso, es-
queleto y caparazén son asf elementos negativos.

Ya tenemos dos polos entre los que va a saltar la chispa del discurso metaférico
de Salvador Dalf. Hemos de introducir algunas matizaciones para no traicionarlo.

El realismo en el pasado (cita Dalf la gran pintura holandesa del xvII) era una pata
de cerdo todavia recubierta de carne. Es decir, un realismo susceptible de admitir mo-
tivaciones irracionales, como, por ejemplo, las descubiertas por Freud en Leonardo.
En cambio, el realismo contemporineo, al haberse vuelto repeticién mecénica y rece-
tario académico, se ha convertido en un hueso mondo de pata de cerdo.

Como antidoto a la falta de carne en ese hueso, la irracionalidad contemporinea
pretende renunciar a toda idea o presencia de hueso: eso es la langosta, pura carne cuan-.
do hemos destruido y arrojado el caparazén; pero carne a la vez invertebrada, que
corresponde a una errénea e ingenua irracionalidad, que no es la que el Superrealismo
preconiza. Tan decepcionante es el sabor convencional de la langosta como la falta de
capacidad nutritiva del hueso pelado.

La irracionalidad auténtica corresponde a la chuleta o a la médula. A la chuleta
en la medida en que es carne sustentada y vertebrada por el hueso, irracionalidad ver-
tebrada por la conciencia; a la médula, por cuanto dentro del hueso roido de los c4-
nones del realismo puede todavia explorarse un territorio irracional. Tenemos pues de-
finidos dos 4mbitos de conocimiento: el de la chuleta y el de la médula. El primero
nos servird para plantear la dualidad dialéctica entre irracionalidad y control conscien-
te en el Superrealismo, y calibrar en este terreno la aportacién que supone el método
paranoico-critico de Salvador Dali como mecanismo productor de fenémenos de Azar
Objetivo. El 4mbito de la médula nos aclarard la adhesién de Dalf al arte figurativo.
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Empecemos por el 4mbito de la chuleta asada, que representa la irracionalidad sus-
tentada por el control consciente. A decir verdad, esa idea se halla presente en la or-
todoxia superrealista y no es invencién de Dali, aunque él le diera su formulacién mds
rica, Sélo un concepto simplista de lo que es la doctrina del Superrealismo harfa su-
poner que el control de la conciencia carece de papel en ella.

La Alucinacién Voluntaria es el procedimiento bdsico que define el Superrealismo
para obtener ese flujo libre de las ideas al margen de la autocensura impuesta por la
16gica, la moral y los valores estéticos, andlogo al monélogo que un psicoanalista pue-
de provocar en su paciente. Naturalmente, no todo serd voluntario en la alucinacién.
No podri serlo la revelacién misma, fenémeno imprevisible ¢ improvocable, como en
otro orden de cosas la visién de Dios. El Superrealismo considera voluntaria la aluci-
nacién en dos sentidos. Por una parte, en la medida en que es condicién necesaria,
aunque no suficiente, para que esa alucinacidn se produzca, la autoeducacién de la men-
te para relajar en ella los mecanismos de autocensura. La voluntad crea las condicio-
nes objetivas para que la alucinacién pueda producirse, y ese esfuerzo voluntario es im-
prescindible por estar todo ser humano, incluso el hombre superrealista, inmerso y edu-
cado en una cultura que se basa en el desprecio, la supresién o la neutralizacién de lo
irracional.

Pero no termina aqui el papel de la voluntad como auxiliar del discurso mental
alucinatorio. Hay que tener en cuenta que, precisamente por la inmersién del hombre
en el medio cultural, pueden aparecer mezclados los contenidos mentales profundos y
genuinos con los reflejos culturalmente condicionados, y se hace necesaria una depu-
racién del discurso alucinatorio para eliminar los mensajes de la mente cautiva. Ocurre
también en esto lo mismo que en dmbito religioso: en ocasiones el maligno puede to-
mar figura de Buen Pastor (como en Simdn del desierto de Buifiuel), La literatura religiosa
nos ofrece abundantes ejemplos de este engafio. La voluntad ha de actuar en las alu-
cinaciones también a posteriori, y pare ello disponfan los superrealistas de un meca-
nismo de control, el Humor Objetivo, equivalente a rociar de agua bendita las apari-
ciones dudosas, que revelarin su verdadera naturaleza si son demonios transfigurados.
El Humor Objetivo s6lo puede ejercerlo una mente licida que posea, a dos columnas,
los resortes de la irracionalidad y las piedras de toque de la razén y la moral enemigas.
Aplicadas estas ultimas sobre el discurso alucinatorio, todo lo que resulte coherente
con ellas serd inmediatamente rechazado, y todo lo que las contradiga, admitido. Hay,
por lo tanto, control y voluntad en los mecanismos de la alucinacién superrealista, que
entran por ello en el 4dmbito de la chuleta asada daliniana.

Y algo parecido ocurre con otro punto importante de la dogmitica del Primer Ma-
nifiesto. En €l se propone una jerarquia de los seres humanos, en tres categorias, La in-
fima corresponde a aquellos que, incapaces de darse cuenta de la mutilacién que la nor-
ma social supone, la asumen y reproducen, convirtiéndose en agentes de la coaccién
y la represién, de victimas en verdugos. La superior corresponde a los dotados de los
mecanismos mentales superrealistés. La intermedia, a los locos y los dormidos. Si la
mente del dormido funciona libremente, el loco se convierte en un ser moralmente
superior ya que su evasién del mundo es resultado de la incapacidad de pacto con la
sociedad represiva. El hombre superrealista es superior al loco y al dormido por afia-
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dirles precisamente la conciencia, y por convertir asf en revolucién lo que en ellos es
terapia compensatoria o rebeldia acritica; asi lo da a entender el concepto de superrea-
lidad en el Primer Manifiesto:

Creo en la futura armonizacién de estos dos estados, aparentemente tan contra-
dictorios, que son el suefio y la realidad, en una especie de realidad absoluta, en una
sobrerrealidad o superrealidad, si as{ se la puede llamar. Esta es la conquista que
pretendo 2,

Vemos, pues, que los conceptos de Alucinacién Voluntaria, Humor Objetivo y Su-
perrealidad suponen la presencia conjunta de irracionalidad y control consciente, la
niisma idea que hizo surgir en la mente de Dali la metifora de la chuleta asada.

Para el pensamiento superrealista, quien sea capaz de recibir la revelacién alucina-
toria, y de depurarla gracias al Humor Objetivo, perder4 los hébitos convencionales de
percepcién y tendrd acceso a la epifania de la auténtica realidad en los fenémenos del
Azar Objetivo. El método paranoico-ctitico de Salvador Dalf, como técnica de obten-
cién de esos fendémenos, habri de venir dotado de un cierto ingrediente de conciencia
vertebradora, como el hueso sostiene en la chuleta la suculenta carne del delirio.

El nimero 10 (1930) de la revista Helix de Villafranca del Panadés recoge la con-
ferencia pronunciada por Dalf el 22 de marzo en el Ateneo de Barcelona, con el titulo
de «Posici6 moral del Surrealismen. Aqui encontramos ya referencias a la paranoia
como método de conocimiento (traduzco del catalin):

Nos interesa por igual todo lo que pueda contribuir a la ruina y descrédito del mun-
do sensible ¢ intelectual, lo cual, en el proceso incoado contra la realidad, puede re-
sumirse en la voluntad furiosamente paranoica de sistematizar la confusién, esa con-
fusién tabu en el pensamiento occidental [... Es preciso recalcar la rara capacidad de
percepeién que todos los psicélogos reconocen en la paranoia, tipo de psicopatfa que
consiste en organizar la realidad de modo que sirva al control de una construccién
imaginativa 3,

Referencias que se van haciendo mds precisas con el paso del tiempo. El nimero
inaugural de la revista Le Surréalisme an service de la révolution (julio 1930) inserta el ar-

riculo «L’Ane pourri», donde Dali atribuye a la paranoia una capacidad de reconstruir
la visién del mundo muy superior a la de la simple alucinacién:

El hecho mismo de la paranoia y singularmente la consideracién de su mecdnica
como fuerza y poder nos llevan a la posibilidad de una crisis mental de magnitud equi-
valente, pero en todo caso antipédica, de aquella a la que nos somete el hecho alu-
cinatorio, Creo préximo el momento en que, por un proceso paranoico y activo del
pensamiento, serd posible (simultdneamente al automatismo y otros estados pasivos)
sistematizar la confusién y contribuir al total descrédito del mundo real 4,

Obsérvese que el mecanismo paranoico es calificado de activo y la simple alucina-
cién de pasiva, y considerada inferior a la paranoia (como la langosta es inferior 2 la

2 A. BRETON, Manifiestos del Surrealismo, Madrid, Guadarrama, 1969, p. 30.

3 Utilizo el facsimil editado en 1977 por la libreria Leteradura de Barcelona; el texto, en pp. 4-6 del
nim. cit.

4 Facsimil editado por Jean-Michel Place Ed., Paris, 1976, El texto en pp. 9-12. Traduzco del francés.
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chuleta). En ¢l nimero de junio de 1933 de Minotaure publica Dalf un avance de su
interpretacion del Angelus de Millet, y opone a «la confusién pasiva del automatismon
la «activa y sistemdtica ejemplificada en el fenémeno paranoico», y considera «miopia
analitica» el limitarse al automatismo simple®, Parecidas afirmaciones encontramos en
La conquista de lo irracional y Diaréo de un genso. Dalf llama «irracionalidad concreta» a esa
actitud suya que supone la superacién de la simple alucinacién y del automatismo in-
genuo, por introduccién —como ahora veremos— de un ingrediente de conciencia que
sustenta el delirio igual que el hueso sustenta la carne de la chuleta.

Sobre los textos dalinianos obtenemos una definicién de la paranoia que valora
ante todo el cardcter sistemdtico del delirio propio de esta psicopatia y la claridad de
conciencia con que se manifiesta, lo que hace que el discurso paranoico sea un meca-
nismo formalmente légico y deductivo aunque basado en premisas falsas. El método
paranoico-critico consta de dos niveles. El primero, pasivo o paranoico, consiste en un
estado mental alucinatorio que genera un discurso paranoico, es decir autoproductivo
y encadenado, y que tiende a revelar la realidad auténtica de hechos o fenémenos en
contra de la lectura convencional de los mismos, que provocan la alucinacién al in-
tuirse su significado oculto. La hipétesis de que tenga sentido suponer que la realidad
aparente no es la auténtica resulta afianzada por tres cosas: la intensa evidencia emo-
cional de esa intuicién, la regla del Humor Objetivo y la existencia a nuestro alrededor
de una serie de sintomas de que la colectividad detecta también esa intuicién. Claro
estd que esa colectividad, mientras no haya sido educada a la manera superrealista, no
podrd ir mds alld de una intuicién naciente, censurada ipso facto e inmediatamente tra-
ducida al universo de las percepciones convencionales. En E/ mito trdgico del Angelus de
Millet Dali observa la obsesién colectiva hacia esa obra de arte, evidenciada en su re-
produccién en toda clase de estampas populares y objetos de uso diario. Si, como Dalf
sostiene, el significado real de la obra es simbolizar la castracién masculina por efecto
del tabi del incesto, y ello es un trauma universal en una sociedad organizada sobre
la base de la familia, es natural que exista la mencionada obsesién, aunque la concien-
cia colectiva crea de buena fe no manifestar mds que adhesién al aparente significado
religioso de la obra.

Antes he dicho que el método paranoico-critico suponia la superacién de la aluci-
nacién al introducirse un ingrediente de conciencia. Este reside especialmente en el
segundo nivel del método, el nivel activo o critico, que consiste en descifrar el signi-
ficado que simbdlicamente contiene el nivel paranoico, es decir, alumbrar la realidad
profunda enterrada bajo la apariencia de realidad que la censura cultural establece. La
superacién que en ello reside se debe por una parte a la estructura sistemitica del de-
lirio y su presencia en la conciencia, por otra a su descodificacién en el nivel critico.
‘Dali asf lo declara en La conquista de lo irracional:

En 1929 Salvador Dali centré su atencién en los mecanismos internos de los fe-
némenos paranoicos, contemplando la posibilidad de un método experimental basado

5 Ed. cit. en nota 1, vol. L. El texto se titula «Interprétation Paranofaque-critique de I'Image obsédan-
te L'Angelus de Millet. Prologue, Nouvelles considérations générales sur le mécanisme du phénomene pa-
ranofaque du point de vue surréalistes, en pp. 65-67.
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en ¢l poder subito de las asociaciones sistemdticas propias de la paranoia; este método
debia convertirse posteriormente en la sintesis delirante critica que lleva el nombre
de actividad paranoico-critica. Paranoia: delirio de asociacién interpretativa que com-
porta una estructura sistemdtica. Actividad paranoico-critica: método espontineo de
conocimiento irracional basado en la asociacién interpretativo-critica de los fenéme-
nos delirantes [...] La actividad paranoico-critica ya no considera aisladamente los fe-
némenos ¢ imigenes superrealistas, sino, al contrario, en un conjunto cohetente de
relaciones sistemdticas y significativas. Contra la actitud pasiva, contemplativa, indi-
fetente y estética de los fenémenos irracionales, estd la actitud activa, sistemitica,
organizadora... 5.

Conciencia y descodificacién, por lo tanto, dando forma y sentido a la irracionali-
dad: hueso vertebrando la carne de la chuleta asada.

Al principio habldbamos de dos 4mbitos metaféricos. Nos hemos ocupado de la
chuleta, queda la médula, La pata de cerdo representaba el arte realista cldsico, redu-
cido a hueso mondo por el academicismo y la imitacién; pero en ese hueso, siendo ca-
paces de ir mis all4 de su superficie, se encontraba algo tan suculento como la carne
de la irracionalidad delirante, es decir la médula. Quiere decir Dalf que puede llegarse
a la irracionalidad profundizando en el realismo, siempre que en lugar de lamer un
hueso despojado de sustancia nos atrevemos a cascarlo.

El método paranoico-critico nos ha hecho ver que bajo una representacion artfsti-
ca aparentemente ingenua y realista puede esconderse todo un cédigo delirante sus-
ceptible de ser descifrado. En el .Angelus de Millet, la figura femenina con las manos
juntas en actitud aparente de oracién se asociaba a la agresién sexual de la mantis re-
ligiosa y a la posicién de sus pinzas de las patas delanteras; tengamos en cuenta que el
insecto hembra devora al macho durante la cépula. La figura masculina, con ambas
manos sujetando el sombrero a la altura de las caderas, ocultaba en realidad, con ver-
glienza, su propia virilidad. La horca clavada en el suelo implicaba imposibilidad de
penetracién, y la carretilla insatisfaccién sexual y deseo de agresién vengativa.

La consecuencia inmediata es deducir que para la expresién de lo irracional no es
necesario renunciar a lo figurativo, sino que en ello existe un inmenso campo de po-
sibilidades, en dos sentidos: es posible hacer una lectura delirante de la pintura realis-
ta, como la realizada por Freud en Leonardo o por Dalf en Millet; y, por otra parte,
el pintor superrealista no tiene por qué privarse de la expresion figurativa y realista,
puesto que sus mecanismos mentales lo llevarin necesariamente a un realismo
simbolizante,

El 4mbito de la médula explica la reivindicacién daliniana de Piero della Frances-
ca, el Bosco, Rafael, Vermeer, Moreau o Bocklin, el arte pompier y Meissonier, el Art
Nouveau y Gaudi. El articulo citado al comienzo, «De la beauté terrifiante...», es en
realidad un homenaje a este tltimo, cuya arquitectura parece a Dali neurdtica, histé-
rica, exhibicionista, erética, onfrica, coprofigica y, naturalmente, comestible:

Es la arquitectuta totalmente ideal del Modern Style la que encarna, en mi opi-
nién, la mids tangible y delirante aspiracién de hipermaterialismo. La ilustracién de

6 En 54 Barcelona, Ariel, 1977, p. 23,
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esta aparente paradoja se puede hallar en una comparacién habitual y, aunque mal em-
pleada, sumamente licida, que consiste en identificar una casa Modern Style con un
pastel, con una tarta exhibicionista y ornamental. Repito que se trata de una compa-
racién hicida e inteligente, no sélo por denunciar el violento prosafsmo y materialis-
mo de las necesidades urgentes sobre las que descansan los deseos ideales, sino por-
que, por ello mismo y en realidad, se alude sin eufemismos al cardcter nutritivo y co-
mestible de ese tipo de edificios, que no son mis que las primeras casas comestibles,
los primeros y unicos edificios erotizables, cuya exitencia prueba la funcién urgente y
tan necesaria para la imaginacién amorosa que es comerse, lo mds realmente posible,
al objeto del deseo [...] La belleza serd comestible o no existird 7.

GUILLERMO CARNERO

Nuevos Cristos en el drama romdantico espaifiol

En el concepto que el romidntico tiene, ya de si mismo, ya de su personaje, se aso-
cian estrechamente, desde el setecientos, la falta de fe en la religién tradicional, el defs-
mo materialista, y el sufrimiento de los nuevos y mal comprendidos Mesfas filoséficos
de la Tlustracién, quienes, sintiéndose rechazados, metaforizan su martirio con lengua-
je pseudo-religioso. El profeta de la virtud natural, Rousseau, se encuentra por fin «solo
sobre la tierra, no teniendo ya ningin hermano, ningin préjimo, ningtin amigo, nin-
guna sociedad sino yo mismo. El mds sociable y el méds amante de los hombres ha sido
proscrito por acuerdo undnime» —sigue diciendo—. Pero es mis: le «habfan sacudido
todas las certezas [...] los ardientes misioneros del atefsmon; y en tal estado —concluye
Jean-Jacques—, «uno se basta a sf mismo como Dios»'.

El agnéstico y altruista Tediato, en las Nockes bigubres, es el triste objeto de «la risa
universal, que es eco de los llantos de un miseron; como el mismo Cadalso y algin
otro personaje suyo, Tediato duda «si el cielo de los hombres cuida»; y sin embargo,
de todos los hombres se considera como el més cercano 2 la divinidad, porque tiene
«un corazén mds puro... sf, méds puro, més digna habitacién del Ser Supremo que el

7 Ed. y vol. cit. en nota 1, pp. 69-76.

1 JBAN-JACQUES ROUSSEAU, Leas Réveries du promeneur solitaire, ed. Marcel Raymond, «Textes Littéraires
Prangaiss, Genéve, Librairie Droz, 1948, pp. 7, 38, 84.
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