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La copla flamenca de autor

Orígenes

na de las aficiones más repetidas entre los escritores románticos es la literatura 
popular. En realidad, es una época en la que se potencia todo lo popular: de ahí, 
por ejemplo, el éxito de la zarzuela, el desarrollo de las fiestas populares, incluyendo 
dentro de ellas el flamenco, que es en esos años cuando se da a conocer como espectá­
culo. (Para que no haya equívocos, quiero decir que el romanticismo, para mí, y con­
trariamente de quienes lo hacen concluir al final de los años de 1840, tiene una segun­
da época, cuya gran figura es indudablemente Gustavo Adolfo Bécquer, que duraría 
hasta mediados los sesenta. Otros lo llaman postromanticismo o prerrealismo. Pienso 
que cuando de verdad termina el romanticismo es con la Gloriosa)

En los años treinta hay un grupo de bibliófilos que se vuelcan apasionadamente 
sobre el romancero popular. El logro bibliográfico más importante es el de Agustín 
Durán, que publicó entre 1849 y 1851 los dos volúmenes de su Romancero General. 
Por razones diversas no fraguaron suficientemente los esfuerzos de otros eruditos, 
principalmente Luis de Usoz, Pascual de Gayangos y Serafín Estébanez Calderón, que 
trabajaron durante años en este campo, y en algunas ocasiones junto al propio Agus­
tín Durán.

Hacia el final de los años cuarenta se empiezan poco a poco a escribir cantares 
y baladas en España. Como no debemos olvidar nunca que el romanticismo español 
es algo más tardío que el de otros países europeos, y de que además, los propios 
escritores españoles no se recatan de señalar que parte de sus composiciones están 
hechas a imitación de los grandes poetas europeos, diremos que los principales mode­
los extranjeros de la poesía de inspiración popular y nacionalista son Heine, Goethe, 
Schiller y Uhland, entre los alemanes; Byron y Campbell, entre los británicos; y Víctor 
Hugo y Musset, entre los franceses.

De los primeros españoles que introducen la balada en nuestra literatura, podemos 
recordar a Ventura Ruiz Aguilera con Ecos nacionales (1849) y a Vicente Barrantes 
con Baladas españolas (1854). Otro libro que siempre se ha incluido en el principio
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de la balada española es La primavera (1850), de José de Selgas, pero creemos que 
no tiene que ver ni con cantares, ni con poesía tradicional, ni con nada de eso: es 
sólo un puñado de malos versos, de temática silvestre, que tanta poesía mala produce 
en la primera mitad del siglo XIX, con alguna excepción, como el caso de Carolina Coronado.

Por esos años cincuenta, un escritor portuense que, a pesar de su calidad, yace 
ahora en el olvido, publica cantares y otras composiciones de tipo popular, entre ellas, 
traducciones de Heine. Nos referimos a Ángel María Dacarrete, formado, como tantos 
otros románticos, en el neoclasicismo de Alberto Lista, del que fue alumno en los 
últimos años del maestro.

Aceptado está por todos los historiadores de la literatura que Dacarrete es el más 
claro precedente de Bécquer y que publicó en revistas de la década de los cincuenta 
composiciones que tienen una indudable semejanza con las posteriores rimas becque- 
rianas. El gran problema que tuvo Dacarrete en la difusión de su poesía fue que sólo 
sacó versos en publicaciones periódicas, siendo la edición en libro de 1906, dos años 
después de su muerte, libro además que pasó bastante desapercibido. En 1986 ha 
salido en Sevilla una antología de su obra poética, preparada por el también poeta 
portuense José Luis Tejada. Veamos tres coplas como muestra:
Dicen algunos que el tiempo 
acaba con el amor;
dime tú, lo que esos dicen, 
¿nos conocen a los dos?

No me digas que te olvide, 
que me lo dices llorando:

toma tú misma el consejo 
y podrás venir a darlo.

¿Qué será que no me importa 
lo que ninguna me dice, 
y tú con sólo mirarme 
me pones alegre o triste?

El interés que se va despertando en España por la copla popular se ve definitiva­
mente consolidado con Cuentos y poesías populares andaluces, que Fernán Caballero 
publica en 1859. Además de ser la colectora de cantares pionera en esta etapa, es 
una de las figuras literarias que más éxito tienen en esos años, y quizá más populari­
dad aún entre los lectores alejados del mundo literario que entre sus compañeros 
de profesión. (A pesar de esto que decimos, no olvidemos que cuatro años después, 
Rosalía de Castro le dedica sus preciosos Cantares gallegos). En aquel libro Fernán 
Caballero se lamentaba: «En todos los países cultos se han apreciado y conservado 
cuidadosamente no sólo los cantos, sino los cuentos, las consejas, leyendas y tradicio­
nes populares e infantiles; en todos, menos en el nuestro».

1861 es la fecha del primer libro de coplas de poeta culto: La soledad del madrileño 
Augusto Ferrán. Después de los estudios en un colegio de Madrid, Ferrán es enviado 
por su madre a Munich para completar su educación. Allí se impregna de la poesía 
alemana y, cuando retorna a Madrid, viene dispuesto a difundirla, y entre esa poesía 
alemana, especialmente Heinrich Heine -que pronto sería el poeta preferido de mu­
chos escritores españoles—, fundando con tal objeto la revista El sábado en el año 
1859. De esa afición por la poesía popular nace La soledad.
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La reseña que Bécquer escribió sobre el libro en la revista El contemporáneo, que 
dirigía y redactaba en su casi totalidad el propio Bécquer, comenzaba así:

Leí la última página, cerré el libro y apoyé mi cabeza entre las manos.
Un soplo de la brisa de mi país, una onda de perfumes y armonías lejanas, besó 

mi frente y acarició mi oído al pasar.
Toda mi Andalucía, con sus días de oro y sus noches luminosas y transparentes, 

se levantó como una visión de fuego del fondo de mi alma.

Refiriéndose al valor de lo popular hace esta declaración rotunda, repetida después 
por muchos otros autores: «El pueblo ha sido, y será siempre, el gran poeta de todas 
las edades y de todas las naciones».

En la nota preliminar al libro, Augusto Ferrán explica:
He escrito estos versos en el estilo sencillo y espontáneo de las canciones populares, 

las cuales he intentado imitar.
Si me he separado algunas veces del carácter peculiar de este género de poesías, 

no lo puedo atribuir más que a mi predilección por ciertas canciones alemanas, entre 
ellas las de Heine, que en realidad tienen alguna semejanza con los cantares españoles.

Al principio de esta colección he puesto unos cuantos cantares del pueblo, de los 
muchos que tengo recogidos, para estar seguro al menos de que hay algo bueno en 
este libro.

En cuanto a mis pobres versos, si algún día oigo salir uno solo de ellos de entre 
un corrillo de alegres muchachas, acompañado por los tristes tonos de una guitarra, 
daré por cumplida toda mi ambición de gloria y habré escuchado el mejor juicio críti­
co de mis humildes composiciones.

Noventa y seis coplas populares sirven de pórtico a uno de los libros cumbre del 
romanticismo español. Una vez demostrada su condición de folclorista, nos asombra 
con su calidad de poeta. Los siguientes tres ejemplos bien pueden ser una muestra 
de su categoría:
Al verme triste a tu lado 
no me preguntes qué tengo: 
tendría que responderte 
y yo acusarte no quiero.

En un calabozo oscuro 
sufro penas sobre penas,

y a fuerza de estar a oscuras, 
se ha vuelto mi pena negra.

No me quieres contestar 
cuando te vengo a pedir 
el alma que te llevaste 
al separarte de mí.

En 1871 sacará Ferrán su segundo libro, La pereza, compuesto de cantares más 
definidamente flamencos: seguirillas y soleares. Veamos una de cada:
Las penas pequeñas La nochebuena del pobre:
son las que hacen daño; oír la misa del gallo
porque las grandes, o matan al pronto, que el rico mientras se come, 
o pasan de largo.

Con el primer libro de Ferrán cunde el ejemplo y surgen bastantes imitadores. Si 
Fernán Caballero había hecho el primer esfuerzo para acercar a los escritores a la 
copla, Ferrán remata la faena. En diversas revistas aparecen cantares, pero especial-
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mente hay que mencionar dos: la becqueriana Museo Universal y la ferraniana Sema­
nario Popular. (No estoy diciendo que una cosa sea ser becqueriano y otra distinta 
ser ferraniano; la catalogación obedece únicamente al mayor peso que tenían en la 
redacción uno y otro; todos sabemos que Ferrán y Bécquer eran almas gemelas).

Deteniéndonos mínimamente en el Semanario Popular diremos que se edita en Ma­
drid entre los años 1862 y 1864, y que lo dirige un erudito de gran altura: Florencio 
Janer, marido de Adriana Ferrán y, por consiguiente, cuñado de Augusto. Es una pu­
blicación que deberá tener presente todo amante a la cultura popular, pues transcribe 
cuentos, leyendas, baladas, costumbres... Diríamos que por lo menos una tercera par­
te de la revista tiene algo que ver con el folclore. Su predilección, claro está, es Ale­
mania (no olvidemos que Ferrán está detrás), pero hay muestras del folclore de casi 
todos los países de Europa y aún varios de Asia. Por lo que hace a los cantares, 
se publican allí composiciones de Ruiz Aguilera, Paláu, Thos, algunos anónimos y, 
desde luego, del maestro Ferrán. Quiero recordar, aunque sea brevemente, al poeta 
de Mataró, Terenci Thos, que también dio prueba de su amor por el folclore con 
su obra Lo Ilibre de la infantesa (1866). Transcribimos de Thos un cantar publicado 
en el Semanario Popular el 21 de enero de 1864:

En la historia de mi vida 
hay una página en blanco, 
de la cual borré tu nombre 
para no ocuparla en vano.

No obstante, el cierto éxito que tuvo en su momento Ventura Ruiz Aguilera, su 
poesía no pasa de discreta; difícilmente resistiría hoy una revisión. Como ya hemos 
dicho, tiempo atrás había publicado dos tomos de Ecos nacionales, y en 1865 se impri­
me su Armonías y cantares, entre cuyas coplas figura una muy conocida hoy, divulga­
da sobre todo por Enrique Morente:

Anda, ve y dile a tu madre, 
si me desprecia por pobre, 
que el mundo da muchas vueltas 
y ayer se cayó una torre.

Con el transcurso de los años se ha hecho popular y actualmente se canta como 
anónima. Otra muestra de este libro que pretende ser graciosa:

A un charlatán he jurado 
que, si me guarda secreto, 
le diré todos los míos... 
cuando sepa que él se ha muerto.

Recordemos, como referencia, que ese mismo año de 1865 sale a la luz el Cancione­
ro popular, recopilado por Emilio Lafuente Alcántara.

En 1866 se imprime la tan comentada -mucho más de lo que merece- colección 
de Cantares de Melchor de Paláu, de los que ninguno, que yo sepa, ha pasado al acer-
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vo popular. Todos o casi todos tienen un tufillo culto que no los hace asimilables 
por la generalidad de un pueblo. En lo que puede parecerse es únicamente en la es­
tructura estrófica. Podemos pensar que Paláu es una mala y frustrada copia de Fe­
rrán. Es interesante, aunque la valoremos negativamente, la orientación que introduce 
el prologuista Manuel Cañete, crítico afortunadamente olvidado hoy:

El pueblo es un gran poeta; pero lo es, no porque hayan de estimarse como fruto 
de inspiración vulgar todos, ni siquiera la mejor parte de los cantares que le atribu­
yen, sino porque sabe hacer suyos cuantos interpretan fiel, sencilla y naturalmente 
sus ideas e impresiones.

Muy propio de la soberbia intelectual que siempre gastó Manuel Cañete, incluso 
con su puntito de paternalismo. Le faltó un pelo para asegurar que el poeta culto 
debía mostrar al pueblo cuáles debían ser esas sus ideas e impresiones.

Del libro de Paláu, estos dos ejemplos:
Antes mirarás la playa 
toda cubierta de estrellas, 
y de arenas todo el cielo, 
que ver menguar mi firmeza.

Pienso hacer un agujero 
en la losa que me cubra 
para observar desde allí 
si rezas junto a mi tumba.

También en 1866, Eusebio Blasco ve impresa su primera obra, Arpegios, indicativa 
ya del tono chispeante y festivo de que hará gala a lo largo de su producción el infati­
gable escritor zaragozano. Entre otros, incluye estos cantares:
En la puerta de tu casa 
unas macetas planté;
te mudaste a otro barrio 
y no han vuelto a florecer.

Por olvidarte me alejo 
serrana de tu lugar, 
pero tengo mucho miedo 
de no poderte olvidar.

En 1868, fecha emblemática para la historia y por consecuencia para la cultura 
española, sale un libro bastante aceptable de coplas de Tirso Tejada y Alonso, poeta 
del que no conozco nada más que ese libro, ni tengo referencia alguna de su proceden­
cia o de otras actividades suyas. El prólogo a Flores místicas lo firma con su caracte­
rístico buen sentido Juan Eugenio Hartzenbusch, que escribe en un párrafo:

No se desestime al poeta que encierra en forma breve sus pensamientos: un cantar, 
una seguidilla o copla cualquiera, moral, discreta, oportuna, expresada en cuatro o 
siete versos bien construidos, es una obra digna de aprecio, mucho más que esos 
epigramas agudos, hijos ruines de la malignidad, malamente adoptados por el ingenio. 
Lo bueno poco, lo bueno chico es bueno siempre; lo grande, si no tiene algo bueno, 
aunque sea poco, no es nada.

Coplas de Flores místicas son las que siguen:
No preguntes por qué lloro 
ni por qué tanto he llorado: 
pregúntalo a tus desdenes 
y te dirán de mi llanto.

El mar tiene sus arenas 
y el azul cielo sus nubes, 
y mi corazón, ingrata, 
las penas que por ti sufre.
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A Io largo de los años cincuenta y sesenta Pedro Antonio de Alarcón fue dando 
a las revistas algunas entregas de poesía que, a instancias de Juan Valera, recopilaría 
en el libro Poesías serias y humorísticas, prologado por el propio Valera y editado 
en 1870, siendo el único libro poético impreso de Alarcón. Recordaremos dos coplas 
incluidas en el volumen:

¡Ojalá no me quisieras!
Que lo peor del infierno 
no es abrasarse en las llamas, 
sino saber que hay un cielo.

Si Dios pusiera en mi mano 
olvidarte y ser feliz, 
te juro que prefiriera 
padecer pensando en ti.

De la Gloriosa a la Restauración
A finales de los años sesenta Demófilo empieza a publicar artículos sobre demoso- 

fía, y en poco tiempo, merced a su esfuerzo y al de su grupo sevillano, se consolidará 
la afición de los intelectuales por la cultura popular. Cada vez serán menos paternalis­
tas, más respetuosos, y sentirán más entrañadamente las raíces del pueblo como las 
suyas propias. Hasta escritores tan cerebrales como Joaquín Costa o los integrantes 
de lo que en aquella época se llamó librepensamiento (caso de Rosario de Acuña o 
de Eduardo Caballero de Puga) se acercan a lo popular; unos, más por moda, y otros, 
más por convencimiento.

Naturalmente, existe también la nota disonante, un grupo de escritores que despre­
cian lo popular, como Cañete, Valera, Menéndez Pelayo, o incluso, hablando de fla­
menco, que tratan de agredirlo, como Núñez de Arce, que curiosamente era director 
de El Folk-Lore Castellano, una de las sociedades que surgen alentadas por Demófilo. 
Son los elitistas de la intelectualidad que odian aquello que no comprenden y se les- 
escapa de sus escasas inteligencias.

Como homenaje al grupo de Demófilo recordaremos a dos escritores sevillanos (el 
primero de la capital y el segundo de Osuna); ambos, compañeros suyos de proyectos 
y de ilusiones: Luis Montoto y Francisco Rodríguez Marín.

En 1872 publica Montoto su libro Melancolía, al que pertenecen los siguientes cantares:

Yo no quiero que te vayas; 
lejos de ti me parece 
que hasta la vida me falta.

creyendo cantar mis penas 
las del vecino cantaba.

Las gentes me llaman loco
A cantar me puse un día 
las penitas de mi alma:

porque digo lo que siento: 
si soy loco por decirlo...
¡Dios me libre de los cuerdos!

El más importante recopilador de canciones que ha tenido España hasta la fecha 
es Francisco Rodríguez Marín; nadie interesado en la copla desconocerá su Colección 
de cantos populares españoles (1882-83) y El alma de Andalucía en sus mejores coplas
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amorosas (1929). Otros conocerán a Rodríguez Marín como cervantista, su otra gran 
especialidad. Menos conocida es su faceta poética, aunque raya a buena altura. En 
su primera obra de poesía, Suspiros (1875), hay unos cuantos cantares como éstos:

Quién lo había de pensar, 
en este mundo de engaños, 
quien más ríe, llora más.

No se lo digas a nadie: 
porque escucha tu suspiro, 
tengo yo celos del aire.

Como ejemplo del insólito interés que despierta el cante andaluz por esas fechas 
en las que Demófilo está intentando crear ambiente, traemos a colación a un excelente 
poeta y comediógrafo catalán y, sobre todo, catalanista. Es Joaquim Bartrina, una 
de las mayores lumbreras de la Renaixença catalana. Como todos sabemos, este movi­
miento nacionalista pretende recuperar en sus obras la historia, el idioma y el sentir 
nacional de Cataluña. Pues a pesar del indudable catalanismo del excelente escritor 
reusense, se siente atraído por el encanto y la magia de las músicas andaluzas. Si 
no llevó a término su proyectado estudio, se debe a su temprana muerte, truncándose 
casi en sus comienzos -tenía treinta años- una obra literaria que habría llegado 
a ser seguramente de las más importantes de la segunda mitad del siglo XIX.

Cuando Bartrina se propone estudiar musicalmente los cantos andaluces (que noso­
tros podemos traducir por flamencos), solicita ayuda al maestro Barbieri, dirigiéndole 
una carta en la que le expone su propósito. Está fechada el 19 de febrero de 1875, 
y su párrafo más significativo dice así:

Mi intento es probar que la música popular del mediodía no es árabe sino española; 
que antes de su dominación existía ya; que los músicos árabes tomarían pie de ella 
para muchas composiciones, como lo hicieron sus músicos más eminentes de Medina 
tomando melodías de los cantos populares de los esclavos persas; que si algunos can­
tos, puramente árabes, pasaron tradicionalmente por el pueblo hasta hoy, muchos 
habrán conservado su primitivo sabor indígena.

No debemos olvidar tampoco que Joaquim Bartrina es autor de composiciones poé­
ticas como:

En vano lloran las nubes 
sus aguas sobre la mar, 
que ni han de endulzar sus olas, 
ni han de aumentar su caudal.

Poeta, novelista, dramaturga, ensayista, todo ello con una alta calidad literaria y 
de una gran profundidad de pensamiento, Rosario de Acuña es la personalidad feme­
nina más destacada de la corriente librepensadora. No publicó muchos cantares, pero 
los que hizo los hizo bien, a pesar de que por su formación cultural y por ideología, 
Rosario de Acuña estuviese, al menos en apariencia, tan alejada de lo popular. En 
1876 se imprime su Ecos del alma, que contiene diecisiete cantares, de los cuales 
hemos seleccionado tres:
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Cuando sale el sol te amo, 
cuando se pone te adoro, 
pero de noche te olvido 
y de día quiero a otro.

Dicen que no puede ser 
contar del mar las arenas; 

yo las podría contar 
porque he contado mis penas.

Dices que lleve mi amor 
a la fuente del olvido; 
mucho mejor que olvidarte 
fuera no haberte querido.

La primera de estas coplas fue incorporada por Carmen Linares a su repertorio, 
incluyéndola asimismo en su grabación La luna en el río.

Hacemos un inciso para introducir otra opinión despreciativa de la cultura popular. 
Muchos años antes de que mi querido amigo Alfonso Grosso se autoproclamara «rey 
de la boutade», Marcelino Menéndez Pelayo adoraba soltar disparates. Dicho sea sin 
ironía: acaso porque siempre creyera más importante escribir mucho que escribir 
bien, Menéndez Pelayo no sintió mucho empacho a la hora de decir tonterías. En 
su obra Horacio en España (ÌÌT1} leemos lo que sigue:

Tiene también su lirismo el pueblo, pero rudimentario o aprendido. Cese en nues­
tros vates esa manía de las coplas, de los cantares y de las seguidillas. Si son popula­
res, no son buenos; si son buenos, no son populares.

Diciendo esta suerte de simplezas forjó todo un prestigio, qué le vamos a hacer. 
Su amigo íntimo Juan Valera hizo un comentario a la salida del libro en el que ratifi­
caba a su autor en este punto:

La poesia popular es épica o narrativa, y no lírica. El perfecto dechado de esta 
poesía está en los romances y no en las seguidillas y coplas de fandango. De aquí, 
sin negar que haya coplas o cantares, ora del vulgo, ora nacidos de la inspiración 
o del capricho de algún singular poeta, que sean bonitos, sentidos y quién sabe si 
hasta sublimes, bien se puede en general aceptar por buena la opinión del Sr. Menén­
dez Pelayo, que desecha las coplas o cantares por no ser poesía lírica de buena ley.

Al tiempo que Demófilo publica su Colección de cantes flamencos, un obrero ferro­
viario saca un conjunto de coplas originales suyas. Por ese único libro, titulado Pri­
mer cancionero de coplas flamencas (1881), Manuel Balmaseda merece ser recordado, 
no sólo como letrista, sino como poeta, sin más adjetivos. Luis Montoto, en carta 
pública a Demófilo, cargaba las tintas trágicas para promocionar la obra de Balmase­
da, fallecido recién publicado el libro:

Balmaseda ha muerto; y ha muerto como mueren los hijos del trabajo: sumido en 
la miseria; dejando en el mayor de los desamparos a una viuda, modelo de madres, 
y a una niña, que apenas si balbucea el nombre de su padre desventurado. Balmaseda 
salió de Sevilla hace algunos meses en busca de trabajo y dio en Málaga.

Me dice una persona respetable que el autor del Primer cancionero de coplas fla­
mencas ha muerto de hambre.

La colección consta de tres secciones: polos y peteneras, jaleos y cantos de soledad, 
y playeras o seguidillas gitanas. Veamos una de cada apartado:
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En medio de mis fatigas, 
varias veces desperté, 
y vi a un sabio que escribía 
lo que yo durmiendo hablé.

Válgame un Dibé del cielo, 
que tan mal me está pagando,

tanto como yo la quiero.

Malita persona,
vete de mi casa,
que tu boquita me ha deshonraíto 
más que mi desgracia.

Nos encontramos ahora, hasta la llegada del modernismo, con un grupo de escrito­
res que usan el cantar como una métrica más, igual que podrían emplear otra cual­
quiera. De popular, desde luego, tienen muy poco. Nos referimos a Palacio, a Alvear, 
a Villén. (No cuento a los que, como Campoamor, no se ajustan a la forma de la 
estrofa flamenca). Predomina un fuerte intelectualismo y elaboración cuidada, como 
le gustaría a Manuel Cañete, como nunca, por cierto, le ha gustado al pueblo en gene­
ral, ni tampoco al cantaor que transmite la copla.

De asombrosa facilidad versificadora puede calificarse el quehacer del poeta lerida­
no, aunque recriado en Granada, Manuel del Palacio. Por lo que hace a nuestro objeto, 
la parte final de sus Melodías íntimas (1884) es de cantares.

Mira tú si hay malas lenguas 
y si hay corazones malos;
por dar la camisa a un pobre 
me llaman descamisado.

Dicen que el mundo es muy malo 
mas no te aflijas por eso, 
que la flor es siempre flor 
aunque brote en el desierto.

Con el evidente y poco imaginativo nombre de Cantares titula Cayetano de Alvear 
su libro publicado en 1886. Por el poco interés que tiene su obra, nos basta con una 
sola muestra:

No sé qué tienen mis ojos 
desde el día en que te vi; 
por todas partes que miran 
tan sólo te ven a ti.

Al año siguiente de salir este libro el poeta y novelista jienense 
saca su Novísimo cancionero erótico, sentimental y flamenco. 
en facsímil. A pesar del título, no creemos que ninguna 
flamenca pudiera ser cantada por nadie, especialmente 
y nueve soleares a cual más chirriante. Valgan como 
fandango y una carcelera.

Te gusta mudar de amante 
como mudas de camisa, 
de ese modo pasarás 
a tos los hombres revista.

Juan Manuel Villén
En 1990 se ha reeditado 

de las coplas de la parte 
la sección final, con noventa

muestras de su contenido un

El único desahogo 
que tengo en mi soleá, 
es dar al aire mis quejas 
con este probe cantar.
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Modernismo
En la última década del pasado siglo se va dando a conocer la corriente modernista, 

que sostiene una definida preocupación por el esteticismo, al margen de la función 
social de la literatura. Gran parte de sus componentes son unos enamorados de la 
copla, motivando que éste sea el período más importante en relación con los cantares.

Dos poetas malagueños figuran entre los modernistas que prestaron especial aten­
ción a la copla: Salvador Rueda y Narciso Díaz de Escorar. Tal vez fueron los más 
aficionados en todo este siglo y medio que vamos historiando.

Salvador Rueda metió cantares en casi todo lo que escribió, aunque no fueran li­
bros de versos. La copla es posiblemente su gran afición. Recientemente, en 1982, 
Ediciones Demófilo tuvo el acierto de confeccionar una Antología flamenca de Rueda, 
además de sacar otro librito que tituló Flamenquerías (1983), reuniendo artículos que 
habían visto la luz en la revista Blanco y Negro, que por entonces daba sus primeros 
pasos. Hemos seleccionado una soleá y dos seguiriyas.
Mira tú si el pensamiento 
llega lejos caminando, 
que tengo celos terribles 
del tiempo que no te he amado.

Jugara la vida 
gozando en perderla,

si a las cartas les dieran su sombra 
tus pestañas negras.

En un calabozo
suspira mi pecho;
¡con mis propios cantares gitanos 
me jago mi entierro!

Quien más cantares ha publicado hasta ahora es seguramente Narciso Díaz de Esco­
var. En algunos periódicos, sus coplas eran casi un rincón diario, aparte de los nume­
rosos artículos que escribió sobre diferentes asuntos, especialmente sobre la historia 
del histrionismo español.

Son muchos los libros de Díaz de Escovar que incluyen coplas: Percheleras v Trinita­
rias, Nuevas coplas, Poesías y cantares, Guitarra andaluza, Suspiros de mi guitarra, 
Malagueñas..., en donde se percibe un tono más popular que el de la mayoría de poe­
tas de la época. En la carta-prólogo que Salvador Rueda escribe para Poesías y canta­
res lo confirma: «Cantar tuvo hay que he escuchado en feria de Sevilla, he vuelto 
a oír en feria de Jerez, he escuchado al son de una guitarra en Cádiz, y yo mismo 
he cantado en nuestras noches de alegría en Málaga».

Así escribía cantares Díaz de Escovar:
No luzcas más tu persona, 
que pareces un molino, 
que está siempre dando vueltas 
y echando polvo al camino.

A quien canta mis cantares 
suelo tomarle cariño,

porque al publicar mis penas 
los va llorando conmigo.

M'ra si habrá diferencia 
en el cariño de ambos, 
que a ti te engorda el querer 
y a mí me pone más flaco.

Hijo primogénito de Demófilo, Manuel Machado es una de las grandes cumbres del 
modernismo. Es también el caso más claro en toda la historia de cómo un poeta culto
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puede ser a! mismo tiempo popular. El tono de su populismo fue asimilado por una 
parte del grupo del veintisiete, al igual que lo hará suyo el sentimiento popular anda­
luz y aún el español. En el prólogo de su libro Cante hondo (1912) explicaba:

Canto al estilo de mi tierra los sentimientos propios, sin otra idea que la de aliviar­
los o exaltarlos, según me duelen o me complacen...

Si estos sentimientos, por humanos, son a veces los de todos o los de muchos, y 
la expresión les acomoda para cantarlos como suyos, ahi queden mis coplas, suspiros 
en el viento, gotas de agua en el mar de la Poesía del Pueblo.

Cantadlas. Y no hayáis miedo de que yo reivindique la propiedad.
Un dia que escuché alguna de mis soleares en boca de cierta flamenquilla en una 

juerga andaluza, donde nadie sabía leer ni me conocía, sentí la noción de esa gloria 
paradójica que consiste en ser perfectamente ignorado y admirablemente sentido y 
comprendido.

Y no quiero más.

Demasiado temprano fue el libro Tristes y alegres (1894) que Machado compartió 
con Enrique Paradas. Traigamos como ejemplo una soleá de cada uno:

Machado Unos ojos negros vi.
Desde entonces en el mundo 
todo es negro para mí.

Paradas Anda y vete de mi vera
que tú no tienes más novio
que la casa e la Monea.

Bastante superior literariamente es Cante hondo, con un Machado ya gran poeta. 
De la sección de malagueñas:

No vuelvo a verte en la vida, 
ni por tu calle a pasar.
Tu carita con la mía 
no se vuelven a juntar.

De la sección de polos y cañas:
No hay penilla ni alegria 
que se quede sin cantar. 
Y por eso hay más cantares 
que gotas de agua en la mar 
y arena en los arenales.

Y de la sección de seguiriyas gitanas:
Desde que te fuiste, 
serrana, y no vuelves, 
no sé qué dolores son estos que tengo 
ni dónde me duelen.

Olvidado por casi toda la gente del flamenco (con algunas excepciones honrosas, 
como Alfredo Arrebola, que ha cantado sus letras), el almeriense Francisco Villaespe- 
sa ya en Flores del almendro (1897) incluye algún cantar:
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Esas ilusiones
que a alentarnos vienen
son como las nubes: en el aire nacen 
y en el aire mueren.

Pero es sobre todo en el libro Andalucía (1910) donde presta atención especial a la copla:

¡Las lágrimas que me cuestas, ¡Me estoy quedando en los huesos,
no hay en el mundo papel que el amor de esta gitana
para que echemos la cuenta! se va comiendo mi cuerpo!

La lírica de Juan Ramón Jiménez no puede calificarse precisamente de popular, 
aunque introduzca cantares en sus tempranos libros Almas de violeta (1900) y Rimas 
(1902); cantares que han sido reunidos en libro publicado por Ediciones Demófilo en 
1981, conmemorando el centenario del poeta moguereño. Independientemente de que 
una gran parte del pueblo se sienta ajena a estos cantares y no los haga suyos, las 
coplas de Juan Ramón tienen la calidad literaria que siempre exhibió el autor desde 
sus primeros apuntes.
Era el pobrecillo ciego, Mirad qué arrogante pasa;
y cantaba sollozando ¡cuánto esplendor en el cuerpo!,
la luz de unos ojos negros. ¡cuánta miseria en el alma!

Otro poeta malagueño que también sintió afición por la copla, y del que Juan Ra­
món llegó a decir que era su poeta preferido, es José Sánchez Rodríguez. En 1900 
publica su poemario Alma andaluza, que lleva una carta prólogo de Francisco Villaes- 
pesa en la que, definiendo el libro, define su concepto de Andalucía:

Tu libro es un triunfo. Viene a destruir una leyenda fabulosa: la leyenda andaluza 
de los viajeros y novelistas franceses, de los cromos alemanes y las panderetas inglesas...

No; Andalucía no es el vergel floreciente de la alegría... Es el jardín encantado de 
las tristezas atávicas.

En el libro hay una pequeña sección de cantares dedicada a su paisano Narciso 
Díaz de Escovar. He aquí dos de ellos:
Los suspiros de mi pecho, 
cuando pasan por mi boca, 
salen buscando la vida 
porque en el pecho se ahogan.

Dicen que lo negro es triste; 
que [es] señal de desconsuelo; 
que es el color del abismo 
y el horizonte del miedo.

La obra poética de Manuel Serrano de Iturriaga se reduce a su libro Cantares (1890), 
aumentado en una segunda serie (1895). Que sepamos, no publicó ningún otro libro 
y, por lo que leemos en sus coplas, más vale que fuera así.

El prólogo de la edición de 1890 es de Manuel Cañete, que sigue escribiendo sus 
acostumbrados disparates, pero es importante que dejemos constancia de ellos para 
tomar conciencia de las posturas de una parte de la crítica, que además, en este caso, 
es la que tenía mayor peso aunque parezca incomprensible.
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Hablando del carácter popular que Fernán Caballero, Trueba y Lafuente Alcántara 
atribuyen al cantar, dice el listo de Cañete:

No son ellos los únicos que, ofuscados por la errónea interpretación de lo que es 
el pueblo en sus elementos constitutivos, se han dejado arrastrar en esa corriente 
y han creído, a pesar de su claridad de entendimiento, que rasgos poéticos expresados 
en forma delicada y culta podían ser obra de rústicos sin ningún género de educación 
literaria. Un ingenio desgraciadísimo en vida, que ha logrado después de muerto ad­
quirir popularidad e imitadores, a quien se ha otorgado aquí y en la América española 
importancia tal vez mayor que la debida a su mérito como poeta lírico, apreciaba 
esta cuestión desde el mismo punto de vista que los egregios escritores antes citados.

Y después de comentar el prólogo que hace Bécquer al libro de Ferrán, continúa:
El poeta por excelencia (...) es el poeta llamado pueblo, pero debo confesar ingenua­

mente que ignoro cuáles son sus obras, aunque Bécquer diga que este poeta superior 
a todos sabe como nadie sintetizar en los partos de su fantasía las creencias, aspira­
ciones y sentimientos de la generalidad.

Insisto, pues, en creer que los cantares de bella forma que se atribuyen al pueblo, 
es decir, al vulgo ignorante, no pueden ser obra de gente rústica e ineducada, sino 
de verdaderos poetas; y que si aquél se los apropia y los hace suyos, es porque están 
en armonía con su modo de pensar o con los sentimientos de su corazón.

Pasando de boca en boca las coplas más bellas y más delicadas, compuestas por 
ingenios preclaros, llegan a olvidarse de quien las creó para convertirse en propiedad 
de todos cuantos las repiten, para pasar por fruto espontáneo del gran poeta anónimo 
llamado pueblo. Tal ha sucedido ya con algunos cantares de don Melchor de Paláu; 
tal es de presumir que acontezca en breve con varias de las lindas coplas contenidas 
en este volumen.

Discutible es casi todo lo que dice. Sí tiene razón en cambio en confesar que ignora 
cuáles son las producciones del pueblo (en verdad, Cañete ignoraba casi todo). El me­
nosprecio a Bécquer es común a gran parte de los «intelectuales» de la época; hoy, 
ningún lector duda seriamente de que Gustavo Adolfo es la mayor lumbrera lírica 
española de todo el siglo. Habla también de poesía «delicada», y con estos conceptos 
es difícil entenderse: la poesía no tiene que ser delicada, sino estética, como toda 
la literatura. Por último —y para no alargar demasiado el comentario— los cantares 
de Paláu que se han hecho populares serán pocos o acaso ninguno, equivocándose 
totalmente Cañete en el vaticinio acerca de que también serían populares los de Serra­
no, poeta que no fue ni popular ni conocido nunca. Lo mejor que pudo hacer fue 
dejar de escribir. Vayan estas dos muestras, seguro de que nadie habría de cantarlas:

Tan sólo por un instante Siempre me dice el doctor
el poder de Dios quisiera, que mi mal no tiene cura,
que haces que tu cariño anda y demuéstrale tú
al mío correspondiera. que es falso lo que asegura.

A lo largo de la última década del siglo diecinueve y primera del veinte, y en diver­
sos libros y publicaciones periódicas, ofreció coplas el nada desdeñable poeta y perio­
dista sevillano Joaquín Alcaide de Zafra. Como muestra de su labor en este campo
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elegimos composiciones de su libro Trébol (1899). Cada una de las tres partes de esta 
colección va precedida de poemas de Rubén Darío, Eusebio Blasco y Salvador Rueda.

Te he querido con locura, 
con locura te querré, 
porque el amor verdadero 
¡una locura ha de ser!

Yo no sé ni cómo vivo, 
si es que vivir se le llama 
ir por el mundo arrastrando 
los jirones de mi alma.

Para una información más detallada sobre el cantar en la segunda mitad del siglo 
diecinueve, consúltese el capítulo XI del tomo 1 de la obra de José María de Cossío 
Cincuenta años de poesía española (Madrid, 1960).

Según las etapas que vamos viendo, Antonio Machado sería inclasificable. Como 
por edad tendría que incluirse aquí, dejamos constancia de estas dos coplas, la prime­
ra perteneciente a Soledades. Galerías. Otros poemas, y la segunda a Nuevas canciones. 
No podemos decir que sean precisamente populares como las de su hermano Manuel.

Moneda que está en la mano Aunque me veas por la calle,
quizá se deba guardar; también yo tengo mis rejas,
la monedita del alma m¡s rejas y mis rosales,
se pierde si no se da.

Auge de la comedia flamenca
Con la llegada de la ópera flamenca a partir de 1923 es notable el aluvión de come­

dias en las que la copla adquiere una fuerte preponderancia. Muchas de ellas están 
escritas expresamente para tal o cual cantaor de moda, asegurando así su éxito co­
mercial. Parte de las comedias flamencas que se estrenaron en los años veinte ya 
las he enumerado en El flamenco en el teatro, publicado en el libro colectivo Dos 
siglos de flamenco (Jerez de la Frontera, 1989). Ahora, y refiriéndonos concretamente 
a la copla, tendremos que destacar a Serafín y Joaquín Álvarez Quintero, Antonio 
Quintero y Pascual Guillén.

La obra de los Álvarez Quintero es en buena medida un homenaje a la copla, y 
ya sé que muchos críticos actuales piensan exactamente lo contrario. Por mi parte, 
no siento ningún rubor en declarar mi admiración por ellos. De entre las diferentes 
comedias de las que podríamos extraer cantares, escojo Cancionera, estrenada por 
Lola Menbrives el año 1924. Al imprimirse, el texto va antecedido por una carta de 
los autores a Francisco Rodríguez Marín, a quien le explican su intención:

Cancionera, poema dramático en tres actos, pretende ser como una exaltación de 
la poesía popular andaluza, o dicho en otros términos, como una condensación, en 
forma dramática, de su más delicado jugo y de su color más penetrante. Y al nombrar 
la poesía popular andaluza, dicho está que no nos referimos tan sólo a sus modalida­
des gitana y flamenca, sino a toda ella, en su profunda originalidad y en su variada 
y pintoresca extensión.
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Lo peculiar que tiene la obra es que la métrica flamenca no se emplea como copla 
para cantar, sino como texto para recitar. Por ejemplo, Cancionera, la protagonista 
dice hablando:

Más que mi desgrasia, 
que entiendo yo sola, 
me abre las carnes sabé que tus ojos 
por mi culpa yoran.

Esta otra, en boca de Cinta, llena de mordacidad:

¡Anda que presumes más 
que una perra con corbata! 
La que sale presumía 
se mira hasta en las tinajas.

Los dos mayores éxitos comerciales dentro de la comedia flamenca son las obras 
de Quintero y Guillén La copla andaluza (1928) y El alma de la copla (1929), una espe­
cie de repetición la segunda de la primera, vistas las cuantiosas recaudaciones en 
la taquilla. Jesús Perosanz es el cantaor/intérprete de La copla andaluza junto con 
otros flamencos que se alternaban, y Guerrita, El Pena hijo y La Andalucita forman 
el elenco artístico flamenco de El alma de la copla. Tan buen recibimiento tuvieron 
estas comedias, que aún en los años cuarenta llenaban los teatros. De esta obra trae­
mos un cantar de cada uno de los tres artistas:

La Andalucita

Guerrita

El Pena hijo

Me preguntas si te quiero, 
yo no te contesto na;
te lo estoy disiendo a vose 
con la boquita serrá.

La nochesita clara, 
mi carse s'abrió;
vuervo a tu vera, manque me condene, 
preso en mi doló.

No me levantes la vo 
ni me tires valentías, 
que esta riña entre tú y yo 
se ha de acabá con la vía 
de cuarquiera de los do.

Generación del veintisiete
Más que en la creación de coplas, la afición por lo popular que tiene gran parte 

de la generación del veintisiete se manifiesta en la elección de temas para su poesía. 
Es lo que se ha dado en llamar neopopularismo. No obstante, bien podemos extraer 
de sus obras un muestrario de cantares hechos a la forma flamenca.
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Hermano mayor del veintisiete, o más bien enlace entre dos generaciones, Fernando 
Villalón es todo un símbolo del andalucismo campero y señorito. Acaso lo que no 
encaja demasiado es su afición por la teosofía. La aparición de sus poemarios tiene 
lugar por los mismos años en los que salen algunos de los grandes libros de la genera­
ción, y por tanto es dudoso que sea un precedente suyo, como se dice con cierta frecuencia.

En una de las secciones de Andalucía la Baja (1926) glosa poéticamente los cantes. 
Tres años después aparece Romancero del 800, del que espigamos estas dos estrofas:
Qué se me importará a mí En el espejo del agua
que se sequen las salinas yo reparo en los andares
mientras que te tenga a ti. salerosos de mi jaca.

Otro puente generacional entre el modernismo y el veintisiete es el juanramoniano 
José Moreno Villa. Aunque no es un muy inclinado a la copla, seleccionamos esta 
soleá de su libro Colección (1924):

No digas lo que no sientes.
En esto no te parezcas 
a las personas decentes.

La faceta política por un lado, y el largo exilio que tuvo que soportar tras la desdi­
chada guerra civil por otro lado, impidieron que la poesía de Eloy Vaquero se difun­
diera adecuadamente. En su trayectoria destaca la reivindicación del andalucismo, 
por el que trabajó junto a Blas Infante, publicando en 1923 un libro de gran repercu­
sión en aquel momento: Del drama de Andalucía. Ya en el período republicano, es 
nombrado alcalde de Córdoba, y más tarde llega a ser ministro bajo la presidencia 
de Alejandro Lerroux.

Unos meses antes de que muriera en Nueva York, en el año 1960, publica allí su 
último libro, Senda sonora, una de cuyas partes es Rimas del cante jondo, en donde 
confirma una vez más su entrañable amor a Andalucía. Rescatamos una saeta montai- 
beña (Vaquero era de Montalbán), una soleá y una seguiriya.
Jesús el de Montalbán, 
el del calvario bonito 
y el medroso camarín, 
saca a mi amor del presidio, 
que Tú sabes que está allí 
sin haber hecho delito.

Eso de la religión,

no me lo intervenga nadie, 
que es punto entre el cielo y yo.

No es más que apariencia
el vivir que llevo,
porque mi sangre, mi gusto y mi alma 
con ella se jueron.

Para mi gusto personal, Federico García Lorca es la más alta cima de la poesía 
española del siglo veinte. Su brillantez, su capacidad para emocionar, su imaginación 
asombrosamente fértil, son difícilmente igualables. Dicho con la tan sobada palabra 
flamenca, Federico es el duende. No es que tenga duende, no: él mismo es el duende. 
García Lorca es un verdadero milagro de la naturaleza, aunque en la actualidad va 
estando de moda decir que su obra no era para tanto. Yo sigo pensando que es una
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de las páginas más excelsas de la historia de la literatura española. Es también un 
ejemplo de cómo una tan alta estética puede ser popular, y que, a fin de cuentas, 
el arte no tiene por qué ser de minorías.

Su Poema del cante jondo (1931) ha quedado como el logro más espectacular y más 
vibrante de toda la poesía flamenca. Recordemos las tres soleares de su poema La soleá:
Vestida con mantos negros 
piensa que el mundo es chiquito 
y el corazón es inmenso.

Piensa que el suspiro tierno, 
el grito, desaparecen

en la corriente del viento.

Se dejó el balcón abierto 
y al alba por el balcón 
desembocó todo el cielo.

Tres poetas muy vinculados entre sí por su trayectoria son los malagueños Emilio 
Prados, Manuel Altolaguirre y Ángel Caffarena. De Prados entresacamos este cantar 
de su Jardín cerrado (1946):

Huyendo voy de la muerte, 
vengo huyendo de mí mismo, 
que ya la muerte y mi cuerpo 
tienen un solo sentido.

Uno de los poemas de la última época de Altolaguirre es la siguiente soleá de cuatro versos:
Parece que mi destino
es el de vivir soñando.
A vida que es todo sueño 
la muerte no le hará daño.

Además de sus trabajos de investigación sobre el flamenco, Angel Caffarena ha es­
crito también algunas letras de cante. Esta es una del folleto V Cantes. A María José 
por serranas (1966):
Cuando de mí te apartas, Ven a mi lado,
solo me quedo, antes de que mi pena
como si se acabara el mundo entero. se haya acabado.

Cerramos el grupo del veintisiete con una soleá de Juan Rejano:
Los que van por el camino
se paran a ver mi llanto 
a la sombra del olivo.

Aunque poco tenga que ver con la estética del veintisiete (si bien habría que decir 
estéticas en plural, porque no hubo sólo una), ni tampoco llegara a considerable altu­
ra poética, José Pérez Ortiz es coetáneo de ellos y sí tiene un cierto relieve para el 
asunto que nos ocupa. Coplas y libretos de Pérez Ortiz las cantaron y los interpreta­
ron figuras como Pepe Marchena y Pepe Pinto. En 1928 se edita su libro Musa flamen­
ca, dedicado al cantaor José Pérez de Guzmán, y prologado por Serafín y Joaquín
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Álvarez Quintero. Su tipo de copla, poco intelectualizada, sí que es cantable y popular. 
Veamos un fandanguillo y una soleá:

Qué sentimiento me da 
de la mujer de la vía, 
tené siempre que agradé 
y demostrar alegrías 
cuando quisiera yorá.

De sabia tú te la da 
y tú yegas a toas partes 
cuando to er mundo se va.

El treinta y seis y la posguerra
La canción popular y la copla se alejan, salvo excepciones, del quehacer de los poe­

tas durante bastantes años. Cobran, por el contrario, una inusitada dimensión los 
cancioneros (León, Valverde, Quintero, Ochaíta) que harán populares las tonadilleras 
pero, si hablamos de copla propiamente flamenca, tendremos que reconocer que nos 
encontramos casi en un yermo. Entre los tremendismos de un lado y los garcilasismos 
de otro, no hay sitio para la copla.

De la generación del treinta y seis rescatamos en primer lugar al gran maestro 
de la palabra Luis Rosales, si bien con cantares publicados muchos años después. 
Dos coplas de su libro Canciones (1973):

Entre dormido y despierto 
pasa el avaro la vida 
como asistiendo a su entierro.

Te quiero, te quiero tanto, 
te quiero tanto que tengo 
las cinco partes del mundo 
en la yema de los dedos.

Aunque empezara a publicar lejos de su primera juventud, por edad Concha Lagos 
pertenece también al treinta y seis. Traemos dos de las soleares que dedicó a Ricardo 
Molina incluidas en Arroyo claro (1958):
¡Qué pena que el agua clara Esto no tiene remedio:
se nos enturbie de pronto ¿cómo te voy a olvidar
donde menos se esperaba! si no te quitas de en medio?

Como representante de la poesía de posguerra nadie con más razón de figurar aquí 
que Rafael Montesinos, que ha conseguido en sus versos el tono más popular después 
de Manuel Machado, y heredero en cierto modo, del modernismo andaluz. Varias co­
plas suyas circulan como anónimas/populares, haciéndose realidad la aspiración de 
Machado. Actualmente, tiene el proyecto de reunir en libro una antología de sus cantares.

De Canciones perversas para una niña tonta (1946):
Mi niña tiene unos labios 
donde yo apunto mis besos 
cuando me voy acordando.
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Y de País de la esperanza (1955):
Que nadie se llama a engaño. 
Todo el que vive por dentro 
por dentro se va matando.

Generación del cincuenta
El cambio de orientación que se produce a partir de los años cincuenta en los espec­

táculos flamencos y el hecho de considerarlos como un bien cultural, motivan que 
otra vez muchos poetas tomen la copla como base de inspiración. Si escritores y eru­
ditos de prestigio empiezan a publicar estudios sobre el arte flamenco, ya sea en li­
bros, ya sea en prensa, resulta que lo que se ha dado en llamar nacionalflamenquismo 
pierde su condición de infamante: ya no es ninguna vergüenza volver a escribir canta­
res. Sorprendentemente, nos vamos enterando de que una cosa es la cultura popular 
y otra cosa es la política, y que son independientes aún en la circunstancia de que 
la segunda quiera manipular a la primera.

Hago constar que todos los poetas incluidos en este apartado son andaluces.
Poca fortuna ha tenido la obra de José Luis Tejada, escasamente difundida siempre. 

De un corte generalmente más intelectual que popular, tiene, no obstante, letras que 
bien podrían ser cantadas. De su obra Del río de mi olvido (1978):
Cosas de reina tenías. Anda vete y dejamé,
Cada vez que me mirabas que has de beber en mi mano
me perdonabas la vía. agüita que yo te dé.

La espléndida trayectoria de Manuel Alcántara en el campo del periodismo ha oscu­
recido algo su reconocimiento como poeta; además, su producción poética ha ido aumentando 
muy poco desde hace muchos años. Es, sin embargo, una de las más interesantes 
voces del cincuenta. De su libro El embarcadero (1959):
Desde que sé que tu aliento Ya no hay nada que me quede,
se ha quedado por el aire que he perdido la esperanza,
estoy bebiendo los vientos. y es lo último que se pierde.

El cantaor Florencio Ruiz Lara («Flores el Gaditano») ha compuesto docenas de 
coplas para su repertorio y el de sus compañeros, pero traemos aquí versos de su 
primer libro, Versos y ráfagas (1957):

El demonio se sonríe 
echando leña en el fuego 
porque sabe que tu alma 
¡legará pronto al infierno.

Mucha poesía dedicada al flamenco ha escrito Antonio Murciano. Creo que ha pre­
tendido ser al mismo tiempo poeta culto y poeta popular, no habiendo conseguido
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ninguna de ambas cosas. Ha sido cantado por diversos artistas. En 1965 publica su 
libro Perfil del cante, reuniendo en 1976 todo su quehacer flamenco en Poesía flamen­
ca. Vienen como muestra una granaína y un taranto:
Una vez que me perdí 
rebuscaron media España, 
si otra vez vuelve a ocurrir 
que me busquen en Granada, 
entre el Darro y el Geni!.

Traje al reino de Almería 
esta voz con la que canto 
y me llevé la agonía 
de su cante por taranto 
dentro de la entraña mía.

Viendo este tipo de letras, parece raro que un poeta de tan corto talento sea bastan­
te cantado.

También de Arcos de la Frontera como Murciano, Julio Mariscal, por el contrario, 
es una figura muy querida por los devotos al arte poética. La siguiente petenera la 
compuso para Curro Malena:

Cuando tú a mí me querías 
entre dos fuegos yo estaba, 
tú por mi amor te morías 
mientras que yo me quemaba 
donde la leña no ardía.

Aunque comienza a publicar sus libros bien entrados los años sesenta, incluimos 
a Francisco Salgueiro en su generación natural. Ha sido ietrista de cantaores como 
Curro Lucena y Alfredo Arrebol, y ha pronunciado numerosas conferencias sobre el 
cante, especialmente por los Colegios Mayores de Madrid. Parte de sus coplas está 
reunida en A golpe de corazón (1973).
Morder tu boca me da 
más miedo que si mordiera 
la cola del alacrán.

En la casa de los locos 
con mi sombra me encontré, 
y en el aire estaba escrito 
el nombre de una mujer.

El primer libro de Aquilino Duque, La calle de la luna (1958), fue un apasionado 
homenaje a las tierras y a las gentes de Andalucía. De ese libro son las dos siguientes coplas:
Cuando de mí te separas Entre tu casa y la mía
me quedo como se queda median la vida y la muerte,
la arenita de la playa median la noche y el día.
cuando baja la marea.

Pintor que se hizo poeta para que José Menese le cantara, Francisco Moreno Galván 
tuvo como Ietrista más relevancia política que propiamente literaria. De todas mane­
ras, en algunos casos logra un tono popular como en esta soleá del disco Cantes fla­
mencos básicos (1967):

Tú no eres gachí de bien, 
eres monedita falsa 
mala puñalada te den.
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José Manuel Caballero Bonald es autor de varios libros sobre flamenco, pero recien­
temente escribió también los textos del disco ¡Tierra! (1989), cantado por Juan el Le- 
brijano, en el que narra diversos episodios del descubrimiento de América. La graba­
ción tiene una curiosa peculiaridad y es que, además de buena, es también de lo más 
divertida. Copiamos las dos soleares referidas a Rodrigo de Triana:

Este Rodrigo ha nació 
en el barrio de Triana, 
en el castillo de proa 
se pasó la madrugada.

¡Tierra!, gritó de repente, 
¡lorando como un chiquillo, 
la tierra no se veía 
porque estaba oscureció.

La promoción del sesenta
El grupo de poetas aparecido en los sesenta es continuista con los anteriores en 

lo que hace a la copla. Viven ya un clima favorable, puesto que el flamenco va tenien­
do el sitio que le corresponde dentro de la cultura española. He aquí un pequeño 
muestrario en el que incluimos también dos significados autores/cantaores.

La calle Cantarería 
es la calle de la pena 
que canta por bulerías. 

(Cantada por El Sordera).

Yo le oculto mis tormentos 
pa que mi madre no sufra, 
pero tengo mis pesares, 
me los ve en el pensamiento 
los ojitos de mi mare.

(Cantada por Fernando Gálvez).

Manuel Ríos Ruiz

Me vienen siguiendo, 
me escondo a rezar.
Cómo me sacan arrastrao por suelo 
lejos del altar.

(Cantada por Juan el Lebrijano).

Camino de mis playas 
traigo un tesoro: 
sardinas y caballas 
del mar del moro.

Sopla Dios en los trigales. 
Mañana el pan de la tierra 
será espíritu en la sangre.

No fueron los judíos ni los moros, 
fueron los reyes cristianos, 
ella se llamo Isabel, 
él se llamaba Fernando, 
cuando firmaron la ley 
no les temblaron las manos.

(Cantada por Juan el Lebrijano).

Félix Grande

A ver quién niega 
el sudor y la sangre 
que a mi me cuestan.

Ángel García López

Te miro yo a las manos 
y te salen por los dedos 
caramelitos gitanos.

Antonio Hernández
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Para cantar por derecho 
no me hacen falta puntales, 
que esta voz no tiene techo 
ni encierra más minerales 
que el aire puro del pecho.

José Luis Núñez

A mi pena y desengaño 
ya no le encuentro consuelo, 
porque no puedo olvidarlo 
lo mucho que yo te quiero.

Fosforito
(Autor e intérprete)

Entre tus manos mi vía: 
apriétala, no se vaya 
como una ilusión perdía.

Daniel Pineda

Aceitunas del olivo 
del aceitunero son, 
y no del que las visita 
por tomar un rato el sol.

Manuel Gerena 
(Autor e intérprete)

Eugenio Cobo




