
LA EVOCAC ION  DE JUAN RUIZ EN UNA POESIA 
DE M ANUEL M A C H A D O

. Manuel Machado contribuyó al conocimiento y valoración de la 
literatura medieval, y esto fue uno de los rasgos modernistas de su 
poesía (1). El propio autor era consciente de ello, y al fin de su vida 
lo recordó en estos términos: «También es cierto que yo fui el pri­
mero en poner, por entonces, sobre ei tablero los temas españoles 
—netamente españoles-— con mis glosas de Berceo, del Arcipres­
te...» (2). Unamuno, que se debatía agónicamente corn el Modernis­
mo, lo reconoció desde muy pronto: «Las resurrecciones de la vieja 
España —«Alvar-Eáñez», del Poema del Cid; «Retablo», de Berceo; 
«Don Carnal» [es «Don Carnaval»], del Arcipreste de Hita [ . . . ]— son 
de lo más nuevo que Machado nos presenta. Viejo y nuevo en uno; 
de ayer, de hoy y de mañana; fuera de tiempo, es decir, eterno. 
¿No es la poesía, en cierto respecto, la eternización de la momenta- 
neidad?» (3).

En esta ocasión, voy a comentar una poesía que Manuel Machado 
publicó en Caprichos, libro aparecido en 1905 (4), en la que elabora 
un asunto cuya materia literaria asciende hasta el Libro de Buen 
Amor del Arcipreste de Hita. La composición, que pudiera parecer- 
nos una experiencia de filología poética, obtuvo una buena acogida 
en la crítica. Además de la opinión mencionada del difícil Unamuno, 
en el mismo año de la aparición del libro, obtuvo una mención posi­
tiva de Manuel Abril, crítico de gran sensibilidad y también poeta.

(1) Este articule recoge partes de mi libro »Los prim itivos de Manuel y Antonio Machado», de 
próxima publicación. Véase mi estudio «Comentario de tres sonetos prerrafaelistas de Manuel 
Machado» en la obra colectiva «Doce comentarios a la poesía de Manuel Machado», Sevilla, 
Publicaciones de la Universidad, 1975, pp. 71-90. M i libro «Rubén Darío y la Edad Media», 
Madrid, Planeta, 1971, trata un tema paralelo.

(2) Manuel Machado: «El 98 y  yo», «Arriba», 13 diciembre, 1945, p. 5.
(3) M iguel de Unamuno, prólogo de la obra de Manuel Machado, «Alma. Museo. Can­

tares», Madrid, Librería de Pueyo, 1907, p. X IV.
(4) Manuel Machado: -«Caprichos», Madrid, Tipografía de la Revista de Archivos, 1905, 

pp. 71-73.
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Este escrito, en una reseña en cierto modo adversa a Caprichos por 
estimar que su autor repetía lo que había dicho con acierto en Alma 
(1902), sólo salva once poesías del conjunto, y entre ellas, esta de 
«Don Carnaval»: «Vengan en buena hora [.. . ]  encantadoras poesías, 
como «Se dice lentamente», «La hija del ventero», «Don Carnaval» (5). 
Vamos, pues, a verificar el análisis de esta poesía culturalista, en 
la que coinciden los propósitos del Modernismo y el objetivo de 
revivir la verdadera tradición de la literatura que algunos críticos 
estiman propio de los escritores que se han querido aislar en el 
grupo de la generación del 98.

EL POETA ENHEBRA MOTIVOS DE JUAN RUIZ

El texto de la poesía en cuestión es el siguiente:

DON CARNAVAL

Vino en jarra... Picardía 
y alegría... Don Carnal, 
y como ahora nada sage, 
viste un traje medioeval.

5 Pardas tierras, ancho llano, 
tan liviano en su verdor, 
que a tenderse en él convida 
y a la vida, y al amor.

Dame un trago de tu vino,
10 ¡oh divino Juan Ruiz!

Y tu sin melancolía 
picardía nazca en mi.

Porque cante sólo el hombre, 
sin más nombre. Y la mujer,

15 sin más norte ni deseo
ni otro empleo que querer.

Riámonos del que goza, 
mozo o moza... Su furor 
es ridículo. Y violento 

20 el momento del amor.

Mas nosotros, que burlamos, 
no evitamos su poder.

(5) Reseña publicada en «La Lectura, Revista de Ciencias y de Artes», año V, tomo II!, 
Madrid, 1905, p. 670.



... Y ahora son a reír los otros, 
y nosotros a querer.

25 Y doña Trotaconventos 
en sus cuentos lo contó...
Que ella, aunque ya vieja y seca, 
si hoy no peca..., ya pecó.

No es la primera vez que Manuel realiza una experiencia poética 
de esta naturaleza enlazando la obra moderna con la vida medieval: 
así tenemos «El rescate», romance aparecido en Tristes y alegres, 
1894; «Castilla» (en relación con el Poema del Cid), «Oliveretto de 
Fermo» (en el límite entre Edad Media y Renacimiento), ambas 
publicadas en Alma, 1902; y «Aívar-Fáñez» (también en relación con 
el Poema del Cid) y la Glosa de Berceo, que, desde las páginas de 
Blanco y Negro vinieron a parar a este mismo libro de Caprichos. 
Para el caso de «Don Carnaval», Manuel Machado se valdrá de pro­
cedimientos diferentes de los que había usado en estas otras poe­
sías. En su aproximación al Libro de Buen Amor apenas usa del fácil 
recurso de los medievalismos léxicos, y su poema es cifra reducida 
de algunos de los numerosos motivos que se reúnen en el Libro de 
Buen Amor: el primero es el vino, del que resulta una actitud picara 
y alegre ante la vida, cuyo fin es el amor en un sentido sexual, fuer­
za de un universal panerotismo, todo ello en el ámbito del desenfreno 
carnavalesco.

El poeta elogia el vino y el amor. Su interpretación del Libro de 
Buen Amor se apoya en la opinión de la crítica literaria más común 
en su tiempo, que es la manifestada por Menéndez Pelayo en la 
Antología de poetas líricos castellanos (6). Un párrafo de la misma 
puede servir de motivo a la poesía de Machado; según Menéndez 
Pelayo, el Arcipreste: «fue un cultivador del arte puro, sin más 
propósito que el de hacer reír y dar rienda suelta a la alegría que 
rebosaba en su alma aun a través de los hierros de la cárcel; y a la 
malicia picaresca, pero en el fondo muy indulgente, con que contem­
plaba las ridiculeces y aberraciones humanas, con quienes se reco­
nocía cómplice de todas ellas» (7). He subrayado intencionadamente 
las cuatro expresiones que tienen su paralelo en Manuel Machado 
(versos 17, 2, 1, y 19, respectivamente); la idea de una complicidad 
del poeta (sea Juan Ruiz, sea Manuel Machado) con el pecado del

(6) El tomo correspondiente al Arcipreste de Hita fue el tercero, aparecido en 1892 con 
¡os textos escogidos. Cito por la edición de «Obras completas, Antología de poetas líricos 

castellanos», Santander, Aldus, 1944.
(7) Idem, p. 270.



Amor sostiene las estrofas quinta y sexta de la poesía moderna en 
correlación con la opinión del crítico literario. Es cierto, sin embar­
go, que la alegría de la poesía de Machado pudiera relacionarse con 
la alegría que manifiesta Juan Ruiz en varias ocasiones de su obra 
cuando declara, por ejemplo, en los comienzos de su libro de que 
el sabio recomienda que el hombre, a los cuidados que tiene en el 
corazón:

entre ponga plazeres e alegre razón
ca la mucha tristeza mucho pecado pon (8).

Pero lo que no cabe admitir, sin el amparo de la interpretación 
de Menéndez Pelayo, es la mención de la picardía, palabra que no 
se encuentra documentada hasta 1525 y que en la poesía es efecto 
de la mencionada interpretación crítica.

Las muchas cuestiones que después de la Antología de poetas 
líricos ha suscitado la obra de Juan Ruiz no podían ser adivinadas 
por Manuel Machado; y una (y muy importante para la interpretación 
de esta poesía) es que el Arcipreste no es un autor aficionado ai 
vino como lo habían sido los goliardos. Los consejos que le da don 
Amor al personaje de la obra son de que ande con tiento en el 
beber:

Es el vino muy bueno 
muchas bondades tiene 
al que de más lo beve 
toda maldat del mundo 

Por ende fuy [/?uye]

del vino...
en su mesma natura, 
si s'toma con mesura 
sácalo de cordura: 
faze e toda locura (9).

Pero este rigor de interpretación textual no lo tiene Manuel Ma­
chado, para el cual el vino y el amor, en contra de lo que aconsejaba 
el Arcipreste, van juntos complementándose.

Los otros datos históricos de la poesía de Manuel Machado son 
simples. Enlazar a Juan Ruiz con don Carnaval es sencillo y basta 
con conocer la parte del Libro de Buen Amor en que este personaje in­
terviene activamente (estrofas 1Q67-1314); este Don Carnaval (verso 2) 
puede considerarse el único arcaísmo de la poesía, y en el título de 
la misma se cuida Machado de que figure a la manera moderna para 
que no confunda al lector actual.

(8) Juan Ruiz: «Libro de Buen Amor», ed. Joan Coraminas, Madrid, Grados, 1967, es­

trofa 44.
(9) Juan Ruiz: «Libro de Buen Amor», ed. citada, estrofas 548-549. Véase en particular 

Américo Castra, «La realidad histórica de España», México, Porrúa, 1954, pp. 389-394, en 

donde discute el asunto.



Por otra parte, si don Carnal abre la poesía, Trotaconventos la 
cierra; ella, en efecto, cuenta cuentos a todos, aunque propiamente 
sea ella cuento en el libro de Juan Ruiz. Pero no importa, pues con 
esto de contar cuentos la sombra de Boccacio pasa de manera fan­
tasmal por la poesía: nadie como él supo enredar los lazos de los 
cuentos de amor. El marco medieval de la poesía de Machado está 
claramente determinado: la alegría goliardesca del vino y del amor, 
entre dos personajes característicos, la representación del Carnaval 
y la vieja urdidora de amores, teniendo en su centro (verso 10) el 
divino Juan Ruiz.

El apunte de paisaje de la estrofa segunda nos deja en la duda; 
si consideramos sólo el verso 5, parece que los aspectos geográ­
ficos evocados coinciden con Castilla. Acaso Manuel Machado quisie­
ra referirse a los cantos de serrana, pero éstos acontecen en los valles 
de la sierra y no en los llanos verdes y blandos (versos 6-8).

LA METRICA DE LA POESIA

Es indudable que esta poesía posee una estructura métrica muy 
diferente de lo común. El artificio del verso es sorprendente y 
conviene examinarlo con detenimiento, pues ofrece un complicado 
juego de rimas, diseminado en estrofas de base uniforme. El esque­
ma básico de la estrofa es el siguiente (10):

Ó 0 ó o 6 o ó 0 Rh
ó o ó oRi, ó 0 ó 0 Rea
ó o ó 0 6 0 ó 0 Rh
ó 0 ó oR'h \ ó o ó o Rea

Los octosílabos están compuestos de dos hemistiquios por verso; 
la unidad de hemistiquio es muy fuerte, de manera que se pueden 
considerar de cesura intensa. Esto se cumple en los más de los 
casos, sobre la base de pies trocaicos, cuando no hay enlaces 
vocálicos y contando con el efecto de acentos de versos secundarios:

I Vino en jarra... picardía 
ó o ó o | ó o ó o

. Cuando la cesura cae en el interior de una palabra, hay que consi­
derar un efecto rítmico de esta naturaleza:

II y tu sin me -¡ancolia 
ó o ó o j ó o o o

(10) Indico: R¡ =  rima interna, de las que hay dos en cada estrofa; y  Rea =  rima del eje 
estrófico, aguda.



Difícil resulta el efecto en este caso en que se rompe el ritmo 
trocaico en el segundo hemistiquio:

25 y doña Trota -conventos 
o ó o ó o \ o ó o

Pueden considerarse enlaces de esta naturaleza:

6 tan liviano en - su verdor 
14 sin más nombre. Y - la mujer 

ó o  d o ]  d o  d[o]

Se violenta la acomodación del sintagma, pero el efecto rítmico 
se logra.

A veces, se consigue un efecto sorprendente, apoyado en la sig­
nificación; así ocurre en el difícil verso:

es ridículo. Y violento 
ó o d[o] o | ó o ó o

Que podría interpretarse también así:

o o ó o o ó o o

La acumulación de rimas es sorprendente: en el reducido espacio 
de la cuarteta octosílaba juegan tres sistemas de rima: uno, el del eje 
del verso o final, que es el común y que sirve para constituir la estro­
fa consonante, en vocal aguda; y dos juegos más de rima interna, 
llana, consonante, uno de cuyos apoyos se establece en el eje de los 
primeros hemistiquios situados en los versos impares. La variación de 
las dos especies de rima así establecidos y el relativo rigor del 
octosílabo partido en hemistiquios crea una estructura métrica que 
quiere recordar la del verso de los cancioneros medievales; se busca 
el efecto de los rims empeutatz o multiplicatius, que representan el 
mayor artificio del arte del verso en la Edad Media (11).

Pero el probable modelo de Manuel Machado no está en los le­
janos textos medievales, sino en Espronceda, que usó un verso seme­
jante en la poesía «A Matilde»: 11

(11) Véase Pierre Le Gentil: «La poésie lyrique espagnole et portugaise a !a fin du Moyen 
Age», II, Rennes, Plihon, 1953, en especial capítulo il. Se trataría de un caso de rima inte, 
rior, tomada de la disposición que más adelante se adoptaría con el endecasílabo, pero 
dentro del reducido espacio sintagmático del verso octosílabo, complicada con la rima regular 

del eje estrófico.



Amorosa blanca viola, 
pura y sola en el pensil 
embalsama regalada 
la alborada del abrW (12).

La afición de los románticos por las rimas complicadas, de apa­
rente procedencia medieval, enlaza con la de Manuel Machado, cuyos 
propósitos en este caso no son sólo un adorno métrico como en el 
caso de Espronceda, que escribe una obra lírica, sino que pretende dar 
a la poesía un aire métrico, coincidente con la evocación de la poesía 
de Juan Ruiz.

MODERNIDAD DEL POEMA

Reunidos, pues, estos elementos, su utilización en la poesía se 
establece traspasando de Juan Ruiz, el poeta de ayer, a Manuel Ma­
chado, el poeta de hoy, las motivaciones vitales expuestas. El uso de 
la primera persona es manifiesto: Cante [yo ]; e inmediatamente el 
diálogo sin respuesta con el poeta: Dame un trago de tu vino [9] 
tu sin melancolía... [11]. Y luego la unión de los dos: Riámonos [17] 
reírse del espectáculo de la vida, al tiempo que se exalta la misma 
vida. En esto está la paradoja, que es, más bien, acto de conciencia 
presente en la más violenta audacia gramatical del texto: la picardía 
del autor antiguo tiene una cualidad esencial: no es melancólica. De 
ahí la violencia de la disposición de este sintagma nominal insólito 
en esta posición adjetival: tu | sin melancolía | picardía [11].

No hay, pues, ocasión para las penas de amor, que han causado 
la melancolía desde la lírica cancioneril de la Edad Media hasta el 
Romanticismo; tampoco recoge en este caso las derivaciones que 
conducen a una violenta pendulación entre la depravación consciente y 
la «mística» soñadora y enervada, propias de la orientación decaden­
tista (13). Un amor de abierto y confesado sensualismo, tal como se 
indica en la estrofa tercera, aparece puesto de manifiesto, lejos de 
ambiguas rarezas. Y este es el amor que el poeta actual prodiga en su 
trato con las mujeres de París, y que recordaría luego en el desen­
cantado Prólogo-epílogo de El mal poema escribiendo:

(12) José de Espronceda: «Poesías líricas y fragmentos épicos», ed. R. Marrast, Madrid, 
Castalia, 1970, p. 191. Escrita en Londres, 1832, y  publicada en 1941.

(13) Para el caso de Juan Ramón, véase Richard A. Cardwell: «Juan Ramón Jiménez and 
the 'Decadence'», «Revista de Letras», Universidad de Puerto Rico en Mayagüez, VI, 1974, 
páginas 329-331.



A mí no me fue mal. Amé y me amaron. Digo...
Ellas fueron piadosas y espléndidas conmigo; 
que les pedí hermosura, nada más, y ternura, 
y en sus senos divinos me embriagué de hermosura... (14).

Observemos, sin embargo, los contextos que rodean la mención 
de divino: lo es Juan Rulz (verso 10) y lo son los senos de estas muje­
res (así, en plural) de El mal poema; esta confusión en el léxico del 
amor humano, lejanamente apoyada en la literatura platonizante del 
Renacimiento, denuncia, sin embargo, que las implicaciones decadentes 
entran en juego. El desgarro de lo que sigue en la poesía obedece 
a las resonancias humanas que salvan la poesía de Manuel del artifi­
cio filológico. Pues el poeta de hoy, como el medieval (nosotros, 21), 
puede contemplar desde fuera el espectáculo del goce amoroso: el 
«furor es ridículo» [19], y violento «el momento del amor». Es el des­
engaño del amor de la carne, la tristeza que sigue al acto sexual, que 
tan profundamente supo expresar Manuel Machado, y que está implí­
cita en «La Canción del alba», una de sus mejores poesías, o en 
«Chouette»:

En cualquier parte hay un espejo, un poco 
de agua clara y un peine. Y si la nena 
es bonita, ¡ya está! La noche pasa, 
y el nuevo día llega.
Y no se te conoce
la batalla de amor ni a ti ni a ella... (15).

Pero el ritmo entremezclado de la versificación aparece también 
en la exposición del espectáculo del goce: si los poetas se ríen de 
los hombres, ellos también se comportan como hombres, y entonces 
son los demás los que se ríen de ellos. Don Carnal lo dispone así 
antes «como ahora» [3 ]; los de ahora, como también había expresa­
do en el caso de la poesía de Berceo, cuentan porque este compor­
tamiento es «nada sage». Y con esto Manuel Machado juega con las 
rimas y con nuestra ciencia del francés (¡sage en rima interior con 
traje!) [3-4], al mismo tiempo que ofrece una resonancia de Verlaine,

(14) Manuel y Antonio Machado: «Obras completas», Madrid, ed. Plenitud, 1973, p. 77. 
M ás adelante, en 1933, recordaría sus tratos con estas mujeres: «En nuestra vida de estu­
diantes y artistas, las mujeres que conseguíamos, no nos costaban dinero; pero cuando ellas 
lo necesitaban, unas se iban a Rusia con un príncipe y otras a Norteamérica con algún mi­
llonario». Entrevista con Rafael Narbona, «Lo que eran los poetas a ¡os veinte años. El gran 
poeta Manuel Machado», «La Voz», 9 de octubre de 1933.

(15) M. Machado: «Obras completas», ed. citada, p. 81.



el maestro (16). No, no puede pedirse cordura a los demás ni a uno 
mismo en esto del amor. Por eso, el ritmo entremezclado se hace aún 
más vivo y reiterativo en la estrofa de cierre, que es un ajustadísimo 
artificio verbal; obsérvese que la rima interior última se reitera ¡has­
ta cuatro veces! contando las asonancias y consonancias:

Que ella, aunque ya vieja y seca, 
si hoy no peca... ya pecó.

Y a la repetición de la rima se une la reiteración léxica del polyp- 
toton, que se establece en «en sus cuentos lo contó» [26], y en «si 
hoy no peca..., ya pecó» [28]. El juego repetitivo sirve así para ase­
gurar el cuento de los cuentos, y la afirmación pesimista que del pe­
cado de la carne sólo puede librarse la misma carne cuando se siente 
vieja y seca. El testimonio más trágico de la existencia se afirma así 
asegurando que la hermosura de la mujer es sólo sombra pasajera, 
y que, considerado desde esta perspectiva, el amor, en su realiza­
ción física que es su más difícil y definitiva prueba por el lado 
humano, resulta un acto grosero, al que se le aplican los adjetivos 
ridículo y violento (verso 19), aniquiladores de cualquier idealismo. 
El Carnaval nos ofrece la significación de una purgación espiritual: 
un paso más allá está el camino de la ascética, con la consideración 
de la muerte, un tema que aparece con insistencia en la poesía de 
Manuel Machado, y que pertenece también a Juan Ruiz.

FRANCISCO LOPEZ ESTRADA

Facultad de Filología 
Universidad Complutense- 
MADRID

(16) Recuérdese lo que diría en «Cordura»:
S a g e s s e ,  cordura... M I pobre Verlaine, 
di a la vida, contigo tan mala y tan dura, 
que tenga cordura 
también.

(«Obras completas», ed. citada, p. 90.)


