LA EVOCACION DE JUAN RUIZ EN UNA POESIA
DE MANUEL MACHADO

Manuel Machado contribuyé al conocimiento y valoracion de la
literatura medieval, y esto fue uno de los rasgos modernistas de su
poesia (1). El propio autor era consciente de ello, y al fin de su vida
lo recordé en estos términos: «También es cierto que yo fui el pri-
mero en poner, por entonces, sobre ei tablero los temas espafioles
—netamente espafioles— con mis glosas de Berceo, del Arcipres-
te...» (2). Unamuno, que se debatia agdnicamente comn el Modernis-
mo, lo reconocié desde muy pronto: «Las resurrecciones de la vieja
Espafia —«Alvar-Eéfiez», del Poema del Cid; «Retablo», de Berceo;
«Don Carnal» [es «Don Carnaval»], del Arcipreste de Hita [...]— son
de lo mas nuevo que Machado nos presenta. Viejo y nuevo en uno;
de ayer, de hoy y de mafana; fuera de tiempo, es decir, eterno.
¢No es la poesia, en cierto respecto, la eternizacion de la momenta-
neidad?» (3).

En esta ocasidon, voy a comentar una poesia que Manuel Machado
public6 en Caprichos, libro aparecido en 1905 (4), en la que elabora
un asunto cuya materia literaria asciende hasta el Libro de Buen
Amor del Arcipreste de Hita. La composicidon, que pudiera parecer-
nos una experiencia de filologia poética, obtuvo una buena acogida
en la critica. Ademas de la opinion mencionada del dificil Unamuno,
en el mismo afio de la aparicion del libro, obtuvo una mencion posi-
tiva de Manuel Abril, critico de gran sensibilidad y también poeta.

(1) Este articule recoge partes de mi libro »Los primitivos de Manuel y Antonio Machado», de
proxima publicacion. Véase mi estudio «Comentario de tres sonetos prerrafaelistas de Manuel
Machado» en la obra colectiva «Doce comentarios a la poesia de Manuel Machado», Sevilla,
Publicaciones de la Universidad, 1975, pp. 71-90. Mi libro «Rubén Dario y la Edad Media»,
Madrid, Planeta, 1971, trata un tema paralelo.

(2) Manuel Machado: «El 98 y yo», «Arriba», 13 diciembre, 1945, p. 5.

(3) Miguel de Unamuno, prélogo de la obra de Manuel Machado, «Alma. Museo. Can-
tares», Madrid, Libreria de Pueyo, 1907, p. XIV.

(4) Manuel Machado: -«Caprichos», Madrid, Tipografia de la Revista de Archivos, 1905,
pp. 71-73.
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Este escrito, en una resefia en cierto modo adversa a Caprichos por
estimar que su autor repetia lo que habia dicho con acierto en Alma
(1902), sélo salva once poesias del conjunto, y entre ellas, esta de
«Don Carnaval»: «Vengan en buena hora [...] encantadoras poesias,
como «Se dice lentamente», «La hija del ventero», «Don Carnaval» (5).
Vamos, pues, a verificar el analisis de esta poesia culturalista, en
la que coinciden los propésitos del Modernismo y el objetivo de
revivir la verdadera tradicibn de la literatura que algunos criticos
estiman propio de los escritores que se han querido aislar en el
grupo de la generacién del 98.

BH. POETA ENHEBRA MOTIVOS DE JUAN RUIZ
B texto de la poesia en cuestion es el siguiente:
DON CARNAVAL

Vino en jarra... Picardia
y alegria... Don Carnal,
y como ahora nada sage,
viste un traje medioeval.

5 Pardas tierras, ancho llano,
tan liviano en su verdor,
gque a tenderse en él convida
y ala vida, y al amor.

Dame un trago de tu vino,
10 joh divino Juan Ruiz!
Y tu sin melancolia
picardia nazca en mi.

Porque cante sélo el hombre,
sin mas nombre. Y la mujer,
15 sin mas norte ni deseo
ni otro empleo que querer.

Ridamonos del que goza,
mozo o0 moza... Su furor
es ridiculo. Y violento

20 el momento del amor.

Mas nosotros, que burlamos,
no evitamos su poder.

5) Resefia publicada en «La Lectura, Revista de Ciencias y de Artes», afio V, tomo Il
Madrid, 1905, p. 670.



... Y ahora son a reir los otros,
y NOsotros a querer.

25 Y dofia Trotaconventos
en sus cuentos lo conto...

Que ella, aunque ya vieja y seca,
si hoy no peca..., ya peco.

No es la primera vez que Manuel realiza una experiencia poética
de esta naturaleza enlazando la obra moderna con la vida medieval:
asi tenemos «El rescate», romance aparecido en Tristes y alegres,
1894; «Castilla» (en relacion con el Poema del Cid), «Oliveretto de
Fermo» (en el limite entre Edad Media y Renacimiento), ambas
publicadas en Alma, 1902; y «Aivar-Fafez» (también en relacién con
el Poema del Cid) y la Glosa de Berceo, que, desde las paginas de
Blanco y Negro vinieron a parar a este mismo libro de Caprichos.
Para el caso de «Don Carnaval», Manuel Machado se valdra de pro-
cedimientos diferentes de los que habia usado en estas otras poe-
sias. En su aproximacién al Libro de Buen Amor apenas usa del facil
recurso de los medievalismos léxicos, y su poema es cifra reducida
de algunos de los numerosos motivos que se rednen en el Libro de
Buen Amor: el primero es el vino, del que resulta una actitud picara
y alegre ante la vida, cuyo fin es el amor en un sentido sexual, fuer-
za de un universal panerotismo, todo ello en el ambito del desenfreno
carnavalesco.

B poeta elogia el vino y el amor. Su interpretacion del Libro de
Buen Amor se apoya en la opiniébn de la critica literaria mas comun
en su tiempo, que es la manifestada por Menéndez Pelayo en la
Antologia de poetas liricos castellanos (6). Un péarrafo de la misma
puede servir de motivo a la poesia de Machado; segin Menéndez
Pelayo, el Arcipreste: «fue un cultivador del arte puro, sin mas
propésito que el de hacer reir y dar rienda suelta a la alegria que
rebosaba en su alma aun a través de los hierros de la cércel; y a la
malicia picaresca, pero en el fondo muy indulgente, con que contem-
plaba las ridiculeces y aberraciones humanas, con quienes se reco-
nocia cémplice de todas ellas» (7). He subrayado intencionadamente
las cuatro expresiones que tienen su paralelo en Manuel Machado
(versos 17, 2, 1, y 19, respectivamente); la idea de una complicidad
del poeta (sea Juan Ruiz, sea Manuel Machado) con el pecado del

(6) El tomo correspondiente al Arcipreste de Hita fue el tercero, aparecido en 1892 con
jos textos escogidos. Cito por la edicién de «Obras completas, Antologia de poetas liricos
castellanos», Santander, Aldus, 1944.

(7) Idem, p. 270.



Amor sostiene las estrofas quinta y sexta de la poesia moderna en
correlacién con la opinion del critico literario. Es cierto, sin embar-
go, que la alegria de la poesia de Machado pudiera relacionarse con
la alegria que manifiesta Juan Ruiz en varias ocasiones de su obra
cuando declara, por ejemplo, en los comienzos de su libro de que
el sabio recomienda que el hombre, a los cuidados que tiene en el
corazén:

entreponga plazeres e alegre razén
ca la mucha tristeza mucho pecado pon (8).

Pero lo que no cabe admitir, sin el amparo de la interpretacidon
de Menéndez Pelayo, es la mencion de la picardia, palabra que no
se encuentra documentada hasta 1525 y que en la poesia es efecto
de la mencionada interpretacion critica.

Las muchas cuestiones que después de la Antologia de poetas
liricos ha suscitado la obra de Juan Ruiz no podian ser adivinadas
por Manuel Machado; y una (y muy importante para la interpretacién
de esta poesia) es que el Arcipreste no es un autor aficionado ai
vino como lo habian sido los goliardos. Los consejos que le da don
Amor al personaje de la obra son de que ande con tiento en el
beber:

Es el vino muy bueno del vino...
muchas bondades tiene en su mesma natura,
al que de mas lo beve si s'toma con mesura
toda maldat del mundo sacalo de cordura:
Por ende fuy [/?uye] faze e toda locura (9).

Pero este rigor de interpretacion textual no lo tiene Manuel Ma-
chado, para el cual el vino y el amor, en contra de lo que aconsejaba
el Arcipreste, van juntos complementandose.

Los otros datos historicos de la poesia de Manuel Machado son
simples. Enlazar a Juan Ruiz con don Carnaval es sencillo y basta
con conocer la parte del Libro de Buen Amor en que este personaje in-
terviene activamente (estrofas 1Q67-1314); este Don Carnaval (verso 2)
puede considerarse el Unico arcaismo de la poesia, y en el titulo de
la misma se cuida Machado de que figure a la manera moderna para
gue no confunda al lector actual.

(8) Juan Ruiz: «Libro de Buen Amor», ed. Joan Coraminas, Madrid, Grados, 1967, es-
trofa 44.
(9) Juan Ruiz: «Libro de Buen Amor», ed. citada, estrofas 548-549. Véase en particular

Américo Castra, «La realidad historica de Espafia», México, Porria, 1954, pp. 389-394, en
donde discute el asunto.



Por otra parte, si don Carnal abre la poesia, Trotaconventos la
cierra; ella, en efecto, cuenta cuentos a todos, aunque propiamente
sea ella cuento en el libro de Juan Ruiz. Pero no importa, pues con
esto de contar cuentos la sombra de Boccacio pasa de manera fan-
tasmal por la poesia: nadie como él supo enredar los lazos de los
cuentos de amor. Bl marco medieval de la poesia de Machado esta
claramente determinado: la alegria goliardesca del vino y del amor,
entre dos personajes caracteristicos, la representacion del Carnaval
y la vieja urdidora de amores, teniendo en su centro (verso 10) el
divino Juan Ruiz.

B apunte de paisaje de la estrofa segunda nos deja en la duda;
si consideramos so6lo el verso 5 parece que los aspectos geogra-
ficos evocados coinciden con Castilla. Acaso Manuel Machado quisie-
ra referirse a los cantos de serrana, pero éstos acontecen en los valles
de la sierra y no en los llanos verdes y blandos (versos 6-8).

LA METRICA DE LA POESIA

Es indudable que esta poesia posee una estructura métrica muy
diferente de lo coman. HE artificio del verso es sorprendente y
conviene examinarlo con detenimiento, pues ofrece un complicado
juego de rimas, diseminado en estrofas de base uniforme. H esque-
ma béasico de la estrofa es el siguiente (10):

O 0 o) (0] 6 (0] o) 0 Rh
6 o 6 OR, 6 0 6 0 Rea
6 o 6 O 6 0 6 0 Rh
6 0 6 oRh \ 6 0 6 o0 Rea

Los octosilabos estan compuestos de dos hemistiquios por verso;
la unidad de hemistiquio es muy fuerte, de manera que se pueden
considerar de cesura intensa. Esto se cumple en los mas de los
casos, sobre la base de pies trocaicos, cuando no hay enlaces
vocdlicos y contando con el efecto de acentos de versos secundarios:

| Vino en jarra... picardia
6 o 6 ol 6060
. Cuando la cesura cae en el interior de una palabra, hay que consi-
derar un efecto ritmico de esta naturaleza:

Il 'y tu sin me -jancolia
6 o 6 o0ojb6booo

(10) Indico: Rj = rima interna, de las que hay dos en cada estrofa; y Rea = rima del eje
estréfico, aguda.



Dificil resulta el efecto en este caso en que se rompe el ritmo
trocaico en el segundo hemistiquio:

2 vy dofia Trota  -conventos
o6oo060\o0o0oO

Pueden considerarse enlaces de esta naturaleza:

6 tan liviano en - su verdor
14 sin mas nombre. Y - la mujer
60 d o ] do d[o]

Se violenta la acomodacién del sintagma, pero el efecto ritmico
se logra.

A veces, se consigue un efecto sorprendente, apoyado en la sig-
nificacion; asi ocurre en el dificil verso:

es ridiculo. Y violento
6odloJo | 6ob6o0

Que podria interpretarse también asi:

oo6o0o00O00O

La acumulacion de rimas es sorprendente: en el reducido espacio
de la cuarteta octosilaba juegan tres sistemas de rima: uno, el del eje
del verso o final, que es el comln y que sirve para constituir la estro-
fa consonante, en vocal aguda; y dos juegos mas de rima interna,
llana, consonante, uno de cuyos apoyos se establece en el eje de los
primeros hemistiquios situados en los versos impares. La variaciéon de
las dos especies de rima asi establecidos y el relativo rigor del
octosilabo partido en hemistiquios crea una estructura métrica que
quiere recordar la del verso de los cancioneros medievales; se busca
el efecto de los rims empeutatz o multiplicatius, que representan el
mayor artificio del arte del verso en la Edad Media (11).

Pero el probable modelo de Manuel Machado no est4d en los le-
janos textos medievales, sino en Espronceda, que us6 un verso seme-
jante en la poesia «A Matilde»:1

(11) Véase Pierre Le Gentil: «La poésie lyrique espagnole et portugaise a l!a fin du Moyen
Age», Il, Rennes, Plihon, 1953, en especial capitulo il. Se trataria de un caso de rima inte,
rior, tomada de la disposicion que mé&s adelante se adoptaria con el endecasilabo, pero
dentro del reducido espacio sintagmatico del verso octosilabo, complicada con la rima regular
del eje estrofico.



Amorosa blanca viola,
pura y sola en el pensil
embalsama regalada

la alborada del aW (12).

La aficibn de los romanticos por las rimas complicadas, de apa-
rente procedencia medieval, enlaza con la de Manuel Machado, cuyos
propésitos en este caso no son sélo un adorno métrico como en el
caso de Espronceda, que escribe una obra lirica, sino que pretende dar
a la poesia un aire métrico, coincidente con la evocacion de la poesia
de Juan Ruiz.

MODERNIDAD DEL POEMA

Reunidos, pues, estos elementos, su utilizacion en la poesia se
establece traspasando de Juan Ruiz, el poeta de ayer, a Manuel Ma-
chado, el poeta de hoy, las motivaciones vitales expuestas. H uso de
la primera persona es manifiesto: Cante [yo]; e inmediatamente el
didlogo sin respuesta con el poeta: Dame un trago de tu vino [9]
tu sin melancolia... [11]. Y luego la union de los dos: Ridmonos [17]
reirse del espectaculo de la vida, al tiempo que se exalta la misma
vida. En esto esta la paradoja, que es, mas bien, acto de conciencia
presente en la mas violenta audacia gramatical del texto: la picardia
del autor antiguo tiene una cualidad esencial: no es melancélica. De
ahi la violencia de la disposicion de este sintagma nominal insolito
en esta posicion adjetival: tu | sin melancolia | picardia [11].

No hay, pues, ocasion para las penas de amor, que han causado
la melancolia desde la lirica cancioneril de la Edad Media hasta el
Romanticismo; tampoco recoge en este caso las derivaciones que
conducen a una violenta pendulacién entre la depravacion consciente y
la «mistica» sofiadora y enervada, propias de la orientacion decaden-
tista (13). Un amor de abierto y confesado sensualismo, tal como se
indica en la estrofa tercera, aparece puesto de manifiesto, lejos de
ambiguas rarezas. Y este es el amor que el poeta actual prodiga en su
trato con las mujeres de Paris, y que recordaria luego en el desen-
cantado Prélogo-epilogo de ElI mal poema escribiendo:

(12) José de Espronceda: «Poesias liricas y fragmentos épicos», ed. R. Marrast, Madrid,
Castalia, 1970, p. 191. Escrita en Londres, 1832, y publicada en 1941.

(13) Para el caso de Juan Ramon, véase Richard A. Cardwell: «Juan Ramén Jiménez and
the 'Decadence'», «Revista de Letras», Universidad de Puerto Rico en Mayagiez, VI, 1974,
paginas 329-331.



A mi no me fue mal. Amé y me amaron. Digo...
Ellas fueron piadosas y espléndidas conmigo;
gue les pedi hermosura, nada mas, y ternura,
y en sus senos divinos me embriagué de hermosura... (14).

Observemos, sin embargo, los contextos que rodean la mencion
de divino: lo es Juan Rulz (verso 10) y lo son los senos de estas muje-
res (asi, en plural) de El mal poema; esta confusién en el léxico del
amor humano, lejanamente apoyada en la literatura platonizante del
Renacimiento, denuncia, sin embargo, que las implicaciones decadentes
entran en juego. B desgarro de lo que sigue en la poesia obedece
a las resonancias humanas que salvan la poesia de Manuel del artifi-
cio filolégico. Pues el poeta de hoy, como el medieval (nosotros, 21),
puede contemplar desde fuera el espectaculo del goce amoroso: el
«furor es ridiculo» [19], y violento «el momento del amor». Es el des-
engafio del amor de la carne, la tristeza que sigue al acto sexual, que
tan profundamente supo expresar Manuel Machado, y que esta impli-
cita en «La Cancion del alba», una de sus mejores poesias, 0 en
«Chouette»:

En cualquier parte hay un espejo, un poco
de agua clara y un peine. Y si la nena
es bonita, jya esta! La noche pasa,
y el nuevo dia llega.
Y no se te conoce
la batalla de amor ni a ti ni a ella... (15).

Pero el ritmo entremezclado de la versificacion aparece también
en la exposicion del espectaculo del goce: si los poetas se rien de
los hombres, ellos también se comportan como hombres, y entonces
son los demas los que se rien de ellos. Don Carnal lo dispone asi
antes «como ahora» [3]; los de ahora, como también habia expresa-
do en el caso de la poesia de Berceo, cuentan porgue este compor-
tamiento es «nada sage». Y con esto Manuel Machado juega con las
rimas y con nuestra ciencia del francés (jsage en rima interior con
traje!) [3-4], al mismo tiempo que ofrece una resonancia de Verlaine,

(14) Manuel y Antonio Machado: «Obras completas», Madrid, ed. Plenitud, 1973, p. 77.
Més adelante, en 1933, recordaria sus tratos con estas mujeres: «En nuestra vida de estu-
diantes y artistas, las mujeres que conseguiamos, no nos costaban dinero; pero cuando ellas
lo necesitaban, unas se iban a Rusia con un principe y otras a Norteamérica con algin mi-
llonario». Entrevista con Rafael Narbona, «Lo que eran los poetas a jos veinte afios. El gran
poeta Manuel Machado», «La Voz», 9 de octubre de 1933.

(15) M. Machado: «Obras completas», ed. citada, p. 81.



el maestro (16). No, no puede pedirse cordura a los demas ni a uno
mismo en esto del amor. Por eso, el ritmo entremezclado se hace aln
mas vivo y reiterativo en la estrofa de cierre, que es un ajustadisimo
artificio verbal; obsérvese que la rima interior Gltima se reitera jhas-
ta cuatro veces! contando las asonancias y consonancias:

Que ella, aunque ya vieja y seca,
si hoy no peca... ya peco.

Y a la repeticién de la rima se une la reiteracion léxica del polyp-
toton, que se establece en «en sus cuentos lo contdé» [26], y en «si
hoy no peca..., ya pecé» [28]. H juego repetitivo sirve asi para ase-
gurar el cuento de los cuentos, y la afirmacion pesimista que del pe-
cado de la carne sé6lo puede librarse la misma carne cuando se siente
vieja y seca. H testimonio mas tragico de la existencia se afirma asi
asegurando que la hermosura de la mujer es sélo sombra pasajera,
y que, considerado desde esta perspectiva, el amor, en su realiza-
cion fisica que es su mas dificil y definitiva prueba por el lado
humano, resulta un acto grosero, al que se le aplican los adjetivos
ridiculo y violento (verso 19), aniquiladores de cualquier idealismo.
B Carnaval nos ofrece la significacion de una purgacién espiritual:
un paso mas all4d estd el camino de la ascética, con la consideraciéon
de la muerte, un tema que aparece con insistencia en la poesia de
Manuel Machado, y que pertenece también a Juan Ruiz.

FRANCISCO LOPEZ ESTRADA

Facultad de Filologia
Universidad Complutense-
MADRID

(16) Recuérdese lo que diria en «Cordura»:
Sagesse, cordura... Ml pobre Verlaine,
di a la vida, contigo tan mala y tan dura,
que tenga cordura
también.
(«Obras completas», ed. citada, p. 90.)



