
La falsa conciencia de Don Segundo Sombra 

Este trabajo intenta detectar la ideología de los personajes en Don Segundo Som
bra. Se puede conformar un diagnóstico tanto del compromiso social como de su elu-
síón con lo que los sujetos hacen o dicen. Ahora bien, las acciones y las expresiones 
presentan un aspecto de elección conciente y voluntaria, y otro, más rico (consecuente
mente más productivo para la crítica literaria) y profundo, que revela el estrato social, 
y que se muestra a través de estereotipos, arquetipos y aun mitos colectivos. 

Cuando se plantea la universalidad de ciertos valores, se oculta con este término, 
una evaluación que tiene en cuenta el grado de generalización, la persistencia histórica, 
y la clase social al servicio de la cual han estado y siguen estando esos valores. Si se trata 
de esquemas que sirven a los fines de la estabilidad del sistema, los grupos dominantes 
se encargarán de conformarlos como axiomas que aparentan transmitir una verdad da
da intuitivamente como absoluta y obvia. Son precisamente, en el ámbito de la litera
tura, los textos que respetan las propuestas anteriores, aquellos que, en la medida de 
la perdurabilidad del sistema, con calificados como de «literatura universal». 

En el presente caso, la tarea es doble, por una parte determinar si efectivamente 
Don Segundo Sombra, está inscrito en una pretendida tradición universalizadora, 
por otra parte, de verificarse este hecho, tratar de explicar qué función cumplen estos 
elementos en la ideología de los personajes y de qué ideología se trata. 

Se aclara que la expresión «falsa conciencia» utilizada en el título, responde, como 
síntesis, a las conclusiones a las que se llegan, pero no se la usa en el sentido de que 
la única ideología es la de la «falsa conciencia». Por el contrario, se trata de diferenciar 
la ideología positiva, que desde el punto de vista superestructura! implica un auténti
co compromiso y solidaridad social, de aquella ideología negativa, que desde el mismo 
punto de vista, ya sea concientemente o por ignorancia, indiferencia o pereza elude 
revisar las inadecuaciones y desequilibrios existentes en la sociedad y que sólo benefi
cian a los menos. Para efectuar el análisis de una realidad plasmada literariamente, (que 
no tiene por qué mantener una correlación estricta con la realidad objetiva) se parte 
de la idea de que toda propuesta explícita es modelizable, y que el modelo que se ob
tiene a partir del texto, puede ser comparado con el que posee el crítico literario inde
pendientemente de la tarea textual. De la confrontación entre ambos surge el grado 
de adecuación y el sentido social que, para el analista, ofrece el discurso literario. 

Desde un punto de vista simbólico, ¿qué se observa en Don Segundo Sombra?: 

1 GülRALDES. RICARDO, Don Segundo Sombra; Edit. Espasa Calpe, Madrid, 1979- Todas las citas del texto corres

ponden a la presente edición. 
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personajes arquetípicos que se desenvuelven en un medio mítico. Héroes en una ins
tancia épica. Saber popular, saber secreto. Y los cuatro elementos incidiendo conjunta 
o alternativamente, en un proceso panteísta. 

Al parecer, los rasgos de la vida social no se agotan en el plano superficial. La exis
tencia humana manifiesta una vocación, un anhelo de mitos y arquetipos. Ademas los 
cuatro elementos son, como dice Bachelard, «... los cuatro principios de las cosmogo
nías intuitivas...»2, y en tanto primordiales, comprenden y desarrollan la vida toda. 

El héroe del relato (Fabio), realiza las hazañas que cumplieron sus antepasados. 
Las imágenes, disímiles, resaltan el ser creativo de los mismos conceptos, en el desarro
llo de los varios trabajos. Cuando una imagen poética es innovadora, actualiza «aquel» 
acto lingüístico, con lo que mito y logos se consubstancian. De otro modo: la imagen 
poética, inserta en el inconciente del personaje, estructurado operativamente en la se-
manticidad de la expresión, remite al «illo tempore». 

No se intenta negar la historicidad de Don Segundo, en el sentido de su pertenen
cia a una época y un espacio claramente delimitados. Se trata de rescatar lo que pre
tende ser plasmado como universal al pensamiento humano, lo que permanece a través 
de los cambios y sin embargo no se manifiesta estático, sino en una adaptabilidad diná
micamente funcional. No se confunde el mito gaucho con el mito griego, por ejemplo. 
Se procura verlo en su proyección histórica, y mostrar de qué modo, es la resultante 
de variables que ejercen su influjo sobre la estructuración de posibilidades existencia-
Íes, que se identifican a través del tiempo. Por eso las imágenes remiten, pero no repiten. 

Desde el punto de vista psicológico, toda estructura corresponde al comportamiento, 
es decir, es observable a través de la función, entonces, es posible ofrecer un aporte a 
la crítica literaria si analíticamente se toma el inconsciente como objeto de estudio, vis
to a partir de las distintas conductas; de este modo se lo encuentra organizado como 
un lenguaje en el lenguaje, en el que la forma es asumida a partir de la semanticidad, 
a partir del referirse, del indicar algo. No interesa la biografía individual, en el sentido 
de conjunto de elementos aislados que permanecen en lo cotidiano, importa ver de qué 
manera lo aparentemente insignificante de determinados actos superficiales, adquiere 
trascendencia porque es manifestación de una subjetividad que resulta supraindividual. 

A lo largo del texto, se evidencia la dialéctica contradicción de avances y retrocesos, 
de ascensos y caídas, siempre con la ambientación de los cuatro elementos, que conno
tan el tipo de etapa. Por eso el estudio se realiza con una técnica lineal. No es necesario 
buscar el retroceso temporal. El mismo Rabio lo detalla en sus raccontos y comparacio
nes de estadios evolutivos. Por ser biográfico, es un texto didáctico en lo que respecta 
a problemas de iniciación. La función simbólica de los cuatro elementos estaría dada 
en términos de partícipes esenciales, conformadores del proceso dinámico de instruc
ción que sigue el personaje tomado como héroe. La hipótesis de trabajo, se verifica des
de la perspectiva del mito. 

Fabio desarrolla los tramos importantes como en sueños; vive un mundo marginal, 

2
 BACHELARD, G.; La poética del Espacio; Edit. F.C.E., México, 1965, pág. 9. 
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arquetípico, no necesariamente paralelo a su realidad objetiva, en el que, del caos men
tal inicial, intenta, mediante severas pruebas, acceder a la armonía. Al estilo de los pri
mitivos, Fabio cumple con los requisitos para volverse iniciado. Siente el llamado de 
Don Segundo, y Don Segundo lo elige. Recibe una doble instrucción, pues tiene visio
nes y sueños, que Don Segundo incentiva y complementa con su propia tarea, de la 
que Fabio extrae la técnica; con sus cuentos y consejos, que esclarecen. 

Con Don Segundo, se marca la idea de camino-vida como aprendizaje. Episodios 
fundamentales para reconocer el proceso de iniciación son: 1) Abandono de la niñez. 
2) Descuartizamiento de la bestia. 3) Doma del petizo. 4) Parábolas de Don Segundo. 
5) Castración del padre-ogro. 6) Descenso a los infiernos. 7) Sacrificio del toro-malo. 
8) Identificación del héroe. 

1) Abandono de la niñez: La primera característica del héroe es la soledad. Por el 
camino de los recuerdos, llega a reconocer que se acrecienta cada día; «... y la gente 
se había cansado algo de divertirse conmigo y yo no me afanaba tanto en entretenerla», 
(pág. 50) El medio ambiente provoca una segregación objetiva, como consecuencia de 
la subjetiva. 

La soledad es requisito indispensable para que el héroe inicie su búsqueda; por 
un deseo de desarraigo, primero explora el elemento líquido; lo sólido ya no lo satisfa
ce. Comienza a indagar la esencia de las cosas, aunque sabe que debe dejar mucho a 
sus espaldas y caminar hacia lo desconocido. 

Es muy sugestiva la respuesta a Don Pedro, cuando este le pregunta dónde ha visto 
a Don Segundo: «—Lo topé en una encrucijada, volviendo el río», (pág. 54) Una encru
cijada, es el cruce de dos caminos, de dos vidas, que pueden elegir unirse o continuar 
cada una su destino. (En una encrucijada, Edipo mata a Layo, su padre). Pero Fabio-
tierra, Fabio-agua, en suma Fabio-barro, no puede resistir la atracción que emana del 
otro ser, no puede permanecer ajeno ante la figura que se aleja «... contra el horizonte 
luminoso...» (pág. 53); el héroe debe probar el camino hacia la luz que guía a Don 
Segundo. En esta expresión se encierra la causa determinante de su cambio de vida. 

No deja pasar la ocasión sin señalar: «Con mi visión dentro...» (pág. 56) Experien
cia propia, extremadamente íntima, correlación con la visualización frente al río y el 
deseo de provocar una respuesta mágica; ha logrado encontrar y encontrarse con Som
bra. A partir de ahora tendrá que darse cuenta. 

Hay un deseo manifiesto de identificación. Fabio admira y se deja arrastrar por 
la figura masculina que procede de lo indefinido, de la libertad, y es portadora de los 
grandes misterios. Desea ser aceptado por Don Segundo, como un discípulo desea ser 
aceptado por su maestro. Por eso: «Al lado de Don Segundo que mantenía su redomón 
al tranco iba yo caminando a grandes pasos», (pág. 60). 

Se siente libre y adulto, pero es bueno no querer volar, antes de criar alas, y él 
es «... muy cachorro para miar como los perros grandes», (pág. 66) Fabio aprende que, 
lejos de la infancia tendrá que pasar por muchas pruebas, antes de ser admitido por 
los mayores como tal. 

Cuando le pregunta a Don Segundo si podrá ir con el arreo, éste le mira los tobi
llos buscando la manea; nuevo símbolo que acerca a Fabio con Edipo. Sombra-Edipo, 
busca a Edipo-Fabio. A pesar de la parquedad del maestro, obtiene una nueva reafirma-
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ción de la dimensión de su libertad; el «padre» se cita a sí mismo como ejemplo: «— 
Cuando tenía tu edad, le hacía el gusto al cuerpo sin pedir lecencia a naides». (pág. 76) 

En síntesis: el héroe ha optado; sabe que deberá enfrentarse con pruebas de carác
ter iniciatorio, para las que no cuenta con ningún tipo de preparación como no sea su 
voluntad de llegar a la meta. 

2) Doma del petizo: hay urgencia por ascender: «Si es apuradazo —replicó Pedro 
Bárrales—» ... «...Hoy ya subió un potrillo» (pág. 94). El chico progresa, pero no percep
tiblemente, si se lo compara con los compañeros de arreo; además de las alabanzas 
de Pedro Bárrales aparece otro indicio: la admiración de un muchachito menor: «Un 
chico como de doce años se había sentado cerca mío y miraba mis espuelas, mis manos 
lastimadas por la jineteada, mi rostro cubierto por la tierra del arreo, con la misma ad
miración con que días antes observé yo a Valerio o a Don Segundo. Su ingenua prueba 
de curiosidad era mi boleto de resero», (pág. 95) 

La primera enseñanza de Don Segundo fue el silencio. Ahora, debido a la identi
ficación que existe entre ellos, se hace cargo de la ignorancia y debilidad de Fabio. Le 
explica acerca de la dignidad, para que no «...andes sirviendo de diversión a la gente. 
Aquí naides nos va a ver y vah'hacer lo que te mande», (págs. 100-101) Reafirma su auto
ridad. La ayuda que le brinda al héroe tiene como marco la soledad; nadie debe saber 
que Fabio recibe un tipo de enseñanza especial. Por ser en soledad es en libertad. El 
mando no tiene valor de coacción sino de guía del deber. 

El muchacho admira el dominio de su padrino sobre el petizo, principio dinámi
co, compuesto de aire violento y fuego: «Asombrado miraba yo el dominio de aquel 
hombre, que trataba a mi petizo como a un cordero guacho», (pág. 101). La misma as
cendencia que ejerce sobre Fabio, quien se reconoce «guacho». 

Domar un potro es un trabajo tan duro como domarse; cuando Fabio desmonta 
tiene las manos sangrantes. No importan los dolores y heridas del discípulo. La fijación 
del conocimiento es por el dolor, porque únicamente el fuerte sobrevive. 

3) Descuartización de la bestia: Fabio cree tener boleta de resero, pero la ilusión pro
porcionada por la admiración del chico dura poco. En la carneada, se dará cuenta que 
todavía no concluyó su aprendizaje. Una de las hazañas propias del héroe es el descuar
tizamiento de la bestia (que simboliza al padre-ogro) y su ofrenda al dios (que simboli
za al padre-bueno). Otra posibilidad es la de matar al chivo emisario, que paga las cul
pas de todos, es decir, al cordero, para que el lobo sea perdonado y convertido. Para 
un rito o para el otro, es necesario conocer el manejo de la espada o cuchillo ritual, 
símbolo de la virtud, que va a servir para este fin. Goyo, baqueano en este menester, 
es el encargado de enseñar a Fabio; oficia como sacerdote del ritual sacrificial. Pero el 
verdadero acto de Fabio no se consumará sino cuando mate al toro malo. 

4) Parábolas de Don Segundo: «El fuego encerrado en el hogar fue sin duda para 
el hombre el primer tema de ensoñación, el símbolo del reposo, la invitación al descan
so. No se concibe apenas una filosofía del reposo sin la ensoñación ante los leños que 
llamean. Según nosotros renunciar a la ensoñación ante el fuego es renunciar al uso 
verdaderamente humano y primero del fuego. Sin duda el fuego calienta y reconforta. 
Pero no se toma suficiente conciencia de ese reconfortar más que en una larga contem-
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plación; no se concibe el bienestar del fuego si no se colocan los codos sobre las rodillas 
y la cabeza entre las manos». 3 

El fuego es un elemento socializador. Al lado del fuego el hombre se hermana 
con sus semejantes, y si es un conocedor de la vida, puede acceder a transmitir su enso
ñación, porque tiene que mostrarla en imágenes comprensibles. En las reuniones, Don 
Segundo aparece a los ojos de Fabio como un ser distinto al conocido, que refiere cosas • 
de otros planos. Es el hierofante, que lleva al otro mundo, o que trae las ánimas a este. 
No cuenta cuentos simplemente; al igual que los ancianos de los pueblos primitivos, 
relata los mitos de sus héroes, sus hazañas, y por último, marca el camino a seguir: «Una 
virtud de mi protector me fue revelada en las tranquilas pláticas de fogón. Don Segun
do era un admirable contador de cuentos, y su fama de narrador daba nuevos prestigios 
a su ya admirada figura. Sus relatos introdujeron un cambio radical en mi vida. Seguía 
siendo yo de día un paisanito corajudo y levantisco, sin temores ante los riesgos del tra
bajo; pero la noche se poblaba ya para mí de figuras extrañas y una luz mala, una som
bra o un grito me traían a la imaginación escenas de embrujados por magias negras 
o magias blancas», (págs. 108-109) 

Saber transmitido oralmente, pero prohibido para la mayoría; saber que sólo en
tiende quien ha superado ciertos grados de perfección; que opera en él un «cambio ra
dical», ya que fomenta la «visión» interna; saber que funciona cuando no hay luz, por
que el día es el encargado de nublar la posible proyección de las imágenes del incon
ciente, mediante la imposición del mundo exterior al sujeto. 

5) Castración del padre-ogro: Rueda de amigos en comunión, rueda de mate, «...ce
nizas de pensamientos internos...» (pág. 120). Fuego consumido, cenizas, brasas, prea-
nuncio de un horizonte futuro. La imagen de la inacción llega en la comparación con 
el pollo acoquinado cuando hay tormenta. El agua impide el vuelo, por eso se necesitan 
las relaciones de Don Segundo, que son transformadoras, que implican cambio de men
talidad. No sabe cuentos, sabe casos «...que han sucedido», (pág. 121) Relata el episodio 
del «paisano enamorado y de las diferencias que tuvo con un hijo «el diablo», (pág. 
121) Dolores, el paisanito, es modelo para Fabio, por eso impide la interrupción de Pe
dro. El héroe del cuento mata al demonio que tiene prisionera a la muchacha. El dia
blo representa al padre malo, que al atrapar a la joven, intenta eliminar la continuidad 
de la vida simbolizada en ella. Dolores, al liberarla, conquista el misterio vital y el de
recho a la progenitura. Castra al hijo del demonio, que es lo mismo que castrar al padre 
con lo que impide que procree seres de su misma especie, seres que lo secunden. De 
este modo Dolores obtiene como premio «el» Consuelo (la joven). 

6) Descenso a los Infiernos: La maldición que pesa sobre la tierra «baya y flaca» 
se hace manifiesta en el hijo embrujado de Don Sixto. Fabio desciende a este lugar, 
porque de ahí brotarán nuevas enseñanzas «...siempre se apea uno con gusto de los apre
tados cojinillos para ensayar pasos desacostumbrados», (pág. 146) Alusión al vientre de 
la madre y al deseo del hijo por nacer, representada en los cojinillos. Llama la atención 
el palenque, último vestigio de la ballena que llegó al lugar hace más de cincuenta años 

3
 BACHELARD. G.;Psicoaná¿isis del Fuego: Edit. Alianza, Madrid, 1966, pág. 29. 
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y murió, pero fue inútil, porque no llevaba en su interior al héroe que redimiera la 
naturaleza. Este representante del mito vacío de Joñas lastima aún más la pobreza del 
lugar, ya que cuando llega el recipiente de gracia, llega vacío. El vientre de la ballena 
y la tierra hubieran podido ser una misma cosa, templo purificado. Pero existe el acto 
fallido. Por eso la casa de Don Sixto es morada infernal, y la personificación de los guar
dianes no representa a las potencias del bien, sino que, los cangrejos y el toro-malo 
son figuraciones de los monstruos del mal. Como Fabio cuenta con adyuvantes y posee 
cierto grado de iniciación será capaz de afrontar la prueba. 

La tierra está abkhada, con enfermedad contagiosa. Los cangrejos son del barro, 
peor aún, del lodo, y no saben caminar de frente. «El barro negro que rodeaba el agua, 
parecía como picado de viruela. Miles de agujeritos se apretaban en manada unos con
tra otros. Unos pocos cangrejos paseaban de perfil, como huyendo de un peligro. Me 
pareció que el suelo debía de sufrir como animal embichado» (pág. 147). 

Este ha sido el primer contacto con los guardianes infernales; pero hay un regreso 
al «...mundo, tirado en el propio dolor de su cuero herido» (pág. 170). Esta vez no va 
solo, tampoco lo acompaña Don Segundo; el viaje está patrocinado por Patrocinio Sal
vatierra, quien lo guía de forma que el cangrejal los rodea. Quien desciende no puede 
llevar guía más propiciatoria que el encargado de salvar la tierra, que por otra parte, 
es quien se queda con Comadreja, el animal que por astucia o nocturno miedo a la 
oscuridad infernal, evita el descenso en la primera oportunidad. 

7) Sacrificio del toro-malo: El fuego maligno está representado por el toro, el fue
go del instinto. Fabio vence a la muerte, matando, llenándose las manos de sangre co
mo los cangrejos y teniendo un «cangrejal» propio en el hombro. A diferencia de los 
cangrejos, él mata lo inferior, para permitir la vida de lo mejor. Mata lo malo: «¡Sos 
malo!» (pág. 174); termina el sacrificio como un ofrecimiento, la rodilla en tierra; una 
purificación, pues «... el chorro caliente me bañó el brazo y las verijas» (pág. 174) pero 
es purificación del iniciado y de la víctima, ya que «... me caí sobre él...» (pág. 174) 
En este acto están presentes, propiciándolo, la tierra y el aire mediante «un gran silen
cio de campo y cielo...» (pág. 174). 

8) Identificación del héroe: Recuerdos. Los recuerdos se atraen, se comunican y 
se proyectan hacia el futuro. Magia que se materializa en un hombre. El inconciente 
anticipa dolor. Don Segundo Sombra sabe que su discípulo está preparado para la noti
cia y la da sin rodeos: «ahí tenes un papel que te va a endilgar en lo cierto mejor que 
muchas palabras. Gracias h'a Dios no sos mujer ni te has criado a lo niño pa andar es
pantándote por demás», (pág. 238) 

Este es el momento que se repitió en simulacro preparatorio tantas veces: el naci
miento y el reencuentro con el padre. Nacer y encontrar al padre muerto, a un padre 
autoeliminado que no ofrece rivalidad, produce soledad: «Un extraño sentimiento de 
soledad me apretaba el alma, como si hubiera querido limitarla a algo chico, demasia
do chico», (pág. 238) Termina su camino, su vuelo, su navegación, por eso se baja del 
caballo, para seguir leyendo. «Idealmente el investido ha sido despojado de su humani
dad y representa una fuerza cósmica impersonal. Es que ha nacido dos veces: ahora se 
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ha convertido en el padre. Y ahora tiene el poder, en consecuencia, de jugar él mismo 
el papel de iniciador...»4. 

En lo que se refiere a la función de los cuatro elementos como partícipes de los 
pasos anteriores, si bien se da el régimen tierra-agua-aire-fuego, las etapas sucesivas no 
implican pérdida, sino integración. De tal modo, es posible nuclear los siguientes 
campos asociativos: La tierra es figurada en puente-seno materno; árbol, signo fálico; 
peludo, profundidad nocturna; banco-cuna, humano cambio del vegetal. El agua es 
representada como arroyo, laguna, remanso, lluvia; se muestra mezclada con la tierra 
en el barro; unida con el fuego en el alcohol. Tiene aspectos benéficos y maléficos. Ora 
colabora con el iniciado, apoyándolo en su iniciativa de superación, o se vuelve en su 
contra e incita al oponiente, que puede ser en un caso la tierra-madre, en otro el aire, 
a su vez aliado con el fuego en la tormenta. El agua es calle, y se va con las ruedas; 
es mar, y esteriliza la tierra. 

Para ser del aire, Fabio tiene que ver el campanario como ideal caduco. El cham
bergo, la flecha, el tábano, son aire y corroboran el vuelo. Don Segundo es aire de fue
go. Para pertenecer al aire, Fabio necesita poseer y luego superar la espuela-ala, que 
es dominar al caballo-aire-fuego. Necesita reinvindicar al gallo-igneo, alado, pero frus
trado en su vocación, carente de la imaginación que otorga el ensueño. 

El fuego está encerrado en la caja de fósforos, encarnado en el pañuelo de Aurora, 
en el cigarrillo, fuego de aire que respira el iniciado. Fuego es el de las estrellas-chispas 
que, nocturnas compiten con el sol; el fuego es en la ginebra y en el cobre de las caras. 
Fuego en la sangre, la ensoñación y el cuento. Para superarse, Fabio tiene que quemarse 
con el agua y lavarse con el fuego. Para cumplir su destino, tiene que encontrar la senda 
rectilínea que lo aleje de los cangrejos infernales, incapaces de profesión de brújula. 
Para cumplir su destino, como culminación, deberá recibir un nombre: de guacho, de 
anónimo, pasa a ser gaucho, que es ser héroe, y por fin, Fabio Cáceres hijo, que es ser 
amo, dueño, sobre todo y fundamentalmente de sí. 

Sólo cuando deben separarse adyuvante y sujeto, aparece una clara noción de tiem
po mesurado: las cinco en el reloj; los cuatro elementos fundidos en la noción de espa
cio reciben el complemento de una nueva dimensión: el tiempo. Ha concluido un ciclo 
de ciclos: el héroe se reincorpora a la vida cotidiana. 

Por lo anterior se concluye que, en el plan de la obra, se plantea para Fabio una 
serie de trabajos de iniciación, en los que Don Segundo oficia de sacerdote-guía. Ahora 
bien, hasta aquí, el proceso se analiza desde una perspectiva a la vez que personal, con
jugada en lo genérico humano. En forma complementaria corresponde ver esa trayecto
ria inscripta en el marco del rol social que juega, según el status heredado del padre. 

Una lectura no simbólica del texto muestra a Fabio en el tránsito de la adolescen
cia a la juventud; recorre los campos bonaerenses, en un aprendizaje acabado, comple
to, minucioso, de «resero». Aprende las tareas que lo hacen competente para un sistema 
ganadero fundamentado en las pasturas naturales (requisito: el latifundio) y no la cría 
a corral. Por eso las grandes extensiones. Por eso se habla de «estancias». La estancia es 

4
 CAMPBELL. JOSEPH; El Héroe de las Mil Caras; Edit. F.C.E., México, 1959, pág. 128. 
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el establecimiento típico en el que la riqueza es de uno y la desposesión y el trabajo 
de muchos. 

La modalidad educativa aplicada con Fabio no fue inusual en esos territorios. Lo 
atestiguan textos como El paisano Aguiiar de Enrique Amotin en Uruguay, o Gran 
Señor y Kajadiablos de Eduardo Barrios en Chile, El fundamento debe buscarse en la 
concepción de que sólo entendiendo vivencialmente la indiosincracia del paisano, ma
nejando acabadamente la técnica del trabajo, se está en condiciones de imponer la auto
ridad sobre el campesino; ese respeto se logra porque por encima de ser «dueño» se es 
«gaucho». 

Don Segundo es el mejor maestro posible, pero él y Fabio no pertenecen a la mis
ma clase social. Don Segundo es tan cabal en su tarea que sustenta la misma ideología 
de los dominantes, para seguir dominando. Existe un destino ciego, una especie de suerte 
que dispone el mundo por siempre jamás. No se puede cambiar el orden dado. Y este 
tipo de concepción se encuentra reproducido en Fabio; la lucha es para adaptarse mejor 
al orden, no para cambiarlo: «¡Suerte! ¡Suerte! ¡No hay más que mirarte en la cara y 
aceptarte linga o fea, como se te dé la gana venir!» (pág. 229). 

Para su «bien» el resero tiene la vida demasiado cerca como para perderse en cavila
ciones de índole acobardadora. La necesidad de luchar continuamente no le da tiempo 
para atardarse en derrotas; o sigue, o afloja del todo; dejarse ablandar por una pasajera 
amargura, lo expone a tomar el gran trago de todo cimarrón que se acoquina: la muer
te. Una medida grande de fe le es necesaria en cada momento, y tiene que sacarla de 
adentro, cueste lo que cueste, porque la pampa es un callejón sin salida para el flojo. 
La ley del fuerte es quedarse con la suya o irse definitivamente (pág. 229). 

Fabio es el hijo del patrón; el proceso por el que acepta su condición es sintomáti
co y se puede resumir en los pasos siguientes: 
1.°) Rebeldía y rechazo: «... Yo no soy hijo de nadie y de nadie tengo que recibir conse
jos, ni plata, ni un nombre tan siquiera» (pág. 239)-

2.°) Agravio al padre: «... que andaba de güen mozo por los puestos, sin mucha ver
güenza?» (pág. 239) La réplica aleccionadora de Don Segundo aclara «...Tu padre ni an
daba de florcita con las mozas, ni faltaba de vergüenza. Tu padre era un hombre rico 
como todos los ricos y no había más mal en él» (pág. 239). Fabio cavila sobre este inci
piente asomo de crítica. Pero en Don Segundo no existe el ánimo de provocar rechazo 
cuando revela la condición de «rico»; Fabio se pregunta: «qué mal era ese?» (pág. 239); 
el posible cuestionamiento se pierde porque el orden implica que se recibe esa condición. 

3.°) Análisis anticipado de las actitudes que asumirá cuando se oficialice su «heren
cia»: «... Me veía frente a Don Leandro, rehusando con altanería mi herencia... Si en 
vida del fínao —decía yo— no ha sabido reconocerme como hijo, yo aura lo desconozco 
como padre». Me encontraba en mis posesiones como un hombre de ley, dictándole mis 
propósitos de hacer picadillo de aquellas tierras, para repartirlas entre el pobrerío. Me 
imaginaba disparando de mi nueva situación, como Martín Fierro ante la partida... ¿Qué 
diablos iba a sacar en limpio de todo ese bochinche?» (pág. 241). 

De los tres elementos componentes de la fabulación de Fabio: a) desconcomiento 
del padre; b) evasión a lo Martín Fierro; c) reparto de tierras, no concreta ninguno. 
Pero resulta esclarecedora la connotación que adquiere el término «picadillo» en el con-
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texto en que funciona. Un picadillo es precisamente el resultado de cortes desintegra
dores, ya que inutiliza las partes. Dividir las tierras y entregarlas a los pobres es hacerlas 
«picadillo». 
4.°) Primer signo explícito de aceptación del cambio: «¡Qué raídas por el trabajo, las 
lluvias y el sol estaban mi blusita y mis bombachas! ¿Tiraría todo esto?» (pág. 241). Re
cuento de prendas. Imagen exterior del status. Primera duda sobre la inserción en su 
nivel social heredado. El pobre puede vestir mal (raído) siempre que vaya limpio. El 
rico va bien «empilchao». 
5.°) El último desarraigo: En el comienzo del trabajo se vio cómo el pueblo parecía echarlo 
de sí, pero a partir de una separación iniciada por Fabio. Ahora nuevamente la segrega
ción comienza siendo subjetiva. 

Ejecutado el regreso: «Todo fue cordial, menos mi silencio. Por momentos, mien
tras adelantaba la oscuridad, me iba perdiendo de los demás, como si me fuese que
brando una serie de dolorosas coyunturas que me unían al mundo. En la misma charla 
de los tres hombres me sentía ajeno. Algo incomprensible pesaba sobre mi entendi
miento», (pág. 242) 
6.°) Guacho = gaucho = libertad - rango, familia: En la etapa del rechazo se plantea 
la oposición entre «patrón» y «gaucho», términos que luego no se verán como irreducti
bles. En principio el patrón es como el árbol, el gaucho como la nube. Ser gaucho es 
estar libre, ser patrón es estar prisionero. Es preferible la condición de desposeído en 
libertad: «...gaucho y guacho me parecían lo mismo, porque entendía que ambas cosas 
significaban ser hijo de Dios, del campo y de uno mismo. Así hubiese sido hijo legíti
mo, el hecho de poder llevar un nombre que indicara un rango y una familia me hubie
ra parecido siempre una reducción de la libertad; algo así como cambiar el destino de 
una nube por el de un árbol, esclavo de la raíz prendida a unos metros de tierra» (pág. 
245). 
7.°) Otro signo de aceptación del cambio: Cuando el cambio es profundo, se deja de 
ser «uno» para pasar a ser «otro». «Uno»: lo que conforma la biografía personal; «otro»: 
la alteridad se patentiza en la medida en que faltan los nuevos esquemas de conducta. 
Aunque el tránsito del «uno» al «otro» se figura como «muerte», la transformación sólo 
es posible en la medida en que hay pautas en «uno» y que son las que predisponen, 
hacen tolerable, el cambio. Por eso en ese «otro» se encuentra algo «grande e indefini
do»: «Yo tenía el chambergo en la mano y estaba contento, pero triste. ¿Por qué? Me 
habían sucedido cosas extraordinarias y sentía casi como si fuera otro... otro que había 
ganado algo grande e indefinido, pero que tenía así mismo una sensación de muerte», 
(pág. 246) 
8.°) Noción que Raucho tiene de sí y de Fabio: «Yo soy un cajetilla agauchao y vos, den-
tro'e poco, vaha ser un gaucho acajetillao» (pág. 247). Define, delimita, marca un hito: 
el cambio está iniciado definitiva, irreversiblemente, camino hacia el «gaucho acajeti
llao». 
9-°) Los últimos tres años (Posesión en la desposesión. Carencia de poder): «Tres años 
habían transcurrido desde que llegué, como un simple resero, a trocarme en patrón de mis 
heredades. ¡Mis heredades! Podía mirar alrededor en redondo, y decirme que todo era 
mío. Esas palabras nada querían decir. ¿Cuándo en mi vida de gaucho, pensé andar 
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por campos ajenos? ¿Quién es más dueño de la pampa que un resero?... la pampa de 
Dios había sido bien mía, pues sus cosas me fueron amigas por derecho de fuerza y 
baquía» (pág. 249). Este planteo es tentador por lo poético, por la apariencia que esca
pa a la convención, a la cotidianeidad: el desposeído es quien realmente posee; el due
ño es un auténtico pobre. Pero, gracias a la posesión de planos, es un pobre con poder, 
en cambio el resero, posee pero no puede. Además estos sentimientos están en contra
dicción con el hecho de que los campos tienen alambrados, y el resero para abandonar 
el camino, debe pedir permiso. En definitiva, se trata de un discurso,que tiende a la 
reafirmación del orden establecido. La libertad y la posesión, siempre virtuales, no pro
ducen disconformes ni rebeldes. 
10.°) Definitiva configuración de Fabio como «patrón»: El trío compuesto por Don Leandro, 
su hijo Raucho y Don Segundo terminan por quebrar las endebles resistencias de Fa
bio. Leandro, dueño de estancia y tutor, con sus consejos; Raucho, el heredero, con su 
cultura y sus viajes; Don Segundo, reforzando las razones de Don Leandro y el señuelo 
de la permanencia de tres años. Don Segundo logra que la asimilación no sea violenta 
ni traumática, porque el «Más sólido argumento fue recibir de Don Segundo la acepta
ción de quedarse en el campo» (pág. 250). 

MARÍA VICTORIA REYZÁBAL y MYRIAM NAJT 
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