LA LEYENDA
DEL CAMA-CAMA

s un duendecillo muy divertido. La primera vez, que
Juana nos hablé de él éramos ya mayorcitos. Fue en una maniana
del mes de mayo. Juana nos hacia madrugar, con el propésito de
que durante las horas de menos calor bajaramos a cortar flores
para el altar de la Virgen. Por la tarde nos llevaban al pueblo, a
la escuela de dofia Encarnacién. La escuela constaba de una sola
habitacién, en los bajos de la casa donde vivia con una hija suya
y todos los nietos. Yo no sé si dofia Encarnacién tenia el titulo de
maestra. Tampoco sé si puso la escuela en vista de que tenia que
ser forzosamente la instructora de tanto nieto.

El caso es que la tnica escuela privada que habia en el
pueblo era la de dofia Encarnacién. Y dentro de ella organizaba
la maestra los canticos y las loas en honor de la Virgen durante
el mes de mayo.

Podian acudir a la devocién todos los hijos de los amigos,
pero era preciso que cada cual llevase flores de su jardin para
el altar, blanco y azul, que en un angulo de la clase levantaba
sobre unos tableros la vieja maestra.

' *Camd-camd viene traducido en el diccio-  se dedican a jugar con la gente. Véase la in-
nario de visaya-inglés de Alton Hall (1911) troduccién.
como “pigmeo”. Son pequefios espiritus que
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Una maifanita tropical, con vaho de evaporacion en la
atmésfera, Juana nos hablé de este duendecillo y nos conté un
cuento pagano mientras engarzabamos flores para la Madre
de Cristo.

Mi hogar era un caserdn cuadrado, asentado sobre muros
de mamposteria, con amplio zagudn y una habitacion a su
derecha levantada del suelo medio metro. A la izquierda
estaba la escalera, y en el fondo, a lo largo de toda la fachada
posterior, un gran espacio rectangular, cuyos lados cortos
median la mitad de cada fachada lateral. Esta habitacién, mas
granero que otra cosa, se llamaba la bodega.

En el piso de encima encontrdbanse las habitaciones
nuestras, con su comedor, su gran salén, amplias alcobas y un
balcén corrido de tres metros de ancho bordeando la fachada
principal y la lateral derecha.

Detras, separado de la casa por una plataforma abierta,
de madera, se levantaba un segundo edificio pequeno, dividido
en dos mitades, la cocina y el cuarto de higiene. Todo muy
primitivo, pues aunque el fogon era de hierro, se quemaba en
¢l lefia; y respecto a la habitacién para la higiene, al penetrar
en ella se veia una tina alta, de base y boca ovaladas, que hacia
de bafiera; unos arcones con brazos y respaldos, en cuyas tapas
se abrian sendos agujeros grandes, mirando verticalmente a un
corral donde habia cerdos y gallinas.

Para ahuyentar los olores, se hacian estas habitaciones
alejadas del edificio vivienda. Viviamos el afio 1901%y
estabamos en el Extremo Oriente, muy lejos de la capital, donde
existian ya tranvias, conducciéon de aguas y alcantarillado.

2 #pdelina entonces tendria tan sélo cinco
afios. Aquellas fueron fechas de gran conmo-
cién para el pais, pues tras la revolucién y el
fin del gobierno colonial espafiol, la recién
instaurada Repiblica de Filipinas ruvo que

enfrentarse a las tropas estadounidenses que

consiguieron tras duros enfrentamientos
¢l control del pais. Negros fue una de las
primeras zonas en aceprar ¢l gobierno esta-

dounidense.
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En medio del campo no habia posibilidad de mas lujos ni de
mas higiene. Ademads, el sol lo desinfectaba todo. Todo lo que
dejaban de engullir los cerdos y las gallinas.

Al pie de la tapia del corral corria una vereda bordeando
por un lado la tapia y por el otro un canadulzal maduro, con el
tallo escamado, de hoja seca y la frente empenachada de verde.
Pasada la tapia quedaba a la derecha el huerto de la casa, que
se extendia hasta la ribera del rio. Un rio torrentoso, hundido
en el barranco seis o siete metros bajo el nivel de la planicie. Su
curso festoneaba el huerto con un abrazo himedo, que se hacia
mas fértil en el dngulo del codo, corriendo el antebrazo por el
lado sur, y abriendo la mano en una laguna remansada en el
propio lugar donde terminaba la huerta. La vereda moria en la
ribera sobre el brazo del Este, a cierta distancia del codo. Pero
antes, y a lo largo de toda la tapia también, cogieron nuestras
manos infantiles flores de sampaguita, azucenas, gumamelas®
y madreselvas. En la orilla del rio, éstas se hacian mds tupidas,
entrelazandose con la liana y demas enredaderas silvestres del
trépico que techan las riberas sostenidas por el entramado del
ramaje de los arboles.

Aquella mafiana del mes de mayo, Juana marchaba delante
llevando un calalao® sobre la cabeza. Habia llovido la tarde
anterior espectacularmente, con una tormenta de rayos y truenos
seguida de lluvia torrencial. El suelo estaba atin mojado y las
huellas de nuestros pies descalzos sellaban el sendero con marcas
humanas. Las manos, repletas de flores y himedas de rocio, se
abrian sobre el calalao para empezar de nuevo la tarea de cortar.
Cuando llegamos al rio, ya teniamos las suficientes para el

3 Arbusto de flores grandes variadas. *Se o rosa fuerte. Tiene propiedades medicinales
trata de la rosa de China, de nombre cienti-  para lo que se utilizan las hojas, la raiz y la
fico hibiscus rosa-sinensis. Es un arbusto de  flor.

hasta 4 metros de altura que tiene unas flores  * Cesto plano, cuadrado, de bordes bajos.
muy grandes, de pétalos generalmente rojos
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tributo que dofia Encarnacidn exigia. En vez de adentrarnos en la

huerta, torcimos hacia la izquierda, sobre el llano del cafiadulzal,
huyendo de la humedad del arbolado. Abajo, el rio murmuraba
la cancidn clara del agua rizada sobre las piedras limpias y
redondas, sobre las arenas frescas que se esforzaban por asomar

a la orilla o abrir un islote, en busca de la caricia del sol. Este

lucia esplendorosamente, acelerando la evaporacién.

—¢Nos sentamos un rato para ensartar las sampaguitas?

—preguntd Juana.

—No, yo quiero buscar nidos de mayas® —contradijo el
» YO Q Y ]

mayor de los hermanos.

—Y yo voy a ver si anda cerca el ibid®; el otro dia casi le
di en la cabeza con una piedra —replicé Carlos. (Carlos era el

hermano segundo.)’

—Y t0, Luis ¢qué haces? —pregunté Ricardo—; ¢vienes

conmigo a buscar nidos o te vas con Carlos?
Luis, el pequeno, se quedé dudando. Luego se decidié.
—Voy por nidos; es mas divertido.
—Si, lo que a ti te ocurre es que tienes miedo al ibid —dijo
Carlos, y afadié despectivamente—: “Gallina”.

Juana, acostumbrada a oirnos y a no hacernos caso,

bajaba ya por el talud, en el lugar més facil y soleado. El atajo
buscaba una diminuta playita de arena llena de sol. Pero antes
cruzaba por debajo de la marana del ramaje y la enredadera,

palio natural sobre el sendero. Aqui el piso estaba hiimedo

3 Pajarillos rojizos con pico bermejo. Van en
bandadas, *Se trata de un pdjaro que abunda
en los arrozales y que puede convertirse en
una plaga. Pertenece a la especie lonchu-
ra, probablemente Adelina hable del tipo
lonchura malacca, aunque existen muchos
otros tipos de la misma familia. Fue ¢l pdjaro
nacional de Filipinas hasta que fue sustituido
por ¢l dguila.

& Lagarto de rio. *Se trata de la especie pro-
tegida hydrosaurus pustulatus, endémica de
Filipinas. Este lagarto corre muy deprisa y
nada muy bien. Tiene una caracteristica ale-
ta en la cola y su apariencia de dragén puede
asustar.

7 *Véase la introduccién.
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y sobre €l se distingufan las huellas rectilineas y flabeladas
que suele dejar la pisada de la gallina. Mientras discutiamos
marchdbamos detrds de Juana inconscientemente. De pronto
surgié mi exclamacién:

—Pero, Juana, ¢es que las gallinas vienen a beber al rio?

—¢Co6mo han de venir si estdn encerradas en el corral?
—objetd Juana.

—Entonces, ¢de qué bicho son estas pisadas?

—Anda, boba, si son de las patas del Camd-camd.

—Yo no he visto nunca ese pdjaro —observé el mayor, que
presumia de cazador.

—No es un pdjaro; es un duende, y a los duendes no se les
ve —replicé Juana, consciente de su autoridad y su saber.

—iUn duende! —rié Ricardo despectivamente—. Papd
me ha dicho que los duendes no existen, que tus historias son
mentiras.

El pleno sol le infudia valor, alentando su incredulidad.

—Pap4 sabe que hay duendes, pero no quiere que tengamos
miedo —contest6 Carlos.

—Embustero, papa dice que no hay duendes. Hoy mismo se
lo preguntaremos.

Juana callaba, porque contra la opinién del amo no se
atrevia a discutir. Si aquél se enteraba que le desautorizaba
podia haber un disgusto serio. Y para que su silencio no nos
extrafiase, se puso a mascar buyo.

—Mira cémo Juana calla —se envalentoné Ricardo.

—Uuu, uuu, uu —gesticulaba Juana, sefialandose la boca
silenciada por la salivacion.

Todos reimos.

—Estd mascando y no puede hablar —protesté yo.

Me agarré, mimosa, a su patadiong.

—Que vayan éstos por nidos y lagartos. Nosotras
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ensartaremos las sampaguitas y t me cuentas un cuento del
Camd-camd.

Juana asintié con la cabeza.

—iAh! Pues si vas a contar un cuento, yo me quedo a
escucharlo —decidi6 Luis.

—Ya estd Periquito entre ellas —se burlaron los mayores.

Habiamos llegado al arenal. Nos sentamos sobre una pena.
Luis, indiferente a la burla, se acomodé también.

Los mayores, mientras se alejaban, repetian el estribillo:
“Periquito entre ellas. Periquito entre ellas.” Luis les tird
una piedra. El ruido de un cuerpo que se arrastra surgié del
matorral en donde habia caido aquélla; luego, una cabeza verde,
unos ojos saltones, una vértebra erizada y una lengua afilada y
partida agitindose entre las fauces abiertas del animal. Era el
ibid, que huia y se orientaba.

Los dos mayores salieron corriendo tras él. Por encima de
nosotros, una bandada de mayas pas6 piando. ¢Dénde habrian
dejado sus nidos? Pero Luis, el pequefio, no se movié. Contento
con haberse librado de sus hermanos y de su burla, sonreia
esperando con curiosidad. Le apasionaban los cuentos.

Juana escupié el buyo. Y comenzé...

El Camd-camd es un duendecillo diminuto y travieso, muy
travieso, muy travieso. No es pérfido ni obra nunca por malicia;
solo quiere divertirse con diabluras, con burlas y, sobre todo,
pellizcando a todo aquel que pasa por su lado ...; pero, bueno
{vamos a trabajar o no? —interrumpidse a si misma.

—Tu, Luis, vete clasificando las sampaguitas; coloca aqui
las mayores; ahi, las mas chicas, y en este rincén, los capullos.
Y tG —se dirigia a mi— me vas dando lo que te pida.

Enhebré la aguja con hilo grueso.

—Venga un capullo, luego dos flores pequeiias, luego una
grande y otro capullo, y asi hasta terminar. {Te has enterado?

CLASICOS HISPANOFILIPINOS



—Si —contesté, y repetia—: primero, un capullo; luego,
dos pequeiias...

El sol comenzaba a picar, pero nosotros, ligerisimamente
vestidos y acostumbrados a sus ardores, agradeciamos la
caricia.

—Pues si, el Camd-camd es como un enanito con cabeza y
patas de garza. No tiene muchas plumas; la cabeza, las patas
y los brazos —que son como unas alitas con dos dedos— van
cubiertos de ellas. El resto de su cuerpo es de persona. Con sus
dedos se agarra a las ramas de los arboles, y con las alas puede
volar un poco para ayudarse a subir mds rapidamente, en caso de
peligro. Al hacerse visible le persiguen el ibid y las iguanas.

—:Cdémo es de alto? —interrumpi yo.

—Ah, pues veréis: el dios de las aves hizo al primer Camad-
camd de la estatura de un nifio de dos afios; pero luego sus
hijos fueron del tamafio de las garzas que espulgan el lomo de
los carabaos.

—¢Y por qué hizo eso? —volvi a inquirir, curiosa.

—Pues ese es el cuento. Esciichalo sin interrumpirme. Antes
quiero que sepiis que el Camd-camd no es un asuang. Este
es siempre un ente malo y aquél es un duendecillo travieso, al
que le gusta divertirse a costa de los pastores, los nifios, los
enamorados y los animales de los pastos y de los bosquecillos.
Sus grandes amigos son los pédjaros. A éstos no les hace burlas
ni les juega malas tretas, al contrario, son sus complices, los
que le ayudan en sus maquinaciones y juegos infantiles. (Dame
otra hebra, que ya he terminado esta guirnalda.)

Se la alargué con prisa y con curiosidad. Y continuamos en
la tarea de ensartar flores.

—Escuchad —comenz6 Juana otra vez—. Hace muchos,
muchos afios, cientos de afos, cuando ain no habian venido
los hombres blancos, ni existian arados ni maquinas de
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moler cafia, cuando se comia lo poco que se sembraba y lo
mucho que crecia espontdneamente, asi como la caza y la
pesca; cuando los bosques eran una maraifia espesa de drboles
gigantescos, lianas, bejucos, arbustos, orquideas fantasticas,
todos poblados de monos, de cacatias, de murciélagos
enormes, iguales a esos que atn se ven alrededor del volcan
Canlaon; cuando no habia pueblos, ni municipios, ni
presidentes, ni concejales; cuando un jefe o reyezuelo mandaba
sobre la tribu, cuando habia casas edificadas entre las ramas
de los arboles, o levantadas en medio de las islas de los lagos,
sucedi6 lo que os voy a contar. En una tribu pequefia mandada
por un viejo muy bueno, pero enérgico y valiente...

—Ah, si, con barbas —interrumpi6 el pequeiio—, como los
patriarcas de la Historia Sagrada.

—No, no —replicé Juana—, no tenia barbas. Era un jefe
visayo y los hombres de nuestro color no tienen pelos en la cara.
La tribu vivia en la costa, cerca de Pulupandan®, porque alli
la vida era mas facil, el pescado abundante, y con la fruta de
los cocoteros se elaboraban muchos alimentos. Sin embargo,
sucedia algunas veces que de otras islas del Sur llegaban
unos hombres, de color también, pero crueles, ladrones y
sanguinarios. Se llamaban moros®. No creian en nuestros dioses
antiguos ni respetaban las piedras donde moraban las almas
de nuestros antepasados, aquellos que protegian las cosechas,
enviando la lluvia, regulando la crecida de los rios, anegando
las huertas y fertilizdndolas. Los hombres malos tenian otro
dios, crefan en un profeta que nacié en tierra distante, pero que
llevé su religién hasta sitios lejanos enviando sus predicadores,

8 *pueblecito situado en la costa, al oeste de  ?*En realidad este apelativo lo recibieron

La Carlota y sur de Bacolod, enfrente de la  de los espaiioles, que les identificaron con

isla de Guimaras. los musulmanes del norte de Africa. Quic-
nes asaltaban las costas eran generalmente
piratas.
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acompanados de guerreros, en unos praos' veloces que
arribaban a todas las playas. Y ellos, haciéndose de aquella
religion, comenzaron a maltratar a sus hermanos, los de las
otras islas. Llegaban cautelosamente durante la noche, con sus
rapidas embarcaciones, y saltaban a tierra en silencio mientras
el poblado dormia. Una vez en el caserio, lanzaban sus gritos
guerreros y saqueaban a los pobres habitantes, llevindose
cautivos a los mds principales.

El jefe, viejo, noble y valiente, tenia también una mujer
buena y un nifio de diez afios, muy fuerte, muy hermoso,
pero excesivamente travieso. A su madre le daba enormes
disgustos porque se ausentaba sin permiso y hacia jornadas
tierra adentro, donde los reptiles acechaban a sus victimas y
los gavilanes eran como dguilas enormes, capaces de llevar un
nifio entre sus garras. Mientras descansaba de sus escapatorias
se entretenia en hacer diabluras, rompiendo los cilindros de
bambu llenos de agua dulce, descolgando las ristras de maiz
de los aleros y paredes, arrojindolas luego a los cerdos, y
tirando piedras a los animales domésticos para ahuyentarlos
del poblado. Ensuciaba el agua de los manantiales, daba avisos
falsos de la presencia de animales dafinos, para engafiar a
los mayores, que salian a combatirlos con sus lanzas; ponia
trampas en las entradas de las casas, que atrapaban a los
habitantes incautos, y cuantas ideas molestas cruzaban por
su mente las ponia en practica inmediatamente. Y, sobre
todo, pellizcaba despiadadamente a quienes se pusieran a su
alcance. Las bromas llegaban a ser tan inconvenientes algunas
veces, que los stibditos de su padre, impotentes de tomarse la
justicia por su mano, presentaban a su jefe las quejas contra
el hijo. Entonces el buen rey viejo llamaba a éste y, delante de

' Embarcaciones répidas de vela, malayas.
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su madre, le refiia suavemente, afiadiendo luego una letania
de buenos consejos, exponiéndole ejemplos de otros jefes, que
antes de serlo fueron buenos hijos, respetuosos de los sibditos
de su padre, que habian de ser suyos luego.

El nifio se llamaba Ino-Dactii. Prometia enmendarse,
compungido y dolorido; su padre le perdonaba y su madre le
dormia en su regazo, mientras invocaba la bendicién de sus
dioses para el futuro jefe de la tribu.

Después de una travesura de mayor importancia que las
anteriores, su padre llegd a ponerle las manos encima. Con este
motivo, el arrepentimiento se exteriorizé mas que ningun otro
dia y juré solemnemente ante su madre reprimir sus instintos
y no causar nuevas inconveniencias, molestias y males a los
vasallos de su padre.

Ah, pero al siguiente dia salié de su gran casa con muy
buenas intenciones, el sol las tosté primero, se hicieron
quebradizas, luego se rompieron y el viento caliente las llevo
lejos, lejos. El también se fue, con sus intenciones buenas, por
los valles y las cumbres, a empapar sus pies en el rocio de las
hierbas exuberantes, a rozar su frente con la caricia de las
hojas olorosas, a atalayar desde los copudos drboles lejanias
sin horizonte, alturas sin limites, cielos azules, que se fueron
haciendo fuertes en su color y luego oscuros, bordados mas
tarde con lentejuelas doradas que guifiaban sus reflejos sobre
una campifia dormida en la media luz del crepisculo. Se habia
hecho de noche. Ya no podia espejar su rostro en los arroyos,
y esperd, esperd hasta que la luna inundé los espacios. Qué
pronto se habia pasado el tiempo aquel dia! ;Y dénde estaria?
¢Lejos de su casa? Si no supo medir las horas, tampoco sabria
medir las distancias. Estaba cansado, solo..., tuvo miedo.... se
acordd de sus padres... ¢Por qué tan pronto los habia vuelto a
desobedecer? ¢Por qué tan raudamente se iban de su alma los
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propositos de enmienda, los buenos deseos de ser agradable y
dulce en la vejez de su padre, el rey; en la ternura de la reina, su
madre? ;Qué espiritu del mal o de la inconsciencia arafiaba de
su frente la reflexion y el buen sentido?

No, no podia meditar mucho en estas cosas; la noche
se llenaba de ruidos, de brisas, de crujidos, de llantos, de
zumbidos. Los cucuyos, guiiando sus lucecitas, apagaban
y encendian cada hoja y cada flor en el ramaje; los pdjaros
nocturnos emitian sonidos ligubres, o martilleaban secamente
sobre una misma nota monétona; pero el ritmo también le
atemorizaba; cuando se acercaba a los rios, oia el llanto de
los cocodrilos, las rafagas suaves del viento prestaban siseos
medrosos a la espesura. Ino-Dactu aceleraba el paso, sin
saber si retornaba a su hogar o si se internaba mds en la selva.
Notd, sin embargo, que el arbolado se iba haciendo mas bajo
y menos espeso, que las matas se poblaban con el chirrido de
las cigarras, que la luna ponia claros mas anchurosos sobre el
paisaje y esto le dio alientos.

Huyendo, huyendo siempre, apresuraba su andar, corria
casi para librarse también del eco de sus pisadas, del crujido
de las hojas bajo sus pies. Jadeaba rendido cuando surgi6
de la selva a la llanura. Los herbazales sofiaban su idilio
de luna llena, a sus sentidos subia el olor penetrante de
las madreselvas, y, viéndose tan pequefio y tan solo en la
inmensidad de la noche tropical, sintié un temblor extraio en
sus piernas y cayo al suelo.

Y le parecié que una mariposa le rozaba con sus alas,
que una golondrina le picoteaba, suavemente primero, mas
enérgicamente después, las orejas, la nuca y hasta los ojos;
finalmente, los picotazos se hicieron feroces y dolorosos sobre
su corazo6n. Despertd. Ante si vio un bulto blanco que se fue
dibujando poco a poco en su despertar. Y en seguida, una voz
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estridente que gritaba: “De prisa, de prisa, que lo veo venir,
que ya se acerca.”

Era una cacatiia blanca y rosada la que asi gritaba, pero el
camulo algodonoso que advirtié en su despertar fue una garza,
que le susurrd imperiosamente al oido: “Sigueme sin titubear, sin
volver la cabeza, sin preguntar.”

En su voz habia algo divino que captaba la voluntad y él se
levanté corriendo tras de ella, que se alejaba abandonando el
sendero y la vegetacion.

Un cuerpo avanzaba arrastrandose en pos de los fugitivos y
de reojo vio Ino-Dacti las fauces abiertas de un cocodrilo, que
aceché la presa desde la ribera del arroyo caudaloso y corria
a hacerse cargo de ella para el vientre hambriento de toda su
madrigera. La cacatia seguia gritando: “jQue os coge, que os
coge!” Pero su voz agria se perdié pronto en la distancia, en el
espacio vy en el plenilunio de la llanura.

Y de pronto también la garza se pard, volvidse hacia Ino-
Dactu y le dijo duldemente:

—Siéntate, ya puedes descansar.

El nifio, aterrado todavia, gird la mirada por los
alrededores.

—No temas —volvid a decirle la garza—, los rios y las
selvas quedaron lejos, ya no hay cocodrilos ni serpientes
grandes. Las pequeiias de los herbazales no se atreven a
acercarse 2 mi. Reposa tranquilo.

—Gracias —balbuceé Ino-Dactii—. Pero, dime, yo no sabia
que las garzas pudiesen hablar.

—Yo no soy una garza como todas las demds; el amor me
dio la voz, el corazén me prest6 la palabra. Pero tii no sabes
nada de esto todavia.

El nifio la miré perplejo.

—¢Estoy muy lejos de mi casa? —preguntd.
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—Si —replicé la garza.

—Pero aquellas palmeras que se ven enfrente son los
cocales™.

—Son cocales, en efecto, pero no los de tu poblado. Toda
la ribera tiene cocales, y ti anduviste mucho paralelamente al
mar, interndndote poco en la espesura.

—Yo quiero volver en seguida a mi casa. Mi madre debe
estar muy triste.

—Tu poblado..., tu madre... —suspird la garza tristemente,
sin concluir la frase.

—Si, mi poblado, mi madre —gimié Ino-Dactd, ajeno al
sentido de las palabras de la garza.

—Descansa un poco mas —interrumpié ésta—.
Marcharemos directamente al mar, y desde alli, bordeandolo
siempre, descenderemos hasta tu lugar.

—Ya he descansado; vamos.

Se levanté impaciente y comenzé a andar.

Era voluntarioso el hijo del reyezuelo malayo. La garza se
adelanté humildemente y le sefialé el camino.

Desembocaron en el cocotal poco antes de romper el alba.

Sobre el mar, en la lejania, la fosforescencia rodaba
espumas iluminadas, y al venir el crepisculo matutino dibujé
la silueta de unos praos veloces que se alejaban de las playas
visayas.

—¢Serdn moros? —preguntd Ino-Dacti con cierto temor,

—Pueden serlo —musité la garza imperceptiblemente.

—¢Irdn a saquear mi poblado? —volvié a interrogar el nifio
con inquietud.

L
n

Extensiones sembradas de cocoteros. ducian todavia en cultivos y no constituian
*Remontarse a un pasado pre-hispanico, le uno de los alimentos principales. Véase
cuesta a la autora ciertos desfases en cuanto  William Henry Scott Barangay. Sixteenth-
al ambiente y naturaleza en la que se sitia el Century Philippine Culture and Society
relato. En este caso los cocoteros no se pro-  (Ateneo UP, 1994).
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—Llevan la direccidén opuesta.

—Vamos pronto, vamos pronto. Yo quiero llegar a casa.

Y otra vez hicieron el camino, a lo largo de la playa ahora,
sobre las arenas hiimedas, blancas de sol y de conchas, tiernas
de agua marina, ausentes de huellas.

El poblado de Ino-Dacti era una mancha negra, enlutada
por el fuego y el saqueo. Los moros habian estado alli; la
hermosa vivienda de #ipa y bambid con adornos de maderas
finas en la escalera, y el frente de la casa, yacia aplastada sobre
el suelo, hecha carbén y cenizas. Sélo los utensilios de hierro,
armas en su mayoria, conservaban su forma, sin lustre y sin
pulimento. El nifio lo contemplé todo a distancia, y el dolor,
el coraje, el rencor, le hicieron hombre. No lloré. Apreté los
dientes y permanecié silencioso largo rato. Luego se acercd al
trozo de tierra donde se habia levantado su vivienda, rebuscé
con los pies y las manos y cogié un bolo que habia usado su
padre mds que ningin otro, como un favorito entre sus armas.
Era pequefio y encajé bien sobre su cintura, atada la vaina de
madera al cinturén de rota' entrelazada que sostenia en su sitio
la exigua vestimenta del muchacho. Torso desnudo, piernas
desnudas y s6lo un lienzo fuerte de colores chillones partia del
cinturén por encima del ombligo, se cefiia al cuerpo entre los
muslos y subia otra vez al cinturén bien anudado, para caer
suelto después hasta las corvas.

Ino-Dactu quiso reconocer luego los cadaveres mutilados
y calcinados que, en contorsiones macabras, yacian en el
suelo; por alguna sortija sin valor, por algin arete sin precio,
supo de esta o aquella persona. Ninguno le parecié su padre
ni su madre. Tampoco los criados de la casa parecian haber

12 ©Se trata del ratdn, una palmera tropical rtallos que se utilizan en cesteria, cuerdas y
de la que existen muchas variedades. Se cul- para fabricar muebles.
tiva por sus semillas comestibles y por sus
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sido muertos, ni los principales del poblado. Sin duda se los
llevaron cautivos, en espera de un rescate, o para esclavos los
mas fuertes. ¢Y su madre? ;Qué harian con su madre? ;Esclava?
¢Favorita? Ante estas ideas sintié Ino-Dacti que el corazén se
le apretaba. Alejandose del lugar, se sent6 en el suelo; hundié
la cara entre las rodillas levantadas, mientras con los brazos
cruzados y apoyados sobre ellas se cubria la cabeza. La garza,
entristecida también, se colocd a su lado, y con el pico acaricié
sus cabellos. Ante esta tinica ternura del momento, Ino-Dactu
levanté la cabeza, apretd el cuerpo blanco de la garza contra su
pecho y, bajando la frente hasta su plumaje, lloré6 amargamente
mucho rato. Ninguno de los dos hablaba. Silencio y lagrimas,
ldgrimas y silencio. El nifio se fue quedando dormido; la garza
lo dejo caer suavemente sobre el suelo y, rendido de suefio y de
cansancio, durmié muchas horas. Pero en el cuello de la garza
blanca las lagrimas del hijo del rey malayo dejaron un collar de
perlas limpias, gruesas, preciosas, de un valor inapreciable.

No muy lejos de aquel paraje, pero bastante internado en la
selva, habia vivido un hombre en una casa que edificé él mismo
entre las ramas de un frondoso talisay™. Este hombre solitario,
habia venido de otra isla en busca de arenas de oro, de piedras
preciosas y de perlas, porque alguien le conté que en épocas
remotas habian abundado estos tesoros en aquellos lugares.

La leyenda narra que todo cuanto iba encontrando lo llevaba

13 *El nombre cientifico del talisay es termi-
nalia catappa. Se trata de un drbol tropical
conocido en espanol como almendro de la
India, aunque se encuentra en todo el sudeste
asidtico hasta Australia. Puede alcanzar los
35 metros de altura, siendo sus hojas grandes
de hasta 15 por 25 cms. A diferencia de otros
irboles tropicales éste es de hoja caduca, la
cual cambia en colores desde el amarillo pa-

sando por el rojo hasta el violdceo antes de
caer, Sus ramas se extienden horizontalmen-
te y produce una estupenda proteccién del
sol. Hoy se utiliza como arbol ornamental,
no obstante, en aquellos lugares donde es
autdctono, como en Filipinas, su fruto y sus
hojas se utilizan con propésitos medicinales
y su madera para fabricar embarcaciones.
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siempre encima de si, hasta que un dia bajé con su carga al
fondo del mar, buceando tras una perla de gran tamafio y murid
ahogado, sin conseguir salir a la superficie arrastrado por el
peso de sus piedras y metales. La casa en la copa del 4rbol atin
existia, pero s6lo los pajaros se atrevian a acercarse a ella. La
garza condujo al muchacho a esta vivienda, para que tuviese un
lugar donde reposar y un escondrijo donde ocultarse antes de
que las tribus vecinas se enterasen de que el hijo de su antiguo
enemigo habia sobrevivido a la catdstrofe y quisiesen vengar en
él los agravios de su padre.

Limpiaron de alimafias la dnica habitacién de la casa,
extendieron en el suelo una capa de hojas secas con mullido de
algodon de drbol y flor de tighaw y colocaron encima las laminas
verdes de la hoja del platano para que el lecho fuese blando y
fresco. Tres garzas montaron guardia, siendo ellas las encargadas
de ahuyentar a los reptiles y los insectos, y un mono le subia el
agua para su sed.

Se despacharon entonces doscientas mayas, que, volando
en bandada, lograsen localizar a los moros secuestradores de
los padres de Ino-Dacti. Mientras esperaron sus noticias, se
cortd un tronco corpulento y fuerte; tallaron en él un hueco,
le dieron forma de quilla con la proa bien afilada y terminaron
la embarcacién poniéndole un mastil y una vela robada por los
monos a las tribus vecinas.

Al fin, un dia las mayas regresaron y relataron todo
cuanto habian visto y averiguado. Sabian que los moros eran
de Jold, conocian exactamente el lugar donde se hallaban los
cautivos. El reyezuelo estaba enfermo y parecia tener poca
vida. Su esposa, recluida algunas temporadas, formaba parte
de la servidumbre de la favorita cuando salia de viaje. Esto
entristecié mucho a Ino-Dacti, pero reaccioné rapidamente.
Precisamente para liberarla cuanto antes de su cautiverio debia
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actuar en seguida. Rogé a la garza que reuniese en consejo a
todos aquellos animales que les habian ayudado hasta entonces
y que les pudiesen ayudar de alli en adelante.

—Antes de nada —le dijo a la garza—, dime cémo he de
llamarte.

—Por mi nombre —replicé ésta con un tono de autoridad.

—¢Y cudl es tu nombre? —inquirié el nifio.

—Me llaman Mahamut —contest6 orgullosa.

Mahamut quiere decir “olorosa”.

—Precioso nombre —admiré Ino-Dacti—, pero ¢por qué te
lo pusieron y quiénes te lo adjudicaron?

—Mis padres colgaron su nido en la rama maés alta y
escondida de una gardenia gigantesca. Mi madre puso tres
huevos; los otros dos se malograron y naci yo sola cuando el
arbusto estaba tan florecido que contenia tanta flor como hoja.
Y mds que ninguna otra garza lo haya sido nunca, naci yo
blanca y perfumada con el intenso perfume de las gardenias
que me vieron nacer. Entonces, el dios de las aves me llamé
Mahamut.

—Bien, Mahamut; esta noche en mi casa nos reuniremos
todos.

Asistieron los monos, las garzas, las ratas, dos dguilas
amigas de Mahamut, la cacatia que les libré del cocodrilo y un
biiho sabio.

Presidia Mahamut y enfrente se senté Ino-Dactii.

—La sefiora Cacatiia va a prestar juramento de no repetir
nada de lo que aqui se hable. Todos conocemos la facilidad con
que repite cuanto oye, y es menester que por su honor prometa
no hacerlo.

La pobre Cacatia jurd, imponiéndose el sacrificio de callar
por amor a Ino-Dactu.

—Se trata —comenzé Mahamut— de buscar un medio
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para poner en libertad a los padres del principe. Se sabe que
estan en Jold; las mayas nos llevaran al lugar exacto donde se
encuentran, pero una vez alli, ;c6mo conducirles hasta nuestra
embarcacion sin ser vistos por sus guardianes o por las gentes
del palacio del sultin?

Los monos comenzaron a chillar diciendo mil tonterias a
la vez.

Esto le molestaba de tal forma a Ino-Dactu, que estuvo
a punto de expulsarles de la reunién, pero Mahamut le
habia advertido de antemano que tuviese paciencia con ellos,
puesto que eran los Gnicos que podrian penetrar por agujeros
relativamente pequenos y hacer mil cosas ttiles con las manos.
Trepaban y saltaban bien, y aunque su estupidez no tenia
limites, en un momento dado podrian ser insustituibles.

—Estd muy bien, estd muy bien todo lo que sugeris —les
dijo aduldndolos Mahamut—, pero hemos de escuchar también
a los demas.

Y dirigiéndose a una ratita le pregunté:

—¢No podrias td dar algiin consejo?

La ratita era sabia —casi todas lo son—, y contestd:

—Para esta empresa hace falta poner mucho valor, ya que
habra que arriesgarlo todo, yendo a ciegas a la accién. El que lo
tenga debe personarse en el lugar donde se hallen los cautivos, y
una vez alli, estudiando el terreno, hacer los planes necesarios.

Como los monos no son demasiado valientes, comenzaron
a chillar otra vez.

—¢Y quiénes crees ti deberian ir? —volvid a interrogar
la garza.

La ratita reflexion6 un momento y dijo:

—Iré yo con mis dos hijos mayores; nosotras como ninguno
podemos trazar pasajes subterrdneos desde un lugar del bosque
hasta las mazmorras.
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—Pero es que la reina estd en una especie de torreén
levantado sobre un monticulo guardado dia y noche —
replicaron las mayas.

—Estaba —dijo la ratita—, jpero quién sabe si la habrin
trasladado a alguna mazmorra a donde es tan dificil llegar! Por si
aln sigue alli, iréis vosotras también, para llevarla los mensajes
sin llamar la atencidn, y las dguilas, para los menesteres de la
vigilancia desde los aires. El sefior Biho, que ve mejor de noche
que de dia...

—No —interrumpi6 el biho adivinando que le iban a
comprometer en una aventura incomoda y poco cientifica—, no;
conmigo no contéis. Me parece tan absurdo lo que pretendéis, que
mi prudencia se subleva contra ello, y mi consejo es que desistais.

—¢El buho nunca tuvo madre? —pregunt6 algo insolente
Ino-Dactd.

—De ella aprendi la prudencia; ni aun por salvarme a mi
hubiera acometido una empresa tan desatinada como la que
vais a emprender. Principe, si el destino de vuestra madre es
la prisién o la servidumbre, nada puede cambiar lo que las
estrellas decretaron.

Se rasco la cabeza con la pata, descendid de una rama vy se
alej6 del lugar.

Ino-Dactu se puso de mal humor, y con acento autoritario
pregunté a los monos:

—Y vosotros ¢querriais venir si fueseis necesarios?

Todos intentaron contestar a la vez, pero no se entendié
a ninguno.

—Que hable uno sélo —grité el principe.

Se adelant6 una mona en nombre de los demas.

Situada entre la garza y el nifio comenzd asi:

—Nosotros acompafiariamos gustosos al principe si el viaje
hubiera de ser por tierra, pero el mar...
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—La barca es segura —interrumpi6 una de las ratas—.

La hemos examinado y ofrece todas las garantias, y cuando
nosotras, las ratas, lo aseguramos es porque asi es.

—No se trata del miedo a naufragar —contest6 la
mona—; es que ya saben todos que los monos nos mareamos
embarcados.

—iJa, ja, ja! —rié Ino-Dacti—. Se marean, jja, ja!, se
marean.

—Si el principe se burla de nosotros...

—Si, me burlo, me burlo. Podéis quedaros. Habéis sido
hasta ahora compafieros de todos mis juegos, tretas y diabluras;
cémplices a lo largo de mi vida; pero después de oiros me da
vergiienza teneros por camaradas, y de aqui en adelante seréis
victimas mias en vez de lugartenientes. Cobardes!

La mona enfurecida, grufiia ensefiando los dientes, y se
volvié a armar la algarabia.

—Y si en lugar de ser nosotros las victimas fueses tua el que...

No concluyé de hablar, porque la garza le propiné tal
picotazo en una oreja, que de un salto vino a caer a los pies de
Ino-Dacti, quien, a su vez, colocé el mas formidable pisotéon
sobre su rabo diciendo:

—DPues toma para empezar. El que da primero da dos veces.
La guerra queda declarada.

La mona salié aullando de dolor, y tras ella, de rama en
rama, fue toda la manada.

—¢Hay alguno mas que quiera irse? —pregunt6 Ino-Dacta.

Nadie se movié.

—¢Y tu, sefiora Cacatia?

—Yo iré gustosa a donde el principe me mande. Ademas,
puedo ser muy util; nadie como yo aprende con tanta rapidez
las lenguas, nadie imita tan bien las voces, los modos de emitir
y de pronunciar. Yo podria hacer creer al sultdn o a su favorita
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que le hablaba algin antepasado, llendndole de pavor. Oir una
voz sin saber de donde procede y sin ver al que habla infunde
miedo sobrenatural.

—Ya estd, ya estd, ya encontré la solucién —grité Ino-
Dactd golpeandose la frente—; con burlas y supercherias
espantaremos a los moros, y cuando se hayan alejado del
lugar, libertaremos a mis padres.

La idea de hacerlo asi, engafiando a sus enemigos,
entusiasmaba a Ino-Dactuy pero la garza y las ratas pensaron
que no se podria obrar tan a la ligera. Sin embargo, no
osaron llevarle la contraria, temerosas de despertar otra vez
su mal humor.

—Puesto que estd dispuesto que vayamos los que aqui
nos encontramos, lo mejor es ponernos en camino en seguida.
Y una vez alli, trazar el pan de acuerdo con el lugar y las
circunstancias.

Las ratas asintieron y se fijo el dia de la marcha.
Almacenaron en la barca una buena cantidad de cocos, agua,
pescado seco y arroz, eslabon y pedernal para hacer fuego, con
otras cosas necesarias.

El dia antes de la salida vinieron las ratas a contar a
Mahamut que por una conversacion escuchada desde un
canalillo seco, se habian enterado que un primo de Ino-Dacti
estaba reclutando gente y fabricando armas. No sabian para
qué, pero se temian que este pariente del reyezuelo quisiese
volver a formar la tribu erigiéndose él su jefe y usurpando asi el
lugar de Ino-Dactd, heredero directo del mandato que su viejo
padre ostentaba.

—No se lo digdis al principe—recomendé la garza—;
si se prepara una usurpacion, debemos traer al rey o a su
compafiera lo antes posible. Por lo tanto, hemos de zarpar sin
pérdida de tiempo.
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Una noche de luna partieron de las playas visayas. Sin
alejarse de la costa remontaron el cabo y pusieron proa al Sur.
Agarrado al timén, Ino-Dactu acariciaba con la otra mano a
Mahamut, la frente muy alta y la mirada en las estrellas.

—Ya habia dicho antes —prosiguié Juana— que una de
las aficiones mas arraigadas en el hijo del reyezuelo visayo
era el dar bromas pesadas a todo el que se pusiera delante.

Las tretas, las afiagazas, las travesuras, estaban tan metidas

en su sangre, que s6lo en los momentos més graves de su vida
procedia con seriedad y raciocinio. Lo mas doloroso que le
habia sucedido desde su nacimiento habia sido la destruccion
de su hogar y de su tribu y el secuestro de sus padres. Ya sabéis
que hasta lloré, y su llanto habia sido tan sentido, tan precioso,
que las lagrimas se ensartaron en torno al cuello de la garza
protectora. Durante los dias que siguieron a la hecatombe, Ino-
Dactd no dio una sola broma ni procedié maliciosamente con
ninguno de los animales que le rodeaban. Estaba triste y no
podia divertirse. Sonrié con rabia cuando la mona recibi6 su
castigo por haberle faltado al respeto, y se prometi6 hacer a los
de su especie el blanco de sus burlas y jugarretas.

Pero como tal inclinacién estaba amasada en su alma
con tinte imborrable, pronto salié a la superficie otra vez el
color de sus aficiones, y desde el momento en que la cacatia
le inspird la idea de hacer el rescate asustando a los moros
con imitaciones de voces de fantasmas y de antepasados,
el nifio se ilusiond con una empresa que iba a diverrirle, y
como, ademds, era optimista en sumo grado, se fue borrando
su tristeza a medida que se acercaba con su barca al lugar
donde iba a encontrar a sus padres. Asi, pues, el viaje fue
agradable para él.

Navegaban siempre de noche, costeando, y descansaban
durante el dia, al amparo de los arrecifes, donde pescaban o
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desembarcaba Ino-Dacti para hacer una buena provisién de
cocos, cogiéndolos en los cocoteros de las playas.

Si alguna vez se cruzaban con otra embarcacién, Mahamut
se escondia para no llamar la atencidn, y el chiquillo tendia una
red pretendiendo pescar o buceaba hondo para hacer creer a los
que le miraban que era un pescador de perlas. Como le veian
un nifio y sus trazas eran de pobre, le deseaban buena suerte y
se alejaban sin molestarle. Hasta los piratas se reian de él, sin
sospechar cudl era su cuna y qué empresa alentaba su pecho
juvenil, pero bravo.

Las 4guilas v la cacatiia volaban sobre tierra firme y sélo
embarcaban para pasar de una a otra isla, proyectando de
antemano el lugar de cita donde habian de recogerlas. Las
ratitas comian maiz y arroz, inspeccionaban la barca para
asegurarse de sus buenas condiciones y daban consejos sabios,
llenos de buena voluntad, al hijo del reyezuelo. Mahamut
pescaba pececitos, que eran su alimento predilecto, en los
remansos de las playas o sacandolos del mar con su pico tan
pronto como se acercaba uno a la barca. Y cuando el viento
soplaba recio, sin huracanarse, Ino-Dactii desplegaba la
vela china, que, como un ala de murciélago, se extendia y se
hinchaba, dando velocidades fantdsticas a la embarcacién,
que, levantando espumas y fosforescencias, avanzaba,
avanzaba sobre el mar tropical de la Insulindia™. Entonces
el nifio, principe y marino, sujetaba fuertemente el timén
y maniobraba, con la mirada de dguila clavada en las olas,
con el torso moreno inclinado hacia delante y los nervios y
el espiritu en tensién. Era un deporte que le entusiasmaba
haciéndole olvidar todo. Hasta la blanca y tierna Mahamut

4 *Nombre que recibia la regién malaya, componen Malasia, Indonesia y Filipinas.
que corresponde con la zona geogréfica que
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yacia ausente, un poco triste, en el fondo de la barca. jAh!,
pero en las noches de calma obtenia la garza un precioso
desquite. Al lado de su principe, en pie, porque no habia
temor a que el viento la llevase, contemplaba el rielar de la
luna sobre las aguas somnolientas. La barca, casi inmévil

no necesitaba atencién, y entonces Ino-Dactu acariciaba a
Mahamut y cantaba canciones nostilgicas de la tierra dulce,
sones melancélicos, melodias de mar, lamentos de amor,
afioranzas de cautivos en tierras extrafias o anhelos de siervos
eternamente enamorados de princesas, de hijas de jefes, de
mujeres cuya casta mas elevada las hacia imposibles a su
amor. O bien remedos de cantos de pdjaros, silbidos, gorjeos
y gritos de selva, o lamentos largos y potentes, como la voz
del océano y la resonancia de las enormes caracolas de las
playas del trépico. Se tendia boca arriba sobre la barca y
miraba a las estrellas, todas luz, todas ensueio, mientras
Mahamut reposaba sobre su pecho y rozaba con el plumaje
de su cabeza los labios del muchacho. Felicidad mayor no
podia existir para la garza enamorada —porque eso es lo

que le ocurria a Mahamut, que estaba enamorada de [no-
Dacti—. Sin embargo, un pédjaro no puede casarse con un

ser humano. También su amor era un imposible, al menos
que algian hada o algin dios realizasen con su varita magica
el milagro de transformarlos. Mientras esto pudiera llegar a
ser, Mahamut, resignada, amaba intensamente al principe y
le servia con abnegacién, con ternura, con heroismo. Y por
raz6n de este amor, tan grande como imposible, la felicidad
inundaba sus horas y su pecho en aquellas noches de luna y de
mar en calma, en las cuales Ino-Dactu, ante la imposibilidad
de navegar, se abandonaba al suave vaivén de la embarcacion y
cantaba de cara a las estrellas, mientras su garza le besaba con
el beso blanco de su plumaje.
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Al fin llegaron. En el torredn ya no estaba la madre de
Ino-Dacti. Tampoco estaba en ninguna mazmorra. Las ratas
visitaron todas y supieron de la muerte del reyezuelo, padre del
principe. Y mientras buscaban a la esposa del jefe, la cacatia
ensayaba sus voces fantasmales.

De retorno de un vuelo, las dguilas trajeron la nueva de
que la esposa del reyezuelo visayo se hallaba con la favorita
pasando unos dias cerca de la fuente de la Salud. Esta dltima,
aquejada de una enfermedad desconocida y misteriosa, habia
ido a desagraviar al Profeta, tallado en piedra', que guardaba
la entrada de la fuente, y se habia quedado unos dias a beber
el agua que sanaba. Cumplida su misién, la favorita regresaba
para reunirse otra vez con el sultan. Pero no volvia curada,
al contrario, su mal se habia agravado. El sultdn, guerrero
incrédulo y sanguinario, esperaba poco de la fuente de la Salud
y hasta dudaba del Profeta. Fatalista, como buen mahometano,
dejaba al Destino resolver por si solo los problemas. Aquella
misma noche la cacatia se posd cerca de su ventana y comenzo
la faena. Antes, una de las ratitas, emplazada en el dngulo
superior exterior de la alcoba del sultdn, roia el bambu del
entramado con ritmo misterioso y despertaba al soberano. En
seguida la cacatida emitia un sonido ligubre e inmediatamente,
con la misma entonacién pero entubando mds la voz, decia en
dialecto joloano': “Se acerca tu castigo.”

El sultdn saltaba del catre de bambi, adornado con
hojas entrelazadas de cocotero, y se asomaba para descubrir
al charlatdn. Pero ya la cacatia habia volado y la ratita se
habia escondido.

15 =Adelina muestra en este cuento su desco-  blacién es predominantemente musulmana.
nocimiento de la religién musulmana, La lengua y el grupo étnico mis extendido
16 =perteneciente a la isla de Jolé, al sur de  es tausung.

Filipinas en la provincia de Sulu donde la po-
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Cuando la favorita, en los dias que siguieron, escuchoé la
lagubre voz de la cacatia anunciando un castigo que parecia
haber empezado ya con su enfermedad, se atemorizé tanto
que hubo necesidad de montar guardia especial para ver si se
descubria la patraiia o, por el contrario, quedaba confirmado
el presagio con la persistencia de la voz misteriosa, como un
anuncio sobrenatural.

Ino-Dactii y su comparsa debian, pues, actuar con mucha
mayor cautela. Se le propuso a la cacattia tenirla de negro para
mejor impedir su visibilidad, pero ella, presumida y envanecida
con la belleza de su plumaje, se negé en rotundo.

—Prefiero correr el riesgo de que me atraviesen el pecho con
un flechazo antes de consentir tal tropelia —grit6 indignada.

Y como suspender la farsa hubiera sido fatal para la
empresa de salvar a la madre de Ino-Dacti hubieron de
continuar en su cometido, situando a la cacatia un poco
mas alejada del palacio, disimulada entre las flores blancas
de un magnolio. La garza montaba guardia en otro arbol
mas distante, y casi al borde de la empalizada, Ino-Dactu,
echado sobre el suelo dentro de un embudo de tierra,
observaba a la cacatia y a la garza, dispuesto a auxiliarlas
en cualquier momento de peligro. Los soldados del sultin
vigilaban haciendo ronda por la floresta, unos con lanzas,
otros con arcos y flechas. Mostraban serenidad y audacia
hasta el momento en que la cacattia lanzaba su grito
lastimero. Entonces palidecian de terror, incapacitados de
escuchar con atencion la frase siguiente para mejor localizar
la garganta que la emitia. Estaban convencidos de que no
existia tal garganta, de que era una voz de ultratumba la
que asi hablaba, y en cada nueva noche ibanse alejando cada
vez menos de la vivienda del sultan. Este, enfurecido, los
sustituyd con guerreros mas audaces; pero también éstos
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rehuian poner su valor al servicio de una lucha no contra
hombres sino contra los poderes sobrenaturales.

Las ratitas hacian sus correrias durante el dia, recogiendo
los comentarios y explorando el animo de las gentes. En
la intimidad de los hogares se murmuraba ya contra la
irreligiosidad del sultan, que se negaba a dar por hecho un
aviso directo de los dioses. El panico cundia. Las aguilas hacian
amistades con las aves y animales de los alrededores para
enterarse de los rumores. Y a sus oidos llegdé que un buaho, al
cual consultaban los astrélogos del sultdn, se iba dando cuenta
de la farsa y estaba a punto de hablar. Aquello era un gran
peligro, pues el buho, con su fina vista en la oscuridad, habia
descubierto a la cacatda y se habia enterado luego que actuaba
por cuenta de un muchacho malayo a quien se veia en compaiia
de una garza. Las mayas, pio-piando, también confirmaron lo
que repetia la voz popular.

—Lo que no sabe el bitho —decian— es que somos muchos
en la conspiracién, y lo que mds le intriga es donde nos
escondemos durante el dia.

—Me he olvidado deciros —nos advertia Juana— que
Ino-Dacti dejé la barca bien oculta entre la vegeracion de un
arroyo, que era un afluente del rio grande, por donde se llegaba
a la residencia del sultan. Este rio principal salia al mar por
la costa sur de Jold, mientras el afluente desembocaba en otro
ramal que a su vez moria en la costa oeste. Por el rio mayor
entraban embarcaciones grandes y juncos chinos. Pero el biho,
que habia visto a la cacatia y que descubrié luego a Ino-Dactu
de bruces sobre el suelo, y mas tarde levantarse y unirse a la
garza, les perdia de vista tan pronto como amanecia y el sol le
dejaba ciego. Cuando la recobraba con el oscurecer ya estaba el
nifio en su escondite dentro del parque del sultdan, de forma que
no se enteraba de dénde venian.
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Las aguilas trajeron la nueva de que, por mediacién de un
gato montes, el biho les habia propuesto que le prestaran el
servicio de averiguar el paradero de un muchacho y una garza
que andaban por aquellos lugares, a lo cual ellas, las dguilas, se
prestaron gustosas, pretendiendo una alta remuneracion, para
mejor despistar al docto noctdmbulo. Pero al ver éste como los
dias pasaban sin que las dguilas le proporcionasen informacién
alguna se dio cuenta de la burla, y, sin esperar mds, puso en
conocimiento de los astrologos todo cuanto sabia. Los informes
le vinieron al sultdn de perilla, porque ya la favorita, presa del
terror mds grande, se habia negado a permanecer en palacio y se
habia vuelto a la fuente de la Salud con la madre de Ino-Dactd.
El sultdn, enfurecido, proyecté una venganza refinada, llevada a
cabo con sus propias manos. Y aquella noche, tan pronto como
escucho la voz de la cacatiia, llamoé a los soldados que con él
habianse previamente escondido en unos macizos de gumamelas,
les sefial6 el ave oculta en lo alto del magnolio, les llamé
“cobardes”, “indignos del nombre de guerreros”, y les dijo:

—Ahora mismo voy a disparar una flecha para matarla.

Y al amparo de la luna creciente, apunté hacia el arbol.

Los guerreros quisieron detener su brazo, recorddndole que
aquella cacatiia podia ser un ave sagrada enviada de los dioses
y no debia tocarla; pero él, soltando una ruidosisima carcajada,
levanté el brazo para lanzar el dardo. En este momento una
flecha le atravesé el codo. Ino-Dacti acababa de disparar contra
el sultdn. Y cuando los guerreros intentaron huir despavoridos,
ignorantes de quién habia podido atacar al soberano, el biiho
les grité desde lo alto:

—Es el muchacho que se halla escondido en la entrada del
subterrdneo cegado del mangostan.

17 #Arbol pequefio del mismo nombre que su  nia mangostana).
fruta que crece hasta 10 m. de altura (garci-
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Viéndose perdido, Ino-Dacti disparé otra flecha que se
hundi6 en el pecho del sultan. Los guerreros, al ver herido a
su jefe, tensaron sus arcos y apuntaron, unos contra la cacatta
otros contra Ino-Dacti. Este se disponia a disparar por tercera
vez sin rehuir el combate, sereno y altivo.

El bitho contemplaba la escena desde la altura, vigilando
de reojo a Mahamut, situada ésta en un arbol cercano al suyo,
pero sobre una rama mds baja.

Sabia que Ino-Dacti no podria ya salvarse, porque, aunque
él disparase antes su arma, ésta podria eliminar a un enemigo,
evitar una flecha contraria, pero no las cien que le apuntaban; y
se regocijaba con su triunfo porque la burla de las d4guilas habia
herido su amor propio y expuesto su prestigio de ave sensata
y sabia. Sucedid, sin embargo, que, en el preciso momento en
que iba a decidirse el destino del muchacho, el biho vio que
Mahamut sacaba con su pico algo de entre el plumaje de su
pechuga, por debajo del ala, y lo lanzaba a lo alto contra él.
Entonces, rapido, alcanzé el cuerpo lanzado y, mientras lo
sujetaba con su propio pico, volvid a mirar a Ino-Dactd, porque
a su oido habia llegado vya el silbido de las flechas disparadas.

Pero, joh, prodigio! Ni Ino-Dacti estaba alli ni la cacatia
en su rama del magnolio. Su mirada escruté la floresta, la
enramada, los arbustos, los canalillos, y no vio nada. Tanto
Ino-Dacti como la cacattia se habian hecho invisibles.

La luna iluminaba el parque, pero ni aun asi distinguié a
los desaparecidos.

Y antes de que llegase a averiguar lo que pudiera ser
aquel cuerpo redondo detenido por su pico en el aire, oyd un
estruendo ensordecedor de armas y cuerpos que chocaban,
de gritos de guerra y de muerte; mil flechas cruzaban la
floresta, cien lanzas atravesaban el parque y, finalmente, unos
guerreros desconocidos, con escudos malayos, perseguian
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a los soldados del sultan. También él huy6 despavorido,
refugidandose en el tronco hueco de un drbol viejo, mientras
el sultdn se desangraba y moria en el suelo, pisoteado por la
turba invasora.

—No cabe duda —pensaba el biho—, esto es una
maldicion de los dioses. Las voces no eran fingidas: la cacatua,
el nifo, la garza, todos, todos, enviados del més all4 para
infligir un castigo.

Y temblé de arrepentimiento y de pavor.

Al llegar a este punto de su narracién, Juana se levanto
apresuradamente, porque habia oido la campana de la casa
llamando al desayuno. Un desayuno fuerte, de huevos con
chuletas de cerdo o pollo, morisqueta frita, tortas de harina de
arroz y café con leche de cabra.

—Bueno, Juana, pero ;qué pasé con Ino-Dacti y la
cacatua? ¢Por qué se hicieron invisibles? —preguntaba yo,
temerosa de que quedase suspendido el relato en el momento
mas interesante.

—Echad a andar, que vais a llegar tarde.

Y trepaba por el talud con prisas de regreso.

—Bueno, cuenta, cuenta —insistia yo con tenacidad
infantil.

Pero ella corria jadeante. Cuando pasibamos por delante
del mango dulce del huerto divisé a lo lejos, por un sendero que
desembocaba en la calzada principal, el caballo de mi padre,
sobre el que venia montado.

—Mira papi, lo lejos que viene —exclamé regocijada—,
no podemos desayunar mientras no esté él en casa.
Sentémonos debajo de este mango hasta que le veamos llegar.

Juana, convencida, accedié.

—Escuchad, que esto es lo mds bonito —nos dijo. Y
continuo relatando.
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El objeto que Mabamut extrajo de entre su plumaje y lanzé
contra el biho era una perla, una de las ligrimas del principe,
colgadas de su cuello la mafiana triste en que llor6é su amargura
abrazado a la garcita blanca. Aquellas perlas tenian una virtud,
un don, un poder; pero estaban condicionadas estas gracias a que
un buho, si era de noche, o un 4guila, si era de dia, las cogiese en
el aire con el pico al ser lanzadas al espacio por la garza. Quiero
decir que el dios de las aves, cuando dio su nombre a Mahamut,
le hizo esta promesa: “Si algiin dia, por tu bondad o por tu
heroismo, consigues que un personaje real llore de agradecimiento
sobre tu plumaje, sus lagrimas ensartardn un collar de perlas en
torno a tu cuello. Por cada perla te sera concedida la gracia que
desees, siempre que al desearla dispares la perla al espacio y sea
alcanzada con el pico por un bitho o por un 4guila, segiin sea de
noche o de dia. Si la perla cae al suelo, la gracia te serd negada y
habras desperdiciado una ocasién al perderla.”

Era la primera vez que Mahamut hizo uso de tal privilegio,
puesto que la vida de Ino-Dacti y de la pobre cacatia le eran
bien queridas.

Viéndoles en gran peligro, pidié al dios de las aves que los
salvase y lanzé una perla al espacio; el buho, al detenerla, libré
a sus enemigos.

Entonces Mahamut corrié presurosa al lugar donde estaba
Ino-Dactu invitdndole a que huyese. Cuando iban a saltar
la empalizada el fragor de la lucha que se desarrollaba a sus
espaldas les hizo volver la mirada atrds. Vieron cémo los
soldados del sultdn hufan llenos de pavor, y cémo los asaltantes
sembraban la muerte entre gritos de victoria. A la cabeza
de ellos, arrogante y valeroso, iba un hombre que el nifio
reconocié en seguida. Era su primo, el mismo que mientras Ino-
Dactt salia de la isla de Negros se hallaba reclutando hombres
y fabricando armas para un ejército.
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—Mahamut, Mahamut —dijo, invadido por la sorpresa—,
es Hamabul, mi primo; ¢qué intencion le habra impulsado a
hacer esto?

—Huyamos, huyamos —replicé la garza—, que no te vea;
por las almas de tus antepasados, que no sospeche que estds aqui.

Y con su poder irresistible y misterioso arrastré al
muchacho tras de ella.

Mientras corrian ampardandose entre las sombras de los
arboles escuchaban el clamor de las armas al chocar, los
lamentos roncos de los heridos y moribundos, los gritos de
guerra y victoria de los triunfadores. Y mis a lo lejos, las
pisadas de los fugitivos que huian de los poblados para librarse
de los asaltantes que pronto saquearian e incendiarian sus
aldeas.

Ino-Dactu se paré subitamente y exclamo:

—Ahora o nunca, Mahamut vamos a la fuente de la Salud a
libertar a mi madre.

—Ten prudencia, muchacho, y esperemos. ;No ves que nos
vamos a encontrar con gentes por doquier?

—¢Y qué importan las gentes, si no nos conocen?
Acompaifiame, Mahamut, o me voy yo solo.

Una de las ratitas se les present6 de improviso.

—Llevo media hora buscdndoos. ¢Dénde estd la cacatia?

Ninguno de los dos la habia vuelto a ver.

—Buscala ti —ordend Ino-Dacti a la rata— y esperadme
en la barca.

—¢A dénde vais? —pregunt§ la ratita,

—A la fuente de la Salud, en busca de mi madre. Adiés.

De un salto salvo un foso y salié corriendo. Le siguio
la garza. Pero antes encargd a la ratita que, si sobre el
amanecer no habian regresado, saliesen las dguilas en vuelo de
reconocimiento para localizarlos.
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El palacete de cafia y paja de la fuente de la Salud estaba
ardiendo cuando Ino-Dacti y Mahamut llegaron al lugar. La
imagen de Mahoma que guardaba la entrada yacia derribada y
rota en el suelo. Ni un ser humano se veia en aquellos parajes.
Los que habian llegado hasta alli se habian marchado ya con las
mujeres que fueron a buscar.

Ino-Dacti gimid, desesperado:

—Tarde, tarde; ya me lo presumia.

Pero la garza le consolé:

—Estas muy nervioso, muchacho; cadlmate, date un buen
bafio en la cascada y regresemos luego a la barca.

—¢Sin averiguar antes donde estd mi madre?

—Seguramente las ratitas o los pajaros tendrdn noticias que
darnos y nos diran si la han visto.

Esta reflexion serené al principe. Se chapuzé en la laguna,
llegé nadando hasta la cascada y aspird, pletérico, el aura
perfumada con la Dama de Noche bajo el beso de la luna,
mientras el agua espumosa caia sobre su cabeza morena y daba
descanso a su cuerpo fatigado.

—¢No puedes tu venir hasta aqui? —grit6, euférico, a
Mahamut.

—No; acaba y marchemos.

—LEspera, espera todavia —contest6 entusiasmado y
radiante.

Volvia a ser un nifo. Se olvidé por un momento de
su madre, de su aventura, del peligro, de la barca, de sus
companeros. jAquella soledad, aquella cascada que ponia
aureolas de espuma a su cuerpo, aquella laguna dormida sobre
el regazo de la noche iluminada, aquel susurro del bosque
perfumado...!

Saltod otra vez a la laguna y comenzo a nadar trazando
circulos en el agua.
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—Vamonos, vimonos —insistia Mahamut. El muchacho se
zambullia, buceaba, surgia de nuevo, cortaba el agua con las
piernas y volvia a desaparecer bajo la superficie.

—Es indispensable que regresemos —grito, seria e
imperiosamente, la garza.

Ino-Dacti nadé a la orilla y se dispuso a marchar.

—Tengo ganas de estar de vuelta en mi isla, con mi madre
—murmurd el principe.

—Yo también —suspiré la garza.

En la barca estaban todos, todos menos la cacattia. Una
preocupacién comenzaba a inquietarles. ;D6nde estaria la
cacatua? Pero habia que esperar algo mds antes de emprender
una busqueda.

Las ratas sabian lo que habia ocurrido en la fuente de la
Salud. Hamabul, tan pronto como se enteré del paradero de su
tia, corrié personalmente al lugar donde se hallaba, y en una
hamaca de mano se la llevo. Detras, a pie, iba la favorita del
sultdn como cautiva.

Las habian embarcado en sus praos y habian salido al mar
por el rio grande. S6lo una embarcacion quedaba para recoger a
los rezagados y salir tan pronto como amaneciese.

—Por lo tanto no nos queda ya nada que hacer aqui —
opino la rata madre—. Debemos partir antes de que rompa el
alba para evitar caer en manos de los moros cuando regresen a
sabiendas de que sus enemigos ya abandonaron el lugar.

—Pues preparémonos a zarpar —dijeron las mayas.

—No podemos dejar aqui a la cacatiia, que tan bien se ha
portado —objetd Ino-Dacti—. Esperaremos hasta que empiece
a clarear el dia.

Dos horas después vieron avanzar hacia ellos un bulto
blanco, y sin dar tiempo a la cacatiia para que les explicase
la causa de su ausencia desembocaron en el mar por la salida
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del Oeste, siguiendo el curso del afluente donde se habian
refugiado. Cuando el sol iluminé de lleno la superficie del
agua, notaron que a la cacatia le faltaba el mofio. Una flecha
se lo habia llevado en la refriega, y en vez del penacho de vivos
colores hubo de resignarse la bella charlatana con lucir la
monda de su cabeza desplumada. Su pena no tenia consuelo. En
vano le asegurd Ino-Dacti que habia sido la mds brava y la mas
atil de la expedicién; vanamente también la quiso convencer

de que sus plumas volverian a salir, mas jovenes, mas vivas de
color y mas empingorotadas. Ella se pasé el viaje de regreso
oculta debajo del asiento de popa, y jurd no dejarse ver por
nadie hasta tanto no recobrase la maravilla cromdtica de su
cresta de plumas.

En este momento de la narracién hubimos de penetrar en
casa, porque mi padre se apeaba del caballo frente a la puerta.

Apremiada por mi impaciencia, Juana tuvo que relatarme
rapidamente el desenlace de esta historia, ya que no quise esperar
a la velada de la tarde para saber por qué el primer Camd-cama
habia tenido la estatura de un nino de dos afios, y todos los que
le siguieron fueron de la altura de una garza. Aprovechando un
breve descanso en su trabajo, me conté este final:

—Y al llegar a su tierra desembarcaron sin ser vistos, lejos
del lugar del antiguo poblado. Se instalaron en la casa del arbol
que el avaro pescador de perlas dej6 en el bosque, y luego que
se hubieron enterado que la expedicién de su primo Hamabul
contra los moros se debia al noble afidn de éste por rescatar a su
tia y restituir en su jefatura al viejo reyezuelo, presentése Ino-
Dactd a su madre y a aquél.

Hamabul habia preparado previamente una casa para
los jefes de la tribu, a la cual fue la madre de Ino-Dactu.
Nombrado éste reyezuelo, pidié a Hamabul que se ocupase de
la jefatura hasta que él fuese mayor de edad. Y el muchacho
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Notaron que a la cacatua le faltaba el mofio



se dedico a atender a su madre, a reanudar su aficion por
las bromas y las tretas y, sobre todo, a amar y acompaifiar a
Mahamut. Conservaron en buen estado la casita del bosque
para estar juntos muchas horas, sin que los sibditos ni sus
familiares supiesen nada del escondido nido. Alli, Mahamut
le tuvo que relatar el misterio de su poder, el regalo del dios
de las aves, el don especial de las perlas y como por primera
vez probo su magico efecto para salvarle a él y a la cacatia
de una muerte segura. Entre ternuras y rubores, hubo de
confesarle también su amor y como esperaba algin dia llegar
a ser su esposa.

—Pero eso es muy dificil, Mahamut —le contestaba Ino-
Dactu tristemente—; para la realizacién de tu deseo tendria yo
que dejar de ser rey y de ser hombre,

—O yo dejar de ser garza —contestaba ella.

—Mira, ésa me parece mucho mejor solucién, que ti fueses
mi princesa y luego mi reina —exclamaba entusiasmado.

Entonces Mahamut callaba. Ella sabia que, tarde o
temprano, su padrino, el dios de las aves, habia de hacerla feliz
del todo.

La eribu de Ino-Dacta se rehizo y fue engrandeciéndose bajo
la sabia y desinteresada regencia de Hamabul. Sus enemigos
quisieron destruirla cuando, débil ain, en los comienzos de
su reorganizacion creyeron que sucumbiria facilmente. Pero
el magico poder de las perlas de Mahamut fue salvando los
obstaculos y remediando las desgracias. El nifio-rey sigui6é
con interés el desarrollo del poblado y lo vio florecer con
alegria; pero nostalgico de su independencia de nifio, deseoso
de evadirse del peso de la responsabilidad de un gobierno vy,
sobre todo, temiendo perder el encanto de sus horas intimas
en la dulce compaiia de Mahamut, deseé que nunca llegase el
momento de ser proclamado jefe efectivo y suplicé a los dioses

CLASICOS HISPANOFILIPINOS



que, por una u otra causa, la jefatura quedase ya para siempre
en manos de su buen primo Hamabul.

Llegd un dia en que a Mahamut no le quedaban mds que
dos perlas de su precioso collar, y comunicé a Ino-Dacti que
por nada del mundo volveria a hacer uso de ellas, puesto que
queria reservarlas para un supremo instante de necesidad en su
vida y en su felicidad.

Poco tiempo después enfermé gravemente la madre del
reyezuelo nifio. Se llamaron los mejores curanderos para que
estudiaran la enfermedad y la sanaran. Ninguno acertaba
con el remedio necesario. La madre del pequefio rey se moria.
Mahamut, remisa a perder una perla mis, se hacia la sorda ante
las alusiones e indirectas del muchacho. Hasta que le vio llorar
y tuvo que prometerle que salvaria a su madre.

Efectivamente, al siguiente dia Mahamut espero con los
ojos puestos en el cielo a que cruzase un dguila. Cuando la
vio planear tir6 hacia lo alto una magnifica perla. Ella e Ino-
Dactu, plenos de emocién y de ansiedad, la vieron pasar muy
cerca del dguila y luego caer pesadamente al suelo. La garza la
habia lanzado bien, pero el dguila estaba ciega y no hizo presa.
El muchacho lloré amargamente y corrié al lado de su madre
enferma. Llegd a punto de recibir su bendicion y de recoger su
tltimo suspiro.

Como siempre, Mahamut, fue el gran consuelo en la tristeza
de Ino-Dactd. Cumplidas las ceremonias de los funerales y
después de que el cuerpo de su madre, expuesto a la intemperie
entre el ramaje de un gran 4rbol fue consumido por los pijaros,
el muchacho se retir6 a su casita del bosque, y cuando regresé
al poblado fue para comunicar a Hamabul que deseaba abdicar
en él y seguir siendo libre como un ciudadano cualquiera.
Hamabul traté de inculcarle la responsabilidad que encierra el
haber nacido en una cuna real, de la que no se debe renegar por
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caprichos o por hacerse la vida mas facil e independiente. “Los
pueblos —le dijo— viven unidos cuando son regidos por una
dinastia, sintiéndose fuertes en el idealismo de ser gobernados
tradicionalmente por una misma sangre, prolongada en hijos y
nietos.” Pero Ino-Dacti estaba firmemente resuelto a no ser rey
y, sobre todo a fundir su vida con la de Mahamut amalgamando
ambas en un solo sentir. Su realeza era el gran inconveniente y
debia eliminarla.

Asi fue como Hamabul paso a ser el reyezuelo de la
tribu, con gran contento del poblado, al que habia gobernado
justiciera y rectamente durante la regencia. El contacto con
él inculco en sus hombres el aprecio de sus virtudes y la
admiracion de su valor. Ninguno mejor para regirles que aquel
guerrero heroico y bueno, reorganizador de la tribu, rescatador
de la madre del principe, después de haber aniquilado al sultan
que arraso el poblado con instinto sanguinario de rapifia.

Consumada la abdicacién, nada le quedaba que hacer a
Ino-Dactii mas que vivir holgadamente en compaiiia de la
garza, recordando en sus cuidados la ternura de su madre y en
su amor la posible pasién de su mafiana viril. Y pasaron los
dias, se fue curando de su pena, vagaba sin preocupaciones por
los bosques, se internaba en las selvas, cruzaba los rios, refiia
con los animales de los montes, los vencia con ayuda del bolo
favorito que recogié entre los restos calcinados del poblado,
hablaba con los pijaros y molestaba a los monos dondequiera
que los hallase. Llevaba al cinto un sumpit'® con una gran bola
de arcilla, y las pildoritas de barro introducidas en la caiita
salian lanzadas por su soplido, yendo a pegarse en las orejas
de los monos que tranquilamente dormian sus siestas sentados
sobre las ramas. Les preparaba trampas, escondia las crias a las

'® Caiiita hueca, que usan los chiquillos indigenas para disparar boliras de arcilla.
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hembras y, en fin, todo cuanto podia atormentarles lo ponia en
préctica el muchacho.

Llego la época de la reproduccion; las mayas escondian sus
nidos a millares por entre los tighawales, la selva se llenaba de
trinos, las flores cabeceaban bajo la brisa que transportaba su
polen a otras flores, y las libélulas, las abejas, las mariposas
libaban del néctar llevando entre sus patas la semilla que habia
de dar el fruto meses mds tarde. Los animales, obsesionados
con un renacer de vida en sus entrafas, se perdian por los
bosques y se dejaban cazar, olvidindose de la cautela, de los
peligros, de todo lo que no fuese la fuerza inconsciente del
amor.

Y una noche de plenilunio Ino-Dactu le contdé a Mahamut
que estaba triste. Luego le pregunté:

—¢T no tienes amor? ¢Td no haces tu nido como los demas
pajaros?

—Yo tengo amor, pero no hago nido. Yo no amo a ninguno
de mi especie; mi amor eres td, pero td no sirves para el nido de
una garza.

—¢Por qué? —interrogd el muchacho.

—Porque eres un hombre y yo soy un ave —contesté
Mahamut.

—Y si yo fuera péjaro...

—Harfamos un nido —interrumpié la garza.

—Yo quiero ser garza. Mahamut; yo quiero ser garza —
suspird Ino-Dacti.

Mahamut comprendié y sonrid, dichosa.

—¢Estds seguro de que quieres ser garza? ¢(No te
arrepentirds nunca de haber dejado de ser hombre?

—Nunca —contesté resuelto—. Los hombres son malos, yo
prefiero ser ave. Me gustaria volar, tener plumaje, dormir en un
nido... Me gustaria ser garza como tu.
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Mahamut le miré largo rato y hablé asi:

—No me queda mds que una perla del collar que colgaste en
mi cuello; mafiana pediré a mi padrino que te convierta en garza.

—¢Por qué no ahora mismo? —pregunté el muchacho.

—Los bihos son poco seguros; podria fallar el destinado
a coger la perla con el pico; mafiana, cuando se presente un
dguila, esperaremos a verla hacer presa para cercioramos de que
no estd ciega. Entonces arrojaremos la perla al espacio. jMira
qué hermosa! —Y se la mostr6 a Ino-Dactu.

El muchacho apenas pudo dormir aquella noche. No
se sabe si de felicidad o de preocupacién. Sentia un deseo
indefinido de amar, pero pensaba que si amaba a alguien que
no fuese la garza, ésta moriria de tristeza, y maquinalmente
aparto de si la idea de una mujer compartiendo su vida. No,
por nada del mundo podia causarle una pena a Mahamut.
Ademais, amante empedernido de la libertad, le horrorizaban
los convencionalismos de la tribu, atada a leyes absurdas para
su mentalidad, expuesta a ser arrasada por sus semejantes
y obedeciendo siempre a un hombre. Los espacios del cielo
le atraian, y ésos eran para las aves; el campo y la selva, los
arroyos, los herbazales, la montaia, el prado, los valles, toda
la naturaleza, en fin, le embriagaban y podian ser mas para
él siendo péjaro que hombre. Tenia la certeza también de
que nadie sabria amarle con la abnegacion, la ternura y la
intensidad con que le amaba la garza. Si, decididamente, era
mejor ser ave para siempre jamas.

iAh, pero si la perla no fuese alcanzada por el dguila! Era
la tltima, y tras el fracaso nunca ya podria realizar el suefio de
fundir su existencia con la de Mahamut. ;Qué sobresalto mis
punzante mantenia sus ojos en vela dolorosa! Se revolvia sobre
su lecho de hojarasca, sentia calor... Se asomé al borde de la
plataforma —pues la casa no tenia ventanas y estaba abierta
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por un lado—; vio que la luna se habia ido y que las estrellas se
apagaban también ante una claridad lechosa que velaba el cielo.
Iba a amanecer.

Mahamut le miraba, pero nada le decia. Volviose el muchacho
a su lecho. A los pocos minutos surgi6 la claridad asomandose por
el horizonte. Mas tarde, el sol. Ya estaba el campo lleno de voces,
de murmullos, de susurros.

—¢Y si el dguila falla en coger la perla? —pregunté, al fin,
a la garza.

—Sera que mi padrino, el dios de las aves, no te quiere para
si. Siendo ésa su voluntad, habremos de resignarnos.

—¢Y qué hariamos entonces?

—Yo seguirte a todas partes; ta, marchar por tus caminos
de hombre prescindiendo de mi —replicé Mahamut.

—No, no; yo no seria feliz asi. jQué angustia, Mahamut,
qué angustia...! ;Dénde esta la perla? ¢(No ves ningin aguila?
Tirala pronto, Mahamut; tirala pronto.

El muchacho voluntarioso de ayer se habia hecho
vehemente, autoritario, impaciente.

—Espera, espera, Ino-Dacti; cerciorémonos antes de que
no esta ciega el aguila que elijamos —aconsejaba la garza.

—Por alli viene una; anda, tirala; vuela muy bien, es joven y
rapida; ¢no ves los giros que hace? ;La puedo disparar yo?

—No, ha de ser mi pico el que la lance.

—Pues hazlo; ya planea hacia aqui —insistia el muchacho.

—¢Y si te arrepintieses luego? —dudo la garza, entristecida.

—Nunca, Mahamut, nunca —y la besé en el plumaje del
cuello para convencerla.

Mahamut, contagiada, perdio la prudencia y lanzé la perla
con entusiasmo, radiante de ilusién, encendida en la pasion de
Ino-Dacti.

La perla subié muy alta, por encima de la cabeza del
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aguila. Esta la vio elevarse, pero no pudo atraparla mientras
ascendia y dio un giro para remontarse sobre ella. Cuando
quiso bajar la perla habia comenzado a caer. Como era grande
y pesada descendia rdapidamente. Mahamut e Ino-Dacti la
vieron precipitarse hacia tierra, apretados en un abrazo de
angustia y de temor. El 4guila, joven y vigorosa, aguijoneada
por su fracaso se lanzé impetuosamente sobre la presa que

se le escapaba y la alcanz6 unos metros antes de llegar al
suelo. Pero el nifio y la garza observaron que, a pesar de todo,
se estrellaba sobre el campo un cuerpo, mientras el dguila
remontaba el vuelo otra vez con un objeto en el pico.

No se explicaban lo que habia podido ocurrir.
Simultdneamente el muchacho sufria una metamorfosis. Como
si se vaciase todo él, como si perdiese peso, como si parte de
su materia se evaporase, se encontrd ligero, aéreo, incorpdreo.
Mahamut le miraba con ojos de asombro y también de horror.

—¢Qué ocurre? —preguntdé—. ¢Estoy enfermo? ;Me estoy
muriendo?

Y se mird a su vez. Ya no tenia pies, los muslos se le habian
cubierto de plumas, y las pantorrillas, de escamas, rematadas
en cinco garras iguales a las de Mahamut. Pero el pecho y la
espalda eran de hombre, asi como el cuello, y en las manos no
tenia mds que dos dedos, que se cerraban y se abrian como un
garfio, mientras los brazos eran anchos, aplastados y revestidos
de plumaje. Se tocé la cabeza. Alli estaban las plumas largas del
casco de las garzas; los ojos se le habian corrido a las sienes; tenia
pico en vez de nariz y boca. Si, la cabeza era de garza toda ella,
Ino-Dacti no sabia si alegrarse o llorar.

—¢Qué es esto, Mahamut? —interrogo al fin.

—No me explico —respondié la garza, sin comprender—.
¢Puedes andar? —le preguntd.

—Probaré —respondié Ino-Dacta.
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Y como sabia hacerlo tan bien como una garza cualquiera,
le dijo:

—Sigueme. Vamos a ver qué es lo que cay6 al suelo después
de que el dguila hubo alcanzado la perla.

En el sitio indicado hallaron la mitad de ella. El aguila
habia puesto tanto impetu y tanta fuerza por alcanzarla, que al
hacer presa la partié en dos. Una mitad cayé al suelo, la otra
se la llevo en el pico. Debido a esto, s6lo se cumplié a medias el
deseo de Mahamut.

Ino-Dacti no era ni hombre ni ave, sino ambas cosas a la
vez, por partes iguales.

—iQué desgracia! —exclamé Mahamut—. No eres ni garza
ni hombre.

—¢Qué tamaiio tengo? —pregunté aquél.

—Algo mis alto que yo, pero mds bajo que antes.

—¢Quepo en un nido de garza?

—Si, eso si —contestd Mahamut, mas animada.

—¢Me quieres asi? —interrogé de nuevo Ino-Dactu.

—Te quiero mucho mas —le respondi6 ddndole un picotazo
de carifio.

—Pues soy feliz... —y luego anadié—, pero me da un poco
de vergiienza que me vean con esta traza.

—No te preocupes; al lanzar la perla pedi al padrino
también que te hiciese invisible. S6lo yo puedo verte, y aquéllos
a los cuales te quieras mostrar.

—Magnifico; déjame probar si puedo pellizcar con estos
dos dedos.

Mahamut dio un grito porque le habia hecho dafo.

—Lo que me voy a divertir dando bromas sin que sepan por
doénde vienen.

Asi surgi6 el primer Camd-camd. Hicieron un nido més
grande que los corrientes. Y fueron felicisimos; tan felices, que
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Juana no encontraba palabras para expresar su dicha y dejé6 a
nuestra imaginacién el modo de averiguarlo. Yo tampoco sabria
explicaros, lectores, la grandeza y el reboso de su contento, y
brindo, a mi vez, a vuestra mente el pintaroslo como podais.
No llegaréis nunca a la realidad, porque aquella felicidad quedé
por encima de todo cuanto podamos idear. Sélo sé deciros que
no volvieron a acordarse de las perlas ni las echaron de menos,
porque en ningin momento desearon nada, ya que todo lo
alcanzaron con su amor. jAh, y sus hijos fueron todos Camad-
camaes, traviesos, bromeadores y dichosos, como sus padres!
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