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Mientras que la nueva narrativa latinoamericana cuestiona muchos aspectos
de autorreflexividad, dentro de esta tradición, Casa de campo de José Donoso1

llega a ser uno de los más exhaustivos exámenes del arte de novelar, yuxtapo-
niendo abiertamente técnicas realistas y posmodernas. En este estudio, examino
un problema central de la metaficción: la discrepancia entre el arte y la realidad.
Considero dos ejemplos de la «mise en abyme», y señalo el papel del artificio
(y el artificio del lenguaje), el cual subraya paradójicamente, la búsqueda de la
historia y la realidad en la novela. Las estrategias retóricas explícitamente pre-
sentadas al lector se complementan con una red de duplicación interior, es de-
cir, con el recurso de la «mise en abyme». Dos de éstas, la excursión a una lagu-
na mítica y la obra teatral («La Marquesa salió a las Cinco», un frecuente
pasatiempo veraniego de los niños dentro de la novela) reflejan el marco exte-
rior de la novela, mientras que simultáneamente se refieren a la construcción de
la realidad de los personajes y al proceso estructurador de la ficción.

Tanto la obra teatral como la excursión son ficciones de orígenes inciertos
dentro de la novela y su función es idéntica dentro de la anécdota: la mistifica-
ción de un grupo antagónico. Es decir, la excursión a la laguna mítica se inventa
para distraer a los adultos y evitar que reconozcan y se apropien de la inminente
revolución mientras que la obra teatral se propone despistar a los niños para que
no se unan a la sublevación. La laguna y la obra indican la predilección de los
Ventura por vivir en un mundo de fantasía, negándose a confrontar la realidad.
Simultáneamente, estas dos «mises en abyme» recuerdan y exaltan el poder de
la invención, problematizando los dos vocablos: la naturaleza del poder y el es-

1. José DONOSO, Casa de campo, Barcelona, Seix-Barral, 1978. Todas las referencias a las pági-
nas de la novela irán en el texto.
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taludo creativo del lenguaje que se desliza a pesar de las versiones oficiales de
la verdad.

La novela es un «lugar sin límites» y ningún lugar, un sitio donde la reali-
dad y la fantasía se cruzan en una construcción textual en la cual las partes se
reflejan y reflejan la totalidad, mientras que las fronteras entre los elementos
constitutivos se subvierten. La novela comienza con una excursión a una laguna
inexistente; los sucesos centrales se confunden con los de la obra inserta; y el
fresco «trompe Poeil» se hace real, mientras que los personajes se reducen a la
bidimensionalidad del fresco. Más allá del juego de la autoridad entre el autor
implícito, el narrador, los personajes y los lectores, el texto cuestiona la percep-
ción de la realidad, su representación y finalmente su existencia.

El texto se anuncia como una analogía ficticia de teorías sociológicas como
las descritas por Berger y Luckmann, en las cuales la realidad se construye so-
cialmente, principalmente a través del lenguaje,2 así como de un concepto ex-
presado por S.J. Schmidt.3 Schmidt se basa en la epistemología constructivista
cuando afirma que «el mundo construido es un mundo que consiste en la expe-
riencia y no afirma la "verdad" en términos de correspondencia con una reali-
dad onlológica». Concluye que la realidad siempre es una construcción y que su
existencia objetiva es una ficción, ya que no podemos determinar más que pos-
tulaciones de la realidad. Casa de campo y sus personajes continuamente afir-
man y confirman, aún cuando paradójicamente duden y subviertan, la presencia
y la realidad. Mientras que la ficcionalización del discurso y los «orígenes» in-
iratcxtuales dibujan un vago mundo apartado de la realidad, la extraña semejan-
za con acontecimientos reales y la realidad social juegan contra el solipsismo
del texto.

La excursión a la fabulosa laguna presenta y funciona como emblema de la
novela misma. El comienzo espasmódico de la narración se hace eco del infruc-
tuoso intento de establecer una causa original para el viaje de los padres. Igual-
mente, el narrador continuamente viaja hacia atrás en el tiempo para explicar la
hipotética laguna, vuelta aún más implausible por los rumores, las adivinanzas y
el círculo siempre mayor de participantes en la creación de este mito. Aparente-
mente Arabela, Wenceslao y Adriano se confabularon para inventar la laguna,
esperando apartar a los adultos de su centro de poder y oro. La laguna comienza
como una ficción dentro de la novela pero los Ventura finalmente aceptan su
existencia, por lo que llega a ser «real». Cuando los niños piden más informa-

2. Ricardo GUTIÉRREZ MOUAT se ha referido a la obra de éstos en relación a la ficción de Dono-
so en las notas a la Introducción de su José Donoso: Impostura e impostación: La modelización lúdi-
ca y carnavalesca de una producción literaria, Gaitherburg, MD, Hispamérica, 1983. Peter L. Ber-
ger and Thomas Luckmann, The Social Conslrucüon of Realily: A Treatise in the Sociology of
Knowledge, Garden City, New York, Doubleday, 1966.

3. S.J. SCHMIDT, «The Fiction is that Reality Exists: A Constructivist Model of Reality, Fiction,
and Literature», Poetics Today, 5.2 (1984), pp. 253-274.
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ción, los padres fabrican respuestas para encubrir su perplejidad. Los documen-
tos y los mapas apócrifos de Arabela, un nivel más allá de la oralidad de los ru-
mores, aprisionan aún más a los adultos en la aparentemente incontrovertible
verificación de la palabra escrita. Sin embargo, la palabra sólo «verifica» la in-
seguridad textual.

La explicación del origen del mito que provee el narrador claramente se re-
fiere a la poética de la ficción tanto como al proceso similar de construcción de
la realidad. La ficción se crea con voces y fragmentos que poco a poco constru-
yen un corolario de la realidad, potencialmente confundido por un lector inge-
nuo con la realidad misma. El narrador de Donoso asegura que, a través de su
metanarrativa, no confundimos sus palabras con personas y sucesos reales. Al
lector se le ofrecen simultáneamente y se le niegan indicios realistas escénicos y
de sucesos. La cabalgata en forma de serpentina hacia la laguna es una metáfora
de la sucesión de palabras en la novela que precariamente reemplazan el mundo
ausente —figuras trazadas y borradas en el mismo proceso. La excursión, como
deleitoso escape de las construcciones diarias, se refiere a las convenciones de
la ficción. La novela también hace un viaje, sin otro destino que el suyo propio,
infinitamente expandible por medio de digresiones temporales y espaciales. El
concepto de la narrativa como desplazamiento físico se sugiere a través del
arreglo jerárquico de los coches en la cabalgata, las recurrentes imágenes linea-
les (la cabalgata, el tren, la sinuosa línea de los coches y la reja de Marulanda) y
la reduplicación de la excursión en una serie de viajes menores —todo conecta-
do metafóricamente al presente del viaje narrativo.

La contrapartida de la laguna, la obra teatral de los niños, es asimismo una
afirmación de la irrealidad de la novela. Se trata de una versión estilizada de la
novela mayor, que subraya la lucha por el poder, tanto como la producción con-
tinua de mitos y mascaradas. También recuerda a los lectores la ausencia del
amor en un mundo donde el afecto es una farsa, hiperbólicamente reducido a
una intriga amorosa en «La marquesa salió a las cinco». La monolítica sociedad
de Marulanda se torna aún más irreal en el espejo distorsionado del drama. Los
personajes, ya emblemáticos, son aquí completas caricaturas; el comportamien-
to artificioso juega aquí un papel explícito; el paisaje y la mansión fantásticos,
literalmente llegan a ser un escenario teatral y los rumores, un guión. Por ejem-
plo, un personaje, La Pérfida Marquesa, acompaña «sus palabras con una carca-
jada de final de segundo acto» (341); el narrador aspira a construir «un escena-
rio para su recital» (324) y «afuera, un sol muy alto, bruñido como por orden de
los Ventura, detallaba la superficie azul del cielo» (324).

Aunque la obra teatral se propone apoyar la autoridad de los adultos, la obra
se subvierte por las desviaciones de la supuesta trama. La duplicidad verbal en
la cual cada suceso revolucionario se redefine como un mero juego sin trascen-
dencia triunfa por un tiempo al mantener el status quo. Sólo se puede superar el
drama si uno se niega a jugar según las reglas. Después de la revolución y en
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cuanto Casilda roba el oro de los Ventura, el juego (la obra) ya no sirve a los
propósitos de los padres, por lo que se toma una de las medidas más salvajes:
los sirvientes aplastan la insurrección con una violencia nunca vista en Maru-
landa.

Una de las preocupaciones principales de la novela es el acoplamiento entre
el artificio y el lenguaje; en efecto, el lenguaje es algo tan impuesto como lo
son los trajes de los personajes. Los Ventura (los adultos) esperan que el len-
guaje sea una ventana hacia el mundo. Además, el lenguaje debe ser unívoco,
determinado por los poderosos. El narrador demuestra esta visión del mundo a
través de metáforas: el aparente orden de la sociedad dentro de la novela, la au-
toridad del mayordomo simbolizada por su uniforme gigantesco y los persona-
jes atrapados en una eterna inmovilidad.

Esta actitud monolítica hacia la realidad y el lenguaje se subvierte desde
dentro del mismo mundo de los adultos. El lenguaje se descentra de varias ma-
neras. Los nombres, por ejemplo, se generalizan, así que Juan Pérez es el mis-
mo nombre que se le da a un empleado diferente cada año. Por lo tanto, la espe-
cificidad de un nombre se desmiente por su función más general de designar
una posición. Aún menos funcionalmcnte, las palabras se utilizan para expresar
significados opuestos a la norma dentro del mundo textual: el amor es el odio,
un año es un día, etc. El lenguaje esconde inadecuadamente una falta de conoci-
miento, como con los libros vacíos de la biblioteca o los mitos sobre los oríge-
nes inexplicables.

Dentro de la obra teatral, el lenguaje cobra un significado especial porque su
artificiosidad es paralela al propósito de los adultos de excluir la realidad mien-
tras que la naturaleza del lenguaje subvierte su propósito concurrente de repre-
sentar el mundo como lo desean. La semiosis sin límite del lenguaje que descri-
be Charles Pierce se subraya a través de un alarde caótico de palabras en
transformación.4 Por ejemplo, Juvenal describe la obra como una fábula, una le-
yenda, un cuento de hadas; el narrador lo llama una mascarada; y Melania, una
farsa. A ios niños primos, se les llama espectadores, actores, extras, multitud,
mientras que Mauro se refiere al sudor de Melania como «esa gota precisa, no
otra, sudor, lágrima, linfa, rocío, cualquier cosa» (226). El narrador se refiere a
los niños con los nombres de la novela o de la obra teatral inserta sin distinguir
entre ellos y además, los niños intercambian nombres y papeles durante el resto
de la novela con mayor frecuencia. Cuando Adriano entra en el espectáculo,

4. Umberto Eco describe las teorías de Charles Pierce sobre «unlimited semiosis»: «The pro-
cess of unlimited semiosis shows us how signification, by means of continual shiftings which refer a
sign back lo anoiher sign or string of signs, circumscribes cultural units in an asymptotic fashion,
without even allowing one to touch them directly, tough making them accessible through other
uniis... Semiosis explains itself by itself: this continual circularity is the normal condition of signifi-
cation and even allows communicational processes to use signs in order to mention things and states
of the world», The Role ofthe Reader, Boomington, Indianna UP, 1979, p. 198.
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Melania lo llama «Dios Padre Todopoderoso», y el narrador usa la designación
como un epíteto irónico en momentos posteriores.

Wenceslao entiende la imposibilidad de una interpretación unívoca de los
sucesos cuando observa a Juvenal «captando otras voces y visiones que las de
sus primos en su ruidosa mascarada, sin duda idénticas pero con carga contraria
a las que el mismo veía y oía» (238). Finalmente, la correlación lingüística en-
tre significante y significado es tan tenue e irreal como las máscaras torcidas, el
obvio maquillaje y la escenografía alucinatoria, donde la ilusión de correspon-
dencia se destruye a través de trucos teatrales insuficientes. Nada logra empare-
jarse ni enmascarar adecuadamente, una metáfora para el deslizamiento de sig-
nos cuyo significado ni puede limitarse completamente ni presentarse
transparentemente.

Ya que el uso del lenguaje y de la voz dentro de la obra teatral reflejan hiper-
bólicamente los de la novela, el drama es una «mise en abyme» que Dállenbach
categorizaría como un reflejo del código narrativo tanto como del código tex-
tual.5 A través de la exageración, se enfatiza la opacidad de todo lenguaje, tanto
como la deliberada falta de comunicación de los adultos, niños y del narrador. El
lenguaje afectado de la novela se torna «idioma marquesal», una lengua inventa-
da y falseada irónicamente, nada infantil: «El capullo se agostaba en lo más azul
de la noche, cuando la ajetreada jungla presumía su vapuleadora intransigencia
con el fin de destruir la orografía imperial de mi sangre» (436). Las banalidades
estereotipadas de los adultos se parodian en el tono exaltado del idioma marque-
sal. Los cultismos, arcaísmos y la complicada sintaxis se mofan de las pontifica-
ciones anafóricas de los adultos (y del narrador). Las palabras llegan a ser «divi-
nas palabras» que embrujan a los niños y a los lectores. El narrador y los niños
están ambiguamente atrapados y gozan del frenético discurso de la obra.

Un colapso final de la descripción lingüística surge cuando los huéspedes ex-
tranjeros se niegan a creer en la descripción de la realidad de los Ventura. Uno
de los huéspedes, pregunta «¿Cómo puedo creer que es verdad lo que la señora
Celeste describe... que el lugar mismo no es pura invención?... El subjetivismo
con que ustedes acostumbran a juzgar todo lo que pertenece a la familia nada tie-
ne que ver con la realidad vista desde afuera y con otra perspectiva» (423,228).

El narrador, al proclamar el hecho de que el lenguaje sólo alude a la realidad,
deliberadamente pinta a los personajes y la historia como construcciones lingüís-
ticas en su metanarrativa. Les indica a sus lectores que eviten la trampa de ver el
mundo directamente a través de palabras. El lenguaje, que inevitablemente limita
y estructura la realidad, se problematiza aún más a través de la ambigüedad y el
metalenguaje del narrador. Las palabras en la novela llegan a ser obstáculos y de-
safíos en la construcción de una realidad paralela pero diferente.

La parodia del narrador de la mistificación que funciona en todos los niveles

5. Lucien DÁLLENBACH, «Intertexte et autotexte», Poélique 27 (1976), pp. 282-296.
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de la sociedad desenmascara el intento de los padres de suprimir la realidad y
las palabras que no emanan de su autoridad. Algunos de los personajes más lú-
cidos subvierten algunos acontecimientos por el juego o el cuestionamiento de
palabras. La rebelión de los niños busca tanto lanzas como armas y como pala-
bras. Mauro opta por la intercambiabilidad del lenguaje: cada lanza o palabra
debe ser: «reagrupable de mil maneras distintas y con mil fines distintos, no es-
clavizadas a la función alegórica que ahora las tenía presas en la forma de una
reja» (118). Arabela, en contraste con el habla eufemístico de los sirvientes
(«desaparecer» significa «esfumarse por arte de birlibirloque») dice claramente:
«Quiero decir, específicamente, que ustedes lo han tomado prisionero y se lo
han llevado» (344-345). Wenceslao y Agapito inventan un lenguaje para comu-
nicarse entre sí, burlándose del discurso oficial: los hombres del Mayordomo
«eran tan bastos que no comprendían ningún idioma salvo el propio, ni siquiera
la jerigonza» (369). Tanto ei idioma secreto de Wenceslao como el idioma mar-
quesal recuerdan el gíglico de Rayuela, otro discurso que juega contra el len-
guaje prosaico, serio y tradicional.

La oligarquía Ventura también inventa un lenguaje pero su poder para con-
ferir nombres se les niega en última instancia. Descubrimos que, sin que los
adultos lo supieran, el nombre Juan Pérez que genéricamente se refería a una se-
rie de jardineros, es el nombre verdadero de una persona que volvía a Marulan-
da anualmente. Irónicamente su papel es diferente de lo que habían imaginado,
ya que es un usurpador secreto entre el anónimo grupo de los sirvientes. La ca-
racterística no funcional del lenguaje no sólo se presenta a niveles microtextua-
les sino también a un nivel narrativo mayor. No sólo no corresponden cosas y
palabras, sino que los estáticos comienzos y las alusivas referencias al tiempo y
al espacio de la novela niegan la fijación balzaciana de la trama en la historia.
Los catalizadores centrales del cuento, la laguna y el drama, nunca creíbles,
pierden completamente su fuerza: la muerte de Arabela trasciende el encanta-
miento de la obra, y los extranjeros se burlan de la laguna cuando compran Ma-
rulanda al final de la novela. El poder y el poder del discurso monolítico, inse-
parable en esta novela, se diseminan. Recuerda las ideas de Foucault sobre la
relación entre el poder y el lenguaje: las reglas del discurso, por exclusión y di-
visión, utilizan el conocimiento y el poder para el control social: se invoca la
«verdad» como máscara para su funcionamiento.6

La máscara de la verdad de los adultos y la parodia del narrador de sus mé-
todos aunan el significado múltiple de la expresión «sólo las apariencias cuen-
tan» en el discurso. La exagerada riqueza de los detalles pintorescos traiciona la
intención de la novela de reducir la simbólica profundidad de los personajes y
de la trama a diseños esquemáticos como se ve metafóricamente en el fresco

6. Vincent B. LEITCH escribe sobre Michele Foucault en Deconstructive Criücism, New York,
Columbia UP, 1983, pp. 154-155.
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«trompe l'oeil» —la «mise en abyme» más vertiginosa de la novela. La realidad
se transcribe a la superficie de la página, o para los personajes, a la platitud del
fresco en el cual se les puede engañar para que entren. Los lectores, también
pueden ser inducidos a entrar en el fresco alegórico y ver una descripción cate-
górica de Chile, u otros reflejos unívocos de la realidad.

Mientras que la novela no intenta (ni puede) ser un espejo de la historia, re-
fracta de manera distorsionada aspectos de la sociedad e historia chilenas y lati-
noamericanas. El autor (y el narrador) indican que Casa de campo es simultá-
neamente una novela de aventuras, una novela política y puro lenguaje.7 Se
entrelaza con la alegoría y la historia pero dentro de un claro marco de ficciona-
lización en que se crea un universo separado.

No siendo una novela histórica, sin embargo muestra formas de leer un
mundo creado en el cual algunos personajes buscan no sólo lanzas/palabras, si-
no también la historia. Wenceslao intenta comprender las contradicciones en la
revolución de Adriano, reconociendo los problemas en su sociedad «ideal». In-
siste en analizar el movimiento desde dentro, negando tanto el pesimismo abso-
luto como la falta de acción. No sólo se delata la negación de la historia de los
adultos, sino que se cuenta el fracaso de llevar a cabo un programa de los niños
divididos, de construir la historia. No se resuelve la historia ya que el final im-
plica la continuación de los dilemas presentes desde el comienzo, pero el pro-
greso de la novela muestra una débil luz de la consciencia. La novela no contie-
ne un nudo final que ilumine al lector sobre quién inevitablemente poseerá el
poder en Marulanda. Ya que la historia no se puede representar como algo fuera
del lenguaje, el narrador muestra el proceso de construir mundos suspendidos
dentro del lenguaje.

Donoso no reduce la literatura a un mero juego, negándose a hablar, ni re-
chaza la realidad totalmente como hacen los Ventura, sino que disuelve la auto-
ridad absoluta del narrador, los personajes, los lectores y la realidad en una plu-
ralidad del lenguaje. El narrador deshace su propia realidad y su retórica, pero
paradójicamente pide una visión realista.

El juego vertiginoso del lenguaje y del desdoblamiento textual resalta las si-
milaridades y sobre todo, las diferencias entre el mito, la ficción y la historia.
La ficción admite que es un mundo de apariencias, en el cual las convenciones
aceptadas como convenciones permiten la creación de nuevas formas y de una
escritura alternativa a la historia. La estructura de la «mise en abyme» crea un
placer estético, una textura, en los cuales lo real se investiga y se figura en los
márgenes del lenguaje.

7. Luis Iñigo MADRIGAL cita en una entrevista de Z. Nelly Martínez con Donoso en el cual éste
se refiere a su novela como una novela de aventuras y una novela política. El narrador dentro de la
novela la describe como «puro lenguaje», «Alegoría, historia, novela, a propósito de Casa de cam-
po», Hispamérica IX (1980), pp. 5-31.
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