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Mientras que la nueva narrativa latinoamericana cuestiona muchos aspectos
de autorreflexividad, dentro de esta tradicién, Casa de campo de José Donoso’
llega a scr uno de los mas exhaustivos exdmenes del arte de novelar, yuxtapo-
niendo abicrtamente técnicas realistas y posmodernas. En este estudio, examino
un problema central de la metaficcion: la discrepancia entre el arte y la realidad.
Considero dos ejemplos de la «mise en abyme», y sefialo el papel del artificio
(y el artificio del lenguajc), el cual subraya paraddjicamente, la bisqueda de la
historia y la realidad en la novela. Las estrategias retéricas explicitamente pre-
sentadas al fector se complementan con una red de duplicacién interior, es de-
cir, con el recurso de 1a «mise en abyme». Dos de éstas, la excursién a una lagu-
na mitica y la obra teatral («La Marquesa sali6 a las Cinco», un frecuente
pasatiempo veraniego de los nifios dentro de la novela) reflejan el marco exte-
rior de la novela, mientras que simultineamente se refieren a la construccién de
la realidad de los personajes y al proceso estructurador de la ficcién., '

Tanto la obra teatral como la excursién son ficciones de origenes inciertos
dentro de la novela y su funcién es idéntica dentro de 1a anécdota: 1a mistifica-
cién de un grupo antagdnico. Es decir, 1a excursién a la laguna mitica se inventa
para distraer a los adultos y evitar que reconozcan y se apropien de la inminente
revolucién mientras que la obra teatral se propone despistar a los nifios para que
no se unan a la sublevacién. La laguna y la obra indican la predileccién de los
Ventura por vivir en un mundo de fantasia, negandose a confrontar la realidad.
Simultineamente, estas dos «mises en abyme» recuerdan y exaltan el poder de
la invencién, problematizando los dos vocablos: 1a naturaleza del poder y el es-

1. José Donoso, Casa de campo, Barcelona, Seix-Barral, 1978. Todas las referencias a las pagi-
nas de la novela irdn en el texto.
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tallido creativo del lenguaje que se desliza a pesar de las versiones oficiales de
la verdad.

La novela es un «lugar sin limites» y ningin lugar, un sitio donde la reali-
dad y Ia fantasia se cruzan en una construccion textual en Ia cual las partes se
reflejan y reflejan la totalidad, mientras que las fronteras entre los elementos
constitutivos se subvierten. La novela comienza con una excursion a una laguna
inexistente; los sucesos centrales se confunden con los de la obra inserta; y el
fresco «trompe 1’oeil» se hace real, mientras que los personajes se reducen a la
bidimensionalidad del fresco. Mds alld del juego de la autoridad entre el autor
implicito, el narrador, los personajes y los lectores, €l texto cuestiona la percep-
cion de la realidad, su representacion y finalmente su existencia.

El texto se anuncia como una analogia ficticia de teorias socioldgicas como
las descritas por Berger y Luckmann, en las cuales la realidad se construye so-
cialmente, principalmente a través del lenguaje,? asi como de un concepto ex-
presado por S.J. Schmidt.? Schmidt se basa en la epistomologia constructivista
cuando afirma que «el mundo construido es un mundo que consiste en la expe-
riencia y no afirma la “verdad” en términos de correspondencia con una reali-
dad ontoldgica». Concluye que la realidad siempre es una construccidn y que su
existencia objetiva es una ficcién, ya que no podemos determinar mds que pos-
tulaciones de la rcalidad. Casa de campo y sus personajes continuamente afir-
man y confirman, aiin cuando paraddjicamente duden y subviertan, la presencia
y la rcalidad. Mientras que la ficcionalizacion del discurso y los «origenes» in-
tratextuales dibujan un vago mundo apartado de la realidad, la extrafia semejan-
za con acontecimientos reales y 1a realidad social juegan contra el solipsismo
del texto.

La excursion a la fabulosa laguna presenta y funciona como emblema de la
novela misma. El comicenzo espasmédico de la narracion se hace eco del infruc-
tuoso intento de establecer una causa original para el viaje de los padres. Igual-
mente, ¢l narrador continuamente viaja hacia atrds en el tiempo para explicar la
hipotética laguna, vuelta adn mas implausible por los rumores, las adivinanzas y
el circulo siempre mayor de participantes en la creacion de este mito. Aparente-
mente Arabela, Wenceslao y Adriano se confabularon para inventar la laguna,
esperando apartar a los adultos de su centro de poder y oro. La laguna comienza
como una ficcién dentro de la novela pero los Ventura finalmente aceptan su
existencia, por lo que llega a ser «real». Cuando los nifios piden mas informa-

2. Ricardo GUTIERREZ MOUAT se ha referido a la obra de éstos en relacién a la ficcién de Dono-
so en las notas a la Introduccién de su José Donoso: Impostura e impostacion: La modelizacién lidi-
ca y carnavalesca de una produccidn literaria, Gaitherburg, MD, Hispamérica, 1983. Peter L. Ber-
ger and Thomas Luckmann, The Social Construction of Reality: A Treatise in the Sociology of
Knowledge, Garden City, New York, Doubleday, 1966.

3. S.J. ScumwT, «The Fiction is that Reality Exists: A Constructivist Model of Reality, Fiction,
and Literature», Poetics Today, 5.2 (1984), pp. 253-274.
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cion, los padres fabrican respuestas para encubrir su perplejidad. Los documen-
tos y los mapas apdcrifos de Arabela, un nivel mas alla de la oralidad de los ru-
mores, aprisionan ain mas a los adultos en la aparentemente incontrovertible
verificacion de la palabra escrita. Sin embargo, la palabra sélo «verifica» la in-
seguridad textual.

La explicacién del origen del mito que provee el narrador claramente se re-
fiere a la poética de la ficcién tanto como al proceso similar de construccion de
la realidad. La ficcidn se crea con voces y fragmentos que poco a poco constru-
yen un corolario de la realidad, potencialmente confundido por un lector inge-
nuo con la realidad misma. El narrador de Donoso asegura que, a través de su
metanarrativa, no confundimos sus palabras con personas y sucesos reales. Al
lector se le ofrecen simultdneamente y se le niegan indicios realistas escénicos y
de sucesos. La cabalgata en forma de serpentina hacia 1a laguna es una metifora
de la sucesion de palabras en la novela que precariamente reemplazan el mundo
ausente —figuras trazadas y borradas en el mismo proceso. La excursién, como
deleitoso escape de las construcciones diarias, se refiere a las convenciones de
la ficcion. La novela también hace un viaje, sin otro destino quie el suyo propio,
infinitamente expandible por medio de digresiones temporales y espaciales. El
concepto de la narrativa como desplazamiento fisico se sugiere a través del
arreglo jerarquico de los coches en la cabalgata, las recurrentes imagenes linea-
les (la cabalgata, el tren, la sinuosa linea de los coches y la reja de Marulanda) y
la reduplicacidén de la excursion en una serie de viajes menores —todo conecta-
do metaféricamente al presente del viaje narrativo.

La contrapartida de la laguna, la obra teatral de los nifios, es asimismo una
afirmacion de la irrealidad de la novela. Se trata de una version estilizada de la
novcla mayor, que subraya la lucha por el poder, tanto como la produccién con-
tinua de mitos y mascaradas. También recuerda a los lectores la ausencia del
amor en un mundo donde el afecto es una farsa, hiperbélicamente reducido a
una intriga amorosa en «La marquesa sali6 a las cinco». La monolitica sociedad
de Marulanda se torna aiin mas irreal en el espejo distorsionado del drama. Los
personajes, ya emblematicos, son aqui completas caricaturas; el comportamien-
to artificioso juega aqui un papel explicito; el paisaje y la mansion fantsticos,
literalmente llegan a ser un escenario teatral y los rumores, un guién. Por ejem-
plo, un personaje, La Pérfida Marquesa, acompaiia «sus palabras con una carca-
jada de final de segundo acto» (341); el narrador aspira a construir «un escena-
rio para su recital» (324) y «afuera, un sol muy alto, brufiido como por orden de
los Ventura, detallaba la superficie azul del cielo» (324).

Aunque la obra teatral se propone apoyar la autoridad de los adultos, la obra
se subvierte por las desviaciones de la supuesta trama. La duplicidad verbal en
la cual cada suceso revolucionario se redefine como un mero juego sin trascen-
dencia triunfa por un tiempo al mantener el status quo. S6lo se puede superar el
drama si uno se niega a jugar segin las reglas. Después de la revolucién y en
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cuanto Casilda roba el oro de los Ventura, el juego (la obra) ya no sirve a los
propésitos de los padres, por lo que se toma una de las medidas mds salvajes:
los sirvientes aplastan la insurreccidn con una violencia nunca vista en Maru-
landa.

Una de las preocupaciones principales de la novela es el acoplamiento entre
el artificio y el lenguaje; en efecto, el lenguaje es algo tan impuesto como lo
son los trajes de los personajes. Los Ventura (los adultos) esperan que el len-
guaje sea una ventana hacia el mundo. Ademas, el lenguaje debe ser univoco,
dcterminado por los poderosos. El narrador demuestra esta vision del mundo a
través de metaforas: el aparente orden de la sociedad dentro de la novela, la au-
toridad del mayordomo simbolizada por su uniforme gigantesco y los persona-
jes atrapados en una eterna inmovilidad.

Esta actitud monolitica hacia l1a recalidad y el lenguaje se subvierte desde
dentro del mismo mundo de los adultos. El lenguaje se descentra de varias ma-
neras. Los nombres, por ejemplo, se generalizan, asi que Juan Pérez es el mis-
mo nombre que se le da a un empleado diferente cada aio. Por lo tanto, la espe-
cificidad de un nombre se desmiente por su funcién mas general de designar
una posicién. Adn menos funcionalmente, las palabras se utilizan para cxpresar
significados opucstos a la norma dentro del mundo textual: ¢l amor es ¢l odio,
un afio ¢s un dia, etc. El lenguaje esconde inadecuadamente una falta de conoci-
miento, como con los libros vacios de la biblioteca o los mitos sobre los orige-
nes incxplicables.

Decntro de la obra teatral, el Ienguaje cobra un significado especial porque su
artificiosidad cs paralcla al prop6sito de los adultos de excluir la realidad mien-
tras que la naturaleza del lenguaje subvierte su propdsito concurrente de repre-
sentar ¢l mundo como lo desean. La semiosis sin limite del lenguaje que descri-
be Charles Pierce sc subraya a través de un alarde caético de palabras en
transformacién.* Por ejemplo, Juvenal describe la obra como una fdbula, una le-
yenda, un cuento de hadas; el narrador lo llama una mascarada; y Melania, una
farsa. A los nifios primos, se les llama espectadores, actores, extras, multitud,
mientras que Mauro se refiere al sudor de Melania como «esa gota precisa, no
otra, sudor, lagrima, linfa, rocio, cualquier cosa» (226). El narrador se refiere a
los nifios con los nombres de la novela o de 1a obra teatral inserta sin distinguir
entre ellos y ademds, los nifios intercambian nombres y papeles durante el resto
de la novela con mayor frecuencia. Cuando Adriano entra en el especticulo,

4. Umberto Eco describe las teorias de Charles Pierce sobre «unlimited semiosis»: «The pro-
cess of unlimited semiosis shows us how signification, by means of continual shiftings which refer a
sign back 1o another sign or string of signs, circumscribes cultural units in an asymptotic fashion,
without even allowing one to touch them directly, tough making them accessible through other
units... Semiosis explains itself by itself: this continual circularity is the normal condition of signifi-
cation and even allows communicational processes to use signs in order to mention things and states
of the world», The Role of the Reader, Boomington, Indianna UP, 1979, p. 198.
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Melania lo llama «Dios Padre Todopoderoso», y ¢l narrador usa la designacién
como un epiteto irénico en momentos posteriores.

Wenceslao entiende la imposibilidad de una interpretacién univoca de los
sucesos cuando observa a Juvenal «captando otras voces y visiones que las de
sus primos en su ruidosa mascarada, sin duda idénticas pero con carga contraria
a las que el mismo veia y ofa» (238). Finalmente, la correlacion lingiiistica en-
tre significante y significado es tan tenue e irreal como las mascaras torcidas, el
obvio maquillaje y la escenografia alucinatoria, donde la ilusién de correspon-
dencia se destruye a través de trucos teatrales insuficientes. Nada logra empare-
jarse ni enmascarar adecuadamente, una metafora para el deslizamiento de sig-
nos cuyo significado ni puede limitarse completamente ni presentarse
transparentemente.

Ya que el uso del lenguaje y de la voz dentro de la obra teatral reflejan hiper-
bolicamente los de la novela, el drama es una «mise en abyme» que Dillenbach
categorizaria como un reflejo del cédigo narrativo tanto como del cédigo tex-
wal’ A través de la exageracidn, se enfatiza la opacidad de todo lenguaje, tanto
como la deliberada falta de comunicacién de los adultos, nifios y del narrador. El
lenguaje afectado de la novela se torna «idioma marquesal», una lengua inventa-
da y falseada irénicamente, nada infantil: «El capullo se agostaba en lo mds azul
de la noche, cuando la ajetreada jungla presumia su vapuleadora intransigencia
con el fin de destruir la orografia imperial de mi sangre» (436). Las banalidades
csiereotipadas de los adultos se parodian en el tono exaltado del idioma marque-
sal. Los cultismos, arcaismos y la complicada sintaxis se mofan de las pontifica-
ciones anafdricas de los adultos (y del narrador). Las palabras llegan a ser «divi-
nas palabras» que embrujan a los nifios y a los lectores. El narrador y los nifios
cstdn ambiguamente atrapados y gozan del frenético discurso de la obra.

Un colapso final de 1a descripcidn lingiiistica surge cuando los huéspedes ex-
tranjeros se niegan a creer en la descripcion de 1a realidad de los Ventura. Uno
de los huéspedes, pregunta «;Cémo puedo creer que es verdad lo que la sefiora
Celeste describe... que el lugar mismo no ¢s pura invencion?... El subjetivismo
con que ustedes acostumbran a juzgar todo lo que pertenece a la familia nada tie-
ne que ver con la realidad vista desde afuera y con otra perspectiva» (423, 228).

El narrador, al proclamar el hecho de que el lenguaje s6lo alude a 1a realidad,
deliberadamente pinta a los personajes y la historia como construcciones lingiifs-
ticas en su metanarrativa. Les indica a sus lectores que eviten la trampa de ver el
mundo directamente a través de palabras. El lenguaje, que inevitablemente limita
y estructura la realidad, se problematiza ain mas a través de la ambigiiedad y el
metalenguaje del narrador. Las palabras en la novela llegan a ser obstdculos y de-
safios en la construccién de una realidad paralela pero diferente.

La parodia del narrador de la mistificacién que funciona en todos los niveles

5. Lucien DALLENBACH, «Intertexte et autotextes, Poétique 27 (1976), pp. 282-296.
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de la sociedad desenmascara ¢l intento de los padres de suprimir la realidad y
las palabras que no emanan de su autoridad. Algunos de los personajes mdas 1d-
cidos subvierten algunos acontecimientos por el juego o el cuestionamiento de
palabras. La rebelién de los nifios busca tanto lanzas como armas y como pala-
bras. Mauro opta por la intercambiabilidad del lenguaje: cada lanza o palabra
debe ser: «reagrupable de mil maneras distintas y con mil fines distintos, no ¢s-
clavizadas a la funcién alegérica que ahora las tenia presas en la forma de una
rcja» (118). Arabela, en contraste con el habla eufemistico de los sirvientes
(«desaparecer» significa «esfumarse por arte de birlibirloque») dice claramente:
«Quiero decir, especificamente, que ustedes lo han tomado prisionero y se lo
han llevado» (344-345). Wenceslao y Agapito inventan un lenguaje para comu-
nicarsc entre si, burlindose del discurso oficial: los hombres del Mayordomo
«eran tan bastos que no comprendian ningin idioma salvo el propio, ni siquicra
la jerigonza» (369). Tanto el idioma secreto de Wenceslao como el idioma mar-
quesal recuerdan el giglico de Rayuela, otro discurso que juega contra el len-
guaje prosaico, serio y tradicional.

La oligarquia Ventura también inventa un lenguaje pero su poder para con-
ferir nombres se les nicga en qltima instancia. Descubrimos que, sin que los
adultos lo supicran, el nombre Juan Pérez que genéricamente se referia a una se-
ric de jardineros, ¢s ¢l nombre verdadero de una persona que volvia a Marulan-
da anualmente. Irénicamente su papel es diferente de 1o que habian imaginado,
ya quc ¢s un usurpador sccreto entre ¢l anénimo grupo de los sirvientes. La ca-
racteristica no funcional del lenguaje no sélo se presenta a niveles microtextua-
les sino también a un nivel narrativo mayor. No sélo no corresponden cosas y
palabras, sino quc los estdticos comienzos y las alusivas referencias al tiempo y
al cspacio de la novela nicgan la fijacién balzaciana de la trama en 1a historia.
Los catalizadores centrales del cuento, la laguna y el drama, nunca creibles,
picrden completamente su fuerza: la muerte de Arabela trasciende el encanta-
miento de la obra, y los extranjeros se burlan de la laguna cuando compran Ma-
rulanda al final de 1a novela. El poder y el poder del discurso monolitico, inse-
parable en esta novela, se diseminan. Recuerda las ideas de Foucault sobre la
relacion entre el poder y el lenguaje: las reglas del discurso, por exclusion y di-
visidn, utilizan ¢l conocimiento y el poder para el control social: se invoca la
«verdad» como mdscara para su funcionamiento.®

La mascara de la verdad de los adultos y la parodia del narrador de sus mé-
todos adnan el significado miltiple de la expresién «sélo las apariencias cuen-
tan» en el discurso. La exagerada riqueza de los detalles pintorescos traiciona la
intencion de la novela de reducir la simbélica profundidad de los personajes y
de la trama a disefios esquematicos como se ve metaféricamente en el fresco

6. Vincent B. LEITCH escribe sobre Michele Foucault en Deconstructive Criticism, New York,
Columbia UP, 1983, pp. 154-155.
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«trompe I’oeil» —la «mise en abyme» mds vertiginosa de la novela. La realidad
se transcribe a la superficie de la pagina, o para los personajes, a la platitud del
fresco en el cual se les puede engafiar para que entren. Los lectores, también
pueden ser inducidos a entrar en el fresco alegérico y ver una descripcion cate-
gorica de Chile, u otros reflejos univocos de la realidad.

Mientras que la novela no intenta (ni puede) ser un espejo de la historia, re-
fracta de manera distorsionada aspectos de 1a sociedad e historia chilenas y lati-
noamericanas. El autor (y el narrador) indican que Casa de campo es simulti-
neamente una novela de aventuras, una novela politica y puro lenguaje.” Se
entrelaza con la alegoria y 1a historia pero dentro de un claro marco de ficciona-
lizaci6n en que se crea un universo separado.

No siendo una novela histérica, sin embargo muestra formas de leer un
mundo creado en el cual algunos personajes buscan no sdlo lanzas/palabras, si-
no también la historia. Wenceslao intenta comprender 1as contradicciones en la
revolucidn de Adriano, reconociendo los problemas en su sociedad «ideal». In-
siste en analizar el movimiento desde dentro, negando tanto ¢l pesimismo abso-
luto como 1a falta de accién. No sélo se delata la negacidn de la historia de los
adultos, sino que se¢ cuenta el fracaso de llevar a cabo un programa de los nifios
divididos, de construir la historia. No se resuelve Ia historia ya que el final im-
plica la continuacién de los dilemas presentes desde el comienzo, pero el pro-
greso de la novela muestra una débil luz de la consciencia. La novela no contie-
ne un nudo final que ilumine al lector sobre quién incvitablemente poseera el
poder en Marulanda. Ya que la historia no se puede representar como algo fuera
del lenguaje, el narrador muestra el proceso de construir mundos suspendidos
dentro del lenguaje.

Donoso no reduce la literatura a un mero juego, negdndose a hablar, ni re-
chaza la realidad totalmente como hacen los Ventura, sino que disuelve la auto-
ridad absoluta del narrador, los personajes, los lectores y la realidad en una plu-
ralidad del lenguaje. El narrador deshace su propia realidad y su retorica, pero
paraddjicamente pide una vision realista.

El juego vertiginoso del lenguaje y del desdoblamiento textual resalta las si-
milaridades y sobre todo, las diferencias entre ¢l mito, la ficcion y la historia.
La ficcion admite que es un mundo de apariencias, en el cual las convenciones
aceptadas como convenciones permiten la creacion de nuevas formas y de una
escritura alternativa a la historia. La estructura de la «mise en abyme» crea un
placer estético, una textura, en los cuales lo real se investiga y se figura en los
mdrgenes del lenguaje.

7. Luis Ifiigo MADRIGAL cita en una entrevista de Z. Nelly Martinez con Donoso en el cual éste
se refiere a su novela como una novela de aventuras y una novela politica. El narrador dentro de la
novela la describe como «puro lenguaje», «Alegoria, historia, novela, a propésito de Casa de cam-
po», Hispamérica IX (1980), pp. 5-31.
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