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La poesía flamenca 

c
V/uando en junio de 1983, José María Pérez Orozco y yo mismo presentamos nues
tro libro La poesía flamenca: lírica en andaluz, una colección de más de tres mil co
plas flamencas cantadas, recopiladas durante un año de paciente y enamorado trabajo 
de audición, transcripción, catalogación y, por fin, ordenación, nos situamos a con
ciencia en una línea de investigación que tenía varios requisitos previos y un objetivo 
deseado. Paso a enumerar unos y otro:

Requisitos previos:

1. - La copla debe atestiguarse, al menos una vez, cantada por algún artista flamenco.
2. - Si, por la propia vida de la copla, poseyera variantes, se consignarán por separado.
3. - Si es cantada en más de un estilo flamenco, como suele ocurrir, se catalogará 

entre aquellas más razonablemente semejantes o en el estilo en que más veces ha 
sido interpretada.

4. - Aunque se tenga constancia de su autor, se omitirá el mismo por razones meto
dológicas e ideológicas.

5. - Se transcribirá en la norma ortográfica del español, modificando sólo aquellos 
aspectos derivados del imperativo de la norma fonética andaluza.

6. - No se eliminará ninguna copla del inventario en base a criterios de calidad, buen 
gusto o moralidad, ni se hará clasificación temática, hasta no poseer un archivo suficiente.

7. - Serán eliminadas todas aquellas coplas que se hubieran documentado en los can
cioneros anteriores al de Demófilo o en éste. (Comentario sobre el de Gutiérrez Carbajo).

8. - Adoptamos el criterio de clasificar las coplas por su número de versos, ya que, 
salvo la siguiriya gitana, son adaptables a varios estilos de cante.

Por su parte, el objetivo que nos propusimos no podía ser otro, estando, como está
bamos, en parecida línea de trabajo que la de Antonio Machado y Alvarez, que el 
de conseguir reunir el corpus cuasi total de la que hemos dado en llamar poesía fla
menca, para más adelante proceder a su clasificación y estudio.

Es evidente que en aquella publicación no lo conseguimos por los imperativos edito
riales que el Ayuntamiento de Sevilla y la Junta de Andalucía nos imponían, pero
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el objetivo subsistió y constituyó uno de los soportes investigadores de la Fundación 
Machado que creamos junto a los profesores Pedro Pinero, Salvador R. Becerra, Anto
nio Zoido, Juan Manuel Suárez Japón, Francisco Díaz Velázquez y muchos más. En 
la Fundación Machado están recogidas y clasificadas, actualmente, más de cincuenta 
mil coplas flamencas tras seis años de paciente trabajo de campo. Este dato, por 
sí solo, serviría para llamar la atención sobre la extraordinaria importancia de este 
tipo de copla popular que, a nuestro juicio, constituye el más relevante, vivo y estre- 
mecedor conjunto poético existente en la actualidad de lírica de carácter tradicional.

Antonio Mairena y María la Perrata asistieron, entre otros, a aquella presentación. 
El primero empezaba aquel mismo día a grabar un monumento flamenco que se llama 
El calor de mis recuerdos, y que constituye, posiblemente, el mejor testamento del 
cante gitano-andaluz, síntesis y ofrenda, a la vez, de la revolución mairenista y que 
espera, a las puertas del siglo XXI, la adecuada y cabal valoración por parte del 
mundo flamenco.

No pudo el maestro Antonio Mairena ver publicado su trabajo más hermoso y más 
filantrópico. En los primeros días de septiembre de aquel año, poco antes de celebrar
se el Festival de su Mairena natal, murió para siempre. La última palabra que dejó 
grabada, la palabra final y definitiva con que terminó su gigantesca aventura cantao- 
ra, la palabra que remata su última toná, su definitiva toná, la libertad.

1. Entrada
En el proceso de dignificación del folklore andaluz hay un libro, una fecha y un 

hombre que constituyen su primer logro científico: la colección de Cantes Flamencos 
de don Antonio Machado y Alvarez —Demófilo—, publicada en 1881.

En esta obra se ponen los cimientos para el estudio riguroso de una faceta de nues
tro folklore generalmente desconocido o menospreciado: el flamenco. Allí, por prime
ra vez, se reconocían documentalmente la complejidad, la peculiaridad, la calidad poé
tica de lo que desde ahora vamos a llamar poesía flamenca o lírica en andaluz.

El fenómeno flamenco, habitualmente considerado como algo liviano y de tono me
nor, tachado a la ligera de mostrenco subproducto cultural, no puede ser comprendi
do -ni juzgado por tanto—, si no se avista desde el principio en toda su amplitud 
significativa. El mundo expresado por el flamenco permite una variedad de posibilida
des de significación, que actúan en cuatro niveles semiológicos distintos, como sucede 
en los productos culturales más ricos de la historia de la humanidad. Estos cuatro 
niveles son otras tantas fuentes significativas donde hemos de buscar y encontrar 
las diversas facetas que conforman al flamenco como hecho de comunicación.
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Primer nivel (Lenguaje)

El flamenco es un sistema de signos. Se quiere decir con esto que sus integrantes 
—signos— son entidades compuestas al menos de dos partes: la expresión, que es 
la realidad material que percibimos por los sentidos, y el contenido, que es la imagen 
mental que la expresión sugiere. También se quiere decir que cada uno de sus elemen
tos constitutivos sólo adquiere su pleno sentido por su relación con todos los demás. 
Como tal lenguaje, su estudio corresponde a la semiología general.

Segundo nivel (Folklore)

Al flamenco como lenguaje se le superpone otro nivel comunicativo: el nivel que 
abarca lo que se entiende propiamente por folklore, es decir, el conjunto de las tradi
ciones, usos y costumbres que componen la memoria colectiva de un pueblo: su cultu
ra. Hay que precisar esta idea, que no debe ser mal interpretada: estamos afirmando 
que el flamenco es folklore, pero no sólo es folklore, como están atestiguándolo los 
otros tres niveles de análisis. La antropología cultural y la etnología son las ciencias 
a las que corresponde el estudio de este nivel del flamenco.

Tercer nivel (Arte)

Determinados lenguajes, folklores, cuando alcanzan a expresar los sentimientos y 
las ideas que los hombres pueden tener en común, al par que amplían su ámbito 
geográfico y social fuera de las fronteras donde nacieron, pasan a ser por derecho 
propio un arte. Esto le ocurre al flamenco, de cuya profundidad en la expresión de 
los valores humanos universales puede ser muestra suficiente la presente colección 
de coplas; respecto a su difusión, es bastante señalar que en los más diversos lugares 
del mundo, gran número de minorías producen o disfrutan el arte flamenco. El estu
dio del flamenco como arte corresponde a la estética.

Cuarto nivel (Catarsis)

Por último, un grupo más restringido aún entre las artes posee una capacidad co
municativa especial, consistente en producir en el receptor un movimiento anímico 
que ha recibido diversos nombres a lo largo de la historia (catarsis, tárab, duende, 
etc.). Se trata de situaciones excepcionales, que el gran lingüista Jakobson incluyera 
dentro de la función catártica del lenguaje. Es a este aspecto de la semiología general 
al que corresponde el estudio de este nivel, si bien todavía queda mucho camino que 
recorrer para interpretar correctamente éstas, que son las manifestaciones más oscu
ras y difíciles de la comunicación humana.
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En estas cuatro direcciones deben encaminarse los esfuerzos para que el flamenco 
sea más y mejor conocido. Ello implica analizar y luego describir la cultura que lo 
informa, el código en que se expresa, el contexto antropológico y social en que se 
desenvuelve y el mundo poético que genera.

La poesía flamenca pertenece a un fondo lírico de carácter tradicional que se re
monta al origen mismo de las literaturas románicas. Y ello es así porque las caracte
rísticas de este tipo de poesía coinciden plenamente con la poesía llamada «popular». 
Definir esa característica es el propósito de las páginas siguientes.

2. Caracteres estructurales de la poesía flamenca
Varias son las alternativas que a un estudioso se le ofrecen a la hora de iniciar 

la descripción de un corpus poético como el que aquí nos ocupa. Por nuestra parte, 
hemos de consignar que accedimos a él desde la posición del lingüista; y al meditar 
sobre los estudios existentes acerca de las hablas andaluzas, advertimos que en todos 
faltaba la menor alusión a esta literatura, sin la cual no se puede pensar que la des
cripción de estas hablas esté completa.

2.1. Poesía lírica
El rasgo distintivo que abarca la totalidad de la poesía flamenca es su carácter 

lírico Como es sabido la poesía lírica nació con el canto, para después adoptar otras 
formas, que no llegan a olvidar jamás ese primitivo sello, que subyace activamente 
en la estructura de los poemas líricos. La poesía flamenca conserva estrictamente 
ese carácter originario de canción.

Dentro de la actitud lírica, la canción es la forma más auténtica y genuina porque 
de ella se han eliminado ya todos los vestigios de la relación real entre el yo y el 
objeto externo a él.

Como dice Wolfgang Kayser, «el lenguaje lírico es la manifestación de una emoción 
en que lo objetivo y lo subjetivo se han compenetrado. (...) Creemos haber conseguido 
una actitud básica especial dentro de lo lírico, que podemos encontrar constantemen
te. La designamos con el nombre de enunciación lírica. Una mirada retrospectiva a 
las tres funciones del lenguaje muestra que aquí existe en cierto modo, una actitud 
épica: el «vo» está frente a un «ello», lo capta y lo expresa.

«Si esta interpretación es justa, de aquí se derivan necesariamente otras dos, y sólo 
dos, actitudes líricas fundamentales. Una es más dramática: aquí no permanecen sepa
radas V frente a frente las esferas anímica y objetiva, sino que actúan una sobre otra, 
se desarrollan en el encuentro, y la objetividad se transforma en un «tú». (...) Damos 
a este lenguaje el nombre de apostrofe lírico. La tercera actitud fundamental es la
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más auténticamente lírica. Aquí ya no hay ninguna objetividad frente al yo y actuando 
sobre él: aquí ambos se funden por completo; aquí es todo interioridad. La manifesta
ción lírica es la simple autoexpresión del estado de ánimo o de la interioridad aními
ca. A este lenguaje lo llamamos lenguaje de la canción.

«Estas tres actitudes líricas fundamentales son las únicas que existen y pueden exis
tir en el lenguaje. Toda la poesía lírica de todos los tiempos vive dentro de estas 
tres actitudes y vive de ellas».

No sería necesario insistir más en estos extremos, si por parte de la mayoría de 
los intelectuales se hubiera adoptado ante el flamenco una actitud imparcial, que par
tiera de la consideración de la poesía flamenca como fenómeno poético. Por otra par
te, tampoco pretendemos aburrir al lector con la acumulación de citas de científicos, 
por lo que pensamos que puede, al par que contribuir al argumento de autoridad, 
resultar refrescante traer aquí la opinión de algunos de los mejores poetas de la lite
ratura andaluza sobre la poesía flamenca. Ellos fueron conocedores del fenómeno y 
aún muchas veces lo utilizaron como material poético para sus propias creaciones.

La teoría poética de Bécquer se desarrolla más pormenorizada en el prólogo a La 
Soledad de Augusto Ferrán. Recordemos algunas de sus afirmaciones «Hay otra (poe
sía) natural, breve, seca, que brota del alma como una chispa eléctrica, que hiere 
el sentimiento con una palabra y huye, y desnuda de artificio, desembarazada dentro 
de una forma libre, despierta, con una que las toca, las mil ideas que duermen en 
el océano sin fondo de la fantasía.

(...) El pueblo ha sido, y será siempre, el gran poeta de todas las edades y de todas 
las naciones.

Nadie mejor que él sabe sintetizar en sus obras las creencias, las aspiraciones y 
el sentimiento de una época.

Él forjó esa maravillosa epopeya celeste de los dioses del paganismo que después 
formuló Homero (...). Como a sus maravillosas concepciones, el pueblo da a la expre
sión de sus sentimientos una forma especialísima.

Una frase sentida, un toque valiente o un rasgo natural le bastan para emitir una 
idea, caracterizar un tipo o hacer una descripción.

Esto, y no más, son las canciones populares.»
La ilustre familia de los Machado forma un núcleo que supo valorar muy bien el 

arte que mana del venero de las coplas populares; Antonio Machado Ruiz se refirió 
varias veces a las coplas populares, y más expresamente flamencas, a través de su 
apócrifo Juan de Mairena: «En nuestra literatura, casi todo lo que no es folklore es 
pedantería (...)», para luego situar más rigurosamente su juicio: «Mairena entendía 
por folklore, en primer término, lo que la palabra más directamente significa: saber 
popular, lo que el pueblo sabe, tal como lo sabe; lo que el pueblo piensa y siente, 
tal como lo siente y piensa, y así como lo expresa y plasma en la lengua que él, 
más que nadie, ha contribuido a formar. En segundo lugar, todo trabajo consciente 
y reflexivo sobre estos elementos, y su utilización más sabia y creadora (...). Mucho
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me temo, sin embargo, que nuestros profesores de literatura —dicho sea sin ánimo 
de molestar a ninguno de ellos- os hablen muy de pasada de nuestro folklore, sin 
insistir ni ahondar en el tema, y que pretendan explicaros nuestra literatura como 
el producto de una actividad exclusivamente erudita. Veámoslo ahora tomar partido 
por la poesía de autor colectivo. «Las obras poéticas realmente bellas, decía mi maes
tro -habla Mairena a sus discípulos-, rara vez tienen un solo autor. Dicho de otro 
modo: son obras que se hacen solas, a través de los siglos y los poetas, a veces a 
pesar de los poetas mismos, aunque siempre, naturalmente, en ellos».

Recojamos la concreción de lo que Antonio Machado piensa de la «poesía popular 
andaluza», citando ejemplos de poesía flamenca, recolectados por su padre:

Reparad en esta copla popular:

Quisiera verte y no verte, 
quisiera hablarte y no hablarte; 
quisiera encontrarte a solas 
y no quisiera encontrarte.

Vosotros preguntad: ¿En qué quedamos? Y responded: pues en eso.
Si vais para poetas, cuidad vuestro folklore. Porque la verdadera poesía la hace 

el pueblo. Entendámonos: la hace alguien que no sabemos quién es o que, en último 
término, podemos ignorar quién sea, sin el menor detrimento de la poesía. No sé 
si comprenderéis bien lo que os digo. Probablemente no.

La pena y la que no es pena 
todo es pena para mí; 
ayer penaba por verte; 
hoy peno porque te vi.

Adrede os cito coplas populares andaluzas —o que a mí me parecen tales— (...), 
y coplas amorosas, a nuestra manera, en que la pasión no quita conocimiento y el 
pensar ahonda el sentir. O viceversa.

Tengo una pena, una pena,
que casi puedo decir 
que yo no tengo la pena: 
la pena me tiene a mi.

Reparad —aunque no es esto a lo que vamos— en que esta copla, como la anterior, 
pudieran hacerla suya muchos enamorados, los cuales no acertarían a expresar su 
sentir, mejor que aquí se expresa. A esto llamo yo poesía popular, para distinguirla 
de la erudita o poesía de tropos superfluos y eufemismos de negro catedrático.

García Lorca no sólo empleó la temática o la estructura de la poesía flamenca en 
poemas que han dado la vuelta al mundo, sino que se empeñó en la divulgación del 
fenómeno integral que constituye el flamenco:

Una de las maravillas del cante jondo aparte de la esencial melódica consiste en los poemas. 
Todos los poetas que actualmente nos ocupamos, en más o menos escala, en la poda 

y cuidado del demasiado frondoso árbol lírico que nos dejaron los románticos y los 
posrománticos, quedamos asombrados ante dichos versos (...). No hay nada, absoluta
mente nada igual en toda España, ni en estilización, ni en ambiente, ni en justeza emocional.
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Las metáforas que pueblan nuestro cancionero andaluz están casi siempre dentro 
de su órbita (la pena y el dolor); no hay desproporción entre los miembros espirituales 
de los versos y consiguen adueñarse de nuestro corazón de una manera definitiva.

Causa extrañeza y maravilla cómo el anónimo poeta de pueblo extracta en tres o 
cuatro versos toda la rara complejidad de los más altos momentos sentimentales en 
la vida del hombre. Hay coplas en que el temblor lírico llega a un punto donde no 
pueden llegar sino contadísimos poetas:

Cerco tiene la luna 
mi amor ha muerto.

En estos dos versos populares hay mucho más misterio que en todos los dramas 
de Maeterlinck, (...).

Y más adelante, en la misma conferencia, nos apostilla:
No hay nada comparable en delicadeza y ternura con estos cantares, y vuelvo a 

insistir en la infamia que se comete con ellos, relegándolos al olvido o prostituyéndo
los con la baja intención sensual o con la caricatura grosera.

Cerraremos este breve pero riquísimo y sugeridor recorrido con las palabras con 
que Manuel Machado, posiblemente el poeta culto que mejores coplas haya compues
to, precedía la segunda colección de coplas que su padre recopiló: «La Colección Aus
tral de Espasa Calpe adquiere, con este nuevo título, un nuevo nombre insigne que 
sumar a su lista: el nombre sin nombre, el anónimo colectivo y totalitario, como aho
ra dicen, del mejor poeta de la literatura hispánica que es, sin duda, el pueblo andaluz».

2.2. En andaluz
Para precisar este concepto, nos parece conveniente establecer una oposición entre 

dos términos, que podrían, a la ligera, considerarse equivalentes, y que puede enun
ciarse así: lírica andaluza/lírica en andaluz.

Mientras que con la lírica andaluza se alude a toda aquella literatura en verso que 
fue compuesta por escritores de origen andaluz, alusión que, como vemos, se basa 
en un criterio genético o geográfico, es decir, criterios que quedan fuera de la semio
logía, al afirmar que la poesía flamenca es lírica en andaluz, nos estamos refiriendo 
a que, si bien el código lingüístico en que están compuestas las coplas flamencas 
es el hispánico común, es indispensable que se canten en la variante dialectal andaluza.

Vamos a matizar esta cuestión, que puede inducir a grandes errores desde su plan
teamiento. Queremos dejar bien claro que escritores como Fernando de Herrera, Gón
gora, Bécquer, los Machado, Juan Ramón Jiménez, García Lorca o Cernuda son es
pléndidos poetas andaluces que escribieron su obra en español. La valiosa aportación 
que esos y otros nombres andaluces han ofrecido a la literatura hispánica no es posi
ble ponerla en duda.
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Esa es la que llamamos lírica andaluza, término que -repetimos— carece de impor
tancia filológica, ya que se basa en un rasgo de clasificación que es extralingüístico 
y extraliterario.

No se puede, pues, confundir la lírica andaluza con la lírica en andaluz, ya que 
ésta última no tiene su razón de ser en una lista de ilustres nombres de andaluces 
ilustres, sino en virtud de la pura realidad de la existencia de un extenso acervo poéti
co, fruto de una actitud artística que se concreta en un código lingüístico que le sirve 
de soporte expresivo: las hablas andaluzas.

Con esto no queremos decir que no haya habido entre los más importantes poetas 
andaluces quienes hayan compuesto coplas populares y coplas flamencas; muy al con
trario, los ha habido y los hay. Lo que queremos significar es que sólo en el vehículo 
comunicativo que constituye el andaluz dialectal encuentran estos poemas su adecua
do cauce expresivo.

Esta afirmación contiene tantas y tan importantes repercusiones que hacen necesa
ria una explicación más detallada.

En efecto, cuando decimos que la poesía flamenca es lírica en andaluz, estamos 
afirmando que hay todo un universo cultural con personalidad propia traslucido en 
ese código, diferente variedad del español y en el que se realizan las coplas.

Se pueden constatar en todos los niveles significativos de este fenómeno poético 
datos incuestionables que nos permiten concluir que es sólo andaluz y no otra modali
dad lingüística la que han adoptado y han de adoptar las coplas flamencas.

En un primer acercamiento, constatamos que desde el subnivel de la métrica se 
observan diferencias relevantes, sobre todo al organizar la estructura definitiva del poema:

Con Dios peleo a bocados
si el confeso’a ti te dice 
que nuestro quere’es pecado.

En esta copla se produce dos veces un fenómeno fonético característico de ciertas 
hablas andaluzas, como es la pérdida de la consonante final (r) de las palabras «confe
sor» y «querer»; esa doble pérdida permite la realización de dos sinalefas (unión en 
una sílaba de la vocal final y la inicial de dos palabras) insólitas en otros registros 
del español. Estas sinalefas son las que hacen encajar los dos versos en su pauta 
métrica de ocho sílabas, que serían nueve de no producirse este fenómeno fonético, 
con lo que la estructura de la estrofa —soleá—, quedaría deshecha.

He aquí una primera y llamativa consecuencia del modo de actuar del andaluz so
bre la obra literaria. Sabemos que es en el nivel de la pronunciación -nivel fonético 
fonológico-, donde se establecen las más claras diferencias entre el andaluz y otras 
variantes del español. Pero no es sólo en este nivel donde se documentan diferencias. 
Veamos otro caso:

Me muero de pena, 
v’y á morirme yo, 
como me muero mordiendo la corteza 
del verde limón.
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En esta copla se hace patente un caso de lo que la lingüística denomina «fonética 
sintáctica», en el cual asistimos a la pérdida de una vocal acentuada en «voy a» = v’y 
á, que no sólo iguala la pauta métrica de seis sílabas, como ocurre en el caso anterior, 
sino que además está incidiendo en otro nivel lingüístico. Ir a + Infinitivo es la perí
frasis verbal que en determinadas áreas del andaluz está sustituyendo a la forma 
sintética del futuro simple (cantaré). Esa reducción fonética gramaticaliza la fórmula, 
reconduciendo a un nuevo proceso de síntesis en la perspectiva diacrònica de la evolu
ción del sistema de los tiempos verbales latinos o románicos. Con esto, hemos avanza
do un paso, desde el dominio de la fonética al de la sintaxis que, como es sabido, 
es uno de los caminos más frecuentes y más productivos en el proceso de transforma
ción de las lenguas.

Pero añadamos un ejemplo todavía:
Comparito mío Cuco, 
dile uste’a mi mare 
como yo me muero en esta casapuerta 
revorcao en sangre.

Traemos aquí esta copla por la curiosidad arqueológica que supone el empleo de 
un arcaísmo léxico. La palabra casapuerta se conserva en el andaluz del Bajo Guadal
quivir como auténtica reliquia desaparecida hoy en el resto del español, lo que nos 
lleva al nivel léxico, donde también las hablas andaluzas tienen sus particularidades 
sistemáticas diferentes de otras variantes del idioma español.

Pero, sin duda alguna, es el nivel fonético-fonológico el que caracteriza de una ma
nera más distintiva a las hablas de Andalucía. Por ello, las coplas, que nacieron para 
ser cantadas, es decir, realizadas en estricto andaluz, cuando se oyen, cuando es posi
ble captarlas en toda su dimensión poético-musical, es cuando percibimos de manera 
integral que sólo en andaluz adquieren sentido, que no pueden ser reproducidas en 
otro registro lingüístico sin grave pérdida de sus valores literarios. No nos referimos 
a cualesquiera registros del andaluz, sino al que responde a las características de 
la norma sevillana. Esto no quiere decir que en determinadas coplas o estilos no se 
puedan rastrear localismos dispersos que hagan referencia a otros modos lingüísticos 
andaluces; en lo que queremos insistir es en que el subsistema fonológico que em
plean o imitan la mayoría de los cantaores es el que corresponde a la norma de Sevi
lla, lo que, por otra parte, no hace más que confirmar desde la lingüística, las teorías 
que sitúan el origen del flamenco en la Andalucía del Bajo Guadalquivir.

Ahora bien, si nos quedáramos en un mero planteamiento lingüístico, estaríamos 
vedando la posibilidad de entrar en dominios más profundos, porque allí donde existe 
una forma de hablar diferente, existe una diferente manera de concebir el mundo 
y la vida, en pocas palabras, una cultura distinta. Ya lo afirmó expresamente Leo 
Spitzer, cuando aseguraba: «(...), puesto que el documento más revelador del alma 
de un pueblo es su literatura, y dado que ésta última no es otra cosa más que su 
idioma, tal como lo han escrito sus mejores hablistas, ¿no podemos abrigar fundadas 
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esperanzas de llegar a comprender el espíritu de una nación en el lenguaje de las 
obras señeras de su literatura?».

Si estamos ante un corpus literario de la magnitud de la poesía flamenca, con ine
quívocas señas de identidad, manifiestas en el dominio del lenguaje, no puede dudarse 
razonablemente de la existencia de una cultura andaluza, de la que esa literatura 
sería un vehículo natural.

Así se nos plantea ese universo cultural por definir en sus más elementales rasgos. 
Es una tarea que no pueden emprender esfuerzos individuales, sino que constituye 
trabajo para un extenso equipo, con la suficiente tradición investigadora y medios 
adecuados. Así, y sólo así, podrían establecerse esas claves iniciales que harían posi
ble, con su aplicación posterior a los hechos concretos, iluminar y definir detallada
mente los elementos que informan esa presentida cultura andaluza.

2.3. Oral-cantada
No podemos soslayar, al iniciar el comentario de este rasgo, hacer unas breves con

sideraciones sobre el concepto de literatura y sus métodos de análisis y conservación.
Desde sus comienzos, la crítica literaria ha atendido, casi exclusivamente, a fijar 

como objeto de su estudio la literatura escrita, en virtud de que proporcionaba datos 
más fiables en todo lo concerniente a autoría, transmisión, fijación de las fuentes, 
es decir, todo el aparato de lo que hoy constituye la crítica textual filológica.

Pero existe otra literatura, que no participa de todas las características de la escrita 
y cuyo estudio ofrece unas dificultades adicionales respecto a esas precisas cuestiones 
filológicas de autor, transmisión, datación y fijación de textos: ésta es la literatura 
oral, de la cual se han ocupado muy pocos investigadores. Y ello ve incluso en la 
propia terminología, que alude con la palabra «literatura» claramente a la escritura 
(litteram = letra), siendo así, parece definitivamente demostrado el origen oral de la misma.

En un plano estrictamente literario, el hecho de haber sido concebidas para el canto 
inscribe desde el principio a las coplas flamencas dentro del subgénero lírico canción, 
lo que trae aparejada intrínsicamente una relación entre un yo —que canta-, y un 
tú —el objeto cantado-, con todas las variantes combinatorias posibles.

Como tal canción que es, conlleva necesariamente la adopción de una actitud signi
ficativa artificial, en la elaboración artística de la experiencia personal. Vamos a de
cirlo con otras palabras: nada de lo que se canta es la poesía flamenca, en tanto 
que lírica, no tiene por qué ser verdadero, sino verosímil; es decir, la literatura tiene 
como objetivo la creación de una realidad distinta de la cotidiana, pero tan posible, 
aunque sólo lo sea espiritualmente, como ésta.

Una consecuencia importante de todo ello es la que surge al superponer una línea 
musical (melódica, cantada) a la línea rítmica y tonal que como poema corresponde 
a la copla desde el punto de vista métrico. Nos hallamos, claro es, ante una complica-
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ción adicional del ritmo que es propio a toda obra poética. En el caso concreto de 
la poesía flamenca, el nivel rítmico que se le añade al ser cantada recibe un nombre 
específico: compás. El compás, que es un rasgo que define al flamenco positiva o 
negativamente (cantes con o sin compás), es la última y definitiva articulación rítmica 
que recibe la copla al ser cantada, y que no hace sino distorsionar en su favor y 
artificialmente la ya de por sí artificiosa estructura rítmica del poema.

Las glosolalias y los melismas no son más que fórmulas musicales que se sitúan 
precisamente en estas discrepancias entre el tiempo métrico y el tiempo musical; con 
ellas, el cantaor convierte una sílaba -un tiempo métrico- en una unidad compuesta 
de varios tiempos melódicos, mucho más larga que aquélla.

El carácter cantado de la Poesía Flamenca es otro de esos rasgos que cubren la 
totalidad de su paradigma, tanto que, como los otros, puede usarse como filtro exclu
yeme de poemas con cierta semejanza' a las coplas flamencas. Esos poemas, de autor 
conocido, sólo por el hecho de no haber sido cantados jamás, quedan automáticamen
te y formalmente, excluidos del corpus de la lírica en andaluz.

2.4. Tradición popular
Antes de entrar en el análisis de la tradicionalidad de la poesía flamenca, conviene 

hacer algunas precisiones sobre el término popular, que nosotros mismos usamos a 
lo largo de este trabajo, para que sea entendido el sentido que le damos.

El adjetivo «popular» se ha aplicado en los últimos tiempos al arte flamenco (poesía 
y música) abarcando un abanico semántico ciertamente ambiguo, que no hay más 
remedio que intentar clasificar. Dos son los ápices significativos entre los que se mue
ven estas acepciones erróneas del término. Una es la que se refiere al concepto socio- 
político de la lucha de clases: así, se ha visto frecuentemente reducir el mundo poéti
co del flamenco a simple exponente de la explotación de las clases populares por 
las clases dominantes. Otra es la que ve en la temática de ese mundo poético la cróni
ca de la vida de la raza gitana, o, más generalizadamente, del pueblo andaluz.

Recubriendo el campo semántico comprendido entre estos dos contenidos-tipo, flota 
la demagógica, ambigua e inservible concepción de que la poesía popular está hecha 
por el pueblo.

En pura teoría literaria, la acepción válida del término popular se debe extraer 
por su oposición a culto, término este último marcado en dicha oposición, por lo 
que su definición sería: formas léxicas cultas, opuestas a formas léxicas no cultas; 
éstas últimas corresponderían a los productos literarios populares.

Ahora bien, dado que el origen de las lenguas románicas y, consecuentemente, de 
sus respectivas literaturas, hay que buscarlo en las formas de evolución popular, se 
puede hablar con propiedad de un origen popular de la lírica, al ser ésta compañera 
inseparable y testigo fidedigno de todo el proceso evolutivo que lleva a esa lengua 
a separarse del tronco latino originario.
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De acuerdo con la teoría neotradicionalista que desarrolló minuciosamente Menén- 
dez Pidal y que él mismo sostuvo frente a los ataques de la crítica individualista 
de Croce, nos encontramos ante un fenómeno poético que se encuadra íntegramente 
dentro de ese tipo de poesía lírica que él delimitó y denominó definitivamente con 
el término tradicional.

Poesía de tipo tradicional es, pues, todo este corpus lírico, tanto en su peculiar 
modo de producción como en los canales por los que discurre su transmisión y me
dios inciertos en que se conserva.

Como puede ya deducirse de la línea expositiva anterior, podemos afirmar que no 
es el modo de producción lo que distingue a la poesía tradicional de la individual, 
sino la naturaleza del canal utilizado para su transmisión: el cante, en nuestro caso. 
Del mismo modo, carece de relevancia, según este planteamiento, la oposición poesía 
culta/ poesía no culta, diferenciada en virtud de la marca: «presencia o ausencia de 
elementos o estructuras presuntamente cultos»; el material lingüístico propio, tanto 
de una como de otra, es el mismo: la lengua. Sólo puede hablarse en rigor de diferen
cias secundarias —contrastes sintagmáticos—, en orden a la utilización de registros 
lingüísticos, un registro culto y un registro popular, que, además, se definen estadísti
camente y cuyo uso no siempre obedece a circunstancias propiamente lingüísticas o literarias.

No hay más remedio que salir al paso de todo este cúmulo de interpretaciones alu
didas, tan vagas como insidiosas, ya que en la realidad no suelen sino encubrir prejui
cios acientíficos que, de entrada, conceden una mayor dignidad, un superior valor 
artístico, un grado de dificultad adicional a la poesía culta, con lo que se incurre 
en insostenibles posiciones de menosprecio ante la poesía tradicional, que ya hemos 
comentado en nuestra introducción.

Como bien dice Tzvetan Todorov: «Todo es natural o todo es artificial, pero no exis
te un grado cero de la escritura, no hay escritura inocente, el lenguaje más neutro 
está tan cargado de sentido como una expresión extravagante».

Tal como en las otras formas de poesía tradicional, el canal es oral. Esta oralidad 
modela la fisonomía más singular de la misma: la transmisión «de padres a hijos», 
como suele decirse cuando se comentan fenómenos de este tipo.

Esta modalidad de la transmisión oral se diferencia de las que ofrece la literatura 
escrita en que permite la intervención sucesiva de varios emisores en el mismo men
saje. Fijémonos bien: en la poesía no tradicional, raras veces hay ingerencias en el 
texto ajenas a la concreta voluntad creadora del autor, y cuando las hay, son esporádi
cas y no atenían contra la primitiva unidad textual que el autor creara, que, siendo 
conocida, prevalecerá siempre. Baste pensar en cómo se plantean las ediciones críti
cas, en busca del texto más fiable, del que parece más próximo al del autor.

Todas esas ingerencias, pues, resultan irrelevantes y no quitan ni ponen nada a 
la oposición establecida entre literatura de un sólo emisor o de varios emisores.

Resulta muy didáctico comparar el poema tradicional con un canto, áspero y agudo 
al principio del arroyo, que a lo largo del curso se irá convirtiendo en rotundo canto 
rodado, talladas y amoladas sus asperezas por la actuación del agua y de otras piedras.
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El carácter oral de la transmisión de la poesia flamenca entraña una de las mayores 
dificultades que presenta como objeto de estudio: si ya es problemático fijar un texto 
literario escrito, de emisor único, qué no será determinar la totalidad de las eventua
les formas poéticas que un poema tradicional adoptó a lo largo y ancho de su produc
ción y transmisión; con esto queremos recordar la inutilidad de los esfuerzos que 
se encaminen de precisar la autoría o la «forma definitiva» de cada poema, ya que 
nada importante añaden, salvo su capacidad de merodear en tomo a la cuestión sin 
acercarse para nada a su meollo.

La poesía tradicional se conserva de dos maneras fundamentales: una es la consti
tuida por la propia transmisión oral, la tradición; otra —muy reciente— es la publica
ción de colecciones, en forma de cancioneros, más o menos extensos.

No es necesario insistir en que la tradición oral es el vehículo original y genuino 
de conservación también en la poesía flamenca. Por lo que atañe a los cancioneros, 
no pretendemos menoscabar su importancia y utilidad, pero en aras de la objetividad 
hay que colocarlos en su lugar de «rasgos redundantes», que logran, felizmente, que 
ciertas coplas perduren hasta nuestra memoria.

Efectivamente, el recopilador de un cancionero no hace sino reflejar la forma —una 
de las formas— concreta que la copla adopta en uno de los momentos de su vida, 
pero es naturalmente incapaz de reflejar la vida entera de cada copla, que, indepen
dientemente, ajena a cualquier afán de inventario totalizador, continúa desarrollándo
se, transformándose, inaccesible a las voluntades individuales.

Los tiempos modernos han aportado un valioso instrumento para la conservación 
de la poesía tradicional, en general, y de la flamenca muy en particular. La ventaja 
inmediata que ofrece sobre el cancionero escrito es que además de la estructura rít
mica y melódica, nos aporta un simulacro muy verosímil de la realización fonética del poema.

2.5. Viva
En los tiempos que corren, cuyos derroteros culturales genéricos no parecen apre

ciar demasiado la poesía, resulta extraño constatar la vitalidad que anima todavía 
el caudal tradicional de la poesía flamenca, sin que haya motivos para pensar en 
su mengua por el momento: la poesía flamenca está viva, como lo está el flamenco, 
de cuya estructura es parte fundamental.

A lo largo de nuestra labor de recogida hemos encontrado con relativa frecuencia, 
cantadas hoy, coplas de las que recogió Demófilo en sus cancioneros. Por tanto, son 
coplas que documentan, por lo menos, un siglo de existencia. Por una lado, se dan 
las meras repeticiones, como si fueran reconstrucciones arqueológicas, que respetan 
integramente la forma primitiva, como nos ocurrió con ésta:

Herido de muerte, 
caído en el suelo, 
Dios se lo pague a los soldaditos 
que m’arrecogieron.
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Por otro lado, están aquellas coplas que presentan variaciones en su estructura con 
respecto a la copla original. Se someten así a los procedimientos normales que forjan 
la literatura tradicional, como acabamos de comentar en el apartado anterior. Un 
ejemplo de esto último:

No te pongas colorá 
que eso que a ti te ha pasado 
le pasa a la más pintá

Hemos tenido oportunidad de escuchar ésta, la versión primitiva de la copla, ade
más de lo que podríamos llamar «adaptaciones ocasionales a situaciones concretas»; 
en este caso, oíamos a Fernanda de Utrera cantar como sigue:

No te pongas colorá 
que eso que a tí te ha pasado 
le pasó a Mamá Pilar.

No creemos necesario invocar otros argumentos para dejar sentado que la poesía 
flamenca es una de las pocas formas poéticas actualmente vivas; que mantiene un 
ámbito social propio, dentro del cual evoluciona y se desarrolla, puliendo sus caracte
res; que siguen naciendo coplas, que el tiempo y la memoria colectiva se encargarán 
de filtrar, que unas mueren y otras duran; que las que perviven suelen tener una 
gran densidad significativa y una elevada calidad poética. Y todo ello, a pesar de 
que durante largos años se vio cercada por la cultura oficial, que le fue continua 
y marcadamente adversa: precisamente ahí podemos comenzar a vislumbrar los índi
ces de su vitalidad y el arraigo con que está asentada en el pueblo andaluz, a pesar 
de que su distribución social no sea demasiado extensa en criterios estadísticos.

2.6. Breve
La brevedad es otra de las características inmediatamente evidentes en el corpus 

de la poesía flamenca. No hace falta apoyar esa afirmación con inventarios ni argu
mentos, puesto que sólo repasando las colecciones de Demófilo se advierte que los 
poemas más largos nunca sobrepasan los diez versos. La forma estrófica más repetida 
entre las más largas es la seguidilla de siete versos o seguidilla con bordón.

Las formas de mayor frecuencia superiores a los diez versos son: las adaptaciones 
por bulerías, constituidas por series indefinidas de versos de arte menor, por cierto, 
bastante recientes en la historia del flamenco. Además de éstas, una de las más casti
zas: el romance.

Como cualquier aficionado medio sabe, el romance o corrido está considerado como 
un palo flamenco, todo un subgénero melódico, si bien se realiza tanto por soleá como 
por bulerías. Lo que nos interesa aquí es que los romances tienen, en efecto, estructu-
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ra poética de tales, es decir, se nos presentan como una serie indefinida de versos 
octosílabos, con rima parcial alternante en los versos pares y estructura esencialmen
te narrativa.

Las características literarias generales de estos romances flamencos, en nada o casi 
nada difieren de las de tantos y tantos romances antiguos y modernos. Queremos 
decir con ello que las coincidencias entre todos corresponden exactamente en los tópi
cos del género, no sólo en la temática, lo que resulta evidente a primera vista. Pense
mos, por no citar más que un caso, en el tan conocido romance flamenco de Bernardo 
del Carpio, con identidad de personaje respecto al histórico del mismo nombre.

Sin embargo, la totalidad de romances flamencos conservados, junto con las que 
hemos llamado adaptaciones por bulerías, arrojan un número insignificante compara
do con las formas breves de la poesía flamenca. La mayor cantidad de coplas de la 
lírica en las que en la métrica tradicional se denominan soleá, cola de arte menor 
y siguiriya; la base de esta última es una seguidilla de cuatro versos, alargado el 
tercero al arte mayor.

Estas tres estrofas son el cimiento donde se asienta el edificio métrico de la poesía 
flamenca.

No obstante, en el siglo XX estamos asistiendo a un progresivo avance en el índice 
de frecuencia de la estrofa de cinco versos que sirve de soporte métrico a una serie 
de cantes que tienen como núcleo el fandango.

No puede dejar de relacionarse este hecho con el relativo descenso de la calidad 
poética de la lírica en andaluz, así como no podemos tampoco olvidar que los fandan
gos, desde un punto de vista estrictamente literario, contrastan con las tres formas 
esenciales aludidas en el sentido de que en ellos aparecen elementos narrativos con 
una frecuencia sensiblemente mayor que en aquéllas.

La presencia de elementos narrativos o líricos propios de las diversas formas de 
la Poesía Flamenca podría esquematizarse con una oposición doble, que daría como 
resultado una gradación entre ellas:

Soleá
Siguiriya
Copla de arte menor

Elementos 
líricos

+

Elementos 
narrativos

Fandango + +
Romance - +

El fandango quedaría, así, marcado positivamente respecto a los dos rasgos pro
puestos. Habría que añadir que ese carácter narrativo tiene que ver con la mayor 
cantidad de versos del fandango.
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Resulta ilustrador observar cómo en muchos casos se podría proceder a lo que 
llamaríamos humorísticamente «cirugía lírica» y lo explicamos ahora con mayor ri
gor: son muchas las ocasiones en que es posible separar el fandango en dos unidades 
menores, una de tres versos y otra de dos; la primera de esas partes, una auténtica 
soleá de tres versos, comporta la totalidad de los valores líricos, o, por lo menos, 
los suficientes para constituir por sí misma una acabada y perfecta soleá. Los dos 
versos restantes suelen contener elementos redundantes diversos, o bien, los rasgos 
narrativos a que aludíamos antes. Un sólo ejemplo:

Te fuiste de la vera mía, 
tú será una desgracia; 
mira si yo te quería 
que sólo me faltó besar 
dónde tú los pies ponías.

Mientras los tres últimos versos constituyen una preciosa soleá, los dos primeros 
no añaden más que vulgaridad a este fandango.

27. Variada
Hace años ya, cuando empezábamos a interesarnos por la poesía del Flamenco, oímos 

a un viejo aficionado comparar las coplas flamencas con las flores silvestres que pue
blan Andalucía. Hoy, tras largo tiempo de escucha, disfrute, estudio y recolección^ 
de ese riquísimo mosaico poético, seguimos creyendo que aquellas palabras nacidas 
de la intuición de un viejo aficionado estaban cargadas de sentido; en efecto, no cabe 
hallar imagen pedagógica más feliz que la de comparar la variada flora andaluza con 
el conjunto espléndido y multicolor que compone el legado de nuestra tradición poéti
ca popular.

Semejante a la flora andaluza, la poesía flamenca se ha ido perfilando por una serie 
de invasiones sucesivas, aparentemente independientes, que la convierten en ejemplar 
único; igual que aquélla, la copla andaluza se adapta y conforma a las características 
de los hábitats donde se produce; como la flora de Andalucía, esta poesía brota de 
manera insólita en los lugares más inesperados, en los que no cabía buscar su presencia.

Pero si nos obligara a elegir la analogía por antonomasia entre ambas realidades, 
nos decantaríamos, sin duda, por la variedad. Con esto no queremos decir que ésta 
sea la nota intrínseca esencial de la poesía flamenca, pero sí la que primero llama 
la atención, como lo es la variedad de la flora para el viajero que se aproxime a 
ella con espíritu observador.

Nada nuevo estamos diciendo, ya que la práctica totalidad de los estudiosos del 
tema han insistido en esa notable característica. Sin embargo, el interés general se 
ha centrado unilateralmente en la variedad temática y métrica de las coplas.

Ahora bien, no es ahí solamente donde asoma la diversidad en el corpus poético 
del flamenco. Si nos atenemos al código lingüístico, advertiremos, para empezar, la



137
JuosWÉiecTüalc^
'ante^elflamenco

presencia de formas léxicas que no pertenecen al tronco patrimonial del español: son 
las voces en caló, el dialecto romani de los gitanos andaluces. Aunque es cierto que 
en español se emplean comúnmente algunas de estas palabras, en andaluz su número 
y frecuencia son mayores; item más, en la poesía flamenca —literatura poética propia 
del andaluz— aparecen muchos más gitanismos que en el habla normal de los andalu
ces; esas voces en caló integran las fórmulas poéticas de las coplas, con igual rango 
lingüístico e idéntica productividad literaria que los componentes lingüísticamente an
daluces (dudas de mi corazón, un dibé del cielo, etc.).

Una diversidad más acusada se manifiesta también en la coexistencia de distintos 
registros de habla. Junto a expresiones que pertenecen al nivel más coloquial de la 
lengua, incluso claros vulgarismos, encontramos giros, construcciones, etc., propios 
de lo que se llama «nivel culto»; en este sentido, la poesía flamenca, como forma 
artística del dialecto que le da origen, ofrece su mismo abigarramiento lingüístico 
hasta el punto de que ella es fiel reflejo de sus rasgos distintivos y muestrario de 
sus complejos matices significativos posibles.

Interesa señalar que la variedad es un carácter panorámico que diferencia a las 
distintas ramas de la lírica tradicional de la lírica en andaluz; en esta última, los 
cauces genéricos, las premisas previas para la construcción de poemas, son más am
plios que en aquéllas: mientras que las cantigas de amigo o las propias jarchas discu
rren por cauces estilísticos que, en cierta medida, acortan la sustancia poética, en 
la poesía flamenca no parece haber fronteras para la imaginación, salvo los conven
cionalismos métricos y el registro fonético. Habría que detenerse un momento a si
tuar esta síntesis que proponemos, en su marco adecuado, para que pueda ser correc
tamente interpretada.

En principio, no debe pensarse que el criterio gradual propuesto entrañe preponde
rancia artística alguna en favor de unas u otras formas de poesía tradicional. La pers
pectiva diacrònica del fenómeno literario viene a poner la clave que da sentido a nues
tro planteamiento. La poesía tradicional ha ido evolucionando ininterrumpidamente 
desde no sabemos cuándo (como mínimo, siglos X y XI) hasta hoy, cuya forma viva 
más pujante es la lírica flamenca. A lo largo de esa historia, marcada por los avatares 
que han sido los propios de la compleja historia hispánica, se ha producido una in
mensa cantidad de procesos literarios, conocidos algunos por sus resultados; ellos 
son la causa inmediata de la diversificación genérica y pluralidad realtiva de la «me
moria poética colectiva», generador máximo de la poesía tradicional. La señora Frenk 
Alatorre propone una imagen genética muy acertada: «(...) Entre los distintos tipos 
de poesía cantada de cierta época, algunos tienen la fortuna de sobrevivir largo tiem
po, otros son de vida más breve; algunos logran viajar y ganar partidarios en lugares 
lejanos, mientras que otros, más humildes, nunca salen del pueblo, de la ciudad, de 
la región que les dio origen. Podemos imaginarnos el panorama como un mapa fluvial, 
sembrado de ríos de todas proporciones, atravesado por grandes corrientes, que a 
veces fluyen paralelas e independientes, otras se entrecruzan, otras unen sus aguas
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en un sólo cauce, para volver quizás a separar nuevamente; con afluentes, con efíme
ros riachuelos y arroyos sin futuro».

Sin menoscabo de lo expuesto hasta ahora, hemos de decir que donde más grana 
la variedad de la poesía flamenca es en los tópicos literarios empleados, de cuya es
tructura y uso depende esencialmente la realidad poética. En efecto, el trabajo más 
importante, -aún por hacer- en lo referente a la lírica en andaluz es la descripción 
de sus tópicos, su cuantificación estadística y el descubrimiento de sus interrelacio
nes. El inventario de los tópicos de la poesía flamenca arrojaría una visión más com
pleta de lo que ahora podemos apuntar, de todas maneras, no es aventurado afirmar 
que la gama de tópicos que las coplas parecen haber acumulado intencionadamente, 
dibuja un entramado complejísimo donde se mezclan lo solemne, lo espontáneo, lo 
refinado, lo vulgar, lo humorístico, lo extraño, en una deliciosa y apasionante mesco
lanza que nos refleja un mundo poético de enormes dimensiones.

Sería inútil, en un trabajo de esta índole, tratar de esbozar un bosquejo siquiera 
de los tópicos literarios que afloran o subyacen en la poesía flamenca, pero, de segu
ro, su exposición ilustrada constituiría un delicioso viaje al interior de los hilos que 
gobiernan el insólito teatro literario que el flamenco engloba.

En esa línea están ahora nuestros empeños.

Alberto Fernández Bañols

Las coplas...
Con nombre propio

F
JUsquina del Matadero 
estaba Juanito Monje 
dándole planta al sombrero.

La Andonda le dijo al Filio: 
«¡Anda y vete, pollo ronco, 
a cantarle a los chiquillos!». 

Que yo soy Curro Frijones 
y no me caso con la Farota 
pa’ no echarme obligaciones.

Se han sentado en la Plazuela 
la Roezna y Tío Frasco 
y Paco el de la Malena.

Catalina García Márquez, 
cómo tuviste valor 
de casarte con Juan Lucas 
estando en el mundo yo.
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De la honra
Manchita en un cristal, 
que cayéndole una mancha 
ni Dios la puede quitar.

Ni coroná por un rey- 
podrás levantar la cara 
delante de nuestra ley.

Pañolito blanco, 
guárdalo, gitana, 
no presumas tanto.

Su madre no me quería 
y a su madre le entregué 
un pañuelo de alegría.

De la muerte
Pañolito por su cara 
pa' que no cogiera tierra 
la boquita que yo besaba.

Pasó la muerte a mi lado, 
le dije que la quería 
y allí me dejó plantado.

Cuando yo me muera,
mira que te encargo
que con la trenza de tu pelo negro 
me amarren las manos.

Se murió mi madre,
una camisa que tengo 
no encuentro quién me la lave.

Mírala ya amortajá
y puesta entre cuatro velas 
con la carita tapá.

Del amor
Cuando le dije te quiero 
nacieron flores azules 
en el verde del romero.

De hora en hora 
me va gustando 
más tu persona.

Reló de arena es tu cuerpo 
te abrazo por la cintura 
pa’ que se detenga el tiempo.

Al infierno que tú vayas 
me tengo que ir contigo, 
porque yendo en tu compaña 
llevo la gloria conmigo.

Huele esta gitana 
a clavito y a canela 
cuando despierta por la mañana.

Del desamor y del dolor

A mí me daba, me daba, 
un ramito de locura 
cuando de ti me acordaba.

De la noche a la mañana 
se me ha ido tu querer, 
agüita que se derrama 
no se puede recoger.

Yo me quisiera morir 
por ver si esta gitana 
se pone luto por mí.

Amparo, llamarme Amparo; 
el enfermo buscaba el alivio, 
yo lo busco y no lo hayo.

El aire lloró
al ver las duquitas tan grandes 
de mi corazón.

Los ojos de mi morena 
son del color de la noche 
de tanto mirar mis penas.
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CuadefñosL sganoa (nericano^

De sentencias
Me miras de medio lao; 
estas son las puñaladitas 
que por tu querer me han dao.

Anda y vete de mi vera 
que tú tienes para mí 
sombra de higuera negra.

Te den una puñalá 
que la manita a la boca 
no te la puedas llevar.

Ya pués empezá a huir 
que el viento de mi memoria 
irá delante de ti.

No lo vayas a olvidar, 
por aquella puerta oscura 
también tienes que pasar.

De lo inexplicable

Yo no sé qué tiene, 
madre, la luna, 
que se para en mi puerta 
más que en ninguna.

Este maldito reloj 
anda mucho más ligero 
si estamos juntos los dos.

En mitad del olivar 
le daba gritos al cielo 
y el cielo sin contestar.

Nadie sabe por qué 
aquella adelfa temblaba 
temblaba al amanecer.

Aquí hay un malentendío, 
¿que la luna que te traigo 
no es la luna que has pedio?

De lo singular
Te amarra' el pelo 
con una hebra 
de hilo negro.

Le falta pa’ ser completa 
a la torre de tu pueblo 
la campana’ y la veleta.

Eres bonita
y es una pena 
que estés mocita.

Picarito arriero
les he pelaíto el borrico, 
no me han querío endiñá el dinero.

A los olivaritos 
voy esta tarde, 
a ver cómo menea 
la hoja el aire.

Las espinas del dolor 
yo clavaditas las tengo 
dentro de mi corazón.

Por la noche miro yo 
el peine que la peinaba 
y el hoyito que dejó.

Es una bata de cola 
cuando va de cara- al viento 
mi barca sobre las olas.

Despierta y no duermas más 
que vienen los pajaritos 
cantando la madrugá.




