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1. INTRODUCCIÓN

Benito Pérez Galdós publicó doce cuentos inverosímiles entre 1865 y
1897. De ellos, La princesa y el granuja se publicó por primera vez en la Re-
vista Cántabro-Asturiana (Santander), en el número I (1877), pp. 87-92, 126-
128 y 137-145. Su segunda publicación fue en Madrid, en El Océano, núme-
ros 80 bis y 81, el 10 de junio de 1879, páginas 1 y 2. Su última edición en
vida de Galdós fue en el tomo de la primera edición de Torquemada en la ho-
guera, en 1889.

El argumento es directo y sencillo. Pacorrito Migajas, un granuja de siete
años, madrileño, huérfano y solo en el mundo, se enamora de una muñeca que
ve en un escaparate. Un día la compran, y Pacorrito logra entrar en la casa de
sus dueños. Embriagado por el cocinero, divaga por el palacio y tropieza con
su amada, que yace medio destrozada en el suelo. Huye con ella, y, una vez a
salvo, abrazado a la muñeca, se duerme. Cuando despierta ella ha cobrado vi-
da, y está completamente sana. Juntos asisten a un banquete muñequil, donde,
provocado por la figura de Bismarck, Migajas saca su navaja y no deja títere
con cabeza en el festín miniaturizado. Maravillada por su valentía, su amada,
princesa de esa población, le da su mano en matrimonio, pero sólo a condi-
ción de que Pacorrito abandone su naturaleza humana. Pacorrito accede y no-
ta en seguida que no siente nada al besar a su mujer. Dan las doce y todos de-
saparecen. Despierta desesperado. Pero se encuentra en el escaparate de la
misma tienda donde antes había sido expuesta la muñeca, mirando a la calle a
través del vidrio. El cuento termina así, con la angustia muda y lágrimas no
expresables de Pacorrito, prisionero en su cuerpo de muñeco, «por los siglos
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de los siglos», como exclama silenciosamente para sí, al final del relato
(Obras Completas, VI, 479).

2. DIÁLOGO CON LOS CLÁSICOS

En seguida se echa de ver el abolengo picaresco de este pequeño héroe gal-
dosiano. Su descripción es descendiente directa de la de Rincón y Cortado, y
reúne también rasgos velazqueños:

Tenía la piel curtida del sol y del aire y una carilla avejentada que más bien le
hacía parecer enano que niño. (...) Vestía gallardamente una camisa de todos co-
lores, por lo sucia, y pantalón hecho de remiendos, sostenido con un solo tirante.
En invierno abrigábase con una chaqueta que fue de su señor abuelo, la cual, des-
pués de cortadas las mangas por el codo, a Pacorrito le venía que ni pintada para
gabán. En el cuello le daba varias vueltas a manera de serpiente, un guiñapo con
aspiraciones de bufanda, y cubría la mollera con una gorrita que afanó en el Ras-
tro. No usaba zapatos, por serle esta prenda de grandísimo estorbo, ni tampoco
medias, porque le molestaba el punto (470).

La descripción del atuendo de Rincón y Cortado, con el que igualmente em-
pieza el cuento de Cervantes, es muy parecida, en el aprovechamiento de pren-
das viejas desajustadas a los cuerpos de los muchachos, también quemados por
el sol. La diferencia importante está en la belleza de los picaros noveles, que
contrasta con la fealdad casi deforme del granuja de Galdós, como si el destino
de los jóvenes cervantinos, a fin de cuentas positivo, ya se anunciara en su be-
lleza, a diferencia del destino trágico del maltrecho Pacorro Migajas.

Por otra parte, el cuento de Cervantes está estructurado alrededor de la ar-
monía (interrumpida y reestablecida, representada por la sociedad del patio de
Monopodio), mientras que éste es un cuento del ayuntamiento de naturalezas
discordes entre sí.

Fiel al modelo del primero de los picaros, Lazarillo de Tormes, los padres
de Pacorrito han sufrido castigos a manos d.e la justicia:

La familia deTacorrito Migajas no podía ser más ilustre. Su padre, acusado de
intentar un escalo por la alcantarilla, fue a tomar aires de Ceuta, donde murió. Su
madre, una señora muy apersonada que por muchos años tuvo puesto de castañas
en la Cava de San Miguel, fue también metida en líos de justicia [...] (Obras, VI,
470).

Nótese el lenguaje bisémico, característico del Lazarillo, por ejemplo en la
frase «fue a tomar aires de Ceuta», para indicar un castigo con la misma expre-
sión que un burgués usaría al anunciar su intención de tomar las aguas de un
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balneario. Esta estructura irónica, típica de los juegos de palabras basados en el
código de germanía que caracteriza al Lazarillo, halla expresión contundente al
final, donde, en vez de la vida eterna que la princesa le promete al granuja, éste
se encuentra con una muerte eterna.

No obstante la relación con Cervantes y el anónimo autor del Lazarillo, es
con la trágica y amarga visión de Mateo Alemán que este cuento galdosiano
comparte su naturaleza esencial. Pacorrito, según nos informa el narrador,
«había tenido ocasión, en su breve existencia, de conocer los vaivenes del
mundo, y algo de lo falso y mentiroso de esta vida miserable» (Obras, VI,
470).

Consecuente con esta visión, este cuento es el más cruel de todos los relatos
breves galdosianos. Cuando Pacorrito intenta rescatar a su amada de las manos
de los niños ricos que la acaban de comprar, leemos:

En el pórtico de la casa grande donde se detuvo el coche cesaron las ilusiones
del granuja, porque un criado le dijo que, si manchaba el piso con sus pies enloda-
dos, le rompería el espinazo (Obras, VI, 473).

Pero la crueldad física es superada por la crueldad psíquica y social. En el
banquete, donde Pacorrito entra avergonzado de su atuendo, se mofan de él to-
dos, con el beneplácito de su supuesta amante:

—¡Que baile! —gritó el canciller con desparpajo—, que baile encima de la
mesa ...).

Migajas sintió que afluía toda su sangre al corazón. Su cólera impetuosa no le
permitió pronunciar una sola sílaba.

—No seáis cruel, mi querido príncipe —dijo la señora sonriendo. Por lo de-
más, yo espero quitarle al buen Migajas esos humos que está acechando.

Una carcajada general acogió estas palabras, allí era de ver todas las muñecas
y los más célebres generales y emperadores del mundo dándose simultáneamente
cachiporrazos en la cabeza como las figuras de guignol.

—¡Que baile! ¡Que pregone La Correspondencia] —clamaron todos (476).

Estas imprecaciones multitudinarias que exigen de Pacorro una actuación
delante de un público burlón recuerdan —aunque la disparidad sea quizás insal-
vable— el poema de Valle jo, «Nómina de huesos», donde se lee:

Se pedía a grandes voces:
—Que muestre las dos manos a la vez.
Y esto no fue posible.
—Que, mientras llora, le tomen la medida de sus pasos [...]

(Vallejo, 2).

1493



A pesar de la diferencia grande de tono y belleza, el parangón con el poema
de Vallejo (y el modelo cristiano de donde éste desciende) pone de manifiesto
lo que es más cruel en este cuento: la inocencia esencial de la víctima. ¿Cuál es
su pecado, que tal castigo mereciera? Quizá la respuesta la podríamos encontrar
en La Celestina.

Igual que el «melibeo» Calisto, Pacorrito idolatra a su amada:

¡Ay! Migajas se quedó deslumhrado, atónito, suspenso, sin habla. Púsose de
rodillas y adoró a la señora como a una divinidad (474).

Por ese «insensato amor» (473) el granuja pagará con su vida. De esa mane-
ra Pacorro Migajas se une al elenco de amantes infortunados galdosianos, quie-
nes, ciegos ante las disparidades de su amada, se entregan a los brazos de la
desgracia, como Muriel, Morton o León Roch, como si de una advertencia se
tratara ante el poderoso fuego de eros. Lo fascinante es que ese «insensato
amor» no será tan solo el que la pasión del granuja engendra, sino el «insensato
amor» de los modelos literarios de los cuales éste se desprende, como veremos
en el apartado siguiente.

3. MODELOS DEGRADADOS

Otra tradición literaria aparece acatada en este cuento. Pero, al contrario de
la aceptación recta y candorosa de la retórica y los motivos clásicos españoles,
aparece ésta explícitamente señalada y ridiculizada. En el comienzo del capítulo
VI del cuento leemos:

Nuestro personaje se hallaba en ese estado particular de exaltación y desvarío
en que aparecen los héroes de las novelas amatorias. Su cerebro hervía; en su co-
razón se enroscaban culebras mordeduras; su pensamiento era un volcán; desea-
ba la muerte; aborrecía la vida; hablaba sin cesar consigo mismo; miraba a la
luna; se remontaba al quinto cielo, etc. (sic) (471).

¿Qué significa esta incorporación paródica de modelos literarios? Recorde-
mos las primeras dos frases del cuento: «Pacorrito Migajas era un gran persona-
je. Alzaba del suelo poco más de tres cuartas, y su edad apenas frisaba en los
siete años» (470). Esta ironía paradójica, basada en la yuxtaposición de dos ele-
mentos opuestos, que completan el oxímoron, es la misma que aquélla expresa-
da en la cita paródica de los folletines, pues los sentimientos enfáticos, de héroe
de novela folletinesca, colgados de la pequeña percha humana que es el casi
enano Pacorrito, configuran igualmente un oxímoron intertextual. Es más, se
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expresan simbólicamente en la vestimenta del granuja, hecha de tamaños gran-
des, pero mutilados para adecuarse al niño.

De idéntica manera vemos la reacción airada de Pacorrito ante las chanzas
del muñeco-Bismarck —otro caso de modelo rebajado—, pues el chiquillo saca
su navaja noblemente:

Ciego de furor, echo mano al cinto y blandió la plegadera. [...] el fiero Miga-
jas [...][...] arremetió contra los insolentes y empezó a repartir estacazos adiestra
y siniestra [...] (476).

Más evidente es la degradación del modelo heroico en la variante de la pri-
mera edición, donde en lugar de «estacazos», reza «tizonazos», blandiendo sim-
bólicamente el granuja ni más ni menos que la imponente espada del Cid Cam-
peador. Esta estructura oximorónica, consiste, pues en degradar un modelo
heroico, al otorgar sus actos, actitudes o pertenencias a un protagonista de míni-
ma —o cuando menos de menor— importancia.

Tal degradación intertextual se había dado y se habría de dar después, por
supuesto. Se cumple de manera ejemplar en el Quijote, como es sabido, donde
el héroe asume los ademanes y armamentos de los caballeros de los libros de
caballerías, que a su vez descendían del Cid, o donde degrada modelos del ro-
mancero tradicional. Velázquez, con cuyos retratos de granujas-dioses y vaga-
bundos-sabios también se relaciona nuestro pequeño héroe, había rebajado a los
dioses paganos a la condición humana más humilde. Posteriormente a Galdós,
Valle-Inclán basará su género «esperpéntico» en este oxímoron, configurado
por unos seres pequeños, que laboran bajo descomunales coronas.1

¿A qué fin esta degradación? En Valle-Inclán es la manera de representar un
sistema político y social degenerado. En Cervantes la parodia de los héroes na-
cionales es también una crítica a esa sociedad que los había alzado en hombros.
¿Y en este cuentecito de Galdós?

Para empezar a contestar esa pregunta, podríamos recordar cuánto sufre el
niño. Su vida misma es una injusticia social. Quizá por eso Galdós aquí carga
las tintas, precisamente para subrayar esa injusticia.

La diferencia de clase social es un tema notable en el cuento. Los que «rap-
tan» a su amada son niños ricos. Sus lacayos se muestran crueles con Pacorrito,
como vimos. Los niños rompen y luego abandonan a su muñeca, como quienes

1. Al respecto, apunta Valle: «La vida —sus hechos, sus tristezas, sus amores— es siempre la
misma, fatalmente. Lo que cambia son los personajes, los protagonistas de esa vida. Antes, el destino
cargaba sobre los hombros —altivez y dolor— de Edipo o de Medea. Hoy, ese destino es el mismo,
el mismo su dolor... Pero los hombres que lo sostienen han cambiado. Las inquietudes, las coronas,
son las de ayer y las de siempre. Los hombres son distintos, minúsculos para sostener ese gran peso.
De ahí nace el contraste, la desproporción, lo ridículo.» Citado en Cardona y Zahareas 239 —quienes
citan de Francisco Madrid, La vida altiva de Valle-Inclán (no indican más datos bibliográficos) 114.
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tienen muchas y mejores para su regocijo. La misma princesa difiere del granu-
ja, no sólo por su condición mufiequil, sino por su alteza social. Algo o mucho
de condescendencia hay en su trato con el niño, condescendencia que oculta una
esencial despreocupación o falta de amor.

Así, al parodiar las novelas folletinescas, Galdós critica los valores que en
ellas se expresaban: una sociedad cuya jerarquización vertical era sólo salvable
mediante aquellos dispares amores de novela, entre criada o lavandera y noble o
rico burgués. Este patrón, que proviene por lo menos de Clarissa, florecería en
nuestro siglo con la facundia fabulosa de Corín Tellado.

Al intentar Pacorrito el salto social de marras, no tiene el mismo éxito que
las heroínas de las novelas cuyo estilo él parodia en su pequeña hombría furio-
sa. Para él, esa unión dispar significará morir. Notemos que se le había prometi-
do vida eterna, pero, también paradójicamente, esa vida eterna de muñeco es la
muerte de su humanidad. Con lo cual Galdós nos parece decir que no hay, pre-
cisamente, final feliz, o por lo menos no lo hay dentro de los esquemas de la
ficción que divulgaba un orden sociopolitico de mucha mayor resistencia que la
que encontraban sus heroínas. Pero hay otra lección galdosiana, como ya hemos
vislumbrado, que trasciende el conflicto social y económico, y que podemos
empezar a estudiar con un motivo clásico.

PlGMALIÓN, MODELO GALDOSIANO

Además de la disparidad de sus naturalezas sociales, la esencial diferencia
entre hombre y muñeco de los protagonistas de este cuento recrea el mito de
Pigmalión. Como se recordará Pigmalión, consumado escultor (o rey, o ambos,
según las leyendas) se enamora de una de sus propias estatuas, que él ha tallado
conforme el ideal de belleza femenina que en su alma tenía. En el momento en
que abraza, a la escultura, siente que el frío mármol se mueve y que la estatua le
devuelve sus besos, transformación milagrosa debida al favor de Afrodita. Esta
misma escena aparece en nuestro cuento, pero invertida, pues Pacorrito Migajas
ha sido transformado en muñeco:

Cuando, sólo ya con su mujercita, la estrechó contra sus brazos, no experimen-
tó sensación alguna de placer divino ni humano, sino el choque áspero de dos
cuerpos duros y fríos. Besóla en la mejilla y las encontró heladas. En vano su es-
píritu, sediento de goces, llamaba con furor a la naturaleza (478).

Es la segunda inversión de papeles que vemos con respecto a un modelo
pretérito, pues arriba notamos cómo Pacorrito, si bien asume el papel del héroe
masculino de novela folletinesca al blandir su navajita y al llorar ante su dama
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destrozada, de manera más importante asume el papel de las heroínas de baja
condición que casan por encima de su clase.

Esta misma inversión del mito de Pigmalión reaparece al año siguiente de la
publicación de La princesa y el granuja en las páginas de la Revista Cántabro-
Asturiana, en la última novela de la primera época de Galdós, La familia de
León Roch (1878).

La «escultura» en este caso es María Egipciaca, tan hermosa «que ningún
escultor la soñara mejor» {Obras Completas, IV, 795). Su belleza era «tan aca-
bada, que parecía sobrehumana» (795). Igual que Pigmalión, León quiere amol-
dar a su mujer-estatua a su gusto, pero se equivoca:

¡Estupendo chasco! No eta un carácter embrionario, era un carácter formado y
duro. No era barro flexible, pronto a tomar la forma que quieran darle las hábiles
manos, sino bronce ya fundido y frío, que lastimaba los dedos sin ceder jamás a su
presión (801).

Igual que en el cuento que estudiamos, el hombre sufre un desengaño horri-
ble y se muñequiza, pues María Egipciaca se impone a su esposo, por lo menos
antes de su ruptura definitiva. En la escena siguiente de la primera parte, María
Egipciaca, le confiesa a Roch que ellos tienen un forcejeo de voluntades, y que
ella le va a imponer la suya. Al preguntarle cómo, la mujer le arrebata el libro a
León y lo lanza al fuego de la chimenea:

—¡María! —gritó León aturdido y desconcertado, alargando la mano para sal-
var al pobre hereje.

Ella le estrechó en sus brazos, impidiéndole todo movimiento; le besó en la
frente [...] (802).

La inmovilidad de León Roch es comparable a la de Pacorrito, consciente de
su nueva condición terrible:

¿Qué es esto para mí?
La princesa le estrechó en sus brazos, y besándole con sus rojos labios de cera,

exclamó:
—Eres mío, mío por los siglos de los siglos (478).

Este modelo de Pigmalión invertido, en el cual al supuesto «escultor» le sale
el tiro por la culata, lo repetirá Galdós también en El amigo Manso, donde Irene
se libra de las enseñanzas de Máximo Manso, causándole tal dolor, que le lleva
a morir unamunescamente. Maxi Rubín será igualmente destrozado, al intentar
modelar a su más que muñeca, Fortunata. Unamuno, sin duda influido por el
modelo galdosiano, lo recrea en su muerte de amor, Niebla. Fue un mito funda-
mental en las artes plásticas y literarias a lo largo del siglo xix europeo, me-
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diante el cual se ponían de manifiesto unas relaciones entre los sexos que entra-
ban en crisis, ante la reacción vigorosa de la mujer-muñeca. De hecho, el mito
de Pigmalión no es tanto la expresión de la mujer muñeca, como de la muñeca
que se convierte en mujer.2

De esta manera hemos visto cómo un cuento inverosímil de Galdós, rico he-
redero de una tradición española y clásica, se anticipa, de manera literal y casi
plástica, a modelos que habrían de fundamentar la obra novelística principal del
gran «realista».

2. Ver Peter GAY, «Education of the Senses», Vol. I, de The Bourgeois Experience: Victoria lo
Freud, Nueva York y Oxford: Oxford University Press, 1984. Especialmente pertinente es el sub-ca-
pítulo «The Castrating Sisterhood», pp. 197-213.
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