LA TECNICA METAFORICA EN
LA POESIA ESPANOLA
CONTEMPORANEA

Por Concha ZARDOY A

Introduccio.

) STE estudio’ presenta algunas de las {uu[n.m\JJu meta-
— tum.n que caracterizan la }‘nux.l de diez grandes poetas

contemporaneos. A través de ellas es posible entre-

c un concepto del hombre —vinculado a su patria y a su épo-
ca—y una vision del universo.

Rasgos comunes o rigurosamente personales, pero enrai-
zados todos en el alma y la historia trigicas de Espana, asocian
o diferencian —como veremos— a estos poetas entre si.

Miguel de Un,

uno

‘\1 sumirnos en el denso mundo poético de Unamuno, per-
cibimos que un fluido aliento vital circula constantemente por
sus versos. Esta “vida fluida" no sélo riega intuiciones, sen-
timientos y pensamientos, sino que traspasa y colorea palabras
y-frases, el ritmo sonoro de todas ellas, y viértese en el poema,
en el libro, en la obra total del poeta. La nota mis perdurable
de la poesia de Unamuno es, si, su fuerte e intensa humanidad.
En ella se encarnan el espiritu y el lenguaje. A ella se subor-
dina la forma. Trasciende siempre desde el fondo: desde la
angustia religiosa y metafisica, desde el misterio mismo de la
creacién poética. Es, pues, la “humanacién™ el rasgo metafd-
rico mas peculiar de la técnica poética unamuniana. Tifien sus
matices la visién lirica, las intuiciones e imdgenes y, en algu-
nos casos, hasta ocasionan variaciones semdnticas. Tal “huma-
nacién’’ no se nos da como un recurso estilistico ni como un

1 He aqui s6lo una sintesis de él. En forma completa aparecerd
en el libro —ahora en imprenta—, titulado Poesia espaiola contempo-
ranea (Estudios temiticos ¥ estilisticos)




La Técnica Metaférica en Ia Poesia Bspafiola. . . 259

simple juego metaférico, ni como un virtuosismo de la forma,
sino como una proyeccion vital, recia y poderosa, de su “yo"
irreductible, de su "yo" vasco e ibérico. Su ansia—su “an-
sién"— de supervivencia trasciende al estilo y crea esas formas
humanadas, esas palabras poéticas vivas, operantes, con temblor
de entrafia y de corazén. La “"humanizacion” es el fuerte vinculo
interior que enlaza y da coherencia a todas las concepciones
poéticas de Unamuno, ligando, ademis, prosa y verso. Todo es
vivencia para él. Asi vive multiples vidas, en un anhelo infi-
nito de serlo todo. Precisamente, para "derretir el espanto de
la muerte”,® su yo se trasfunde al cosmos, a todas las formas
de la Naturaleza, a las ideas mismas, “'porque las ve ateridas de
frio”.* Humana los campos, el mar, el cielo, los animales, las
ciudades, las cosas, con su alma compasiva, con sus 0jos visio-
narios: les da calor, vida, puesto que vive en todos y en cada
uno. Y a todo transfiere sus problemas intimos, su hambre de
inmortalidad. No soporta el monélogo y, por medio de esta
“humanacién” metaforica, se crea un confidente y surge el au-
todidlogo, en el que sus voces interiores, y sus pasiones se dra-
matizan y viven en él trigicamente. A través de la “humana-
cién”, Unamuno reelabora viejos temas, los repristina y vitali-
za; interpreta el paisaje espafiol y, al contemplar el universo,
traduce su contemplacién en una vision antropomorfica del
mundo, porque en éste vierte su propia persona, su cuerpo y
su alma. Su espiritu encarna en todo y de aqui que todo adquie-
ra humano cuerpo y humana voz, que realice acciones propias
de los hombres. Arboles, nubes, pajaros, rios, luceros, no di-
cen nada y lo dicen todo. El universo es la “inmensa metifora
divina”™ que Unamuno interpreta en términos humanos. Su
filosofia se le hace paisaje, contorno y dintorno. Debajo del
cosmos palpitan creaciones antropomorficas que también se
hallan insertas en el lenguaje. Es ésta una concepcion helénica,
sin duda,® pero Unamuno la impregna de su personal substan-
cia: traspasa a la Naturaleza sus propios problemas animicos, su

2 Soneto LVI, De Fuerteventura a Paris (1925).

3 “El desinterés intelectual”’, La 16n, Buenos Aires, 3-I1I-
1911. En: Manuel Garcia Blanco, Don Miguel de Unamuno y sus poe-
stas. Estudio y antologia de poemas méditos o no incluidos en sus li-
bros. Salamanca, Universidad de Salamanca, 1954, pag. 174.

% No. 504, Cancionero. Diario poético (1953).

5 Cf. Del sentimiento tragico de la vida, sa. ed. Buenos Alires,
Espasa-Calpe Argentina, 1952, pigs. 118-119.
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angustia existencial, sus anhelos: su metagonica. Unamuno lo
humana todo, porque asi amplifica su vida, vive mds y mds,
vive infinitamente. Sus versos propagan esta moral invasora,
dominadora, casi agresiva de la "humanacién”, de la persona-
lizacién, de la conscientizacién de todo lo que existe.

Elijamos, al azar, una, sélo una de sus estupendas “hu-
manaciones”: Espafia, en este poema, tiene un cuerpo vivo
que alienta, sufre y canta, que hiere y abraza, que suena y hace
sonar; Espana es una materia viva, es una “persona”, es una
madre que rie y llora. La humanidad total de la patria emer-
ge cilida y real, al volver el poeta de su destierro.

De regreso

Sales a recibirme, patria mia,
con los brazos abiertos, tus montanas,
con tu frente azul, libre de ceno,
riente y alta.
Con las brisas que saben mis secretos,
ar toda la cara

me vienes a

y 4 tu pecho me aprietas y el latido
siento del corazén de tus entraias
y de tus ojos a mis ojos, madre,

viene a caer una furtiva ligrima

Antonio Machado

i\.\'ToNln Machado no se dejo deslumbrar por las conquis-
tas mas externas del modernismo, aunque no por esto dejé de
admirar a Rubén Dario, quien era para él “maestro incompa-
rable de la forma y de la sensacion™.” Prefirié seguir otro ca-
mino. Asi lo declara en el prologo de sus Soledades: “Pensaba
yo—dice— que el elemento poético no era la palabra por su
valor fénico, ni el color, ni la linea, ni un complejo de sensacio-
nes, sino una honda palpitacién del espiritu: lo que pone el
alma, si es que algo pone, o lo que dice, si es que algo dice,
con voz propia, en respuesta animada al contacto del mundo.
¢ En: Manuel Garcia Blanco, op. cit., pig. 379.

7 Prologo a las Soledades (1917), en Poesias Completas, 3a. ed.
Buenos Aires, Losada, 1951, pig. 9.
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Y alin pensaba que el hombre puede sorprender algunas ]\'1];1
bras de un intimo monélogo, distinguiendo la voz viva de los
ecos inertes; que puede también, mirando hacia dentro, vislum-
brar las ideas cordiales, las universales del sentimiento”. A es-
tos principios poéticos y estéticos ain anadi6, mds tarde, en
1931, otro de indole metafisica: “la poesia es la palabra esen-
cial en el tiempo’. Discrepaba de todos los poetas que tendian
a una destemporalizacion de la lirica, “no sélo por el desuso de
los artificios del ritmo, sino, sobre todo, por el empleo de las
imédgenes mis en funcion conceptual que emotiva™.® Su poesia,
pues, se sumergia en las raices de la vida, en las aguas vivas
de la existencia humana. Las ideas del poeta no eran, para él,
“'categorias formales, cipsulas logicas, sino directas intuiciones
del ser que deviene de su propiz cxistir”. Esencialidad y tem-
poralidad, por tanto, fueron las condiciones bdsicas de su lirica,
y a ellas se adhirié su técnica. Imdgenes y simbolos actiian
siempre en esta doble dimension. El tiempo, el suefio y el amor
son los grandes temas de su honda poesia, a la que prestan
consistente unidad. La angustia temporal subsiste en ella y de-
ja advertir una concepcién temporalista del mundo y de la
vida. El tiempo de Machado no es abstracto, sino vivido: es
tiempo personal, empapado de intimismo. Sus poemas se nos
aparecen como un didlogo del hombre con su tiempo, desdo-
blado en personajes tales como la mafana, la nmhc. la tarde,
el simbolo de la fuente y el agua, el reloj y las cosas. El tema
del suefio presenta en Machado significaciones de gran profun-
didad: es forma de conocimiento y refugio 1mcmpor.1| contra
el dolor de vivir; hay suefios del hombre y suefos de la Na-
turaleza y también las cosas suefian; el suefio crea su propio
mundo y los recuerdos también se suefian. El tema del amor
halla su exegeta en Abel Martin y en Juan de Mairena, quienes
creen en la heterogeneidad de la sustancia, Leonor y Guiomar
son las amadas que el poeta evoca melancélicamente desde la
ausencia.

Aunque Antonio Machado reconocia que los filésofos eran
creadores de grandes metiforas —el rio de Herdclito, la esfera
de Parménides, la lira de Pitégoras, la caverna de Platén, la
paloma de Kant, etc.—, no sintidé mucha s:mpma por ellas,
segiin lo demuestran estas lineas suyas: “Sabed que en poe-

& “Poética”. Ibid,,
9 Juan de Mairena. Madrld Espasa-Calpe, 1936, pig. 140.
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sfa.. ., no hay giro o rodeo que no sea una afanosa busqueda
del atajo, de una expresion directa; que los tropos, cuando su-
perfluos, ni aclaran ni decoran, sino complican y enturbian; y
que las mds certeras alusiones a lo humano se hicieron siempre
en el lenguaje de todos”.'® Sin embargo, alguna vez utilizé
la metdfora, pero justamente para concentrar en ella el tem-
blor lirico. Tal ocurre, por ejemplo, en el poema “Orillas del
Duero” (IX) en que el poeta nos presenta una parca descrip-
cién realista de Soria: una cigiiena se asoma a un campanario;
las golondrinas chillan; es una tibia mafiana de primavera. Mds
alld de los pinos estin los chopos, junto al Duero que corre
mansamente. Alguna flor, entre las hierbas. Pero, de pronto,
se entusiasma y, al final del poema, expresa su pasmo casi
mistico en una exclamacién pura, en la que aparece la Gnica
nota lirica: la metifora “espuma” concentra en si color, tem-
blor y belleza, al referirse a los dlamos de la ribera:

iChopos del camino blanco, dlamos de la ribera,
espuma de la montana

ante la azul lejania,

sol del dia, claro dia!

{Hermosa tierra de Espana!

(Notese como la metéfora le lleva, le alza a la exclamacién fi-
nal, en la que la hermosura de la tierra soriana extiéndese, sim-
bélicamente, a la de la patria entera. El puro pasmo ante unos
arboles liricos, en la orilla de un rio, le eleva a un arrobo ma-
yor, a un éxtasis total).

Otras metiforas salpican los versos machadianos, pero
nunca son ornamento ni decoracién, sino centro de un nicleo
expresivo. La juventud perdida es “pobre loba” muerta (“El
viajero”, I); recordando a Jorge Manrique, repristina las me-
taforas-simbolos del “rio”” —referido a la vida humana—y del
“mar” —referido a la muerte: “Donde acaba el pobre rio la
inmensa mar nos espera” (XIII); la musica de trémolos som-
brios del “'Cante hondo”, no es sélo un suspirar de oro, sino
que se trueca en “surtidor de estrellas” (XIV); su paso, al ca-
minar en el crepisculo, es “espuela sonora” que repercute le-
jana (XVII); vuelve al recuerdo manriquiano, cuando imagina
al poeta como “gota de mar” que ha de perderse en la mar in-

10 1hid., pig. 332.
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mensa de la muerte, después de flotar como una rama (XVIII);
la mano de un mendigo harapiento es “una rosa blanca
(XXVI); la amapola marchita es “negro crespén del campo”
(XXXIIIT); la luna es “reluciente calavera” (LVI); la estrella
Venus es una “pajarita de cristal”; Espaia es varona fuerte,
madre santa”, “ancha lira hacia el mar entre dos mares” (sone-
to VII de las Poesias de la guerra); la separacién de su amor
—Guiomar—, a causa de la contienda, le inspira el soneto V de
la misma serie, el cual contiene unas metdforas conmovedoras y
sencillas en los tercetos: )

La guerra di6 al amor el rajo fuerte,
y es la total angustia de la muerte,
con la sombra infecunda de la
y la sonada miel de amor tardio,
y la flor imposible de la rama
que ha sentido del bacha el corte frio

Juan Ramén [iménez

T

[, NA sintesis de la trayectoria lirica de Juan Ramén Jiménez
nos llevaria a considerar en ella tres grandes ciclos. El pri-
mero fue un éxtasis de amor, y en él se advierte una mayor
riqueza figurativa y sensorial. El segundo fue una avidez de
cternidad y se caracteriza por una lograda desnudez, por una
clara transparencia de la palabra, pues el poeta ha descubierto
el sentido de lo eterno. El tercero fue una necesidad de con-
ciencia interior y culmina en Dios deseado y deseante, libro en
que el poeta sostiene un didlogo-monélogo con un dios sentido
como conciencia. Esta nueva vivencia le exige —como vere-
mos— un lenguaje nuevo, personal, alegérico, circunlocutorio,
ambivalente, pues capta poliédricamente las multiples posibili-
dades simbélicas del hallazgo divino-poético.

En la primera fase de su devenir poético observamos, den-
tro de su técnica metaférica y estilistica, algunos rasgos muy
constantes: Juan Ramén, por ejemplo, materializa lo temporal,
convirtiendo a la noche en una rueda; le interesan los valores
cromiticos del paisaje exterior e interior, pero, entre las sensa-
ciones, destacan también las sensaciones olfativas y acisticas:
olores y musicas le sirven, a través del recuerdo, para revivir
realidades del pasado; de ahi también que utilice con cierta
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frecuencia sinestesias en las que se cruzan y trasponen estas sen-
saciones. Descubre estados psicol6gicos y sentimientos en el
paisaje, en los astros, en los drboles y animales, en el agua y
en las cosas. Todo sufre, todo llora, todo vive traspasado por
su propia melancolia dolorosa. La belleza del mundo es, pre-
cisamente, el origen de la tristeza que siente el poeta. Todo se
ha impregnado de su sensibilidad. Todo se ha identificado
psicol6gicamente con ¢él. El universo entero se ha sensibilizado.
En consecuencia, el mundo puede ahora sonar como el poeta:
los valles suefian, suefian los animales y suefian las flores en
Artas tristes. En Jardines lejanos triunfa la suntuosidad sen-
sorial sobre la natural melancolia del poeta. Las notas croma-
ticas se entrecruzan con las musicales. Juan Ramon siente en
torno suyo presencias invisibles: asimila cuanto le roza, cuanto
ve, cuanto oye: llega a transfigurarse, es otro y sigue siendo el
mismo. En Pastorales es aln mds evidente la humanizacién
del paisaje, pero su tristeza es ahora dulce. Alguna metifora,
de vez en cuando, acusa su color o su relieve: la luna de
agosto, por ejemplo, es ‘'sandia enorme”; luego, se humaniza
en “pastora de plata” que guia manadas de nubes. La musica
pone en relacién el mundo de los vivos y el de los muertos:
vuelve a acentuarse el tono ligubre. Mas en Baladas de Pri-
mavera, "'Dios estd azul” y la amapola del campo concentra
en si varios valores metaféricos: es “sangre de la tierra”, “herida
del sol”, "boca de la primavera”, "novia alegre de los labios
granas”, “mariposa de carmin en flor”. Vuelve a colorear lo
espiritual y lo psicolégico y, asi, yendo a caballo, exclama
“jQué tranquilidad violeta!" Concretiza lo espiritual: el alma
se hace presente en el paisaje, pues dice que “la choza del
alma / se recoge y reza”. El poeta, ademés, siéntese drbol
que se deshoja, captando en si toda la melancolia del otofio.
En la Soledad sonora crea un poema sinestésico, cuya primera
estrofa se repite con variaciones al final:

Le he puesto una rosa fresca
a la flauta melancélica:
cuando cante, cantard
con misica y con aroma. ..

cuando llore, llorard
con miisica y con aroma.
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En los Poemas magicos y dolientes hay gran fuerza cro-
mitica: triunfa, por ejemplo, el amarillo en “Primavera amari-
lla”, poema en que el mundo aparece ungido de amarillez. En
Poemas agrestes, el paisaje confiere al alma del poeta calma
y serenidad. Se inicia en los versos un suave realismo y lo
sentimental se adelgaza. El poeta aspira, ahora, a una forma
suprema —a la de la espiga— "que eleve a lo imposible / el
alma”, a una poesia “infinita, durea, recta”. En Melancolia,
los paisajes, vistos desde el tren, se van, huyen, y el poeta
empieza a darse cuenta de que las realidades exteriores tam-
bién se escapan. Asi, en Poemas impersonales, escribe:

Del amor y las rosas,
no ha de quedar sino los nombres
jCreemos los nombres!

Vamos a entrar pronto en el segundo ciclo de su quehacer
poético. Pero antes pasard por una breve etapa de transicion
en la que gusta de un cierto modernismo sensorial. Al fin
descubre la plenitud de lo minimo en la Frente pensativa. Su
alma, blanca y limpia, se levanta hacia Dios. Descubre, tam-
bién, “el silencio de oro”: paz y soledad sélo turbada por una
campana y por el trino de un pdjaro y, entonces, exclama:
“jParece que lo eterno se coje con la mano!" Y descubre el
sentido de lo eterno a través de la eternidad de la poesia:

iBelleza que yo he visto,
no te borres ya nunca!
Porque seas eterna,

jyo quiero ser eterno!

Cada minuto de ese silencio de oro es, acaso, toda la eter-
nidad. Su sofiar se hace mds y mas hondo: se adentra “por las
sendas mds ocultas / que ya no tienen retorno”. Frente a Cas-
tilla —en los Sonetos espirituales—, al ver el surco que el arado
abre, quiere arrancarse el corazon y sembrarlo alli para que,
en la primavera, florezca “el drbol puro del amor eterno™.
Metaféricamente, su corazén, su vida, se ha identificado con
este drbol que tiene sus raices en la tierra y sus ramas en los
cielos. Esta viva metifora vuelve a aplicarla concretamente a
su poesia, la cual se le revela como "drbol joven y eterno”.
Su existencia, asi, se le desnuda y resplandece en excelsitud
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de “'su verdad divina”. Su palabra poética sigue adelgazindose
en Eternidades, mis y mis desnudindose, hasta no existir casi,
como vemos en “"Accion’’:

No sé con qué decirlo,
porque atin no estd hecha
mi palabra.

Aspim. por otra parte, a la mixima exactitud, que es como
decir a la méixima desnudez:

iInteligencia, dame
¢l nombre exacto de las cosas!

.. .Que mi palabra sea
la cosa misma,
creada por mi alma nuevamente.

El y su poesia se limpian, en consecuencia, lavados en el
torrente del llanto. Casi se olvida, ademis, de la realidad ex-
terior. Piedra y cielo nos demuestra que el poema es creacién
fresca y fragante. Cada verso estd impregnado de diafanidad
estética. La belleza es, para el poeta, una "mariposa de luz”
que escapa de su mano, pero de la que queda algo: "la forma
de su huida”. Juan Ramén busca y consigue la pura, desnuda y
esencial expresion lirica, exenta de anécdota y de retéricos asi-
deros exteriores. Los poemas se levantan a una inaudita depu-
racién, queriendo apenas aletear en torno a las esencias del
mundo y el corazén del hombre.

El tercer ciclo de la produccién juanramoniana esti con-
dicionado y marcado por la guerra civil espaiiola, por el signo
del destierro, por la tragedia y ausencia de Espana. La poesia
de Juan Ramén se ahonda, se vuelve filosofica y hasta desen-
ganada. Sigue usando las viejas formas liricas tradicionales en
Romances de Coral Gables, en Voces de mi copla y en Cancio-
nes de la nueva luz, pero se abandona al verse libre en Animal
de fondo y en Dios deseado y deseante, titulos que integran
una unidad completa. En ambos culmina el acendramiento li-
rico de Juan Ramén. En ellos, el poeta se ha libertado de toda
medida ritmica y de todo vestigio de rima, entregindose al
libre fluir de la palabra poética. Los poemas, por esta razén,
dejan de ser unidades independientes y no sélo se enlazan
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sino que, mds bien, se contintian. Ambos, de este modo, son
un largo poema de sostenido aliento: el didlogo-mondlogo del
poeta con un dios sentido como conciencia, con un dios a la
vez deseado y deseante. Dios es sentido en lucha de amor y
se identifica con la esencia del poeta y del hombre, con la
esencia del todo. Es un dios uno y distinto, conciencia suma
de lo hermoso, conciencia del poeta y, a la vez, de todos los
humanos. Universo y alma coexisten en un centro total y Gni-
co de conciencia plena. La vida del poeta ha llegado a su ci-
ma: a su dios deseado que le domina desde su cumbre. En
cuanto al tiempo, su conciencia-dios es fijo presente, pura
esencia de todas las edades. En el poeta se cumple la estacion
total de este dios y en ¢l se realiza su intemporalidad. Vejez e
infancia coinciden: el nifio de Moguer se funde con el hombre
en plenitud, los suefios tristes de la infancia con la conciencia
actual. El poeta, mds que explicar una experiencia mistico-
poética, la vive desde dentro. Y, al vivirla, ésta le exige adap-
tar su lenguaje a la extraordinaria circunstancia. El léxico
capta las multiples posibilidades simbélicas del hallazgo divi-
no-poético, las matizaciones expresivas de la vivencia nueva,
intima, pero no menos universal e inefable. Juan Ramoén re-
nueva, pues, su vocabulario y sus imdgenes. Algunas veces,
éstas se transforman en simbolos para expresar el misterio de
esta relacion mutua entre el poeta y su dios-conciencia. La ex-
periencia numica le lleva a crear el lenguaje alegérico, circan-
locutorio, ambivalente y siempre poético, al que antes nos re-
feriamos. Por una parte, acude a las metiforas simbélicas de
la mistica espafiola, pero las repristina a la luz de su propia
experiencia mistico-poética que nada tiene que ver con el dog-
ma ni la teologia catélica: “fuego”, “llama”, “‘antorcha™, "la
gracia”, “‘el amor lleno”, “el subir”, “sol", "pozo”, etc. Crea
la “manana oscura” —en la que irrumpe la luz de su dios—,
en vez de la “noche oscura”, y la “'noche serena y seialada”.
Por la otra, abundantisimos neologismos y palabras compues-
tas extreman la expresividad de esta lengua mistico-poctica:
“clariver”, “nombradia”, "mi vivida”, “pleacielo”, “pleadios™,
“rayeado movimiento”, “pensamiento miriante”, “inmanencia
madreada’’, “amarillomar” (sobre verdemar), “dudén”, “io-
mar’, “'desiertoriomar”, “riomardesierto”, “circumbre”, “ultra-
tierra” y “ultracielo” (sobre ultramar); “cuerpialma”, “'mati-
nado”, “conciencia plenitcntc", “olear”’, etc. Los participios
activos confieren gran dinamismo a estos versos: “deseante”,
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"olas abrazantes”, "éxtasis obrante”, “conciencia plenitente”,
“mirante dios deseado y deseante”, etc. A veces, utiliza el jue-
go de palabras y consigue una expresividad muy elocuente.
Juan Ramon Jiménez observa la misma actitud de los misticos
en el empleo de recursos estilisticos, porque le acucia la misma
necesidad ontoldgica y espiritual: revelar una experiencia mis-
tico-poética.

La diferencia fundamental que separa a Juan Ramén Ji-
ménez de un San Juan de la Cruz, por ejemplo, ademis de la
total ausencia en aquél de inspiracién catélica, es que su alma
no se ha “desnudado”, sino, mas bien, se ha enriquecido. No
se ha adelgazado, pulido y purificado, sino amplificado y en-
grandecido a fuerza de amor y sensibilidad. No se ha ajenado
a cuanto es secular y temporal, sino, representindolo todo, ha
asumido lo total. No se ha desasido de gustos y aficiones, sino
que los ha integrado en si y en si mismo los ha radicado. Si
para los misticos espanoles y alemanes la “desnudez” era cua-
lidad y estado imprescindibles para la unién del alma con Dios
para Juan Ramén Jiménez es un estado de riqueza y plenitud
lo que le lleva a la identificacion con su dios-conciencia del
todo. Si para San Juan de la Cruz Dios comenzaba a reinar en
el “"alma vacia y desnuda”, para el poeta moguereiio su dios le
ha estado rodeando desde su infancia y s6lo entra en ¢l cuando
su alma y su vida se han colmado de dones y han llegado a la
méxima plenitud. Esta sustituye, pues, a la renuncia mistica. Si
el alma del mistico debia quedar vacia, en oscuridad y pobreza,
acendrada, desasida, resignada y libre, la de Juan Ramén Jimé-
nez ha de expanderse en la luz, llenarse de si y de todo lo
creado, verterse en la obra, asirse y englobar el universo, enri-
quecerse jubilosa, vinculindose al todo, a si misma y a su dios,
en triple unién ontogénica. “Yo nada tengo que purgar’ —di-
ce Juan Ramoén Jiménez en un poema. "Toda mi impedimenta
no es sino la fundacion para este hoy en que, al fin, te deseo”
("'La transparencia, dios, la transparencia™). No se sume en la
“noche oscura del alma™, sino que “crea un mundo para su
dios”. Su dios es “gracia libre”, "la gloria del gustar”, “la
eterna simpatia”, “‘el gozo del temblor”, "la luminaria del cla-
river”, “'el fondo del amor”, el horizonte que no quita nada”,
“la transparencia”, “'la conciencia” de ser. Y esta conciencia se
da como una perfeccién final suma, tras el largo y sostenido
crear —nica ascesis para Juan Ramén Jiménez—, inexorable
pero gozoso, en bisqueda siempre de lo hermoso. Pero esta
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culminacién no desemboca en el desasimiento ni en la recogida
quietud que anhelaba el mistico, sino en clara, vital y activa
conciencia en identidad con su dios. Para Juan Ramén Jiménez
no existe el “'sosiego” mistico: toda su vida ha sido un ince-
sante crear y, creando, un incesante desear a ese dios que, tam-
bién, le deseaba. Finalmente, esta entrega dindmica se con-
funde con el éxtasis mistico. No hay aniquilamiento, sino luci-
dez total de la conciencia. No hay negacién ni olvido de si
mismo, sino aceptacion plenaria, en la “vividora luz” de "lo
alto profundo”, en la doble dimensién tnica de su “dios de-
seado y deseante”.

Pedro Saliras

PFDRO Salinas consideré siempre que la poesia era “una
aventura hacia lo absoluto™.* Sus poemas nunca desmintieron
tal creencia y bucearon por debajo de las palabras, ajenas, por
lo demis, a toda falsa retérica, externa metifora o rima dema-
siado sonora. Su poesia trata de desenmascarar los nombres,
arrancindoles los disfraces de la apariencia que encubre la
verdadera realidad del ser. Salinas decia que las palabras eran
“antifaces leves”. Asi, aspiraba a descubrir, debajo de los ac-
cidentes sensoriales, lo que no cambia y permanece: el ser ab-
soluto, la realidad absoluta y atemporal. Toda su poesia gravi-
ta hacia esa “otra” realidad. Sus tres primeros libros nos
descubrian la trasrealidad del mundo y de las cosas; los dos
siguientes, la trasrealidad del Amor. En todos ellos, el poeta
pretendia asir lo inasible. Las realidades fugaces, en inexora-
ble mutabilidad, no le permitian encontrar la permanencia, la
realidad esencial, iinica y constante. S6lo lo logra en 1946, en
El contemplado, largo canto a la hermosura del mar de Puerto
Rico. Este mar se le vuelve revelacion de una realidad (ltima.
No es una vision objetiva, sin embargo: es el mar contempla-
do por un alma que lo interpreta. La realidad externa del mar
se identifica con la propia realidad interior del que contempla:
contemplado y contemplante se unifican en una total realidad.
En el perpetuo cambio del mar, en su inasible fugacidad, el
poeta halla una realidad constante: la fugacidad se vuelve per-

11 GERARDO DIEGO, Poesia espaiiola contemporinea (1901-1934).
2a, ed., Madrid, Taurus, 1959, pig. 318.
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manencia. La contemplacién mistica del mar lleva al poeta a
una comunién con la eternidad.

La técnica metaforica de Pedro Salinas estd al servicio de
esa “otra” realidad interior, de ese mds alli del ser. Pedro
Salinas trata, precisamente, de desenmascarar las apariencias.
De ahi que huya de la vulgar metéfora, transposicién, por lo
general, de cualidades exteriores. Si usa alguna, ésta es inti-
ma, asocia estados o sentimientos interiores, relaciona esen-

Jorge Guillén

JORGF Guillén ha ordenado toda su produccién lirica en dos
obras tnicas: Cantico 'y Clamor. La primera fue creciendo or-
gdnicamente desde 1928 hasta cerrarse en la cuarta y tltima
edicién en 1950. Clamor aln estd en gestacion y el poeta nos
ha entregado hasta la fecha un anticipo: Maremdgnum (1957).
Guillén afirmé en Cantico su personalidad indiscutible, porque
lograba su concepcién del mundo a través de una concepcién
de lo poético, siendo ambas absolutamente originales. Este
Cantico lleva infuso un sentido de gracias y alabanzas a todo
lo que es. Expresa el claro y luminoso jibilo del poeta ante
todas las formas de la vida. Si la poesia era para Guillén Can-
tico, es porque —como dice en un verso— "todo en el aire es
pdjaro”. El poeta vive un momento de plenitud que se sincro-
niza con la plenitud del mundo exterior. En este instante tni-
o, el aire —como un espiritu— rodea, envuelve todo lo crea-
do. Asi, cada ser siéntese “pdjaro”, es decir, criatura alada,
elevada, gozosa, airosa, pura, mds cerca del cielo que de la
tierra, transportada a esa “cima de la delicia”, gozo que ha lle-
gado a sus dpices Gltimos, a esa plenitud de sentirse ser que
estd siendo, que es. Cima que es conciencia y es pasmo, acep-
tacion y éxtasis. Todos los seres cercanos, inmediatos, sintién-
dose aves, se resuelven en lejania, en elevacion, superados ya
los limites terrestres, las limitaciones de la gravedad. Lo pre-
sente vuélvese lejano. Guillén ha descubierto asi una metifora
intensa, concentrada, totalizadora: “todo en el aire es pdjaro”.
Y todo es “pajaro” porque la vida, en si, es bella: “Ser nada
mds. Y basta. / Es la absoluta dicha”. Cada poema de Cantico
resuma esa complacencia jubilosa de ser: *;Qué es ventura? Lo
que es”. Por esto, la metifora guilleniana no compara ni aso-
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cia cualidades sino esencias, modos del ser, momentos existen-
ciales. Prevalece, pues, en esta poesia el sustantivo; apenas si
aparecen las formas adjetivas. Triunfa, también, el verbo ser.
Guillén afirma la poesia de la realidad en todas las realidades.
Poesia de la realidad, si, pero que no quiere decir que sea “'rea-
lista”: Guillén trasmuta la realidad objetiva y material en rela-
lidad poética. Asi, siendo tan real, su poesia da la sensacion
perfecta de un mundo purificado, esbelto, puro, platénico:
“todo es realidad”, pero "todo es prodigio”. Sus metiforas
—cuando existen— acumulan fulgores subitos, gracias, alelu-
yas. Nos revelan el auge del amor a las cosas, al presente per-
durable. Nos brindan presencias, velocidades. Nos alzan a
mayor altura. Nos injertan empuje, dnimo, dicha, serenidad.

Si Cantico interpreta el mundo circundante en funcién del
ser, Clamor tiende a la revelacién pura del vivir del hombre,
entranable y dramética experiencia. Maremagnum —el anticipo
que conocemos es un libro que se compromete con lo cotidiano
y circunstancial, por vias mas cerca de las estridencias y las di-
sonancias que de la armonia. La experiencia cotidiana —empla-
zada ahora en el vivir histérico— se desnuda aqui valientemen-
te hasta casi rozar—a veces— los bordes de lo antipoético,
hasta cubrirse de voluntario prosaismo. Todos los perfiles,
turbios, cadticos, indecisos, del instante histérico que Guillén
elimind totalmente en su Cantico, se muestran en Clamor con
verdad de “documento histérico™. “"Clamor” es sin6nimo, aqui,
de "acusacion”, ante las pavorosas circunstancias que vive la
humanidad actual. El poeta acusa, increpa o se burla: las fuer-
zas oscuras que gobiernan al hombre de hoy, amenazan la vida,
la plenitud del ser y la belleza. Reina el caos, el mare mignum,
el dolor antes negado por el poeta, la destruccion, la ruina, la
pena sin fin. Los poemas guillenianos, en consecuencia, se ha-
cen mds extensos, pero si pierden concentracién y poder sinté-
tico, ganan intensidad patética, dramatismo. Sus metiforas,
ahora, no expresan la realidad ni la esencia, sino burda mate-
ria, ira, ndusea. El mundo, ahora, no es pijaro sino un vagén,
un mare magnum veloz con estruendo de tren.

Federico Garcia Lorca

G ARCIA Lorca fue un incansable cultivador de la imagen poé-
tica, un constante aficionado a las traslaciones de sentido, un
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infatigable creador de metéiforas populares y cultas. Creia que
“solo la metifora puede dar una suerte de eternidad al esti-
lo”.*# Por otra parte, la imagen era para Lorca "un cambio de
trajes, fines u oficios entre objetos e ideas de la Naturaleza".'®
Asi, la metifora era para ¢l un salto ecuestre de la imaginacién
que unia mundos antagdnicos en apariencia; astros con hom-
bres, animales y plantas, y a la inversa. Sus mds extrordinarias
metiforas son las que yuxtaponen objetos muy alejados, pues
todas las formas son dignas de canto y en todas hay belleza o
expresién. Lo pequeiio y lo grande son del mismo modo tras-
cendentes. Por esto, en su mundo metaférico, el sol puede ser
una naranja y una naranja puede ser el sol.

Si examinamos las peculiaridades de la técnica metaférica
lorquiana, observamos que el poeta (1) dinamiza los objetos
estaticos, aunque ejecuten acciones inusuales, ansiando romper
los limites propios. El ser inanimado se transforma en fuerza
dindmica: “las alamedas se van’, “el valle fué rodando con
perros y con lirios”. (2) Vivifica todas las formas de la Na-
—cosas, minerales, vegetales, el paisaje—: "La iglesia
gruiie a lo lejos / como un oso panza arriba”; el monte “eriza
sus pitas agrias”. (3) Lorca también humaniza y personifica,
con tanta o mayor frecuencia, aquellas mismas formas: drboles
y animales adquieren cualidades o estados psicoldgicos. Asi
dice de un chopo: “Hoy estds abatido. ..” Al personalizarse o
humanizarse, es natural que, a veces, reciban epitetos metaf6-
ricos humanos: el chopo, en su vejez, es “rudo abuelo del pra-
do™. Los objetos inertes se contagian de humanidad: los faro-
les tiemblan, Granada suspira por el mar, en tanto que Sevilla
se convierte en un Saerero que "dispara la constante saeta de
su rio”. Las canciones, por su parte, toman figuras de muje-
res: la soled es una mujer enlutada y pensativa; la petenera es
mujer “cuya falda de moaré tiembla™; la siguiriya es una mu-
chacha morena que camina “entre mariposas negras”. La hu-
manizacién del paisaje afecta tanto a la adquisicién de estados
psiquicos como a la incorporacién de sentidos y acciones hu-
manas. Lorca también humaniza lo sobrenatural: la Virgen,
San José, dngeles y santos intervienen en la vida de los hom-
bres, fraternizan con los gitanos e intervienen en sus reyertas.
(Noétese que esta humanizacién implica una desdivinizacion).

tural
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Obras completas, VIL. Buenos Aires, Losada, 1946, pig. 91.
13 1bid., pig. 94.
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El cielo y la luz también ejecutan acciones humanas. (4) En
ocasiones, Lorca deshumaniza al hombre, pues éste asume ca-
racteristicas que no le son propias: se reviste de [‘rr)}‘lu';u‘cﬁ ar-
boreas y vegetales, porque se ha establecido una situacién in-
terna pamlcla entre €l y ellos. (5) Otra peculiaridad metafé
rica muy tipica de la poesia lorquiana es el fenémeno que lla-
mamos intervalencia y plurivalencia. Todo se halla en viva fu-
sién para Lorca. Un cambio de sangres, jugos. luces o simbolos
circula por todo lo creado. Los diversos elementos del orbe pa-
san por los mismos procesos de sistoles y diastoles. Todo se
intervale y plurivale, en un prodigioso anhelo de comunién
cosmica. La clave de este fenémeno metaférico acaso se halle
presente en su poema “Sur”: “da lo mismo decir estrella que
naranja, cauce que cielo”. Esto significa que astros, flora, fau-
na, hombres y cosas p.lmup.m de una esencia comtin que los
hace identificarse entre si y u]un.llcr\e A causa de tal plu-
rivalencia metaférica, de tal panteismo reversible, Lorca no es
unicamente un “andaluz profundo”, sino que es un poeta uni-
versalisimo al darnos en su obra esa total comunién cosmica,
esa plenitud de ser y existir en todas sus formas. Por tal
razon, en su poesia, tierra y agua se engarzan con cielo y astros.
El hombre no queda aislado ni en una situacién de dependencia
con respecto a aquéllos, sino ligado a unos y otros, porque tam-
bién participa €l de esa esencia comin: el ser en el cosmos. Los
mundos —el de los hombres, el de los astros, animales y plan-
tas— son mds que tangentes, pues se tocan no en la superficie
sino en lo profundo de la existencia, interfiriéndose y equiva
liéndose. De ahi ese valor intervalente y plurivalente de h poe
sfa lorquiana. (6) Las sinestesias son también abundantisimas
en la poesia de Lorca: no s6lo lo audible se convierte en visién
y lo visible en audible, sino que para él son vélidas las asocia-
ciones sensoriales de todas clases, perupnb[c\ por los diversos
sentidos o debidas a la superposicién de éstos. (7) Las metd
foras e imigenes cromdticas no son menos abundantes —hemos
contado unas treinta combinaciones—y confieren a la poesia
lorquiana una extraordinaria plasticidad. (8) Otras muchas
clases de metiforas e imdgenes —volitivas, metonimicas, de
posibilidad existencial, etc— son evidentes también, junto a
algunas casi indeterminables. Como todo gran poeta, Lorca
tiende a lo misterioso, a lo increible, a lo inesperado, a lo inex-
presable: de ahi que muchas figuraciones metaféricas se nos
escapan, si tratamos de aprehenderlas por via racional. No hay
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asociaciones claras en ellas, sino adivinaciones profundas de lo
misterioso y de lo mitico. S6lo la intuicién puede, en algunos
casos, revelarnos su sentido, si es que tienen alguno.

Dimaso Alonso

D saaso Alonso se habfa manifestado, antes de la Guerra
Civil, como un delicado poeta “puro”, cuyas iméigenes y me-
tiforas aliaban un delgado intelectualismo y un fino sentimien-
to, conjugaban lo conceptual, lo plistico y lo musical. Pero,
después de la tragedia espafiola, juzga que es estéril y egoista
seguir escribiendo una lirica que sélo puedan descifrar unos
cuantos privilegiados, mientras que millones de hombres que-
dan excluidos de esa amplificacién del espiritu, de ese agua
clara que es y debe ser la poesia. Piensa que hay que atraer-
los, moverlos, hablindoles al alma. Publica Oscura moticia
(1944), obra escrita en formas tradicionales y en la que, de-
bajo de la perfeccion del verso, palpita una honda ansiedad hu-
mana. Debajo de bellas imédgenes sentimos la vigilia del hom-
bre, la incertidumbre que le acosa, su impaciencia. La diestra
y habil técnica del poeta encubre la vida, la terrible vida del
hombre. Pero tal vida estd alejada de la anécdota, hecha obra
de arte. Humana es la raiz de este libro y humanas son las
realidades que transparentan sus imdgenes. Todas buscan la
absoluta poesia, sin embargo, el venero de Dios. Hay poemas,
en el libro, transidos del dolor de Espana: por ejemplo, las
elegias a Unamuno y a Garcia Lorca. En Hijos de la ira
(1944) —escrito en verso libre—, el acento del poeta se vuelve
profético, apasionado, apocaliptico. Su alma se siente lacerada
por la injusticia y la corrupcion. Su canto se vuelve estallido pa-
tético, grito acusador y, a veces. increpindose a si mismo su
miseria carnal, se eleva hasta un ascetismo de la méds pura cepa
espaiiola o, en otras ocasiones, desciende a una ternura huma-
na y religosa conmovedora. La imagen se hace visionaria y el
denuesto excluye toda expresion esbelta, toda palabra “pura”.
Los improperios irrumpen en avalancha, fustigan, arrancan piel
y sangre en el cuerpo y en el alma. El poeta no se permite ni
el menor virtuosismo poético, ni el mds minimo juego meta-
forico.

Hombre y Dios (1955) es la culminacién de las tenden-
cias presentadas por Ddmaso Alonso en toda su obra anterior:
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andloga tensién patética, aunque el temple espiritual parece
distinto: el corazon esti mds abierto al recuerdo y a la espe-
ranza. La angustia y el frenesi no desaparecen del todo, si bien
se dejan disciplinar por la fe, la confianza o la esperanza en
Dios. El poeta conquista estas afirmaciones y se deja persua-
dir por ellas: las acepta, no ciertamente para apaciguarse sino
para renovar su lucha interior. Una de esas afirmaciones es
creer que la “libertad es creacion”:

Porque creando, uso de la libertad que me di6:
en cada acto de mi libertad estoy creando.
Creando estoy, estoy creando, segundo a segundo:
cada accién de mi vida, flor nueva. ..

El lenguaje metaférico aparece desnudo de toda retérica y
solo expresa realidades interiores del alma en didlogo con su

Dios.

Vicente Aleixandre

LA vision y la imagen c6smica sobrerrealista es la peculia-
ridad metaférica mis constante en la poesia de Vicente Alei-
xandre antes de la aparicion de Historia del corazén (1954).
La Destruccién o el Amor (1935) presenta un mundo en que
los términos “destruccién” y “amor” se equivalen y se identi-
fican esencialmente. El cosmos se presenta en este libro como
un todo enigmitico, misterioso, enorme. Animales, vegetales,
minerales y sentimientos acosan al hombre como alimafas. To-
do se acomete y lucha. Todo es amor, no obstante, y todo,
amando, se destruye. El poeta se identifica con este mundo, en
un anhelo de fusion césmica. Los limites de lo humano, de la
flora y de la fauna se desvanecen, fundiéndose en una especie
de criatura total, indeterminada. Y tal criatura es el mundo:
todo en que cada especie no se reconoce distinta sino dependien-
te y en contacto con otras. El mar siente a los peces como si
fueran pdjaros. Las espumas son cabelleras difusas. El cora-
zén del hombre es leon, ave, metal, y halla un espejo en las
montanas. Esta primera vision aleixandrina del mundo apare-
ce iluminada por un panteismo que es pesimista porque el
cosmos actia como un disolvente del hombre: es su destructor.
Pero Sombra del Paraiso (1944) nos presenta un mundo orde-
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nado, sereno, radiante de belleza. El poeta retrocede a un
mundo primigenio y sin mancha, en el que el alma y el cuerpo
coinciden con el paisaje recién creado, con las plantas y los
animales y estin en hermandad con los astros. Es un Paraiso
anterior al pecado, al instante en que el hombre empez6 a cu-
brirse, a vigilarse, a darse intimidad. Invoca el principio del
mundo, sin estratificaciones de cultura, a los seres de los ori-
genes que debieron balbucir las primeras preguntas que oy6 la
tierra. Las formas primitivas no se han enfriado ain ni se ha
pulido todavia la fisonomia de lo creado. Todo conserva la
huella caliente y hermosa del acto magico de la creacién. Todo
irradia pureza, hermosura, concordancia, armonia. Es un mun-
do terrenal, si, pero esta coloreado por un intenso irrealismo
que lo eleva a un plano de diamantina belleza: es el que de-
biéramos vivir y haber vivido. Es un Paraiso ya muerto, cuya
sombra evoca el poeta nostilgica y visionariamente. Mundo a
solas (1950) es un libro presidido por una desconsolada angus-
tia: el mundo y el hombre se dan como negacion, puesto que
existe la muerte y ambos son incapaces de alcanzar el Paraiso,
mundo no por venir sino que ya fue fugazmente. El hombre
no existe; el mundo esta solo, deshabitado o, tal vez, poblado
por sombras de hombres que no fueron ni serdn: reina la luna,
astro de la muerte, flotando sobre ciudades apagadas y desier-
tas. El mundo se nos da como una oquedad, no de elementos
naturales, sino de hombres.

Historia del corazén (1954) es una obra extensa y com-
pleja. El contenido de su temitica queda implicito en el titulo:
es el vivir del poeta y, a través suyo, el vivir del hombre. Abar-
ca los ciclos de la vida humana en poemas que recogen recuer-
dos o vivencias de la infancia, juventud, madurez y edad Gltima.
No es un vivir elementalmente jubiloso, sino conscientemente
resignado a su finitud. El cosmos se asoma a este libro sélo
como fondo del transitorio vivir del hombre. Cada poema se
halla transido de esa conciencia de la fugacidad del tiempo
y de la vida. Sin embargo, el poeta no se halla solo ante el
mundo, sino en medio de los hombres y se siente dentro del
gran corazén de la humanidad. Todos los poemas estin im-
pregnados de una honda conciencia de la solidaridad humana.
No es menester vivir desesperadamente, angustiadamente, sino
en concordancia con los demds, reconociéndose y aceptindose:
el mundo real, ahora, no se contrapone al poeta ni tampoco lo
destruye. No se trata de una penetracién en la multitud, sino,
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més bien, es una compenetracién ontolégica, una comunion
integral. Es una aceptacion de la vida tal como es. El lenguaje
y el metaforismo poético de Aleixandre siguen su trayectoria
de simplificacién comenzada en Sombra del Paraiso y alcanzan
formas cristalinas, sencillas, realisimas, en un ansia de hallar
eco y comprension en todos los corazones. La imagen visiona-
ria sobrerrealista ha retrocedido a la realidad pura. Vicente
Aleixandre se mueve ahora en el dmbito de un realismo lleno
de ternura humana.

Rafael Alberti

LA imagen mds constante y sostenida de toda la poesia al-
bertiana es el mar, sin duda alguna. Inspira el primer libro
—Marinero en tierra (1924)—, estd presente en todos los de-
mds —hasta en los mas culteranos— de algiin modo, impregna
las poesias del destierro e invade por completo Pleanzar y Arion
(1944). Es el mar del suroeste de Espafia, evocado —prime-
ro— desde la Sierra de Rute y desde tierra adentro. Por ulti-
mo, aun siendo el mismo mar, es el mar-—los mares— de Es-
paiia, dolorosamente aforado desde la costa argentina. La
nostalgia, la melancolia y la tristeza tifen estos poemas y libros
del mar. En las obras en que éste no es tema propiamente di-
cho, frecuentisimas imdgenes alusivas conservan su presencia
viva. Siempre se ve o se oye el mar—en la superficie y en el
fondo— en la obra de Alberti. El mar es, pues, tema unitario
y elemento que relaciona libros de concepcién diversa. Esta
constante temitica y metaférica impone una vigorosa unidad
—dentro de tornasoladas variaciones— a una poesia de signo
vario, que va de lo popular a lo social, de lo superculto gon-
gorino a la imprecacién airada, del superrealismo angélico a la
honda queja del hombre desterrado.

Todo el metaforismo de Marinero en tierra gira en torno
al mar, anafora constante. El joven poeta —"marinero en tie-
rra’'— se siente como un desterrado del mar. Gime por él y
por €l quisiera volverse salinero de los esteros del mar, llenos
de nieve salada. Y hasta pez querria tornarse. Y pregonara
del mar que pregonara: “jAlgas frescas de la mar, / algas,
algas!” Y pirata que robara la aurora de los cielos. El mar
penetra en su suefio, en las surrealistas aguas de su subcons-
ciencia. Convertido en jinete del mar, querria cabalgar sobre
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un caballo de marina espuma, sobre la mar misma. En una
autoelegia condecora su voz de poeta-marinero con insignias
marinas.

En La Amante (1925), diario de viaje escrito en leves
cancioncillas —de corte neopopularista como el libro ante-
rior—, el poeta evoca el mar algunas veces al atravesar Castilla.
De mar a mar es su viaje. Nostalgia del que ha dejado, anhelo
y ansia del que pretende ver. Al fin expresa su alegria por
haber hallado el Cantébrico.

En Cal y Canto (1927) —libro de temas clisicos en que
aparece la sirena, Narciso, el jinete de jaspe— Alberti nos pre-
senta un mar que se ha convertido en tema estético, pues no
predomina el sentimiento directo, sino intelectualizado, con-
vertido en materia artistica. Cuanto se refiere al mar, aqui,
es pasado por el tamiz neoculterano y neogongorino. La esti-
lizacién reemplaza, ahora, el dolorido sentir, la nostilgica afio-
ranza del mar. Asi, el tema de la sirena —iniciado antes den-
tro de la cancién popularista— se reviste aqui de tornasoladas
metiforas y es elevado a un primer plano de poesia culta y
alquitarada. El mar, sin embargo, se deja entrever muchas ve-
ces bajo el hipérbaton, la perifrasis, las metiforas y los neolo-
gismos: late en el fondo de estos versos elaborados a la sombra
de Gongora. El vocabulario ndutico o marino le sirve, preci-
samente, para trabajar su neoculteranismo con sello propio,
aunque no afecte a la temdtica de los poemas directamente. Este
vocabulario es especialmente caracteristico en "Busca”, poema
en el cual teje una fina urdimbre, y en algunos otros. “Narci-
so", por ejemplo, no se contempla ni en rio ni en fuente, sino
en el mar: Alberti repristina la antigua figura mitolégica, a la
que otorga una condicién marinera,

En Sobre los angeles (1928), como es natural, €l mar se
introduce pocas veces en este mundo sobrerrealista de los édn-
geles albertianos. Si aparece, €S una oscura fuerza pasional
mds entre tantas otras: entre la mentira, el desengano, la rabia,
la envidia. . .

El mar penetra en los versiculos visionarios de Sermones y
moradas (1930), libro que saca a luz los sétanos del alma. El
poeta hace colaborar al mar en estas revelaciones de la subcons-
ciencia, en este mundo también sobrerrealista como el anterior
poblado por dngeles. El mar se corrompe en los s6tanos psiqui-
cos y se vuelve fuerza destructora.

En Verte y no verte (1934) —elegia al torero Ignacio
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Sanchez Mejias—, el mar albertiano se introduce en el dmbito
de la muerte. Asi vemos sus aguas oscurisimas, por las cuales
navega el poeta dolorosamente. Y el torero, simbélicamente,
se pierde en el mar de sangre de su cogida.

Llegan los afios de la expatriacion. La visién albertiana
del mar —y toda su poesia— se tifie con el dolor del destierro
definitivo. Entre el clavel y la espada (1940) contiene abun-
dantes poemas, imégenes y metiforas en que se alza el mar.
Su presencia es mds conmovedora, acaso, en “Toro en el mar”,
elegia sobre un mapa perdido. Obvio es decir que el toro re-
presenta la imagen de Espafia, toro que obsesiona al poeta, que
muge y brama por encima del mar, desde un arenal de muertos.

El mar es sujeto de Pleamar (1944): mar amargo, mar de
los destierros, a la que ofrece, en patéticos versos, a su hijita
Aitana, nifia nacida en el exilio.

Artén retine los versos sueltos del mar: es el didlogo del
poeta con el mar. Son sus reflexiones tristes, nostilgicas, ante
éste. El mar de Cidiz se ha confundido con el mar de Améri-
ca. El mar se ha identificado con la Poesia. Es el mar de su
tradicion espafiola. Mar que se humaniza o se deshumaniza,
que se mete en su casa y vive con €l, que usurpa su puesto y su
cama. Mar al que transfiere su propia tragedia humana. Mar
aterrado y aterrador, pues las puertas de los destierros y de los
desastres estin cerradas. Mar-existencia, mar-tragedia, mds que
mar-metifora.

El mar abre, recorre y termina la obra completa del poeta
gaditano, en multiple metaforismo de existencia y vocacion,
pasando por todos los matices que van desde la gracia infantil
y popular, y hasta el dolor y el llanto mds patéticos y existen-
ciales.

Miguel Herndndez

4
EJL mundo poético de Miguel Hernindez—como el de
todo poeta verdadero— es un mundo transfigurado. Asi, toda
su obra no es méds que la transfiguracion poética de dsperas,
fuertes y tremendas realidades. Todas las experiencias de su
vida —desde las de pastor adolescente hasta las de preso con-
denado a la ltima pena— se transmutan en poesia por el mi-
lagro de una intuicion lirica, purisima y en agraz, primero, y
madurada, después, por el dolor y la muerte.

Hacia 1931, Herndndez se sintié atraido, deslumbrado y
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solicitado por el neogongorismo, entonces en boga, y le acuci6
el deseo casi desafiador de probar fortuna en ese mundo de
perfeccién poética. Se lanzo entonces a la conquista de esa
maestria, de la forma, a la busca y captura de la belleza como
fin Gltimo de la poesia y del arte. No fue un simple juego vir-
tuosista, sino una victoria sobre si mismo: el triunfo heroico
de su inteligencia sobre su instinto y su temperamento. Mas
su metaforismo se asentari en lo real y en lo inmediato: en la
cercania de la tierra y el cielo, no en un mundo puramente fa-
buloso. Rescatard el dinamismo de las formas barrocas, si, pe-
ro contendrd su tremenda fuerza expresiva, arrolladora, en los
limites del verso cldsico y la domefard con las dificiles ligadu-
ras del hipérbaton. Publica Perito en lunas (1933) vy, en él,
consigue eliminar plenamente la rudeza originaria que cree
poseer. Es el hombre de la tierra que aspira a las formas de
expresién mds cultas y alquitaradas, a las formas mds elevadas
del pensamiento y del arte. Desde este momento, toda su obra
serd un constante esfuerzo para elevar hasta su dignidad inte-
rior y hasta ese plano de alta hermosura, todas las cosas feas
y tristes que cercaron su existencia. Ahora, mds que pastor,
es "lunicultor”, “perito en lunas”. Sin embargo, el ropaje
neogongorino y barroco deja entrever, por debajo de sus
metiforas, una vena de poesia original en busca de expresion
propia. Ciertas peculiaridades y giros, ciertas imdgenes vio-
lentas, heridoras, forjadas por una perceptibilidad muy mascu-
lina, anuncian a un poeta de ley en trance de superacién, pero
también delatan al hombre de la tierra, al pastor. Debajo de
las metéforas de este libro, se identifican realidades vividas
por el poeta en su Orihuela natal. Ni ciclopes ni ninfas, sino
mitologia de la tierra, cercana geografia.

Pero el libro que revel6 al poeta fue E/ rayo que no cesa
(1936). Un hondo y patente sentimiento amoroso riega la mds
profunda raiz de estos poemas, y una conciencia no menos se-
ria y honda del dolor. Una intensa tonalidad dramitica, pre-
fiada de patetismo, ensombrece la deslumbrante belleza de
algunos sonetos y la dulce melancolia de otros. En metéforas
e imagenes alienta esta desolada tristeza, presagios de muerte
y, también, una concepcién dionisiaca de la vida y un sentido
sensual del amor. En ellas entrevemos, ademds, el primigenio
sentido de la tierra tan ligado a toda la obra de este poeta que
dice llamarse “barro”, aunque Miguel se llame, y que “barro”
es su profesion y su destino.
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Adyiene la Guerra Civil y Herndndez se siente arrebatado
por el viento que sacude al pueblo de Espana y, “sangrando
por trincheras y hospitales”, conquista su primera madurez.
Publica Vientos del pueblo (1937) que, més que libro, es esto:
viento, alud de versos épicos, arengas, gritos, dentelladas, céle-
ra, explosion, ternura, llanto, pavorosas visiones de sangre y
muerte. La técnica metaférica, influida por las tremendas cir-
cunstancias, se enriquece con imdgenes visionarias, deshumani-
zadoras, humanizantes, magnificantes y, cromaticamente, el
libro se tifie de luces sombrias y sangrientas.

Termina la contienda y el poeta comienza su peregrinaje
por las circeles franquistas y sélo acabard con su muerte. Lenta
y dolorosamente escribe su Cancionero y romancero de ausen-
cias. Es un verdadero diario intimo: las confesiones de un al-
ma en soledad. Son poemas breves, escritos en pocas palabras,
sinceras, desnudas, enjutas. El dolor ha secado las imégenes y
la metifora. Ni un rastro de leve retérica. Su dolor solo: el
dolor del hombre acosado, el sombrio horizonte de los presos,
el ir a la muerte cada madrugada. Canciones y romances llo-
ran virilmente ausencias irremediables, el lecho, las ropas, una
fotografia. .. La esposa y el hijo le arrancan las notas més in-
tensas y entrafiables. Ni un brillo en esta poesia requemada
por el dolor, hecha ya desconsolada ceniza:

Cogedme, cogedme.
Dejadme, dejadme.

Fieras, hombres, sombras.
Soles, flores, mares.
Cogedme.

Dejadme.

El poeta canta y llora en baja o entrecortada voz o modula
sus versos con el aliento: se ha acercado al centro mismo de la
vida, de la poesia y de la muerte. Sus poemas transparentan
sangre y abandono, desnuda intimidad desvalida.

Sélo la sombra. Sin astro. Sin cielo.
Seres. Volimenes. Cuerpos tangibles
dentro del aire que no tiene vuelo,
dentro del drbol de los imposibles.




