LA VOCACION COSTUMBRISTA DE LOS ROMANTICOS

En un ensayo de 1818 titulado Discorso di un italiano intorno alla poesia
romantica con el cual participaba en la polémica cldsico ~ romdntica que dominaba
en aquellos afios la escena cultural italiana, Giacomo Leopardi volvid varias veces so-
bre el concepto de arte cldsico como poesfa de la naturaleza y arte romdntico inspi-
rado en Ja vida civil.

Una de las principalisimas diferencias entre los poetas romanticos y los nuestros
[léase: Jos cldsicos) ~ afirmaba — en la cual se recogen vy contienen otras infinitas,
consiste en esto: que los nuestros cantan lo mas que pueden la naturaleza, vy los
romanticos 1o mds que pueden la civilizacidn, aquellos las cosas y las formas y las
bellezas eternas e inmutables, y estos las transitorias y mutables, aquellos las obras
de Dios, y estos las obras de los hombres!.

Asimismo, las similitudes que los cldsicos forjan sacindolas de la contemplacién
de la naturaleza,

los romdnticos procuran sacarlas de las cosas ciudadanas, y de las costumbres y de
los accidentes y de las diversas condiciones de la vida civil, y de las artes y de los
oficios y de las ciencias.. .?

En lo cual discernia una ventaja de los romdnticos, ya que, afirmaba,

una de las cosas que ayudan maximamente a la poesia romdntica [...]es que muchi-
simos de los objetos que ella imita, son para nOSOLrOs COMUNES y presentes, y estan
o pasan todo el dia ante nuestros ojos: digo sobre todo las cosas ciudadanas y los
usos de nuestro tiempo?’.

Lo que en este momento importa subrayar es que el poeta italiano — un romdn-
tico de los mds paradigmdticos a pesar de proclamarse partidario de los cldsicos — al
presentar el romanticismo, destaca rasgos que solemos considerar propios del cos-

' G. Leopardi, “Discorso di un Italiano intorno alla poesia romantica”, en Diario d’amo-
re, Milano, Sonzogno, 1939, pp.142-43. La traduccién es mia. '

? Ibidem, p. 143.

3 Ibidem, p.153.
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tumbrismo. Ni se trata de un caso aislado, ya que en Byron, otro prototipo del
romanticismo europeo, releva Bowra aspectos muy parecidos:

La aguda mirada de Byron para el mundo que le rodeaba — anota el critico - le llevd
mas alld de la naturaleza hacia los hogares humanos vy las grandes urbes [...] Byron
ve en Londres lo que casi todos los hombres ven, pero con un ojo mis observador
y malicioso. Su poesia es realista y topografica. *

Y para venir a Espafia, en las paginas del Europeo, Monteggia parece casi repe-
tir la frase citada de Leopardi, invitando a los poetas a tratar temas modernos o
medievales

por la ventaja que puede proporcionar el ejemplo de acontecimientos de la misma
clase que los que nos ocurren en la sociedad >.

Me parece pues bastante evidente que tanto Leopardi como Byron y como Mon-
teggia interpretaban el movimiento romdntico en clave costumbrista. Es el romanticis-
mo entendido como descripcion “de Jo que pasa entre nosoiros”, segin la expresion
acertada del Pensador que José Escobar ha adoptado como lema del género costum-
brista® , o de “objetos que nos rodean, sucesos en los cuales estamos mds directamen-
te interesados” , como afirma Jouy y que encuentra una definicion expresivamente
sintética en el citado ensayo de Escobar, para el cual en la mimesis costumbrista

La novedad consiste en que la circunstancia, lo local y temporalmente limitado, va a
reconocerse como objeto de imitacion frente al concepto tradicional de imitacion
de la Naturaleza entendida como idea abstracta v universal, no determinada cir-
cunstancialmente ni por el tiempo ni por el espacio”.

Se trata de una postura que nacia en primer lugar de la oposicién tradicional
entre clasicismo y romanticismo la cual, como afirmaba Leopardi y repetirfa Larra —
cabalmente en la resefa del Panorama Matritense® ~ estriba en la descripcion de la
naturaleza de parte de los cldsicos y del hombre de parte de los romdnticos.

* C.M. Bowra, La imaginacion romdntica, Madrid, Taurus, 1972, p. 179.

> L. Monteggia, “Romanticismo”, en £/ Europeo, ed. Guarner, Madrid, CSIC, 1954, p.
99 b.

¢ Cfr. J. Escobar, “Literatura de lo que pasa entre nosotros. La modernidad del co-
stumbrismo”, en Sin fronteras, Homen a M* . Canellada, pp.195-206.

7 Op. cit, p. 197.

# “Panorama Matritense”, en BAE CXXVII, p. 239 b.
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Todos los tratadistas de la época romdntica insistian, con diversos matices, en la
proyeccion de los primeros hacia el mundo externo y del recogimiento de los
secundos en la interioridad del hombre; de la contraposicidén entre lo publico y lo
privado, entre la mitologia y la religion cristiana, entre una vision de la naturaleza
mecanica y una organica; del contraste entre lo fisico y lo moral y asi sucesivamente.
Conceptos que Madame de Staél defendid a menudo en sus obras® y que por su
mediacién se difundieron rdpidamente en toda Europa: muy pronto aparecen en
Espana, donde Lopez Soler no duda en afirmar que los cldsicos

tienen por base a las pasiones y hablan al mundo fisico,
en tanto que los romanticos
tienen por base al sentimiento y hablan al mundo moral .

De forma mds explicita, Donoso Cortés, en su Discurso de aperiura en Cdce-
res (1829) , se expresaba en términos parecidos a los de Leopardi:

aquéllos [ scél. los cldsicos] sélo conocian los objetos exteriores [...] éstos [scil. los
romanticos] sélo meditaron sobre el hombre .

Dejando a un lado la diversa colocacién histérica de romanticismo y clasicismo
en los unos y los otros ( ya que a veces se refieren a una oposicidn entre mundo
griego-romano v mundo medieval y otras a los movimientos literarios contempora-
neos) lo que emerge en todos y que me importa subrayar es el interés por el hom-
bre que se le reconoce al romanticismo y que proviene esencialmente de la autono-
mia y centralidad que al hombre justamente le otorgan las nuevas doctrinas filoso6fi-
cas del kantismo y el idealismo. Es lo que Carlo Calcaterra define “el nuevo descu-
brimiento de cudnto el hombre pueda y vaiga para si y para los demds” > y que dicta
tantas paginas en favor del individuo, desde el Gespréich ither die Poesie de Federi-
co Schlegel publicado en el Athenaeum hasta la célebre sentencia de Goethe: “Indi-
viduum est ineffabile”. Larra recogia estos principios y los colocaba a manera de
introduccién en su ya citada resefia de la obra de Mesonero:

° Cfr. “De la littérature”, en Oeuvres de Madame la Baronne de Staél Holstein, Paris,
Lefevre, 1838, p. 166 y el cap. XI de “De l'Allemagne”, ibidem, pp. 127-131.

© R. Lépez Soler, “Andlisis de la cuestién agitada entre romdnticos v clasicistas™, en £/
Europeo, cit., p. 77 a. El concepto reaparece en varias formas a lo largo del ensayo.

U En Obras Completas, Madrid, BAC, 1946, p. 31.

R\ [ manifesti romantici del 1816, Torino, UTET, 1951, p. 18.
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La religion cristiana, que vino a infundir en los pueblos el dogma de la igualdad y
del equilibrio social, comenzé a darles nuevo aspecto, creando individuos donde
antes no habia sino muchedumbres mas o menos sujetas a la tirania y al monopolio
del poder y del mando*.

Y este interés por el individuo, cuyo entronque con el liberalismo vy el costum-
brismo Larra ponia de relieve, encontraba su aplicacion practica en ciertos desfiles de
figuras que si todavia no pertenecian totalmente al costumbrismo, eran por cierto su
premisa mas inmediata. Aludo, por ejemplo, a las oposiciones que Chateaubriand nos
presenta en su Genio del Cristianismo entre esposos, padres, madres, hijos, hijas,
sacerdotes, monjas, gUETTeros respectivamente paganos y cristianos; o a esos persona-
jes marginados del mendigo, del pirata y del verdugo que cantaba Espronceda.

El costumbrismo ahondaba pues sus raices en lo mds profundo y caracterfstico
del movimiento romdntico. Por tanto, aun sin detenernos en afrontar el problema
de si el costumbrismo es un fenémeno tipicamente romdntico o puede pertenecer
también a otras épocas, lo que si podemos afirmar sin duda alguna es que el roman-
ticismo es en cambio tendencialmente costumbrista, justamente por su aspiracién a
ocuparse de lo individual, de lo delimitado en e} tiempo y el espacio, en una palabra
del hombre estudiado en la singularidad de su persona.

Por eso, en un primer momento, al menos en Espafia, el término “costumbres”
se refiere genéricamente a cualquier forma de comportamiento del hombre en la
sociedad, como se puede desprender de ciertos articulos que se publican en 1828 y
29 en el Correo Literario y Mercantil, o, a principios de los afios Treinta, en el Co-
rreo de las Damas, y se extienden también a otras naciones: en el primero, por
ejemplo, encontramos un articulo sobre las costumbres de los Turcos, y otro dedica-
do nada menos que a la “Manera de llamar a la puerta en Londres”*.

Sin embargo, un uso mds restringido y nacional del costumbrismo pudo ser
favorecido por otro aspecto entre los mds destacados del movimiento romdntico, es
decir por esa busqueda del espiritu nacional, ese Volksgeist que a partir de Herder
fue uno de los temas que el romanticismo aleman difundié en toda Europa y que
fue el acicate de tantos “Espafioles, Franceses, Ingleses, Alemanes pintados por si
mismos” como se fueron componiendo en los aflos Treinta y Cuarenta, con varios
apéndices en la segunda mitad del siglo.

¥ Op. cit., p. 239 a.
“ Respectivamente en el n°® 59 de 1828 y en el 101 de 1829.
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En la base de esa busqueda estaba naturalmente un fuerte sentido patridtico
que diferenciaba a los romdnticos de los ilustrados v clasicistas mas bien orientados
hacia el cosmopolitismo, v que, por lo que a Espafia se refiere, encontraba algunas
de sus manifestaciones mds acusadas entre los costumbristas, todos igualmente pre-
ocupados por la salvaguardia de las costumbres nacionales, todos mds o menos
entusidsticos admiradores de su propio pais: desde Estébanez Calderdn para el cual
es natural la identificacién de “lo espanol y lo grande” hasta los verdaderos himnos
a la grandeza de Espafia que levanta Ferndn Caballero. Segin José Luis Varela es en
esta perspectiva que el costumbrismo se revela como

el mds sabroso fruto de una direccién magistral del Romanticismo que conducia
atencién y gusto hacia lo peculiar, caracteristico, particular o indigena, ya que en lo
autéctono e incontaminado adivinaba lo singular de cada nacién o comarca®.

Las investigaciones acerca del espiritu nacional se dirigfan en dos direcciones:
hacia la Edad Media y hacia la presente, como anotara Monteggia. Eran las dos almas
del romanticismo: la que produjo el drama histérico y la novela histérica v la que se
manifestaba a través de la comedia, del periodismo vy, por supuesto, del articulo de
costumbres. En cuanto al Volksgeist, la primera intentaba descubrir en el pasado el
origen vy por asi decirlo, los cimientos del cardcter nacional, en tanto que la segunda
pretendia analizarlo en el trasfondo de la realidad contemporinea. Pero las dos almas
estaban estrictamente vinculadas entre si en esa perspectiva propia del historicismo
romantico que vefa el pasado en funciéon del presente y miraba el hoy con una aguda
anoranza del ayer : lo que los Alemanes llamaban la Sebnsucht. Era la unidon de lo
pasado con lo presente que postulaba Durdn en su Discurso, que en Espafia, donde
latfa una larga tradicion de meditaciones sobre el tema del tiempo, se podia advertir
en muchas obras y que no dejo de afectar la producciéon costumbrista. Asi que por
un lado encontramos un costumbrismo, por decirlo asi, arqueolégico, como el que
dicta la descripcidn de la figura del trovador que aparece en Ef Artista ' — una figura
que revive en la escena romdntica vy que en el articulo resulta tratada con ese tono
entre nostdlgico e irdnico que es tan propio del costumbrismo —; por el otro, el cua-
dro de costumbres contemporineas, que sin embargo muy a menudo echa una mira-
da a épocas pasadas en busca del origen de ciertos usos u oficios o simplemente por

5V la Introduccidén a Costumbrismo romdntico, Madrid, Magisterio Espanol, 1970, p.7.
' E. de Ofchoa},”Un trobador”, en £l Artista (1835), 1, pp. 211-212. A la evocacidén no-
stdlgica de la figura del trovador vy de las costumbres de la época en que vivia, siguen
amargas consideraciones sobre la mezquindad de la época actual . El autor concluye con
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un fuerte sentido de nostalgia. No es casual que Los Esparioles pintados por si mis-
mos se abran con un articulo dedicado al torero, del cual se dice que

es una planta indigena, un tipo esencialmente nacional,

cuyo origen el autor se niega a colocarlo entre los antiguos romanos, con los cuales
los romdnticos sentfan muy poca afinidad, en tanto que no duda en situarlo entre
los drabes y los siempre admirados “galantes caballeros de ia edad media” V.

En este continuo trasvase de pasado y presente que caracteriza, en Espafia, la
busqueda del cardcter nacional, la nota mds corriente es la queja por unas costum-
bres que se van perdiendo, por unos rasgos nacionales que se desvanecen bajo las
nefastas influencias extranjeras y, por consiguiente, el rechazo del momento presen-
te y la fuga hacia lo pasado.

Tal vez sea éste el toque mas tipicamente roméntico del costumbrismo espafiol
decimonédnico que le distingue bastante de los antecedentes dieciochescos y que
encuentra un posible modelo en el sélito Jouy, quien, después de declarar en la
célebre Hermilte de la Chaussé d’Antin,

Yo no soy de esos viejos que siempre se quejan del presente y alaban el pasado *®

y de exaltar las costumbres modernas contra las de los antiguos, que no han hecho
mds que “exagerarlo todo”, cuatro afios mds tarde lamentaba la decadencia de las
costumbres de su patria:

La nacién francesa ya no tiene fisionomia: las convulsiones de los sufrimientos han
alterado sus facciones tan profundamente, desnaturado su cardcter de manera tan
completa, que se ha hecho totalmente inconocible ¥,

y se deja arrastrar por una polémica acre y desesperanzada que parece anticipar
a Larra, describiendo “el cuerpo politico peligrosamente enfermo”, agravado por los
periodistas llamados para curarle en una “consulta de charlatanes” .

U Los Esparioles pintados por si mismos (1843). Cito por la edicion moderna de Ma-
drid, Dossat, 1992, p. 3.

¥ “Macedoine” (n° II del 24-8-1811), en [V Jouy], LHermite de la Chaussé d’Antin, s.l.,
s.a., p. 9. La traducciébn es mia.

¥ “Arrivée de I'Hermite de la Guiane” (n°l del 16-7-1815), en V. Jouy, LHermite de la
Guiane, Bruxelles, Wahler, 1822, p.1l.Idem.

» Ibidem, p. 2.
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Si con estas tonalidades dolientes Jouy se alejaba bastante de la casi fria objeti-
vidad del Tableau de Paris de su predecesor Mercier (el cual en un momento dado
se habia jactado de no haber puesto en sus reflexiones “rien d’amer ni de satiri-
que”*), de la misma forma Mesonero, Estébanez Calderdn |, Larra - sobre todo Larra
— se separaban de un Ramon de la Cruz o un Cadalso, a los cuales les unian sin
embargo muchos elementos, por las mismas razones que vinculaban el romanticis-
mo con la ilustracién.

Y palabras muy parecidas a las de UHermite de la Guiane reaparecerian en la
Introduccion que encabezaba los Esparioles pintados por si mismos:

Y aqui encajaba como de molde una sentida lamentacién acerca de nuestras viejas
costumbres, tan trocadas, tan desconocidas hoy, merced no sdlo a las revoluciones
y trastornos politicos,{...] sino también al espiritu de extranjerismo que hace afos
nos avasalla,y que nos hace abandonar desde el vestido hasta el cardcter puro espa-
nol, por el cardcter y vestido de otras naciones, a las cuales pagamos el tributo maés
oneroso: el de la primitiva nacionalidad®.

Ese tono vagamente melancolico penetra gran parte de los escritos costumbris-
tas , sobre todo los de Mesonero, de Estébanez y de Ferndn Caballero, los cuales no
dudan, a veces, expresar la nostalgia hacia un pasado incémodo al cual se acompana
el disgusto por los adelantos de la civilizacién: Y si Mesonero echa de menos el viejo
brasero y desprecia la chimenea, no falta quien, como el autor de la “Misceldnea cri-
tica” del Correo Literario y Mercantil, alaba las edades pasadas en que no se usaba
el paraguas y se pregunta preocupado:

¢ qué suerte espera a una nacion que se pone a temblar al asomarse una nube? #

Lo cual — dicho sea de paso y no totalmente en broma - era una manera de
abogar por el romanticismo, va que, segun la célebre vifieta del Semanario
Pintoresco titulada “Un clasico y un romantico cuando llueve”, el paraguas se inter-
pretaba como un complemento propio de los clasicistas.

Esa fuga hacia el pasado, a la que acompariaba la de Larra hacia el porvenir, les
brinda a los cuadros de costumbres cierto cardcter de escapismo romantico que a
veces choca contra las frecuentes declaraciones o intenciones de realismo que

LS. Mercier|, Tableau de ParisNouvelle edition,Il, Amsterdam, 1782, p. 72.
# op. cit., p.VIL
» “Los paraguas”, art. anénimo, en Correo Literario y Mercantil del 29-10-1828, n°® 47,
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encontramos en muchos textos. Es que la obsesién de la verdad que atormentaba a
los romdnticos de todos los paises se junta a menudo con un proceso de idealiza-
cién y transfiguraciéon que induce a los escritores a acufiar nuevos sintagmas como
“verdad ideal”, “verdad poética”, “poetizar la verdad” v que, en el dmbito costum-
brista, pueden condensarse en ese famoso “Yo pinto, no retrato” de Mesonero, que
se contrapone al reto de Ramoén de la Cruz: “cuantos han visto mis sainetes {...] di-
gan si son copias o no de lo que ven sus 0jos y de lo que oyen sus oidos” .

A esa atmosfera vagamente idealizada no poco, creo, contribuye la ficcidn que
envuelve casi todos los cuadros y los convierte en cuentos, asi como la difusa ironia,
tan corriente en la descripcion costumbrista, que los distancian y los empujan hacia
los limites, por otro lado muy lejanos, de lo fabuloso. Lo mismo puede decirse por
ciertos recursos , como la animacion de las sillas del Prado o el suefio que contiene
la descripcion de la romeria de San Isidro, en Mesonero Romanos, y también por el
proceso de transfiguracidn al cual a veces se somete el yo narrante, que, como
observa Ochoa resefando el Panorama Matritense, “se llama muy viejo a boca lle-
na” a pesar de que “no pasard hoy dia la edad del Sr. Curdoso de unos treinta, por
ahi, por ah{”».

Verdad es que, como mantiene Escobar a propésito de “La romeria de San
Isidro”, la fantasia del escritor

no corre tan libremente [...] sino que se ajusta a las normas convencionales de un
tipo genérico y a una concepcién de la mimesis correspondiente a una determina-
da representacién ideoldgica de la realidad *,

y que seria por tanto absurdo interpretar los cuadros de costumbres en clave de fan-
tasia; sin embargo, lo que nos afecta es justamente la intencién de difuminar el dato
real, de personalizarlo y distanciarlo a través de varios procedimientos, para inte-
grarlo dentro de la sensibilidad romantica.

ERMANNO CALDERA
Universidad de Génova.

# V. mi articulo “Il problema del vero nelle Escenas Matritenses”, en Miscellanea di
Studi Ispamici, Pisa, Universita, 1964, pp.101-121.

» E.O., Panorama Matritense, en El Artista, ed. Simén Diaz, Madrid, CSIC, 1946, p.
127 a.

% J, Escobar, “Narracion, descripcion y mimesis en el ‘cuadro de costumbres’, en Ro-
manticismo 3-4, Genova, 1988, p.58.



