
LA VOCACIÓN COSTUMBRISTA DE LOS ROMÁNTICOS

En un ensayo de 1818 titulado Discorso di un italiano intorno alla poesia 
romántica con el cual participaba en la polémica clásico -  romántica que dominaba 
en aquellos años la escena cultural italiana, Giacomo Leopardi volvió varias veces so­
bre el concepto de arte clásico como poesía de la naturaleza y arte romántico inspi­
rado en la vida civil.

Una de las principalísimas diferencias entre los poetas románticos y los nuestros 
[léase: los clásicos] -  afirmaba -  en la cual se recogen y contienen otras infinitas, 
consiste en esto: que los nuestros cantan lo más que pueden la naturaleza, y los 
románticos lo más que pueden la civilización, aquellos las cosas y las formas y las 
bellezas eternas e inmutables, y estos las transitorias y mutables, aquellos las obras 
de Dios, y estos las obras de los hombres1.

Asimismo, las similitudes que los clásicos forjan sacándolas de la contemplación 
de la naturaleza,

los románticos procuran sacarlas de las cosas ciudadanas, y de las costumbres y de 
los accidentes y de las diversas condiciones de la vida civil, y de las artes y de los 
oficios y de las ciencias.. ,2

En lo cual discernía una ventaja de los románticos, ya que, afirmaba,

una de las cosas que ayudan máximamente a la poesía romántica [...]es que muchí­
simos de los objetos que ella imita, son para nosotros comunes y presentes, y están 
o pasan todo el día ante nuestros ojos: digo sobre todo las cosas ciudadanas y los 
usos de nuestro tiempo3.

Lo que en este momento importa subrayar es que el poeta italiano -  un román­
tico de los más paradigmáticos a pesar de proclamarse partidario de los clásicos -  al 
presentar el romanticismo, destaca rasgos que solemos considerar propios del cos­

1 G. Leopardi, “Discorso di un Italiano intorno alia poesia romántica”, en Diario d'amo- 
re, Milano, Sonzogno, 1939, pp.142-43. La traducción es mía.

2 Ibidem, p. 143.
3 Ibidem, p.153.



tumbrismo. Ni se trata de un caso aislado, ya que en Byron, otro prototipo del 
romanticismo europeo, releva Bowra aspectos muy parecidos:

La aguda mirada de Byron para el mundo que le rodeaba -  anota el crítico -  le llevó 
más allá de la naturaleza hacia los hogares humanos y las grandes urbes [...] Byron 
ve en Londres lo que casi todos los hombres ven, pero con un ojo más observador 
y malicioso. Su poesía es realista y topográfica.8

Y para venir a España, en las páginas del Europeo, Monteggia parece casi repe­
tir la frase citada de Leopardi, invitando a los poetas a tratar temas modernos o 
medievales

por la ventaja que puede proporcionar el ejemplo de acontecimientos de la misma 
clase que los que nos ocurren en la sociedad* 5.

Me parece pues bastante evidente que tanto Leopardi como Byron y como Mon­
teggia interpretaban el movimiento romántico en clave costumbrista. Es el romanticis­
mo entendido como descripción “de lo que pasa entre nosotros”, según la expresión 
acertada del Pensador que José Escobar ha adoptado como lema del género costum­
brista6 * 8 , o de “objetos que nos rodean, sucesos en los cuales estamos más directamen­
te interesados” , como afirma Jouy y que encuentra una definición expresivamente 
sintética en el citado ensayo de Escobar, para el cual en la mimesis costumbrista

La novedad consiste en que la circunstancia, lo local y temporalmente limitado, va a 
reconocerse como objeto de imitación frente al concepto tradicional de imitación 
de la Naturaleza entendida como idea abstracta y universal, no determinada cir­
cunstancialmente ni por el tiempo ni por el espacio 7

Se trata de una postura que nacía en primer lugar de la oposición tradicional 
entre clasicismo y romanticismo la cual, como afirmaba Leopardi y repetiría Larra -  
cabalmente en la reseña del Panorama Matritense8 -  estriba en la descripción de la 
naturaleza de parte de los clásicos y del hombre de parte de los románticos.

' C.M. Bowra, La imaginación romántica, Madrid, Taurus, 1972, p. 179.
5 L. Monteggia, “Romanticismo”, en El Europeo, ed. Guarner, Madrid, CSIC, 1954, p.

99 b.
6 Cfr. J. Escobar, “Literatura de lo que pasa entre nosotros. La modernidad del co­

stumbrismo”, en Sin fronteras, Homen a Ma J, Canellada, pp. 195-206.
Op. cit., p. 197.

8 “Panorama Matritense”, en BAE CXXVIII, p. 239 b.



Todos los tratadistas de la época romántica insistían, con diversos matices, en la 
proyección de los primeros hacia el mundo externo y del recogimiento de los 
secundos en la interioridad del hombre; de la contraposición entre lo público y lo 
privado, entre la mitología y la religión cristiana, entre una visión de la naturaleza 
mecánica y una orgánica; del contraste entre lo físico y lo moral y así sucesivamente. 
Conceptos que Madame de Staël defendió a menudo en sus obras9 y que por su 
mediación se difundieron rápidamente en toda Europa: muy pronto aparecen en 
España, donde López Soler no duda en afirmar que los clásicos

tienen por base a las pasiones y hablan al mundo físico,

en tanto que los románticos

tienen por base al sentimiento y hablan al mundo moral10 *.

De forma más explícita, Donoso Cortés, en su Discurso de apertura en Càce­
res (1829) , se expresaba en términos parecidos a los de Leopardi:

aquéllos [ scil. los clásicos] sólo conocían los objetos exteriores [... ] éstos [scil. los 
románticos] sólo meditaron sobre el hombre n.

Dejando a un lado la diversa colocación histórica de romanticismo y clasicismo 
en los unos y los otros ( ya que a veces se refieren a una oposición entre mundo 
griego-romano y mundo medieval y otras a los movimientos literarios contemporá­
neos) lo que emerge en todos y que me importa subrayar es el interés por el hom­
bre que se le reconoce al romanticismo y que proviene esencialmente de la autono­
mía y centralidad que al hombre justamente le otorgan las nuevas doctrinas filosófi­
cas del kantismo y el idealismo. Es lo que Cario Calcaterra define “el nuevo descu­
brimiento de cuánto el hombre pueda y valga para sí y para los demás” 12 y que dicta 
tantas páginas en favor del individuo, desde el Gespràch über die Poesie de Federi­
co Schlegel publicado en el Athenaeum  hasta la célebre sentencia de Goethe: “Indi- 
viduum est ineffabile”. Larra recogía estos principios y los colocaba a manera de 
introducción en su ya citada reseña de la obra de Mesonero:

9 Cfr. “De la littérature”, en Oeuvres de Madame la Baronne de Staël Holstein, Paris, 
Lefevre, 1838, p. 166 y el cap. XI de “De l’Allemagne”, ibidem, pp. 127-131.

10 R. López Soler, “Análisis de la cuestión agitada entre románticos y clasicistas”, en El 
Europeo, cit., p. 77 a. El concepto reaparece en varias formas a lo largo del ensayo.

“ En Obras Completas, Madrid, BAC, 1946, p. 31-
12 V /  manifesti romantici del 1816, Torino, UTET, 1951, p. 18.



La religion cristiana, que vino a infundir en los pueblos el dogma de la igualdad y 
del equilibrio social, comenzó a darles nuevo aspecto, creando individuos donde 
antes no había sino muchedumbres más o menos sujetas a la tiranía y al monopolio 
del poder y del mando13.

Y este interés por el individuo, cuyo entronque con el liberalismo y el costum­
brismo Larra ponía de relieve, encontraba su aplicación práctica en ciertos desfiles de 
figuras que si todavía no pertenecían totalmente al costumbrismo, eran por cierto su 
premisa más inmediata. Aludo, por ejemplo, a las oposiciones que Chateaubriand nos 
presenta en su Genio del Cristianismo entre esposos, padres, madres, hijos, hijas, 
sacerdotes, monjas, guerreros respectivamente paganos y cristianos; o a esos persona­
jes marginados del mendigo, del pirata y del verdugo que cantaba Espronceda.

El costumbrismo ahondaba pues sus raíces en lo más profundo y característico 
del movimiento romántico. Por tanto, aun sin detenernos en afrontar el problema 
de si el costumbrismo es un fenómeno típicamente romántico o puede pertenecer 
también a otras épocas, lo que sí podemos afirmar sin duda alguna es que el roman­
ticismo es en cambio tendencialmente costumbrista, justamente por su aspiración a 
ocuparse de lo individual, de lo delimitado en el tiempo y el espacio, en una palabra 
del hombre estudiado en la singularidad de su persona.

Por eso, en un primer momento, al menos en España, el término “costumbres” 
se refiere genéricamente a cualquier forma de comportamiento del hombre en la 
sociedad, como se puede desprender de ciertos artículos que se publican en 1828 y 
29 en el Correo Literario y  Mercantil, o, a principios de los años Treinta, en el Co­
rreo de las Damas, y se extienden también a otras naciones: en el primero, por 
ejemplo, encontramos un artículo sobre las costumbres de los Turcos, y otro dedica­
do nada menos que a la “Manera de llamar a la puerta en Londres”* 11.

Sin embargo, un uso más restringido y nacional del costumbrismo pudo ser 
favorecido por otro aspecto entre los más destacados del movimiento romántico, es 
decir por esa búsqueda del espíritu nacional, ese Volksgeist que a partir de Herder 
fue uno de los temas que el romanticismo alemán difundió en toda Europa y que 
fue el acicate de tantos “Españoles, Franceses, Ingleses, Alemanes pintados por sí 
mismos” como se fueron componiendo en los años Treinta y Cuarenta, con varios 
apéndices en la segunda mitad del siglo.

13 Op. cit., p. 239 a.
11 Respectivamente en el n° 59 de 1828 y en el 101 de 1829.



En la base de esa búsqueda estaba naturalmente un fuerte sentido patriótico 
que diferenciaba a los románticos de los ilustrados y clasicistas más bien orientados 
hacia el cosmopolitismo, y que, por lo que a España se refiere, encontraba algunas 
de sus manifestaciones más acusadas entre los costumbristas, todos igualmente pre­
ocupados por la salvaguardia de las costumbres nacionales, todos más o menos 
entusiásticos admiradores de su propio país: desde Estébanez Calderón para el cual 
es natural la identificación de “lo español y lo grande” hasta los verdaderos himnos 
a la grandeza de España que levanta Fernán Caballero. Según José Luis Varela es en 
esta perspectiva que el costumbrismo se revela como

el más sabroso fruto de una dirección magistral del Romanticismo que conducía 
atención y gusto hacia lo peculiar, característico, particular o indígena, ya que en lo 
autóctono e incontaminado adivinaba lo singular de cada nación o comarca15.

Las investigaciones acerca del espíritu nacional se dirigían en dos direcciones: 
hacia la Edad Medía y hacia la presente, como anotara Monteggia. Eran las dos almas 
del romanticismo: la que produjo el drama histórico y la novela histórica y la que se 
manifestaba a través de la comedia, del periodismo y, por supuesto, del artículo de 
costumbres. En cuanto al Volksgeist, la primera intentaba descubrir en el pasado el 
origen y por así decirlo, los cimientos del carácter nacional, en tanto que la segunda 
pretendía analizarlo en el trasfondo de la realidad contemporánea, Pero las dos almas 
estaban estrictamente vinculadas entre sí en esa perspectiva propia del historicismo 
romántico que veía el pasado en función del presente y miraba el hoy con una aguda 
añoranza del ayer : lo que los Alemanes llamaban la Sehnsucht. Era la unión de lo 
pasado con lo presente que postulaba Durán en su Discurso, que en España, donde 
latía una larga tradición de meditaciones sobre el tema del tiempo, se podía advertir 
en muchas obras y que no dejó de afectar la producción costumbrista. Así que por 
un lado encontramos un costumbrismo, por decirlo así, arqueológico, como el que 
dicta la descripción de la figura del trovador que aparece en El Artista16 -  una figura 
que revive en la escena romántica y que en el artículo resulta tratada con ese tono 
entre nostálgico e irónico que es tan propio del costumbrismo por el otro, el cua­
dro de costumbres contemporáneas, que sin embargo muy a menudo echa una mira­
da a épocas pasadas en busca del origen de ciertos usos u oficios o simplemente por

15 V la Introducción a Costumbrismo romántico, Madrid, Magisterio Español, 1970, p.7.
16 E. de 0[choa],”Un trobador”, en El Artista (1835), I, pp. 211-212. A la evocación no­

stálgica de la figura del trovador y de las costumbres de la época en que vivía, siguen 
amargas consideraciones sobre la mezquindad de la época actual . El autor concluye con 
sarcasmo: /' Gloria tres veces, gloria a nuestro siglo XIX!!!....



un fuerte sentido de nostalgia. No es casual que Los Españoles pintados por sí mis­
mos se abran con un artículo dedicado al torero, del cual se dice que

es una planta indígena, un tipo esencialmente nacional,

cuyo origen el autor se niega a colocarlo entre los antiguos romanos, con los cuales 
los románticos sentían muy poca afinidad, en tanto que no duda en situarlo entre 
los árabes y los siempre admirados “galantes caballeros de la edad media”17.

En este continuo trasvase de pasado y presente que caracteriza, en España, la 
búsqueda del carácter nacional, la nota más corriente es la queja por unas costum­
bres que se van perdiendo, por unos rasgos nacionales que se desvanecen bajo las 
nefastas influencias extranjeras y, por consiguiente, el rechazo del momento presen­
te y la fuga hacia lo pasado.

Tal vez sea éste el toque más típicamente romántico del costumbrismo español 
decimonónico que le distingue bastante de los antecedentes dieciochescos y que 
encuentra un posible modelo en el sólito Jouy, quien, después de declarar en la 
célebre Hermite de la Chaussé d ’Antin,

Yo no soy de esos viejos que siempre se quejan del presente y alaban el pasado18

y de exaltar las costumbres modernas contra las de los antiguos, que no han hecho 
más que “exagerarlo todo”, cuatro años más tarde lamentaba la decadencia de las 
costumbres de su patria:

La nación francesa ya no tiene fisionomía: las convulsiones de los sufrimientos han
alterado sus facciones tan profundamente, desnaturado su carácter de manera tan
completa, que se ha hecho totalmente inconocible19,

y se deja arrastrar por una polémica acre y desesperanzada que parece anticipar 
a Larra, describiendo “el cuerpo político peligrosamente enfermo”, agravado por los 
periodistas llamados para curarle en una “consulta de charlatanes”20.

r  Los Españoles pintados por sí mismos (1843). Cito por la edición moderna de Ma­
drid, Dossat, 1992, p. 3.

18 “Macedoine” (n° II del 24-8-1811), en [V Jouy], VHermite de la Chaussé d ’Antin, s.l, 
s.a., p. 9. La traducción es mía.

19 “Arrivée de l’Hermite de la Guiane” (n°l del 16-7-1815), en V Jouy, L’Hermíte de la 
Guiane, Bruxelles, Wahler, 1822, p.l.Idem.

20 Ibidem, p. 2.



Si con estas tonalidades dolientes Jouy se alejaba bastante de la casi fría objeti­
vidad del Tableau de Paris de su predecesor Mercier (el cual en un momento dado 
se había jactado de no haber puesto en sus reflexiones “rien d’amer ni de satiri­
que”21), de la misma forma Mesonero, Estébanez Calderón , Larra -  sobre todo Larra 
-  se separaban de un Ramón de la Cruz o un Cadalso, a los cuales les unían sin 
embargo muchos elementos, por las mismas razones que vinculaban el romanticis­
mo con la ilustración.

Y palabras muy parecidas a las de 1 ’Hermite de la Guiarte reaparecerían en la 
Introducción que encabezaba los Españoles pintados por sí mismos-,

Y aquí encajaba como de molde una sentida lamentación acerca de nuestras viejas 
costumbres, tan trocadas, tan desconocidas hoy, merced no sólo a las revoluciones 
y trastornos políticos,[...] sino también al espíritu de extranjerismo que hace años 
nos avasalla,y que nos hace abandonar desde el vestido hasta el carácter puro espa­
ñol, por el carácter y vestido de otras naciones, a las cuales pagamos el tributo más 
oneroso: el de la primitiva nacionalidad22.

Ese tono vagamente melancólico penetra gran parte de los escritos costumbris­
tas , sobre todo los de Mesonero, de Estébanez y de Fernán Caballero, los cuales no 
dudan, a veces, expresar la nostalgia hacia un pasado incómodo al cual se acompaña 
el disgusto por los adelantos de la civilización: Y si Mesonero echa de menos el viejo 
brasero y desprecia la chimenea, no falta quien, como el autor de la “Miscelánea crí­
tica” del Correo Literario y  Mercantil, alaba las edades pasadas en que no se usaba 
el paraguas y se pregunta preocupado:

¿ qué suerte espera a una nación que se pone a temblar al asomarse una nube?23

Lo cual -  dicho sea de paso y no totalmente en broma -  era una manera de 
abogar por el romanticismo, ya que, según la célebre viñeta del Semanario 
Pintoresco titulada “Un clásico y un romántico cuando llueve”, el paraguas se inter­
pretaba como un complemento propio de los clasicistas.

Esa fuga hacia el pasado, a la que acompañaba la de Larra hacia el porvenir, les 
brinda a los cuadros de costumbres cierto carácter de escapismo romántico que a 
veces choca contra las frecuentes declaraciones o intenciones de realismo que

21 [L.S. Mercier], Tableau de Pans,Nouvelle édition,II, Amsterdam, 1782, p. 72.
22 op. cit., p.VII.
23 “Los paraguas”, art. anónimo, en Correo Literario y  Mercantil del 29-10-1828, n° 47,



encontramos en muchos textos. Es que la obsesión de la verdad que atormentaba a 
los románticos de todos los países se junta a menudo con un proceso de idealiza­
ción y transfiguración que induce a los escritores a acuñar nuevos sintagmas como 
“verdad ideal”, “verdad poética”, “poetizar la verdad” y que, en el ámbito costum­
brista, pueden condensarse en ese famoso “Yo pinto, no retrato” de Mesonero, que 
se contrapone al reto de Ramón de la Cruz: “cuantos han visto mis sainetes [... ] di­
gan si son copias o no de lo que ven sus ojos y de lo que oyen sus oídos”2'1.

A esa atmósfera vagamente idealizada no poco, creo, contribuye la ficción que 
envuelve casi todos los cuadros y los convierte en cuentos, así como la difusa ironía, 
tan corriente en la descripción costumbrista, que los distancian y los empujan hacia 
los límites, por otro lado muy lejanos, de lo fabuloso. Lo mismo puede decirse por 
ciertos recursos , como la animación de las sillas del Prado o el sueño que contiene 
la descripción de la romería de San Isidro, en Mesonero Romanos, y también por el 
proceso de transfiguración al cual a veces se somete el yo narrante, que, como 
observa Ochoa reseñando el Panorama Matritense, “se llama muy viejo a boca lle­
na” a pesar de que “no pasará hoy día la edad del Sr. Curioso de unos treinta, por 
ahí, por ahí”24 25.

Verdad es que, como mantiene Escobar a propósito de “La romería de San 
Isidro”, la fantasía del escritor

no corre tan libremente [...] sino que se ajusta a las normas convencionales de un 
tipo genérico y a una concepción de la mimesis correspondiente a una determina­
da representación ideológica de la realidad26,

y que sería por tanto absurdo interpretar los cuadros de costumbres en clave de fan­
tasía; sin embargo, lo que nos afecta es justamente la intención de difuminar el dato 
real, de personalizarlo y distanciarlo a través de varios procedimientos, para inte­
grarlo dentro de la sensibilidad romántica.

E rmanno Caldera 
Universidad de Génova.

24 V mi artículo “II problema del vero nelle Escenas Matritenses”, en Miscellanea di 
Studi Ispanici, Pisa, Universitá, 1964, pp.101-121.

25 E.O., Panorama Matritense, en El Artista, ed. Simón Díaz, Madrid, CSIC, 1946, p. 
127 a.

26 J. Escobar, “Narración, descripción y mimesis en el ‘cuadro de costumbres’, en Ro­
manticismo 3-4, Genova, 1988, p.58.


